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kereskedelmi zene és szemlélet; tudd,
mondtam volna, ha barmire emlékeznék,

mit mondtam, s mondtam-e, lassan avantgard
kolts leszel, ahogy a rinak s az Akropolisz
kovein, netan Mgombongno f6nok rovottasan
a titkos jelek, miket almok hagytak mégis...

Eg veled, legkézelebbig. Csak hol, s mi lesz az?

Zavada Pal

ADLER ES DOHANYOS

— részletek emlékeinkbdl —

1942 augusztusanak kézepén a lassan mar szétszéleds piac kofasordn ismeretlen, ar-
féle-kinézetii fiatalemberek 4lltak le vasarolgatni és kérdezGskodni.

Fogatot, mely idehozta volna &ket, nem lattunk varakozni a templomsarki geszte-
nyék arnyékaban, a reggeli vonattal johettek tehat, nagyobb malh4juk nem volt, csak
kinél-kinél aktatdska vagy lapos hati-vaszonzsak. Oten-hatan lehettek — harmonikas-
ra gylir6dott pantalléban-zakéban, kihajtott galléra vagy nyakkendds ingben, poros
cip6ben, ki nyari kalapban, ki hajadonfétt.

Vezetdjik — hullamos haja, csinos arcd, délceg, barna férfi, aki korra, termetre s ki-
allasra is kivalt a tobbi koziil — nem atallt e falusi kirandulasra csontfehér vaszonruhat
olteni, és rézvasaldsy, pazar vadasz-vélltaskaba borittatni be maganak par zéldpapri-
kat, paradicsomot s egy félszakajtényi apré ciganyalmat. Mivel pedig ,,dobri gyen”-
nel és elragadé mosollyal 1épett oda a tét asszony veteményesportékaval megteritett
talicskdja elé, nyomban megoldotta a nyanyicska nyelvét, aki pedig szégyellGsen tor-
te a magyart, mégis készségesen felelgetett a kérdésekre, hogy hol terem ez az alma,
merre gazdalkodnak, van-e tanydjuk, koptilnek-e vajat, s pergetnek-e mézet, mert 6
azért el is menne, ha elarulja a néni, kit és hol keressen. Vagy abbol a messze f6ldon
hires fokhagymas kolbaszbdl par szalért.

Avalasz erre gy szolt, hogy hat eladni nem nagyon van, de kolbaszt is megkéstol-
hat, nagyon szivesen, ha tetszik jonni, keressen a Koreny-tanyat a Kmetyké-dialsbe’.

Addigra mi kisebb csédiiletbe verddtiink ossze kortalottiik kivancsiskodni, hisz ez
id6 tajt ritkan esett meg a faluban efféle turistavizit, igy nem csoda, hogy maris utat
kért koztiink csokornyakkendds, nytitt 6ltonyos doktorunk, s odalépett az idegen elé.

Hat az ar, azt mondja, kiféle volna, ha meg nem sérteném?

[roféle, ha nem banja, feleli az elegans jovevény.

[r6?, csévilja meg a doktor a fejét, azok nem csapatostul jarnak.

Akkor krénikas! Azok csoportosulhatnak? T6bb szem tobbet lat.

Miért, tan kivancsiak?
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Hogyne volnank. Az is érdekel minket, hogy az ar példaul kicsoda, nem igaz?, né-
zett a fehér 6ltonyos a tarsaira, de azok savanyu képpel, szajukat elhtizva méregették
csak a csokornyakkendést.

En?, doktor Kaiser.

Orvendek, Dohanyos Laszl6.

Na de ha kivancsi, Dohanyos ar, miért pont a kolbaszra? Mért nem azt kérdezi meg
inkabb ettsl az asszonytdl — pravdu mam, nyanyika Korenyova? —, hogy hol van a fia?

Aha, komorodott el az idegen. Széval a fronton...

Meg hol van az én 6csém, toldotta meg a csokornyakkendds Kaiser, mikézben Koren
Mihalyné a szemét toriilgette fejkenddje csiicskével, am ekkor nagyon rangatta mar a
doktor kabatujjat egy mellényes-konyokvédds emberke, a fényképész Miki, hogy gye-
re, Lojzi, ne felttinGskodjél itten, korholta fojtott hangon, nem olyan idéket éliink, mi-
kor a magunkfajtinak kotekedni ajanlatos...

Ki kotekszik, tan én...?, dohogta a doktor, de hagyta magat elvezetni, s mig magunk
is odébb hizédtunk, 6k atkeltek az tttesten tdlra, ahol mindjart be is tértek a ,,Buch-
binder Miklés fényképész és cimfests” cégtablaja miiterembe.

A fehér 6ltony6s tanacstalanul himmogve nézett korbe, amikor megszoélalt mellet-
te egy vékonydongdji, mar hiiszon innen is kopaszodé fia, hogy te Laszl6, én beme-
gyek ide, s a fényképészet felé intett.

Oda? Minek?, vonta {6l a szemoldokét Dohanyos.

Megkérdem t6liik, hol talaljuk meg ezt a Dusza Janost.

Gondolod, Jencikém?

Hitha ott gyiilekeznek a szervezett f6ldmunkasok!, kezdtek erre pukkadozni a ta-
nitvanyok, 6sszejonnek kicsit a doktorral meg a piktorral davenolni, toldotta meg va-
laki, de akkor Laszl6 rajuk szolt, hogy elég legyen ebbdl.

Csak azért gondoltam, mert... merthogy, dadogta a vézna fi, a doktort, agy latszik,
érdekli, ki merre van, bokte ki, mire még most is félkuncogott valaki, de sz6Ini nem
sz6ltak, hat 6 vallat vont, és atsétalt a taloldalra. Kisvartatva azzal jott vissza, hogy
Dusza estére itt lesz.

Hol itt?

Hit a fényképésznél. Mindjart mondta is a doktor, honnan tudtam, hogy a Dusza
Janké gyakran jar a Buchbinderhez is meg 6hozza is. Arra, hogy ide jar, mondom, nem
gondoltam, csak hogy hatha tudnak réla...

Jol van, Jencikém, remek, nem is hittem volna!, veregette meg Laszl6 a vallat, de a
tobbieknek most a fik tetejét meg az eget kellett siirgGsen megtekinteniiik, s mert ak-
kor mar kinézték maguknak a sarki kocsmat, arra indultak el.

Adler Jeng csak el6z6 este csatlakozott a Dohanyos LaszI6 vezette falukutatékhoz,
s mire Pestrél levonatozott Oroshazara, és tiggyel-bajjal ratalalt a tarsasagra, 6k mar
lefekvéshez rendezgették szalmazsikjaikat-pokrocaikat abban az imateremben, aho-
va a reformatus lelkész széllasolta el Sket. A tobbiek mind szegediek voltak, egy-két
éve még Dohanyos tanitvanyai, tandrjeldltek s részint joghallgatok, 6 egyiket se latta
még eddig.

Adler azéta, hogy el6szor hallotta a pesti bolcsészkaron mint vendégelGadot, mes-
tereként tisztelte s titkon batyjanak tekintette Dohanyost, és megbabonazva kovette
volna 6t a vilag végére is. Pedig gimnazistakoraban Jenst még a nyelvek érdekelték, s
akkor dontott tigy, hogy a német—francia szak legyen az, ahova majd nem juthat be a
numerus clausus miatt. Parszor ugyan észrevettiik, hogy besurrant egy-egy elGadasra,
de mivel szeminariumokra nem jarhatott, és mert a folyosén gyanakvéan kezdtiik mé-
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regetni testi alkatanak rasszjegyeit, végiil is elmaradozott. Ezutan inkabb csak a szo-
ros tanrenden kiviili rendezvényekre merészkedett el, s kozénk vegytilve igy jutott be
Dohanyos elGadasara is, amely a vidéki f6ldmiivesvilag tirsadalmi folemelésének ha-
laszthatatlansagardél szolt. A cselekvési programot aldtamaszté elméleti fejtegetéseit a
szonok — sz6t adva munkatdrsainak is — sajat falukutatdsi tapasztalataikkal példazta.
Igy a maganyos Adler nem csupén az igazsagos tarsadalom programjaért, hanem en-
nek képviselGiért is lelkesedni kezdett, hisz igen vonzénak latszé kutaté-életformajuk
ugyancsak folsejlett elGtte.

Az el6adas utan hozzank csapédva kovette Dohdnyos brancsat egy vendéglébe,
majd alkalmas pillanatban 6sszeszedte batorsagat, odatlt Laszl6 mellé, s folajanlko-
zott. Ideje van b6ven, értelmes elfoglaltsiga nincsen, s el§szor is mindent el akar ol-
vasni, amit Dohanyosék eddig megirtak. Es hogy 6 barmikor barmi segitségre, mun-
kara készen 4ll. Lasz16 elébb kifaggatta, kiféle-miféle, nem a csaladjanak volna-e in-
kabb segitségre sziiksége, mire Adler, hogy elGszor is megmondja el6re, 6 izraelita
csaladba sziletett, ha ez nem akadaly — csak néztiink, hogy Dohanyos arca meg se rez-
zen. 1d&s sziilei nemrég haltak el, folytatta Adler, a cipészmthelyiik odalett, és 6 a
névérééknél lényegében kegyelemkenyéren él, alkalmanként forditéi munkikhoz
jut, de ritkan.

Igy keriilt Adler Jené Dohanyos mellé iigyintézs segédmunkaerdnek, majd — mint
afféle ,Jencikém” — val6jdban Laszlé személyititkar-félesége lett, habar ezt igy nem
mondtak ki.

Az imahaz kertjének sotétjében cigarettazva épp csak annyit beszéltek meg Doha-
nyossal, hogy reggel vonatra iilnek, mert abban a tét éridstaluban, ahogy LaszI6 titu-
lalta, folkeresnének egy Dusza Janos nevi foldmivelG-egyleti aktivistit — majd Jend
aludni tért. S6tétben tapogatta ki fekhelyét, s mialatt elvackolodott, bizony meghal-
lotta, mirél suttog az ablaknal fekvs két egyetemista: ,,Mit akar Laszl6 evvel az alak-
kal?” ,,A bibsivel? Hat nem nevetséges, hogy 6 meg a falukutatas...?!” ,Nem tudom,
honnan szalajthattdk pont mikézénk ezt a horgas orr zsid6t.”

Dohanyos a piactérrél még megbamulta az evangélikus templom bronzfodros-pa-
lastos tornyat a buzoganycsillaggal a csticsan, de aztan dologra akarta végre inditani
tanitvanyait, hat utinuk ment a kocsmaba Jendvel egyiitt. Aki viszont — ha jol lattuk —
csak egy pohar szédavizet ivott meg, s indult vissza maris Buchbinderhez, hogy meg-
nézze, milyen képeket csinalt a fényképész a falu életérsl két évtizeden at. Oda kovet-
te 6t LaszI6 is, miutan a tobbieknek kiadta feladatba, deritsék ki, mely uradalmakban
hanyan kaptak az idén aratémunkat és mekkora bérért, s tudjanak meg mindent ar-
rél a bojkottrél, amir6l Oroshazan hallottak, és amit Dusza Janos vezetett: A kaszasok
beallottak a Fried-uradalom btizatdblaiba, de — hidba kezdte mar kipergetni magjat a
kaldsz — harom napon at egy tapodtat se mozdultak, mig csak meg nem kaptak a ja-
vadalomemelést. No, ezért ugyan folosleges volt felderitSket kiildeni a faluba szerte-
szét, mert a fényképészmiiteremben Buchbinder és Kaiser doktor a legrészletesebben
elmesélte nekik az egészet.

Innen Brezovszky Endre polgari iskolai torténelemtanarhoz vezetett az atjuk —
Kaiser ajanlotta, nézzék csak meg a helytérténeti konyvtarat. De hogy 6sszedllitott &
egy béven részletezett gazdalajstromot is, térképekkel a helyi gazdalkodék birtokairél
és tanyairdl. Dohdnyos épp csak belelapozott, s maris annyira follelkesiilt e kincsek lat-
tan, hogy megkérte a tanar urat, hadd kiildje ide majd egyik hallgat6jat masolni. To-
vabbi kérdéseivel pedig, agy vettiik észre, hogy nem is a maskor szokasos adatgytjtés
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irdnyaba haladt, hanem inkabb nemzetiségi karakterol6giajat probalta Gjabb adalé-
kokkal béviteni, végigkérdezvén a helyi szlovakok legkiilonfélébb szokasait.

A torténelemtanarnak ezt kévetéen majdhogynem hazrél hazra végig kellett sorol-
nia a zsid6 csaladokat is foglalkozdsukkal egyiitt. Kiilonosen az érdekelte Laszlét, hogy
vajon mennyire képesek ezek kilatni a miihely vagy a bolt falain kiviilre vagy a szabad
értelmiségi foglalatossagokon tudlra, illetve hogy betagozédnak-e a helyi tarsadalom-
rendbe — s ha igen, annak a régies, megdermedt erévonalai koré avagy inkdbb az 4j-
forma lenditSer6khoz hiznak. Akik ellenben gyanakvéan 6rzik kiilonéllasukat, vajon
Gseik hitébe s a ratarti elzark6zas befiilledt életforma-tradiciiba kapaszkodnak-e,
avagy ellenkezdleg: anarchikusan kitorni, ldzadni vagy éppen szervezkedni kész fiata-
lokat bocsatanak ki Mézes-hitd csalddjukbdl. A beszélgetést —Gjabban bevalt szokasuk
szerint — Jend jegyzetelte végig.

Mar alkonyodott, amikor a fényképészékhez visszaértek, szerencsére még épp id6-
ben, mert alighogy letiltette 6ket Buchbinderné egy kis harapnivalé mellé, Dusza is
befutott. Dohanyos igen elcsodalkozott, hogy ez a sokat emlegetett Dusza Janos ennyi-
re fiatal - mi persze tudtuk pontosan is, hogy nemrég mult el huszonhat. A haziasszony,
Sara hidba kinalta, hogy Jankd, hat egyél velink te is, § semmit se kért, hanem egy
darabig mosolyogva méregette a jévevényeket, sejtelmesen kétértelm vagy tréfas va-
laszokat adott, majd alig fertily6éra malva folkerekedett, hogy neki még dolga van.
Adler Jend ijedten prébalta tartéztatni, hogy hiszen 6miatta utaztak ide, hat szanjon
mar rajuk egy kis id6t, de Dusza azt felelte, hogy ha ennyire kivancsiak az ,,urak” — ezt
kicsit ginyosan nyomta meg —, akkor jojjenek ki holnap reggel a Lestyan-szér(re.

Cséplés lesze, kérdezte Dohdnyos.

Az.

Es maga csépelni megy oda vagy sztrajkolni?

Sztrajkolni Lestyan Bandi bacsihoz? Ne vicceljen mar!

Mért, 6 mekkora aratorészt ad?

Tizedet.

Tizedért maguk, agy hallom, {61 nem emelték volna a kaszat az uradalomban.

Ott nem, de itt mindig igy volt.

Az apja jar ehhez a Lestyanhoz részesaraténak, igaz?

Meg én, segiteni. De a kukoricank is t6le van, részib6l.

Miéta?

Mioéta csak az eszemet tudom.

Rendes ember ez a gazda?

Rettent§ szigord, nagyon megkoveteli, de § maga is megfogja a munkat. Fuvart is
ad, amikor csak kell. De nekem még hataslovam is van nila.

Sajat lova?

Nem, hat az 6vé, csak most éppen nem lovagolja més, csak én.

Akkor magat szeretheti.

Azt nem tudom. Nincsen fia. J6 parszor Osszevitatkoztam vele, Gszerinte egy folfor-
gat6 bitang vagyok, és fiigg6legesen fogom végezni. Mégis énértem tlizen, akar ha el-
leni késziil a tehén, nehogy a béresek elbasszak, akar ha meg kell irni valamit magya-
rul, s a kislanya nincs éppen kint a tanyan. Na, viszontlatas, mert elkések.

Isten aldja, hat akkor holnap.

A masnapi cséplésre Dohdnyos gy érkezett, mintha csak hazajonne, mondta is Je-
nének — aki még soha nem latott ilyet —, nézze csak meg, itt is ugyanuigy csinalnak min-
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dent, mint odahaza, Nagyksroson. A rangatézva ugatd, kormoskerekii Hoffert és a
traktor dobjardl szijjal hajtott cséplégépet pelyva-porfelhdk lepték el, ahogy mind-
nyajunkat, a szérin s a gép koril stirgoléddket is. A jovevények kozelebb érve isme-
retlentil is folfedezték az asztagoskocsikat dirigalé bajuszos férfiban Lestyan Andrast,
aki most irgalmatlanul leteremtette éppen egyik béreslegényét, amiért két 6rat meré-
szelt késni. Mikor ez a Maliga Gyuszi nevii suhanc végre széhoz jutott, eldadogta, hogy
az anyja rosszul lett, s neki Antaldczi doktort kellett volna megkeresnie, de nem talal-
ta otthon. Lestyan erre ingeriilten legyintett, f6lzavarta a fitt a kazal tetejére szalmat
villazni, am aztan odahivta kiskamasz lanyat, hogy pattanjon az Annus biciklire, men-
jen az orvosért, és vezesse el Maliga nyanydhoz.

Mivel mindez javarészt tétul tortént, a vendégeket Dusza Janké avatta be a részle-
tekbe, aki ebben a cséplébandiban zsakoloként miikodott, s most odakisérte Dohé-
nyost Lestyan gazdahoz. Par perc malva LaszI6 atvette a mazsalé hataskorét — néztiink
is nagyot, amikor gatyara vetkzott, fehér 6ltonyét egy bokor ala hajtogatta 6ssze, majd
odaintette Jendt, hogy & legyen a fiizetbe jegyzG irnok. Maga pedig nekidllt, hogy a
tizedesmérlegre emelgetve sorra lemazsalja a biizaval teli zsakokat, majd szajukat 6sz-
szekotozve tdmassza mindet a szérd sarkan tizes oszlopokba.

Az Gjdonsult vendégmunkdsok mar az arokparton kanalaztak az ebédre kiosztott
babgulyast, amit két nagy tistben f6z6tt meg a gazdasszony Lestydnné, amikor vissza-
ért a kis Annus. S mig anyja letltette 6t is ebédelni, a kislany elgjsagolta az apjanak,
hogy ott jartak a doktor bacsival Maliga nyanyanal, de az elkiildte Gket, hogy neki sem-
mi baja nincsen. Gyuszi, a hazugsagon rajtakapott kanaszgyerek rogton raportra lett
allitva a gazda elé, aki Gigy szajon vagta, hogy az orra vére is eleredt. Dusza Janko ezt
azzal nyugtazta, hogy épp ideje volt, rafért mar egy pofon erre a kolyokre.

%

Hallom, maguk meg a tejesk6csogoket szamoljak a tanydkon?, figyeltiink fol egyszer
csak Dusza Janos kérdésére mar este, a kocsmdban, miutan megemelte froccsét ven-
dégei egészségére.

Mink?, nézett ra Dohdnyos. Akkor mar inkdbb a fejésteheneket. Meg a tejszepara-
torokat — szamolnank, ha volnanak.

Széval hogy mit is akarnak kifigyelni az urak, errél kérdez&skodott Dusza Janké to-
vabb, miel6tt még atvonultak volna a f6ldmiivel5-egyleti irodaba, mit a vendégek min-
denképpen meg akartak nézni.

Mit? Hogy hat nem titok — és LaszI6 kezdett neki, miszerint az érdekli Sket, 1étez-
nek-e itt okszertien gazdalkod¢ kisbirtokosok, példateremt mintagazdak. De hogy a
maradisagra is kivancsiak, milyen itt a hagyomany, beleragadnak-e a sarba, mennyire
igénylik az gjat.

Ki termel mondjuk zoldséget bolgar médra, fiizte hozza példanak Jend. Van-e gyii-
molcskertészet vagy faiskola, tenyésztenek-e baromfit tizemszertien, csinalnak-e sava-
nyusagot, mézet vagy fliszerpaprikat piacra, érti.

Nézd mar, a szakember!, intettiink szemoldokkel a pesti paszkapusztit6 felé a szom-
széd asztal mell6l.

Na és ha ez a f6ld az orszag legkitlinébb buzijat és kukoricajat adja, akkor tan baj,
ha nem uborkat vagy siit6tokot novesztenek rajta?, kezdett vitatkozni Janké. Mért,
csak a bulgarok paradicsoma vagy a svabok csalamadéja szamit?, a totok fehér kenye-
re meg fiistolt kolbdsza tin semmi?
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Eppen hogy nem semmi, felelte neki Dohanyos, de hogy mi szamit, ehhez mar a
mutatéujjat is folemelte: Hat az, hogy ez a f61djét miivel§ nép parasztnak tud csak ma-
radni, vagy akar-e gazdabirtokosként polgarra lenni. Ez az, baratom, bokott ra, ami
szamit.

Hogy hat akkor mért nem a kisbirtokos-szévetségben agitalnak az urak, s hogyhogy
itt, ahol az agrarproletarok érdekében folyik a — mondjuk igy, hogy a — kiizdelem.

Amit csak helyeselni lehet. Hiszen 6k, Dohanyosék ugyantgy sz6t emelnek a sze-
gényparasztokért szintén. Hogy mind 6ntudatos gazda lehessen a maga foldjén.

Hol?, a maga foldjén?, nevetett fol Dusza, mert § elhiszi, hogy az Gr egyetemi pro-
fesszor — aki hiaba tiltakozott, s hogy 6 se a pesti flaszteron taldlta ki, mit mondjon —,
de akkor is hol €l az Gr, ha nem latja, hogy itt a nép kétharmadanak legfoljebb annyi
foldje van, hogy sirhelynek mondjuk sok, de krumplidgyadsnak mar kevés.

Foldreformmal kell kezdeni, hat persze...

Dusza itt mar tiirelmét vesztve horkant f61, hogy hat ilyen igéretekkel van teli a pad-
las. Es hogy mi van most is: A financtGke diktdl a maga osztalyérdeke szerint, kardlt-
ve a foldbirtok-arisztokraciaval, és mit miivelnek?, vert az asztalra — s nem érdekelte,
hogy mar mind halljuk —, nem féldet osztanak 4m, hanem fegyverkeznek! Hadat tizen-
tek, a fasizmus szekerét toljak. Habort van, uram!, hajolt bele Dohanyos arcaba, s hogy
az urak meg itt a palantazasrol papolnak, méhészegyesiileteket buzditanak, tejhoza-
mokat foglalnak tablazatba, mikor a fasiszta rémuralom tombol.

Erre Lisz16 csak annyit mondott, latja, hogy Dusza képzett mozgalmi ember.

Mért, ha valaki nyitott szemmel jar, és nem fogja be a fiilét...

Akkor se hall olyat a piacon, hogy osztalyérdek meg financtSke!

Hall masutt, morogta, és lehet olvasni is, azzal folkelt, hogy menjenek.

Maguk Moszkvat hallgatjak, ugye? Dohdnyos ezt mar az egyleti szobdban kérdez-
hette.

Dusza erre — mért ne mondand meg? — nyilvan rabdlintott, igen, szoktak azt is, a
moszkvai Kossuth radiét, a doktor meg Londont is hallgatja Buchbinder Mikivel, mert
ilyen helyzetben az 6 résziikrdl szintén érthetd, hogy szegények kivancsiak, csak hat
nem lesznek okosabbak téle.

Itt hallgatjak?, van vilagvevéjik?

Hogy ez a Kaiser Lojzié, nyitotta ki ekkor Janké a szekrényajtot, csak athozta ne-
kik, s azéta Gk egyiitt szoktak itt tilni, persze nem verik nagydobra.

S ekkor, mintha csak végszora, jelet kopogtak odakintrél, és Dusza kitarta az ajtot
Kaiser és Buchbinder elétt.

Igaz, hogy van még vagy félérank, intett a fényképész a radié felé, mikozben ciga-
rettat kinalt korbe, de csak Adler fogadta el némi hezitdlas utan.

Szabad itt énekelni, uraim?, nydjtézkodott ki ekkor a székében hatradglve Doha-
nyos. Ha tgyis van még id§. Biztattak, persze hogy szabad, kezdje csak.

»5z6] a kakas mar, majd megvirrad mar”, zenditett ra szépen lassan, mégse bana-
tosan, s Adler Jend persze tudta elGre, hogy Laszl6 ezzel az énekkel, Maria kedvencé-
vel fogja kezdeni.

A tineményes Gerle Maridéval, akit voltaképpen — mint lelke hét pecséttel 6rzott
rajongasanak targyat — 6 engedett at Laszl6nak. Legalabbis igy szokott erre gondolni,
hogy mint a legméltébb férfira, & testlta ra ezt az asszonyt, ennek a csak benne égé,
reménytelen szerelemnek az 6ntudatlan taplaléjat, aki az 6 gyégyithatatlan szenvedé-
lyérél mit sem sejthetett. Jens akkor dontott igy, amikor végképp be kellett latnia kép-
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telen vagyanak viszonozhatatlansagat, ugyanekkor pedig radébbent imadott baratja-
nak férfimaganyara. Tetejébe sikeriilt gy intéznie, hogy azt sem vették észre, szandé-
kosan terelte Gket egyfelé, mert 6 tudta csak egyediil, hogy ha taldlkoznak, folismerik
majd egymasban azt, akit hosszii évek 6ta hiaba kerestek.

Gerle Mdria Adler nGvérének volt a gimnaziumi osztalytarsa, az egyetemen azt ta-
nulta, amit Jend csak szeretett volna, és Maria tdl volt mar elsé viharosan szenvedé-
lyes, de botranyosan rossz hazassagan is (ezt Jend a n6vérétdl tudta), tgyhogy maga-
nyosan, de szabadon jart-kelt az egyetem és a konyvtar kornyékén, ahol aztan egyre-
masra Adlerbe botlott bele. Dohanyos Laszl6 viszont — noha elmult harmincéves —nem
nGsiilt meg, pedig azt egy-egy elejtett megjegyzésbdl még Jend is megértette, hogy ga-
lans kalandokban sose szenvedett hidanyt. De Maria lett az elsg, akivel csakhamar szo-
rosabbra fiizte 6ssze az életét, nagyapai 6rokségébdl vett egy maganyos hazacskat Pest-
erzsébet hatardban, s amikor csak tudtak, oda vonultak ki, hogy egyiitt lehessenek.

~Varj, madar, varj”, dadolta végiil a refrént baratjanak éneke ald Adler Jend is a f61d-
miivelG-egyleti iroddban, ,te csak mindig varj!”. Nem sejtette, hogy ez voltaképpen
bacstének, s hogy ez a legutolsé kozos falukutaté-estéjiik.

%

Ahogy ott a moszkvai magyar adas hireit prébaltak kivenni a rddidhullamok sistergé-
sébdl, hogy aztan fél éjszakan at egyitt énekeljenek — ez jutott egy év milva is Adler
Jend eszébe. 1943 nyaran volt ez, a pesterzsébeti haz kertjében — noha nem tudjuk a
pontos napjat —, amikor Maria megint csak azt didolta reggelihez valé terités kozben,
hogy ,,varj, madar, varj”.

Erés napsiités itatta f6l a hajnali harmatot, s dtmelengette mar a kertet uralé 6reg
tolgy htivosét is. A gyenge szélnek szénaszaga volt, a kitoltott teanak fiiszeres fiistilla-
ta, s ahogy Maria ujjatlan kartonruhdban athajolt Jend vallan a kannaval, a fii hidba
érezte meg rajta a levendulaszappant, agy képzeljik, mégse tudott masra gondolni,
mint hogy ez a né szerelemszagot araszt. Laszl6 még aludt, Jend pedig — akit éjszaka-
ra is ott marasztaltak a hosszira nyalt vacsora utan — elragadtatottan és foldaltan ba-
multa csak a tiisténked§ asszonyt, nemigen beszéltek.

Végiil hunyorogva és dlomittasan kiszédelgett a napra Laszl6 is, beletilt a karosszé-
kébe, s miutan elsziircsolte elsé csésze teajat, csontropogtatva kinyajtézkodott, majd
megszolalt.

Tudjatok, mit almodtam?

Mit almodtal, Lasz16?, kantaltik ezek kérusban, hogy ugrassak.

Azt almodtam, hogy leszallt egy repiil6gép ide, a tanya udvarara...

Ez nem is tanya, és udvarunk sincsen, csak kertiink!, cserfeskedett Maria.

Itt berregett mifolottiink, tett egy kort, aztan leereszkedett szépen a gyepre, és be-
gurult oda, a tolgy mellé. Akkor mar lattam, hogy voros csillag van rajta, szovjet gép
volt. Mi a fene?, csodalkoztam el, ahogy kiszallt bel6le két gimnasztyorkas, sonkanad-
ragos-csizmas katona, de Ggy éreztem, hogy egyaltalan nem kell t&litk félnem. Oda-
masiroztak hozzam, letisztelegtek, és a rangidés — talan ezredes volt, vagy még maga-
sabb sarzsit viselt — kifogastalan magyarsaggal megszdlalt:

Dohényos Laszl6t keressiik. Ugy latom, hogy én az.

Igen, én vagyok. Parancsoljanak.

Nekiink, azt mondja, halaszthatatlanul siirg6s megbizatdsunk van.

Tessék, hallgatom.
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Arrél van sz6, hogy meg kell kérnem, j6jj6n velink.

Magukkal? Hovar

Erre egyel6re nem valaszolhatunk. Tessék, faradjon elSre, a géphez!

Csak igy?, mondom. Mdris? Legalabb hadd szedjem 6ssze, mondom...

Nem lesz semmire sziiksége! Induljunk, kérem!, és még meg is fogta a karomat, gy
vezetett f6l a vaslétran, be a katonai gépbe.

Alighogy folemelkedtiink, maris megkezdtiik a leszallast, az dlomban, ugye, gyor-
san megy. Kérdem, hol vagyunk. Semmi vélasz. A repiil6tér betonjan odagurul mel-
lénk egy fiiggonyos fekete autd, betliink az ezredesemmel, indulas. Hova megytink?,
mondom, de most se felel, az ablakon pedig nem lehet kilatni. Dudalas, megallas, ki-
szallunk — hat ez a moszkvai Voros tér!, mondom magamban, mert lattam mar réla
képet. Kitarul a Kreml kapuja, haladunk befelé megallas nélkiil, mintha csak mirank
vartak volna, nyitnak ki elSttiink tovabbi kapukat, ajtokat. Szobdk szobdk utan, végre
kitarul egy aranyozott fehér szarnyas ajt6, belépiink, és az ezredes odavezet engem —
egyenesen Sztalin szine elé. P6fékel Sztalin a pipaval, folnéz, felall, odajon, és csak néz.
Megnéz jobbroél is, balrél is, bélogat.

Széval hat akkor maga az a Dohanyos?, szélal meg ekkor.

Magyarul?, kérdez kozbe Maria.

Nem tudom, de mindegy. Na, sz6val hogy akkor maga az.

En vagyok, mondom.

Dohényos Lasz16?

Igen, mondom.

Aha. Derék. Nagyon derék. J6l van. Megint egy sor pofékelés, bologatds, aztan ezt
mondja nekem: Dohdnyos, Dohanyos... Sok j6t hallottam magaroél.

Igen, mondom.

Ennekem magaval még komoly terveim vannak. Tudja ezt maga?

MegtisztelS, de nem tudtam, mondom.

Pedig igy van. Nagy terveim!, emeli fol a pipat, fontos terveim! J6l van, fordult sar-
kon akkor, j6l van, most elmehet.

Kész, ezzel vége volt. Az audiencidnak is, az alomnak is.

Es hogy keriiltél haza?, kérdezte Maria.

Nem tudom. Egyéltalan honnan tudod, hogy hazakeriiltem?

Egyel6re mégiscsak itt vagy, hal” istennek...

Ezt Jen6 mondta, s ekkor eszébe jutott az, aminek magunk is tanti voltunk mar, hisz
ezen Laszl6 tobbszor is eltréfalkozott itt, az erzsébeti haz kertjében. Hogy 6, Dohanyos
Laszl6 élete utolso évtizedeit tulajdonképpen mint egy masik, Gj Magyarorszag, egy
jovendd magyar koztarsasag elnoke szeretné leélni. De hogy 6t egyaltalan nem a ha-
talom érdekli, nem uralkodni akar. Hanem tgy képzelte valahogy ezt az allamelno-
koskodést, hogy tilne csak ott, a hatalmas tolgyfa alatt a karosszékében, sorra elébe ja-
rulndnak a népek, ifjak és vének, férfiak, asszonyok, gyerekek, és & csak osztana, osz-
tand, nagylelkien, két kézzel adomanyozna nekik az igazsagot. Ez volna igazan szép,
amire 6 a leginkabb vagyik, mondogatta Laszl6, majd harsanyan elkacagta magat,
hogy csak gy zengett a kert, s mintha még a tolgyfa is belereszketett volna.

*
A kovetkez6 honapokban Adler Jend alig talalkozhatott Dohanyosékkal. Pontosabban

LaszIot, aki tgyszolvan sziinteleniil Gton volt, egyaltalan nem latta, csak Gerle Mariat
talalta otthon parszor. Adler ilyenkor mindig félajanlotta neki a segitségét, és Doha-



1098 e Zivada Pal: Adler és Dohédnyos

nyosnak is megiizente, hogy tovabbra is szivesen kisérné el, barmiféle tigyekben jar is
el vidéken, de Mdria elharitotta, nem lehet, Jencikém, itt mar nem babra megy a ja-
ték, Laszl6 még engem sem igen avat be, és neked most elsGsorban magadra kell vi-
gydznod.

Jen6 megkoszoriilte a torkat, és feszengve célzott ra — mert voltaképpen viszolygott
attdl, hogy 6nmagukat fajilag hatarozza meg —, hogy legjobb tudomasa szerint Maria
helyzete hasonlé az 6véhez. Gerle Maria ekkor megragadta Adler Jend kezét, mélyen
a szemébe nézett, és azt mondta: Te vagy az egyetlen, Jenci, akiben igazan megbizom.
Tudod, nekem megvannak mar a hamis papirjaim, és ha valéban sziikség lesz r4, ak-
kor eltlinok, Laszlé gondoskodik majd réla, hogy hova.

De minthogy mar j6 ideje folismert kiildetése szerint Dohanyos most sem csupdn a
kedvese sorsat s vele kozos jovdjiiket vette gondjaiba, Maridnak egyel6re varnia kel-
lett. Akit felelGsségérzet hat at, s a tettvagy is f6lbuzdul benne, nem maradhat tétlen
ezekben a sorsfordit6 id6kben, amikor az orszag elkeriilhetetlen kataklizma elétt all,
s bizony nem mindegy, merrefelé fordul ki majd beléle — ilyesmiket mondott csak ne-
ki Laszl6, hidba volt a tovabbi faggatézas.

Napokon beliil aztian egyikiink az egyik varosban fedezte f61 Dohdnyost, amint min-
den jel szerint titkos talalkozéra érkezik, masikunk pedig egy masikban, ahogy éppen
taborozoknak alcazott csapathoz csatlakozik, hogy par 6éra malva valamely erdei tisz-
tason cseréljék ki nézeteiket. Adédtak négyszemkozti megallapodasai csakigy, mint
olyan félnyilvanos Osszejovetelek, ahova mas neves személyiségekkel egyiitt 6t is oda-
vartak.

Kivételesen siirgetének tlint példaul ezekben a hetekben egy olyan taldlkozo, ahol
a magyarsag igazi sorskérdéseit késziltek megvitatni az erre leghivatottabbak — s no-
ha adoédtak szervezési nehézségek, a megvalésult eszmecsere végiil mégis komoly
eredményeket konyvelhetett el.

Magatol értet6dott, hogy Dohanyost is meghivtuk, és arra szamitottunk, hogy meg-
erdsiti azt a vonalat, amely akkor végre kiformalodni latszott: Ugyiink a hdbortban a
netani vereséget elszenveddvel egyiitt el ne vesszen, a magyarsag 6ntudatosan épitse fol
Gjra 6nmagit, sorakoztassa fel a sorsront6 s a mindenoldalt idegen erékkel szembeni
szellemi véderejét, f6ként pedig alapvetSen formalja at a mara mar tlirhetetlen tarsa-
dalmi szerkezetét. Mégpedig ugy, hogy ezzel ne csak halad6, hanem sajitos magyar ut-
ra alljon r4, s ehhez mindenekel6tt tisztdzza onmaga elStt a magyarsag mibenlétét.

Laszl6 szinte vakmerének mutatkozott, amikor mar els6 mondataiban nyiltan ne-
vezte magatol értetédének a német érdekek kiszolgalasatol valé egyértelmii elszaka-
dast, s mindénk kozil a legmerészebben képviselte a magyar tarsadalom atformala-
sanak sziikségességét — kivalt a paraszti vilag gyokeres atalakitasanak és a radikélis
foldreformnak a halaszthatatlansagarél beszélt magéaval ragadéan. A tébbség egyetér-
tésével talalkozott az a fejtegetése is, miszerint a begyokeresedetten maradi, félfeuda-
lis formakat minalunk alapvetSen egészségtelen kapitalista-piaci folyamatok prébal-
tdk megtorni kevés sikerrel, hiszen szervetlenek voltak, nem hatoltak le a sziikséges
mélységekig, igy sem igazan haladékka, sem igazan magyarokka nem valhattak. Hogy
mast ne mondjon, a financtSke tilnyomorészt idegen s ugyanakkor tilontdl mohén
nyerészkedd, mint ahogy a fejlettebb nagyipar elémunkasi szakértelme és erkolcsisé-
ge maig is a német tradiciéon alapul — nota bene: a legtorekvébb parasztgazdaréteg is
svab —, vagy ahogy a kisipar és kiskereskedelem se tudott kitérni a maga zsid6 hagyo-
manyainak bezarkoézottsagabol és sziik latokord 6nos érdekeinek kotelékeibdl.
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Azzal folytatta, hogy az 4j tarsadalom f6lépitésekor nem szabad azokat a hibdkat el-
kovetniink, amelyek az efféle aranytalansagok és torzulasok miatt a jelenlegihez ha-
sonl6 egérfogdba szorithatnak majd nemzeti jovénket, am aztan beszéde varatlan for-
dulatot vett. Ramutatott, hogy a kisemmizett néposztalyoknak a gyokeres atalakitas
baloldali formait kell inkabb valasztaniuk, majd pedig a felvazolt jovendd érdekében
olyan reményeket fizott a szovjet példahoz, hogy azon tébben is megitkoztiink, no-
ha vehemensen probalta magyardzni, hogy nem a bolseviki vilig tartalmat propagal-
ja 6 itt, hanem csupan bizonyos bevalt eszkozeit ajanlana figyelmiinkbe. Olvassuk csak
el, miket ir errél Lenin, és rd fogunk dobbenni magunk is, hogy mindaz, amir6l itt mi
beszéliink, nem fog bekovetkezni puszta rabeszélésre, a tarsadalmasitott raszoritéesz-
kozok igénybevétele nélkiil, hisz éridsi még az ellenérdekeltek ereje és az elavultba
passzivan beleragadottak tehetetlensége.

Miutan Dohdnyos befejezte, egyikiink éles szavakkal volt kénytelen elitélni a szov-
jetorosz formacidkkal valé barmiféle kacérkodast, gondoljunk csak a’19-es hazai kom-
miin idegen eszmeiségi — sajat izraelita hagyomanyaitél a kozmopolita sehova se tar-
tozasba menekiil§ — garnitirajanak példajara. Masikunk pedig arra hivta fol a figyel-
met, hogy nem volt kovetkezetes Dohanyos tarsadalombiralata sem, hiszen sokkal vi-
lagosabban kéne latni, hogy a hazanak mekkora tehertételt jelentenek a zsidésagnak
azok az elmaradott, vidéki tomegei, amelyek betelepiilésiik utolsé hullimaival java-
részt Galiciabol érkeztek, s amelyek ugyanigy nem allithaték a haladas atjara, mint
amennyire persze a magyarsagéra sem.

Az elkertilhetetlen 6rségvaltas a szellem vilagdban is be kell hogy kovetkezzék, szo-
lalt f61 egy harmadik tarsunk, mondvan, hogy itt mindeddig egyetlen sz6 sem esett az
értelmiség felelGsségérdl. Hiszen a magyar sorskérdések legfontosabbika a magyarsag
megingathatatlan fels6bbségének megalapozasa, s ez kiemelten vonatkozik a kbzgon-
dolkodas és a kultira vildgara, melynek szellemi tisztit6tlizon kell atmennie, s ennek
sordn vallani meg, hogy kicsoda és micsoda is a magyar. Kik azok, akiknek csak a sza-
juk magyar, de a szivitk nem, vannak-e példaul az értelmiségi helyekre bearamlott zsi-
dosagnak olyan egyedei, akik valoban odahagyjak a zsidé gondviselésben gyokerezd
multjukat a magyar sorskérdésekért, s a szellem munkasai kozt kik azok viszont, akik
végsd soron masok, mint zsidok igysem lehetnek soha.

Ezutan azonban tébben is a védelmiikbe vették Dohanyost, hiszen &, ahogy legszen-
vedélyesebb hozzasz6l6nk fogalmazott, azokba a lelkekbe 6ntott batorsagot, akik a ha-
za javat akarjak, mégse merték eddig hangosan kimondani, hogy elég: e habortban
népiinket tévitra vezették. A magyar jovendd tétje pedig rettents nagy — s ebben is
Dohanyos Laszlonak van igaza, mutatott ra félemelt ujjal —, lehetséges-e ugyanis min-
denestill folrazni és dtformalni ezt a parjat ritkitéan avitt, kidlté szocialis igazsagtalan-
sagoktol sujtott, velejéig szétkorhadt uralmi szerkezetet, s viragzé, 4j magyar vilagot
teremteni a helyébe?

A tandcskozas végeztével bizony csupan reménykedni lehetett — taldn csak nem ter-
jed osszejovetelitnknek majd olyan hire, hogy batrabbjainknak netan baja is essék mi-
atta, hisz a vége felé mar volt, aki egyértelmtien a kiugrast és az angolszaszokkal valé
kapcsolatfelvételt proponalta.

Heteken at volt sz6 arrdl, hogy Gerle Maria Adlernek is megprébalhatna hamis iga-
zolvanyokat szerezni. De kideriilt, hogy Laszl6 sajnos nyomat veszitette annak a kap-
csolatanak, amiben mindhdrman biztak. Biztosan lebuktak szegények, ingatta fejét



1100 e Zavada Pal: Adler és Dohédnyos

szomoruan Maria. Jend azzal sietett 6t megnyugtatni, hogy szdmdra ennek amugy se
lett volna sok értelme ugy, hogy a névérééknél kénytelen lakni. Igy ugyanis, ha bele-
gondol, veliik egyuitt zsidoként szerepel § is az eloljarésagi lakolajstromokban — ugyan-
Ggy, mint napokon beliil majd azokon a listdkon, amelyeket maga a zsid6tandcs allittat
ossze, minthogy kénytelen lesz készséggel 4llni a német hatésagok rendelkezésére.

Igen, elég volt egy pillantést ravetniink — ahogy kalapjat gytirogetve prébalja még
az 1d6t hizni a megalléban, mig tarsasagidban az a sz€p asszony nyakat nydjtogatva
kukucskalja, jon-e mar a villamos —, nem volt kérdéses, messzir6l latszott. Hogy bizony
most mar ugyse lehet Adler Jend sem egyéb, mint zsid6.

Ebbél a statusabol kovetkezGen hathegyt és kanarisarga szin( csillaggal kellett sziv-
tajékon megjeldlnie magat, s rendkiviil megneheziilt a mozgasszabadsaga is. Ugyhogy
ha nem akarta kockaztatni a razzidkon valé lebukast, mar Gerle Mariat sem kereshet-
te f6l Pesterzsébeten, hogy vajon ott van-e még.

Nem volt mar ott. Dohanyos idejében atkoltoztette 6t a sajat sziileihez Nagyk&ros-
re, s hogy minden gyanun feliil alljanak, a hamis papirok segitségével nyilvinosan meg
is eskiidott vele. Elragadéan szép ifja par voltak, ahogy orgonaszéban, zsoltaréneklés
kozepette bevonultak a reformatus nagytemplomba — megnéztiik 6ket magunknak.
Mar csak a Gerle sziil6k helyett is, akik sajnalatos médon nemcsak hogy nem vehet-
tek részt a szertartison, de még értesiteni sem volt szabad Sket. Nem ismerhették 13-
nyuknak sem a tart6zkodasi helyét, sem a csaladi allapotat, de még a nevét sem.

%

Az ember kozvetlen, nap mint napi aggodalmaba nem sokan férnek személy szerint.
Lestyan Andras gazdalkodénak példaul nyilvan eszébe se jutott Adler Jend, kisebb
gondja is nagyobb volt annal a vékonydongaji kutaténal, aki Dohanyost épp a legsiir-
get&bb dologidében kisérte ki a cséplésre *42 nyaran. Lestyant egyébként is ide-oda
dobaljak honapok 6ta, és oriil, hogy még egyaltalan él. Tudniillik mint talkoros torzs-
Sérmestert, 6t is besoroztak a karpati védvonal kiépitéséhez, ahonnan egyik hadtapsze-
relvénytinkre keriilt 4t helyettesitének, majd ismeretlen utakon kocsizott veliink napo-
kon keresztiil, amikor partizanok iitottek rajtunk. Megusztuk ugyan egy-két sebesiilés-
sel, de Lestyan bal felkarjaba golyé keriilt, amivel csak napokkal késébb jutott kérhaz-
ba, mar-mar fél6 volt, hogy eliiszkosodik. Par heti labadozas utdn olyan egységhez
vezényelték aztan, amelyet épp akkor helyeztek at MezGtarra. Mivel pedig az eddigi
tavolsagokhoz képest ez igazan mar csak egy kopésre volt a falujatdl, Lestyan kialku-
dott maganak egy eltavozast.

1944. janius 18-an vagy 19-én tortént ez. A vonatok megbizhatatlanul jartak, a vas-
utasok idegesen kergették el az érdeklédGket, mert kampanymunkaba voltak fogva,
kozvetlen parancsokat osztogattak nekik mindenféle vasatigazgatésagon kiviili hivata-
los személyek, a vaganyokon pedig torl6das volt, végig, az egész vonalon. Lestyan fél
nap alatt jutott csak el Békéscsabaig. Ott megtudta, hogy ismét varnia kell néhany érat,
hat besétalt a belvarosba — egy bedeszkazott és hataga-csillag-mazolmannyal megjelolt
kirakat el6tt vettiik 6t észre.

Acsorog, és csak nézelédik, amikor a sarkon megjelenik egy 6ltonyés-csokornyak-
kend&s ur, aki egy csendérrel beszélget. Lathatéan tanakodnak, az Gr valamirél gy6z-
kodni probalja a csenddrt. A butan értetlenkedd kakastollas most észreveszi Lestyant,
s hirtelen bizalma tdmad a térzsérmester irant, odalép hozza. Szalutal, a rangjan sz6-
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litja, s tisztelettel megérdeklédi, nem tudja-e Lestyan, merrefelé kell itt menni a helyi
dohénygyarhoz.

Hait erdsitse mar meg, kedves torzsérmester ur, fordul ekkor Lestyanhoz a csokor-
nyakkendds tr is, a szakaszvezet§ ar nem akarja elhinni, hogy itt kell jobbra fordulni...

Kuss!, sz6l kozbe a rend kedvéért a csenddr.

Lestyan e hangra nem hisz a fiilének, s ugyanekkor a szemének sem akar hinni, ré-
gi reflexb6l lekapja mégis a sapkajat:

Doktor tr...!

Folismeri ugyanis falujanak orvosat, doktor Kaisert, akivel § csak aftéle utcai ud-
vozl6viszonyban van ugyan, hiszen amtgy Antal6czihoz szokott jarni, de a kalapeme-
1és Kaisernek is mindig kijart.

Na tényleg!, hat a Lestyan ur!, dertl fol a doktor. Dobri gyen prajem!, ako sza
mame?

Dobri gyen, koszon vissza meghokkenten Lestyan, s a szives érdeklGdésre is rabo-
lint, hogy koszoni, jol van, mik6zben nem érti, mit keresnek ezek itt kettesben ezzel a
goromba csendérrel. Tan beteghez hivtak a doktort?, de nem kérdezheti meg, és ar-
ra is csak egy sajnalkozé mozdulatnyi ideje marad, hogy kifejezze, sajnos nem helybé-
li 6, s a dohdnygyarban sem jart soha, s6t még csak nem is dohanyzik.

Minderre nincs id6, mert akkor befordul a sarkon egy menet. Csak jonnek végte-
len sorban, férfiak, nék, gyerekek vegyesen, ez mar népesebb az igazi nagy lakodal-
mak naszmeneteinél is, mintha rendkiviil nevezetes hirességet kisérne utolso ttjara ez
atomeg. S ekkor élitkon egy masik kakastollas odaint ennek a szakaszvezetének, hogy
6 tudja mar az utat.

Kaisert most — nem nagyon, de Lestydan szamdra is észrevehetGen — hétba taszitja
csenddrje. Viszontlatasra, z Bohom, pan Lestyan!, emel kalapot mégis a doktor, s az-
zal csatlakozik a sorban halad¢ feleségéhez, gyermekeihez és anyjidhoz.

ES

Hogy viszont Adlernek eszébe jutott-e most Dusza Janos, a valamikori sztrajkvezér ara-
témunkas, ezt nem tudni, mert falukutaté-fiizetének bongészésében Jenét a szobaba
belép& névére megzavarta éppen. Izgalomtdl reszketd hangon kezdett veszekedni az
occsével, akinek most, a gettéba hurcoltatasuk kozepette sincsen jobb dolga, mint hogy
olvasgasson.

Holott tantsithatjuk, hogy Duszara is rafért volna némi féltés, kivalt majd par hét
mulva, '44 jaliusanak kézepén, amikor az § laba alatt szintén folforrésodott a talaj,
Gszintén szélva még 16tttink is utdna bizonyos tabori rendészeti puskakbél, hiszen fu-
tasnak eredt az igazoltatds el6l, tekintve, hogy hadiszokevényként bujkalt erd6kon-
mez6kon és a kertek aljan.

Egyik hajnalon pedig arra lettiink figyelmesek, hogy egy teherpalyaudvar kiilsé to-
lat6vaganyai mogil elGsurran a kukoricasbél, s benyomja egy ott vesztegls, afféle szer-
szamoskamranak hasznélt 6cska vagon ajtajat. Ugy dontéttink, falazni fogunk neki,
s hogy eltereljiik a bakter figyelmét, aki épp akkor dugta ki a fejét, hat odahugyoztuk
életiink legels6 bordélyhazi ivaszatanak produktumat a hiza tovébe, mire az 6reg vas-
utas — ingben-gatyaban, de tanyérsapkaval a fején — 6klét razva kezdett orditani rank,
mi pedig rohogtiink. Dusza viszont kisvartatva viseltes vasutas-munkaruhaban bujt
el6, és markaban krampacsolékalapaccsal, hona alatt torott szemaforkarral indult el
a sinek kozt a varosbol kifelé.
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Alkonyattajt egy masik allomashoz k6zeled§ tehervagon hatsoé tuitk6zgjérél ugrott
le Dusza Janos, s besurrant volna épp a bokrok kozé, amikor egy rozsdas badogasz-
tal és egypar torott 1éct kerti szék mogott észrevett egy kutat. Koriilnézett, keresztiil-
tiport a sévényen, nekildtott pumpalni a kampés hajtékarral, és csak ahogy a kifoly6-
cs6r alol kihajolva, szdjat torilgetve folegyenesedett, akkor vette észre, hogy ott all
mogotte valaki.

Nem kéri ezt?, nydjtott felé valami acélfényes poharféleséget egy jol 6ltozott, kala-
pos férfi.

Dusza odafordult, 6sszehiizta szemét, hogy jol latja-e, de aztan folderiilt: Dohémyos
professzor! Nem ismer meg? Hosszabb hajjal latott, de nem ilyen sz6rosen..

Es akkor még nem is volt vasutas, bélintott ra Dohdnyos. En meg azéta se lettem
professzor.

Dohanyos Laszl6, aki vonatcsatlakozasra vart, s noha rengeteg ideje volt még, az
imént mégis ott toporgott veliink egyiitt a peronon, most folajanlotta Duszanak, tart-
son vele, és vacsorazzanak egyiitt a vadasztaskabol. S minthogy rogton latta, Dusza sz6-
késben van éppen, hozzatette, hogy neki ott, a bokrok mogott is jo lesz.

Amit falatozas kozben a hadi helyzetrdl és a varhaté fejleményekrsl egymassal
félszavakkal kozoltek, abban egyetértettek, am hamar észrevették, hogy bizony nem
ugyanazt a politikai irdnyzatot tekintik ,,a haladé6 jov6 zaloganak”. Dusza Janoshoz ké-
pest 8 mar, tetszik, nem tetszik, csak jobboldali lehet, nyugtazta magaban Laszl6.

Amikor azonban Dohényos valami olyasféle fordulattal élt, hogy ,,j6 lelkiismerettel
allhassunk a kibontakozas elébe”, Dusza varatlanul megkérdezte, nem tud-e valamit
véletleniil a professzor ar Kaiserrdl és Buchbinderrdl.

Dohanyos kinos értetlenséggel probalt visszaemlékezni rajuk, ugye, hogy egyikik
talan orvos, vagy nem?, pedig aztan az is eszébe jutott, hogy a masikuk fényképész, de
hagyta, hogy Dusza f6lidézze 6ket mint a legjobb baratait, hat hogy ezért is kérdi, Do-
hanyos nem hallott-e réluk. Aki erre ugyan mit felelhetne, ezt gondolta kozben, hogy
honnan hallott volna réluk, noha sejtette, nem agy kérdés ez, mint ahogy elhangzott.

Mondhatni Ggy is, hogy jobban értse a professzor tr, hajolt kézelebb Dusza, hogy
vajon sorra keriilt-e mar az 6 falujuk is. A Kaiserrel és Buchbinderrel k6z6s falujuk.
Hiszen emlékszik tan még, jartak ott a tanitvanyokkal kutatéaton...

De hogyhogy sorra, mllyen sorra...?

O csak azért kérdi, mert mar 6tédik hete tgy él, mint a kébor kutyak, nem beszél
senkivel, hireket nem hallott, Gjsag se volt a kezében, otthon pedig négy hénap éta
nem jart. Ellenben a professzor, aki a felels politizilas szenvedélyes hive, és biztosan
tud mindenrél, amirél csak akar, nyilvan odafigyelt erre az tigyre...

Milyen... tigyre?

Mert annyit azért & is hallott még a dezertalasa el6tt, hogy barmelyik nap varhato,
hogy elindul ez az egész, és hogy végig, az orszag teljes teriiletén. Azt hallotta, hogy min-
den egyes helységben osszeterelik Sket, de egyt6l egyig am mindet, hogy irmagjuk se...

Hallotta...!, kapta félre Dohanyos a fejét. Irmagjuk se...

De hogy 6, Dusza latta is. Amuagy pedig barki lathatta, nem csinaltak beléle titkot,
még csak nem is éjszakanként hajtottak végre, és nem akarnd ¢ most elmondani...

Hogy hat nincs is ennek most értelme, nem tudhatjuk a teljes igazsagot, Dohanyos
ekoriil ingatta csak a fejét.

Még egyszer mondja, hogy tehat nem is akarna 6 most elmesélni, miféle banasmoéd
volt ott megengedve, mert aztin Halason § mar bizony ki is ment oda, hogy megnéz-
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ze a bevagonirozast... De biztosan taldlkozott a professzor ur is ilyesmivel, hiszen em-
litette, hogy folyton tton volt, vagy nem talalkozott...?

Hogy 6 olyasmivel nem talalkozott, hogy... és nem is hiszi, hogy...

Dusza itt elfintorodott, hogy most mar 6 sem hiszi, hogy Dohanyos elmondana,
mit tud.

Ezt hogy érti Dusza?

Hat nem hiszi, egyszertien ugy. Ezért 6 csak hangosan mondja, min gondolkodik,
mert van ideje rd. Az egyik az, hogy hova — nem is az, hogy hova vitték 6ket, hanem
hogy végiil is milyen sorsra, ha Dohanyos érti 6t. A masik, ami a legtobbet jar a fejé-
ben, az az, hogy a baratjanak, Kaiser Lojzinak a muterkdja alig tud jarni, hogy & va-
jon hogyan birta... vagy hogy a Lojzinak a kisebbik lanya pedig...

Mar elnézést kér Dohanyos, de vég nélkiil lehetne sorolni, hogy ezekben a haboris
idSkben ki mindenkivel mi torténik...

Tehat hogy a Lojzi kisebbik lednykaja pedig még nincs hétéves, hat annak aztin mi
koze...

Hogy ezek szerint akkor Dusza inkabb elszakitotta volna az anyjatol...

Tehat az a kérdés, hogy a gyermekes anyak meg a... hadd mondjon mar végig egy
mondatot!, hogy hit a betegek és a kisgyerekek is, széval nekik mi keresnival6juk van
a munkdara vezényeltek kozt, ez volna Dusza szerint a kérdés.

Dohanyos azt megel6zGen, hogy itt elkidltotta volna magat, hogy nem tudom, f6l-
allt mar, de mikor Dusza Ggy folytatta, hogy ugyanis ez a munkdra vezénylés Gszerin-
te egyszertien hazugsig, Dohanyos 6ntudatlanul is hatralni kezdett, és hadonaszva is-
mételgette, nem tudom, és nem tudtam, és hogyhogy én nem mondanam el, mit tud-
tam, mikor nem tudtam semmit, és most se tudok, mire Dusza utanaszélt, hogy hat mi
van, most hova megy?, de Dohanyos legyintve fordult sarkon, hogy mit akar mar t6-
lem?!, és faképnél hagyta Duszat.

Advent idején Debrecenbe igyekezvén joggal fiitott benniinket ugyan a biiszkeség,
hogy a legels6k kozt 1éptiink a hazat Gjra foltdmaszté cselekvés utjara, de azért csak
esziinkbe jutott, hogy ezt nem tehetnénk meg, ha nem kelet fel6l nyomul be a front,
nyoméaban az — olyan-amilyen, de mégiscsak — békével. Ezt belatta az a Dusza nevfi,
Békés megyébdl jott ember is, akivel errél a vonaton elbeszélgettiink.

Szintén a nemzetgytilés alakulé tlésére?, kérdeztiik, de 6 kacsintva azt felelte, hogy
szintén azért, mégsem oda. Faggatézasunkra annyit mondott csak, hogy hat tgy hal-
lotta, Debrecenbe kell most annak menni, aki kilincselni akar. Vagy az asztalra verni,
kinek hogy tetszik jobban.

A f6tér egyik-masik szegletében és az Arany Bika kérnyékén 6sszever6ds beszélge-
t6k korében prébalt meg aztan Dusza Janos tajékozédni. S mivel tobbszor is megtitot-
te a fulét Dohanyos neve, ugy gondolta, hogy a professzornak fogja & kipakolni, mi-
vel kiildték az otthoniak Debrecenbe.

Dusza lattan Dohanyos azzal a csodalkoz6 6rommel ugrott £6l az éttermi asztal mel-
161, hogy hat ha hiszi, ha nem, éppen &k jartak az eszében, az az este, amikor a parasz-
ti jovenddt latolgattak ott kozosen. Es most, hogy kiiszobon a kibontakozas, tessék, ép-
pen Duszat tidvozolheti itt, akire mint afféle ihletGjére, mint a foldreform jogosultjai-
nak megszemélyesitGjére szokott gondolni azéta is.

Par perc milva Dusza mar ott tartott, hogy 6 nem akarja elvitatni semelyik hatalmi
erének vagy partnak a jogat a programadashoz — oda is lestiink a kérnyez6 asztalok
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mell§l, hogy Gszerinte mihez is van jogunk —, és hat hirdessék csak meg a foldrefor-
mot is, de. Olyan vidékeken viszont, mint amilyen az 6vék, ahol megvan erre a folté-
tel is, a kozakarat is, hat hadd lehessen ennél tovabb haladni egy 1épéssel.

Mire gondol Dusza.

Hogy tan emlékszik még Dohdnyos a Fried-birtokra, amelyik egységes, nagylizemi
moédon volt miikodtetve. Ha viszont folparcellaznak, az Gjgazdanak se lova, sem esz-
koze, se szakértelme... Ugyhogy az volna tehit a lényeg, hogy a foldjogosultak kozos
tulajdonaba kéne adni, szétdarabolas nélkiil.

Hogy megériilt-e Dusza, hogy kolhozt akar csindlni.

Fel6le nevezheti Dohanyos, ahogy akarja, de kozos gazdasagot akarnak, és ne mon-
dana tan ezt Sriltségnek. Ha masutt a parcellazasra futja csak, az ott az § dolguk, am
a sajat demokracidjukat hadd csindljadk meg mar akkor 6k, Duszaék is a maguk tarsa-
dalmi igénye szerint. A mindenségit, még ezzel is megtoldotta.

Nami az, tan még el is fogja kairomkodni magét, vonta fol a szemoldokét Dohanyos,
mire Dusza legalabb azt meg akarta vele igértetni, hogy ha nem ért is egyet veliik, leg-
alabb képviselje majd az 6 kivansagukat is, hiszen azt hallani, szava lesz, mert nagy
embert csindlnak beldle.

Hogy ki milyen posztra keriil, nem lehet még tudni. Dohanyos itt mar hiivossé valt,
gondterhelten lapozott a papirjaiba, és lattuk, hogy a fogad6érat roévid tton be fogja
rekeszteni.

Dusza Janost mar otthon érte utol a hir, hogy Dohanyos Laszl6t az ideiglenes kor-
manyban tarcanélkili miniszterré nevezték ki.

Azt viszont Adler Jend tudta meg csak jo két honappal késébb, amikor szerencsé-

sen kijutott mar a nyilasok vallatépincéjébdl, és folkereshette a névérééket a folszaba-
dult gettoban, s végre hozzajuttattuk egy agyonolvasott Gjsaglaphoz is, hogy Laszlé
miniszteri beiktatdsa épp arra a napra esett, amikor apédsat, Gerle Karolyt tarkén 16t-
ték a védett hazban. ;
Az els6 békeév egyik oktoberi héttgjén a keskeny nyomtavi gazdasagi vastt reggeli sze-
mélyvonata — piacnap lévén — zstfolasig tomve érkezett be a csabai evangélikus nagy-
templom melletti végallomasara. A 1épcsérdl legelsének — hogy ne kelljen kivarnia,
mig lekdszalédnak a kosaras-batyus kofak — egy tizennyolcéves-forma, kopott ruhat és
simléderes sapkat visel6 suhanc ugrott le, akinek gennyes pattanasok csufitottdk az ab-
razatat. Ahogy a jardokel6k kozt koriulnézett, nyilvan azért valasztott minket, mert a
kommunistdk falragaszat bongésztilk éppen — na, korantsem azzal a szandékkal, hogy
érajuk adjuk majd a voksunkat —, igy amikor azzal szélitott meg benniinket, ugyan
mondanank mar meg, hogy merre van ezeknek az irod4ja, fejcsovalva fordultunk el
t6le. De mert csak ergskodott, hat egyikiink, hogy hamarabb szabaduljunk téle, még-
is megmutatta, merre menjen.

A partirodan az tigyeletes nem akarta beljebb ereszteni ezt a jottmentet, aki hidba
mondta meg név szerint, melyik elvtarsat keresi, de képtelen volt megérteni, hogy
mégse mindegy, milyen tigyben. Egyik 1dbarol a masikra allt csak az el§szobdban, hol-
ott elkiildtiik, hogy majd maskor, hat ne tartson f6] mar minket a korteshadjarat haj-
rajaban egy ilyen szijtati, aki még a sapkéjat se tudja levenni, ha valahova belép. Am
ahogy ki-be jarkalas kozben résnyire nyitva maradt az ajtd, a jovevény varatlanul be-
kiabalt, hogy:

Janko! Dusza elvtars...! Te vagy odabent?
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Erre titkdrunk el6jott, s noha csodalkozva délt az ajt6félfahoz, hogy nocsak, hisz ez
a Maliga Gyuszi, nemigen latszott 6riillni mégse. Be se vezette, le sem tltette a betola-
kodét, hanem ragyujtott, és a gyufaling mogiil dilnnyogte neki oda, hogy na, ki vele
gyorsan, mit akar.

Hol kezdje?, hogy mar nem kandszkodik a Lestydn-tanyan, mert ott csak egy tehén-
ke meg néhany tyuk vészelte at az oroszokat? Merjen-e viccel6dni Dusza elvtarssal,
hogy ha még emlékszel, Janké, hat mi egyitt Sriztiink disznét? Vagy mondja tan on-
nan, hogy noha a sirkéveshez csak az anyja szekirozasara megy el néha emelgetni azo-
kat a borzaszt6 nehéz koveket, alkalmi munkdja sincsen elég? Hogy kéne bizony vala-
mi j6 lehetSség, és ha mar ez egy part, hatha itt végre partjat foghatna valaki egyszer
6neki is? Tudta, mégsem allithat be ilyesmivel, hat ezért volt, hogy Somogyi bacsinal
kapva kapott azon az tizenetfélén, mert eszébe jutott: vonatra iil, és & keresi meg ez-
zel Duszat.

Hogy & csak 4t akarna adni, kezdett neki most mar a sapkajat is lekapva és gytiro-
getve, mert a Somogyi mester azt iizeni...

Kicsoda?

Hat hogy a sirkoves.

Mért, meghalt valaki?

Hogy nem, vagyis igen, csak nem most, de pontosan a Somogyi tudja, mert egye-
dil volt akkor ott a temetSben, mivel cipelni nem kellett, csak bettiket vésni, mond-
juk, elég sokat.

Mikor, miféle bettiket, milyen temetSben?

Hit a zsidétemetSben...

Dusza erre a vallanal fogva lenyomta Maligat a székbe, s 6 maga is leiilt, hogy most
akkor elolrsl. De ne is elolrél, hanem: Ki vésette azt a feliratot?

Ki?, hat a Kaiser doktor.

Nahat! Hazaj6tt?, 6 magar, ugrott f61 maris Dusza Janos, ezek szerint éI?

El hat, a Somogyi bacsi a mult héten a sajét szemével latta. Meg a t6bbi zsid6k is l4t-
tak, akik vele imadkoztak. De utdna rogton elment.

Hova?

Hat azt én nem tudom.

Es mit {izent?

Uzenni kimondottan nem iizent, csak tigy érdeklédott tefelsled, mire a mester meg-
mondta, hogy 6, hit azt most mar Csabdn kell keresni.

Es egyediil volt a Kaiser? Hat a csaladja...?

Hogy azt 6 nem tudja.

Olvasta-e Maliga a sirfeliratot.

Olvasta hat, hiszen azéta bele van vésve a doktor apjanak a fekete marvanyaba.

Mi van odavésve?

Hat olyasmi, hogy... gonosz erdk pusztitottak el feleségedet... fiaid és lanyaid koziil
ezeket meg ezeket...

,,Menyedet unokaidat”?, az is ott van?

Ugy, tgy, tényleg, az is.

Dusza odalépett az ablakhoz, és csak akik kozelebb alltunk hozza, mi hallottuk, amint
kifelé bamulva mondja maga elé, hogy Kaiser Lojzinak senkije se maradt életben.

Am Dusza Janos nem kezdhetett kutatni Kaiser utan, hisz épp ekkortajt szakadt a
nyakaba a legtobb munka, igy azt is jéval késébb tudta csak meg, hogy Buchbinder
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fényképész és a felesége is odaveszett. Par hét milva ellenben éntudatosan jelenthet-
te partunk vezetSinek, hogy a mi megyénkben egészen kitling eredmény sziiletett a
valasztasokon, s a kozségsoros megoszlasok részletezésekor tudatta veliik azt is, hogy
a part azokban a falvakban ért el kimagasl6 szavazataranyt, ahol § személyesen tartot-
ta kézben az agitaciot, elsGsorban is a sajat falujaban.

sk

A hédborut kovets honapok politikai palettajan mi abban a koztes savban talaltunk he-
lyet, amely egyfelSl a mar akkor is vészjosloan eltokélt balszél, masfeldl pedig a valasz-
tasokon is gy&ztes jobboldali part kézott nyilott. S habar balrél mar az elsé perct6l fen-
ték a fogukat az erGszakszervekre, a tarcaosztozkodasnal — mint afféle kozéputasokra,
kiknek raadasul hozzaértsink, tehat épeszli kozigazgatasi elgondolasaink is voltak —
mirank jutottak az tigyes-bajos beliigyi teendék. A foldosztasbol rank harulé gondok
mellett ez id§ tdjt ilyen volt a svab lakossag kitelepitésének megszervezése. A feladat-
tomeg feszitett tempo6t diktdlt, de mi nemcsak ezért maradtunk benn sokszor késs éj-
szakaig, hanem mert néha komoly vitak is kialakultak.

Tobbszor elgfordult, hogy benézett hozzank Dohdnyos Lisz16 is, aki nem volt ugyan
hivatali el6ljarénk, de mint miniszteri rangt eszmetarsunk szivesen eligazitott minket
abban a mindennapos gyakorlati, s6t eszmei z{irzavarban, amibdl olykor ki se lattunk.
Amikor ezzel a svabkitelepités-tiggyel el6hozakodtunk neki, egyikiink ugy fejezte ki
magat, hogy hat az ilyesfajta kollektiv elbidnas és maga ez a bevagonirozas, hatosagi
kényszerfeliigyelettel — hany {6, ki mennyi ing6saggal és hany kil6s csomaggal — bi-
zony egyszertien rossz emlékeket ébreszt. Sz6 sincs réla persze, sietett 6 maga hozza-
flizni, hogy ugyanarrél volna sz6, mint a... tehat hogy a deportalasoknal...

Mire Dohédnyos rogtoén at is vette a szét, alahtzva persze a hazai svabsagnak a hit-
lerizmussal kollaboralé szerepét.

De hogy a zsidok elpusztitasarél mennyire nem beszéliink, ezt jegyezte meg a be-
allt csondben varatlanul egy fiatal kollégank. Hanem csak hallgatunk mind.

Dohanyos rogton odakapta fejét, am némi késlekedéssel valaszolt, hogy hiszen a ha-
borts blindsok perei rendben folynak, és a kolléga voltaképpen most mire is gondol,
vagy mit hianyol.

Avilasz bizonytalankodva bukdacsolt csak el abbél a fiatalemberbdl, a politikai an-
tiszemitizmus kialakuldsat emlitette, s ennek a tarsadalommal valo szinte természetes
vagy zokkenSmentes elfogadtatasat, no meg hogy a felelGsség...

Marminthogy kié, kérdezte LaszI6.

Hogy bizonyos tekintetben a miénk is, hiszen hat voltak olyan antiszemita nézetek,
amelyek...

Nem, kérlek, nem, kezdte razni Dohanyos a fejét, és sszevonta szemoldokét, mi-
kozben leszogezte, hogy amivel fiatal kollégank itt kisérletezik, az teljességgel téves és
parttalan fogalomhasznalat. Merthogy, htizta kozelebb hozzank a székét, az antisze-
mita nem az, aki nem szereti a zsidokat — és agy latja, ezt még ebben a korben sem fe-
lesleges tisztazni —, hanem az, aki aktiv és véleménybefolydsold, s6t azutin cselekvé
moédon képviseli a vadat, miszerint a zsidosag viligméret( Osszeeskiivést sz§. Aki mi-
koztiink ilyennek volt mondhaté, mondta — és most viszonylag tagan értette azt a haj-
dani politikai nézetrokonsagot, tehit ezt, hogy mikoztiink —, ilyen elvétve fordult csak
elg, sz6t sem érdemel.

Ett6l a fajtatdl vilagosan és hatdrozottan kiilon kell valasztani azokat, és Dohanyos
egy sajatos tenyérmozdulattal meg is mutatta, hogyan, akikre szintén jellemz§ volt
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ugyan valamifajta zsidéellenes attitéid — okkal-joggal-e vagy sem, ezt most § nem fir-
tatnd, hiszen hat azért volt olyan, emléksziink, mindnyajan talalkozhattunk ilyennel,
akar mint falukutatasi munkatarssal, de akdr mint tehetséges fiatal irodalmarral, hogy.
Hogy példanak okaért mint nincstelen szarmazasut kiheverhetetlen sérelmek érték if-
jikordban, mondjuk a zsid6 polgéri jomod €s miiveltség-nyelviudds-és-igy-tovdbb ta-
pintatlan fitogtatisa vagy a megalazo lekezelés folytan. Am hogy Gszerinte, Dohanyos
szerint ennél a tipusnal ez csak afféle zsigeri ellenérziilet, inkabb csupan bizonyos pa-
raszti radikalizmusbdl kifoly6lag alakult ki néla igy, és mert ez a népbél jott ilyesféle —
mondjuk, hogy — legkisebb fiti példaul ellenségnek tekintett minden nagytékét, hat
persze hogy a zsid6 nagyt6két is, de. De!, emelte fol az ujjat. Soha, egy pillanatra sem
azonosult a hitlerizmus zsidopolitikdjanak eszményeivel.

Nahat. Még csak nyilasnak sem 4llt be, jegyezte meg félhangosan fiatal kollégank,
de Laszl6 mint aki meg se hallotta, folytatta, igyhogy a kozbemorgas végét paran hal-
lottuk csak, miszerint pedig akkor 16hetett is volna rajuk, de 6 nem.

A masik viszonyulads — amit, ha tetszik, ha nem, tarta szét a kezét minisztertink, de
bizony az egyetemes magyar kozgondolkodas nem akarmilyen elméi vetettek fol, s6t
megkockdztatnd, hogy még a legkittinébbek koziil is paran —, az nem az alsébb nép-
osztalyokbol érkezettekre jellemzé radikalis-indulati, hanem sokkal inkdbb tisztan esz-
mei alapvetés volt. Hogy ugyanis az a paratlanul nagy méretd és nagy témegd zsid6
asszimilacié — és 6 alahtzna, hogy e nézet szerint nem kevésbé a német beolvadas! -,
amely mindlunk végbement, az a magyar nemzet szimara tdlzott, nehezen meg-
emészthet és egészségtelen jelenségeket okozé folyamat volt, vagyishogy ezek a gon-
dolkod6k mind a németség, mind a zsid6sag fokozott térhéditasat karos jelenségként
itélték meg.

Na most mindennek ellenére, kért maganak folemelt ujjal tovabbi figyelmet Lasz-
16, hiszen tetszenénk csak szorgalmasabban tanulmanyozni ezeket a teljes életmiive-
ket, és ne csupan néhany kiragadott — megengedi, hogy esetleg szerencsétlen — meg-
fogalmazast citalgatni. Tehat hogy ennek dacara: Azokrdl, akik ezt az eszmei alldspon-
tot képviselték, semmiképp nem tételezhet§ fel tudatos rosszindulat. Az antiszemitiz-
mus pusztitdsba és megsemmisitésbe vezetd perspektivdjahoz pedig, mar elnézést kér,
de végképp nem hasonlithat6 egyetlen gondolatuk sem. SGt — és § nem akarna itt ter-
minolégiai vitat nyitni —, de még az is folvethetd, hogy ez tulajdonképpen antiszemi-
tizmus-e egyaltalan...

Nézd, Laszl6, koszorilte meg itt a torkat egyik idGsebb és korantsem szénoki ké-
pességi kollégank, értem én, mondta, azzal visszatolta orrnyergére minduntalan le-
cstisz6, szétlazult szemiivegét. Ertem, hogy te most meg akarod Gket kimélni a meg-
hurcoltatasoktol, és ez akceptalhatd is, hiszen sokkal jobb, hogy ha békében visszavo-
nulhatnak az alkotémunkéba, mint hogy... Es hallottuk, hogy ti tényleg vallaljatok, ki-
alltok értitk még az igazolobizottsagok el6tt is, és ott persze hogy ezt kell mondani...
De tudod, azért...

Nem, kérlek, intette le Dohanyos, én komolyan gondolom, hogy ez a sz6nak a ma-
ga drasztikus, tomény értelmében nem antiszemitizmus. Hiszen a zsidéknak nem tu-
lajdonit veszélyesen egyeduralmi torekvést, inkabb csak szeliden f6lpanaszolja a tal-
salyt. Vagyis mit tesz?, annyit esetleg, hogy mivel nem az altaluk elvart szellemi behé-
dolas talajardl besz€l, megsérti az érzékenységiiket. Na de kérem, hat ez *39-ben vagy
’43-ban, '44-ben mar mit arthat?! Hol szamitott — mar elnézést kérek — az érzékenysé-
giikon esett sérelem, amikor az erészak messze talfutott minden hatiron?, és mar a
puszta életfeltételeiket sértette!
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Az a bizonyos fiatal baratunk ezen a ponton fogta magat, és kiment, s noha igazan
nem hangosan mondta, hogy & ezt nem hallgatja tovabb, az ajtét viszont elég zajosan
csapta be maga utan, tgyhogy legtobben nem is értettiik, mi baja. Csak a szemiiveges
kolléga jegyezte meg halkan, hogy mar megbocsass, Laszl6, de énszerintem ez sem-
miképp nem intézhet6 el igy. .
Adler Jend azt még csak megértette volna, hogy Dohanyost felelés posztja nemcsak a
munkakori diszkréciéra kotelezi, hanem példaul személyes taldlkozdsainak jelents
korlatozasara szintén — 4m azt mégsem tarthatta természetesnek, hogy a jelek szerint
egy miniszternek mar maganélete sem lehet. Mert Jend persze Laszl6éknak elsésor-
ban a privat korébe sorolta volna magat — a vészkorszakban megritkult, majd lehetet-
lenné valt taldlkozasok ellenére — tovabbra is.

Mar a f6lszabadulas els6 heteiben sem az fajt neki leginkabb, hogy korabbi szolga-
latai dacara hidba varja Dohdnyos hivé szavat a partba — igy aztan hasztalan csabitot-
tak viszont a kommunistak, § sértetten maradt tavol mind a két parttdl —, és nem is azt
remélte, hogy Laszlénak a miniszteri poszton is a titkara lehet majd, noha valami ne-
ki valé allas nagyon is rafért volna. Hanem akkor érezte leforrazva magat, amikor el-
s6 telefonjat Gerle Maria kimért udvariassaggal fogadta csupan, s nem hivta 6t ma-
gukhoz, s6t holmi sietségre hivatkozva még csak at sem adta Laszlénak a kagylot.

Igaz, nem sokkal késébb Adler is jelen volt, amikor Dohdnyos — mert akkor még el-
fogadta volt tanitvanyainak meghivasat — feleségestiil jott el beszélgetni kozénk. Lat-
tuk, hogy JenSben percek alatt szétfoszlott a sérelem, hiszen Maria az épségben val6
viszontlatas Gszinte 6romével csokolta Ossze 6t, Laszl6 pedig tiizetesen faggatta ki
nemcsak a multbéli hanyattatasairél, hanem jelen helyzetérél és a terveirdl is. Nagyon
helyeselte, hogy Adler beiratkozott agrartorténetet és gazdasagtant hallgatni, s még
valami munkat is igért neki, amivel néhany hét mulva tényleg jelentkezett valamelyik
beosztottja. Igy Adler Jenst a kovetkezs hénapokban j6 par alkalommal kiildték el az
orszag legkiilonb6z6bb vidékeire, hogy a kozigazgatas tervezett reformjahoz szallitson
helyszini tapasztalatokat és részletadatokat.

Laszl6ék 1 lakasara viszont csak gy jutott el, hogy egy-két alkalommal szandéko-
san vallalta at ettSl a megbizdjatol a postas szerepét, s foljegyzéseit maga kézbesitette
az impozans pasaréti villiba, melynek Dohdnyosék a fols6 szintjét laktak. Ilyenkor Ma-
ria, aki maga is igen elfoglaltnak mutatkozott, szervirozott neki egy csésze teat, Lasz-
16 pedig vagy nem volt otthon, vagy valahova rohant el éppen, Jenci, lassunk majd az-
tan, mondtak neki siettitkben, de kimondottan hivni soha nem hivtak. Pedig Jeng er-
re nemcsak azért vart, mert ezt az elhidegiilést a hajdani baratsaggal szemben méltat-
lannak vélte, s nem is csak azért, mert igy épp azokat kellett nélkiil6znie, akiket a
leginkdbb szeretett volna az 6véinek tudni. Hanem vératlanul az is beléhasitott, ahogy
Maria konyhdjaban kevergette tedjat, hogy talan most ergsebb benne a szenvedély ez
irant az asszony irant, mint valaha. Kiprébalta még két — el6re be nem jelentett — 14-
togatdssal, hogy ez tényleg igy van-e, és igy volt, holott Gerle Maria még sietGsebben
és még unottabban viselkedett vele, mint el§szor.

Adler akkor azzal az elhatarozassal tért haza, hogy nem keresi Dohdnyosékat tob-
bé. Tovabba, mivel ugy értékelte helyzetét, hogy ez az esztelen szenvedélyérzet csakis
a mar tlirhetetlen maganyanak lehet a kovetkezménye, eldontotte, hogy véget vet ad-

digi életforméjanak. .
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Nem lehetett ekkoriban mar csodalkozni azon, hogy Dohanyos nem vilaszolt Bre-
zovszky Endre polgari iskolai torténelemtanar levelére sem, aki pedig — mint irta — a
miniszter rban mar akkor folismerte a jovend§ nagy formatumu kozéleti emberét,
amikor az még mint falukutaté 1942-ben néla jart. A tanar ar ugyanis ekkor mar hé-
napok 6ta toprengett azon, hogy illetékes helyen sz6va kéne tennie bizonyos aggasz-
t6 anomalidkat, kivaltképp ami a parasztsagot egyre elviselhetetlenebbiil stjt6 beszol-
galtatasi rendszer kiméletlenségét illeti. Brezovszky eljatszott ugyan a gondolattal — s
e dilemmadjat veliink is megosztotta a kisbirtokosok szovetségének olvasészobajaban
—, hogy ne beszéljen-e Dusza Janossal, aki, noha mar tekintélyes posztokon politizal,
elég gyakran jar haza. Ezt a Duszat 6 ugyanis tanitotta a polgariban — mar akkor is for-
réfejt volt —, na de! Hol politizal, ugye, ez a Dusza?, hat ez az!, ezen huzta el a szajat
a tandr Or. Ambar lehet, hogy éppen a kommunistikra férne ra inkabb egy efféle j6
szandéki, am kritikus f6lsz6lamlas, latolgatta, hogy mit tegyen. Végiil mégiscsak tgy
dontott, hogy mindezt levélben fogja kifejteni, megpedlg Dohényos Laszl6 miniszter-
nek, akit mar a mozihiraddban is latott — mutatta is a lanyanak Evanak, hogy na la-
tod, 6 jart itt nalunk vendégségben, és tudod, hogy mennyire eldmult a gazdabirtok-
térképeimen?!

Am hidba szerkesztett Brezovszky tanar tr szép hosszi, viligosan érvel§ levelet —
kiilonosen azok a bekezdések sikertiltek, mert ol is olvasta nekiink, ahol az anyagiak-
ban-szellemiekben egyarant gyarapodd, a varos aldasaibdl is részesedd, szabad pa-
rasztpolgarok koztarsasaganak hajdan a miniszter Grral is k6zos almat idézte fol, s az
elkeseritd jelen koriilmények dacdra, melyeket 6 ezennel a miniszter ar figyelmébe
suirgds intézkedések foganatositasa végett ajanl, végiil mégiscsak bizakodni mert ab-
ban, hogy azt a bizonyos dlmot nem kell 6rokre elsiratni —, e fogalmazvanyara valaszt
soha nem kapott.

Az efféle — torténelmileg bukdsra itélt — alakok, mint ez a Brezovszky, aligha sejthet-
ték, amit mi mar tudtunk: Hogy ha egyelGre még csak félg6zzel faj is egy kovet ve-
link, Dohdnyos is a mi elvtarsunk lesz sz6rostiil-brostil.

ES

Kaiser Alajosnak olyan betege nem volt, aki ne szerette volna. Kivalt a stir(in visszaja-
r6 idGsebb nénikék dicsérték nagyon, hogy milyen szépen elbeszélget velik, de hogy
ugy sz6rmentén még hogymondjakolni, pajzankodni is tud 4m, na, jut aztan ebbél na-
pokra folemlegetnival6é, hogy melyikiiket mivel cukkolta éppen a Lojzi doktor. Mind-
nyajunkkal szivélyesen eltarsalgott, s akar a rendel&ben, akar az utcasarkon — vagy épp
az asztalnal, ha odahivtuk, mert betért egy-egy poharra — nyiltan beszélt § akarmirdl,
hangosan szidta az ellatast, a gyégyszerhianyt, ,ezeket az elképeszts dllapotokat”, még
ossze is néztiink olykor, hogy mennyire nem tesz lakatot a szajara. Oréla mégse tud-
tunk jéforman semmit, mert sajat magarol soha nem beszélt. De hit a neve hangzasa-
bél, abbdl, hogy negyven-egy-két éves 1étére maganyos, meg hogy a habora utan vets-
dott ide Kiskunhalasra, s a maltjarol senki se hallott — sejtettiik mi azért, hogy kiféle.
Na de azt azért el se tudtuk volna képzelni — mivel sem a feketézdk, sem a malmo-
sok vagy az egyéb drdragiténak mondottak csoportjaba nem tartozhatott a fajtajanak
—, hogy egyszer csak fekete autéval jojjenek érte, és ugy vigyék el, hogy nem tud oda-
sz6lni még egy viszontlatast se, vagy hogy fijront, a rendelésnek vége! Volt, aki nyom-
ban azt kezdte pusmogni, hogy biztosan morfiummal seftelt, mert hallott 6 nemrég
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ilyen orvosokrol, de az asszonyok leintették, hogy kicsoda, Lojzi doktor?, ugyan, hagy-
ja mar el az ilyen beszédet.

Alkalmazandé bandasmodrol senki nem mondott semmit. Honnan tudhattuk volna,
hogy — mint azt alhadnagyunk mondta — keszty(isebb kézzel vagy ellenkez6leg kellett
volna eljarni, hat akkor mért utdlag raportoznak aztan az emberrel? Hat mit mond-
tunk volna ennek a hepciaskodé doktornak, hogy hova vissziik és miért, ha mi se
tudjuk?, csak hogy van egy cim, és oda, aztan kész, de hat ezt mégse lehet mondani,
hat csak a kuss maradt. Mar agy is, mint beszélas, meg tgy is, mint hallgatas. Meglett
az utca, zugléi villa, csongetés, kijon a muki papucsban, leeresztett hozentroglival,
ilyen és ilyen elvtarsat keressuk, 6 az, j6l van, utas atadva, erét, egészséget, mondtuk
—de csak volna.

Mert akkor az elvtars mar vigyorogva tolakszik at koztiink, a doktor meg, ahogy ki-
kaszalodik, igen cifran elkdromkodja magat — hat néztink is nagyot ezen, hogy ne-
basszameg az a tét kurvaisten.

Lojzikam!, borul a nyakdba ez a h6zentroéglis, Janko, te marhal!, csévilja fejét a dok-
tor, és még konnyeznek is.

Hat te hozattal ide, te kotélreval6?!

Na mit sz6lsz?, hiaba bujkalsz, csak kikutattalak!

Akurvaélet, hat ezek puszipajtasok, nekiink meg ezt mért nem mondta senki?, agy-
hogy stirg&sen letisztelegtiink, és elkotrédtunk, de hat ezek akkor rank se bagéztak
tobbet, csak utdna lettiink lekarva.

Ett6l kezdve aztan Kaiser szamara varatlanul megszépiilt a nap, Dusza Janos beve-
zette egy pazar lakdsba, eldicsekedvén, hogy nésiilése alkalmabol par hete koltoztek
csak ide, s mielStt még a doktor megkérdezhette volna, kit vett el, az egyik benyil6bél
egy takarito fiatalasszony emelkedett f6l a lavérja mell6l, parasztpruszlikban, gyokér-
kefével a kezében, formas combjara f6lkotott szoknydban, melynek csoméjat most pi-
ronkodva oldozta ki a vendég lattan. Hogy ez az § Zsofkaja, mutatta be Dusza, hat,
csak hazament érte, hogy akar-e pesti asszony lenni, és akart, igy és igy hivjak, emlék-
szik tan Lojzi a csalddjara, de Kaiser nem emlékezett, hanem inkabb gratulalt mind-
kettejiiknek.

Mikor aztan Zsofka elszabadkozta a magaét — s megvolt a véleménye a nem-tudja-
kiféle nagysagosékrol, akik innen ki lettek telepitve, de egy padlét £61 nem birtak tisz-
tességesen strolni, § most tart éppen az utoljan, a doktor ar el nem tudja képzelni, mi
koszt kellett itt folvakarnia neki a tiz kormével —, kisietett a konyhaba, hogy befejezze
a vacsoraf6zést.

Akkor a férfiak konyakkal koccintottak a viszontlatis 6romére, kifaggattak kicsit
egymast, a holtakra gondolva elszomorodtak, megint folvidultak — mar csak a foltalalt
kacsasiilt és a lekvaros kifli otthonias izeitSl is, meg a pompas bortél —, am egyelGre
inkabb ko6z6s ismerdsoket targyalva ki, mint sajat magukat.

A fiatalasszony elmosogatott, meg is dgyazott a doktornak, s6t mar el is koszont,
mert G tovabbra is a tytkokkal fekszik és kel — de azért a Jankot csak odaereszti még,
tréfalkozott Kaiser, mire Zsofka fiilig elpirulva fordult be a hal6észobaba —, s még ez-
utan is kellett Duszanak majd’ félora, mig végre foltapaszkodott, hogy na jojjon a Lojzi,
hadd mutassa meg a dolgozészobajat.

Kaiser azt hitte, hogy azt az egészen remek ir6asztalt kell megcsoddlnia, ott, az ab-
laknal — egyébként is foltlint neki, hogy Duszaék a jelek szerint a kissé lehasznalt és
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hianyos, am igy is figyelemre mélt6 buatorzattal egyiitt kaptak a lakdst —, de a zavartan
téblabolé Janké ekkor lecovekelt a ruhdsszekrény elétt.

Hit tudod, s elgrimaszolta magit, lehet, hogy meg fogsz lepddni, azzal kitarta a
szekrényt, megnézte magat a bal oldali ajt6 titkrében, majd sarkon fordulva rameredt
a teliaggatott masik ajtora, és azt mondta: Lojzikdm, tanits meg engem nyakkendét
kotni!

Baszd meg, hat ezért...?!

De most... mért?, hat... kit kérhetnék én meg? Mert eddig vigan elvoltam a kihaj-
tott gallérral, még az eskiivén is, de most, hat az a helyzet, hogy a j6v6 héttél kinevez-
tek pragai kovetnek...

Micsodanak...?!

...€s el van irva az az atkozott protokoll is! Na most akkor kérdezzem meg a kultar-
attasémtol, hogyan kell hurkot kétni?, hogy kir6hogjon?! Tortem a fejemet, hogy kit
ismerek én, régi embert, aki nyakkend6t hord, és egyediil te jutottal az eszembe. Na,
mondom, tgyis milyen rég lattam a Lojzit, egy-két telefon — hat masnapra megvolt a
cimed, munkahelyed, minden!

Es azt is a protokoll irja, hogy egy nagykévet mar vacsoravendéget is csak az avéval
hozathat?

Ne haragud;... hat megijedtél?

Kaiser legyintett, na, mutasd a nyakad! Lerantott a zsinérrél egy nyakkendét, oda-
allt Dusza Janké mogé, s atkarolva 6t, kezdte hurkolni a csomét — am fele Gton meg-
allt. Hogy & csak azzal a feltétellel, ha Dusza elarulja, minek vagy hat kinek készonhe-
ti ezt a szépen ivel§ karriert. S akkor a Janké szégyellGsen bevallotta, hogy hit... meg-
tetszett a... — s folfelé bokdosott az ujjaval.

Kinek?

Hat a... s akkor az latszott a tikorbdél, hogy a szemét forditja a plafonra.

Csak nem maganak a kopasznak?, amult el Kaiser, de akkor Dusza elég élesen ra-
sz6lt, hogy nana, azért...!, holott még mindig 6sszeolelkezve alltak a szekrénytikor
elott.

Legalabbis igy képzeljik.

Raba Gyorgy
SZAMON KERO EBREDES

Félalomban féléberen
dobbenetedre folkialtasz
vijjog6 hangon nem oh nem
és nem tudod ez mire valasz
s ahogy kézben eszmélkedel
rossz parvalasztas elhibazott



