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Anya a legtöbbször mindent meg szokott beszélni velem, sokszor el szokta mondani,
hogy mi miért van, megmagyarázta nekem a dolgokat, és olyankor a kérdéseimre is
válaszolni szokott, vagy ha nem, akkor tudtam, hogy azért nem, mert úgy gondolja,
hogy jobb, ha errôl nem beszélünk, mert amit nem tudok, azt még véletlenül se tud-
nám elmondani másoknak, és ebben igazat is adtam neki, mert tudtam, hogy tényleg
vannak olyan dolgok, amikrôl még beszélni is veszélyes, például, hogy pontosan mi is
történt a polgárháború alatt, vagy hogy ki mennyiért tud húst szerezni vagy kávét, vagy
hogy kit mennyivel lehet megvesztegetni, vagy hogy miért hazaáruló vadállat a párt
fôtitkára és a fegyveres erôk fôparancsnoka, vagy hogy kit vittek el az ismerôseink kö-
zül, vagy hogy kinél és miért volt házkutatás. Hogyha ilyesmivel kapcsolatban kérdez-
tem, akkor anya vagy csak annyit mondott, hogy ez komoly dolog, és ne beszéljünk ró-
la, vagy azt, hogy inkább apától kérdezzem majd meg, ha egyszer hazakerül. De sok-
szor még ennyit se kellett mondania, abból, ahogy rám nézett, láttam, hogy jobb lesz,
ha el se kezdek kérdezôsködni. 

Akkor is így volt, mikor anya egyik csütörtökön hazajött, és megkérdezte, van-e ne-
kem spórolt pénzem, és mennyi, akkor is éreztem a hangján, hogy ezt most nem vicc-
bôl kérdezi, úgyhogy megmondtam az igazat, hogy két tízesem van, de azt nem mond-
tam meg, hogy honnan szereztem, mert tudtam, hogy nem örült volna, ha megtudja,
hogy az egyiket nagyapámtól kaptam, a másikat meg kártyán nyertem, mert elvileg
nem lett volna szabad se kártyáznom, se nagyapámtól pénzt elfogadnom, de anya is
láthatta, hogy jobb, ha nem kérdezi meg, honnan van nekem olyan rengeteg sok pén-
zem, mert nem szólt semmit, csak bement a nagyszobába, egyenesen az apa fényké-
péhez, és levette a falról, a kép hátára szigetelôszalaggal fel volt ragasztva egy boríték,
anya kinyitotta, és kivett belôle egy csomó bankjegyet, megnyálazta a mutatóujját, és
gyorsan átszámolta a pénzt, és utána hallottam, ahogy azt mondja halkan, hogy öt-
százhuszonöt meg húsz az ötszáznegyvenöt, akkor ezernégyszázötvenötöt kell össze-
kaparni, annyi kell még a kétezerhez, menjek, nézzek körül a szobámban, hogy mit
tudok nélkülözni, ô is kiválogatja a ruháit, meg összeszedi azokat a dolgokat, amikrôl
azt gondolja, hogy jó árat kaphatunk értük, és meglehetünk nélkülük, vasárnap dél-
elôttre pedig ne tervezzek semmit, mert megyünk az ócskapiacra, mert hétfôre meg
kell legyen a pénz.

Erre én csak bólintottam, aztán bementem a szobámba, és kinyitottam a szekrényt,
és kihúztam az íróasztal fiókjait, és végignéztem a könyvespolcon és a falakon, az ágy
fölött a posztereimen, a madártrófeákon meg a fegyvereken, de semmi olyat nem lát-
tam, amit el akartam volna adni, úgyhogy leültem az ágyra, és hátradôltem, és emlé-
kezetbôl próbáltam végigvenni sorban mindenemet, az ólomkatonáimat, a meccs-
bokszgyûjteményemet, a rágós papírjaimat, a teniszütômet, a tollasütômet és a ping-
pongütômet, a labdáimat, a szobrokat, amiket még rég a pionírházban csináltam, a
kézzel festett rajzfilmfigura-jelvényeket, amiket lombfûrésszel vágtam ki rétegelt le-
mezbôl, a francia, német, amerikai és jugoszláv képregényeimet, amiket még az apa
régi munkatársaitól kaptam, a vadászkésemet, a tomahawkomat, a köves parittyámat,
a nyilamat, a játék pisztolyaimat, a kilôtt puskagolyókat, amiket az agyagbányában
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szedtem ki a falból, a három gombfocicsapatomat, a kézzel faragott sakkot, ami belül
ostábla volt, külön mind a posztereimet, a pucér nôs zsebnaptárt, amit a legalsó fiók
alá dugtam, a harminchat színû kariokámat, amelyikbôl már csak a türkizkék írt, ott
ültem, egyik dologra néztem sorban a másik után, és próbáltam elképzelni, hogy mi
lenne, ha nem lenne meg, hogy keresném-e, vagy akarnék-e még egyáltalán játszani
vele, a meccsbokszokat például legalább egy éve elô se vettem a fiókból, tollasozni is
nagyon rég tollasoztam, a képregényekbôl is tudtam kívülrôl a legtöbbet, és már na-
gyon ritkán nézegettem ôket, de sehogy se bírtam elgondolni, hogy milyen érzés len-
ne mondjuk kihúzni a meccsbokszos fiókot, és látni, hogy tiszta üres, vagy odanézni a
polcra, és látni, hogy egyáltalán nincsenek rajta képregények. 

Közben hallottam, hogy a nagyszobában anya is nyitogatja a szekrényeket, és hu-
zigálja a fiókokat, dobálja ki a ruháit meg a többi dolgait, elképzeltem, hogy egymás
után akasztja ki a régi kosztümjeit a szekrénybôl, és teszi ki mindegyiket a díványra,
nekidôltem a falnak, felhúztam a térdem, és úgy ültem ott az ágyon, átkarolt térddel,
hallgattam, hogy a nagyszobában suhognak a ruhák, aztán anya kijött a kamrába, a
kamraajtó megnyikordult, anya nyögött egy nagyot, tudtam, hogy a bôröndöt emelte
le a legfelsô kamrapolcról, a bôrönd alján a kerekek nekiütôdtek a konyhakônek,
ahogy anya becipelte a szobába, és akkor az jutott eszembe, hogy még az is lehet, hogy
anya nem is csak a saját ruhái között válogat, lehet, hogy épp az apa ruháit nézegeti,
az ingeit, a nyakkendôit, a cipôit, az öveit meg az öltönyeit. Azelôtt sose nyúltunk hoz-
zá apa dolgaihoz, még a szekrényét se volt szabad kinyitni, az íróasztala fiókját se volt
szabad kihúzni, azért, hogy ha hazajönne, akkor mindent úgy találjon, ahogy utoljá-
ra hagyta, azon a napon, amikor eljöttek érte az állambiztonsági hivataltól, és elhív-
ták egy rövid kis beszélgetésre, és én azóta sokszor megálltam apa szekrénye elôtt, és
belenéztem az ajtaján a fényes politúrba, úgy, mintha tükör lett volna, és a szekrény
szagára gondoltam, amit akkor lehetett érezni, mikor apa kinyitotta, hogy elôvegyen
az ingek mögül egy-egy eldugott bonbont vagy rágógumit, és próbáltam elképzelni,
hogy apa ott áll mögöttem, csak azért nem látom, mert túlságosan csillog a politúr, és
ahogy ott ültem az ágyamon, és hallgattam, hogy anya pakolja a bôröndöt, megpró-
báltam megint szép sorban végigvenni a dolgaimat, mert tudtam, hogy valamit még-
iscsak muszáj lesz kiválasztani, de mindegyikrôl eszembe jutott, mikor kaptam, vagy
honnan szereztem, és az is, hogy miket csináltam vagy miket akartam csinálni vele, és
tudtam, hogy ez így nem lesz jó, mert így megint nem fogok összeszedni semmit, sem-
mit se fogok tudni kiválasztani, és akkor tisztán hallottam, hogy anya kinyitja az apa
szekrényének az ajtaját, hallottam, hogy sóhajt egy nagyot, és hallottam, hogy suhog-
nak az apa öltönyei, ahogy anya sorban a kanapéra dobja ôket, és akkor felálltam, és
megálltam a szobám közepén, és lassan körbenéztem, de úgy, mintha házkutatósdit
játszanék, vagy mondjuk tolvaj volnék, minthogyha nem is az én szobám volna, ha-
nem valami idegené, minthogyha semmirôl se tudnám, micsoda, honnan van vagy mi-
re való, hanem egyszerûen csak keresnék valamit, és minden egyéb csak útban lenne,
a nagyszoba felôl meg hallottam, hogy anya halkan szipog, és ebbôl már biztosan tud-
tam, hogy apa ruháit pakolja, és akkor lehajoltam, és kihúztam az ágy alól az üres kar-
tondobozt, amibôl lovagpáncélt akartam kiszabni az álarcosbálhoz, és odamentem a
polcomhoz, és egymás után kezdtem leszedni róla a dolgokat, és válogatás nélkül do-
báltam be a dobozba a képregényeket, a repülômodelleket, a kézzel festett ólomkato-
náimat, még akkor sem álltam meg, mikor a régi bélyegalbumom került a kezembe,
hanem bedobtam azt is a dobozba, aztán a csúzlimat is beledobtam, és a fúvócsövemet
is, aztán az indiános könyveket meg a vadászkönyveket, sorban egymás után, aztán
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odamentem az íróasztalhoz, és kihúztam a meccsbokszos fiókot, és az összes meccs-
bokszot beleöntöttem a dobozba, láttam, hogy a nyitható ajtós piros Ford véletlenül a
doboz mellé esett, úgyhogy lehajoltam, és betettem azt is a többi mellé, aztán lerak-
tam a földre a fiókot, és felálltam az ágyra, és megpróbáltam leszedni a falról a posz-
tereimet, de ezt nem lehetett olyan vadul csinálni, mert féltem, hogy elszakadnak,
mert nem volt rajzszegem, és enyvvel ragasztottam fel ôket a falra, fôleg a futballcsa-
patos középlapokat meg az indiános moziplakátokat féltettem, meg azt a képet a vá-
logatott kapusáról, amire külön rá volt nyomtatva az aláírása, nagyon óvatosan kellett
húzni ôket, úgy, hogy inkább a falról jöjjön le a festék, és ne a képek szakadjanak el,
nekitámaszkodtam a falnak, és a tenyeremet befeszítettem oldalt a poszterek alá, és
úgy feszegettem le óvatosan, egyiket a másik után, aztán leraktam mindegyiket az ágy-
ra, egymásra fektettem és egyszerre felcsavartam mindegyiket, és aztán beállítottam
az egész göngyöleget oda, a kartondoboz sarkába, aztán odamentem az íróasztalhoz,
és leszedtem a felette lévô polcról a tollasütôket, és aztán az igazi fordított gumis viet-
nami pingpongütômet is, és a sárga versenylabdáimat is, mind a négyet, és ezeket is
mind beraktam a dobozba, és akkor kinyitottam a szekrényt, és elôvettem a gombfo-
cis dobozomat, benne az igazi hálós kapukkal, amiket rézdrótból és harisnyából csi-
náltam, és a három bajnokcsapatommal, és bedobtam azt is a kartondobozba, hallot-
tam, hogy kiszóródnak a gombok, és tudtam, hogy összekeverednek a csapatok, de
nem érdekelt, és akkor kivettem a szekrénybôl a mûbôr pisztolyövemet a két füst-
kapszlis mûanyag pisztollyal, és aztán elôvettem a szarvasbôr rátétes szalma cowboy-
kalapomat is, az állszíj vörösréz csúszógyûrûjénél fogva tartottam, és eszembe jutott,
hogy az egyik pisztoly még meg is kell legyen töltve azzal a piros foszforporral, amit a
gyufafejekrôl kapartam le, és majdnem meg is fogtam a pisztoly agyát, de akkor meg-
hallottam, hogy a nagyszobában anya lecsapja a bôrönd fedelét, és bedobtam a pisz-
tolyövet is a kartondobozba, és rádobtam a cowboykalapot is, és a kalap majdnem le-
esett, mert a doboz nagyon tele volt már, de aztán az állszíja beleakadt az összetekert
poszterekbe, és attól fogva lógott, és akkor hallottam, hogy a nagyszobában csattan
egyet és felpattan a bôrönd, mert nagyon rossz volt a zárja, és csak ketten tudták le-
csukni, úgy, hogy az egyik lenyomta, és a másik kulccsal bezárta, és hallottam, hogy
anya újra és újra lecsapja a bôrönd fedelét, és lihegve próbálja bekattintani a zárat, és
tudtam, hogy nem fog odahívni, hogy segítsek, de én úgyis oda fogok menni, és segí-
teni fogok azért is.

Szepesi Attila

KÔBÁNYAI BOLHAPIAC

Megkapsz itt minden kacatot! Kukorékol a pultnál
méla polák, kacabajka cigány, borzas szerecsen, grúz.
Bábel ezernyi ezer nyelvén lapatyol nekibôszült
ukrán, szálfa török – kinek egytestvér a madzsar most,
örmény, pöttöm kínai, bolgár, nyalka csecsen, tót.
Kaphatsz titkon forgópisztolyt, hatlövetût meg
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