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(PANASZÉNEKEK)

hol van, ki dicsért dísztelen faasztalt,
arany bort, rajta a nap jegyével? hol van,
ki a szigetekrôl boldogan hazatérô 
hajósokról dalolt, a partról, mely ôket
nevelte, a testvérek ölelésérôl? és hol van a dal,
a lángok és a fák suttogását halló, a krétával
korhadt ablakkeretre írt szavak: sore,
erem, arimna, és hol a lányok, kiknek 
combja olyan sima volt, mint egy kavics?
a hajósok észre sem vették, mikor
veszítették el a Napot. a partról jövôk, ha
kérdezték ôket, csak nevettek, és nevettükben
összefüggéstelen szavakat mondtak, hogy aki
hallotta ôket, annak is nevetnie kellett.
de a pincék attól kezdve üresen kongtak:
folyton esett az esô, az éretlen szôlôszemek
a tôkén rohadtak el, és a domboldalakról
az asszonyok hiába kiáltozták, „hol van a Nap?”,
„hol van a Nap?”, sírva tértek a partra vissza.
tévelygéseink falát, a magasat vagy a görbét,
így mi sem mászhatjuk meg. magunk ellen
kötünk fegyvert, s régi kövekbôl épít
bevehetetlen várost az emlékezet.

*

az ablak mellett feküdtem, a fülemhez
szorítottam a párnát, hogy ne halljam
a sirályokat. gyerekkoromban feküdtem
egyszer így, amikor társaim a nevemet
kiáltozták, és kaviccsal dobálták a szomszéd
láncra kötött kutyáját. ki kellett volna
szaladnom hozzájuk és megverekednem 
velük. most viszont szaladtam volna,
végig a parton kedvesem házába, de azt 
mondtam magamnak, elôször tapasztald meg
a magányt, adj neki értelmet és jelentést.

*

mesterem egyszer azt mondta: tiszteld
a föld fémes lelkét és szemét, az aranyat.
nem értettem szavait. elképzeltem egy
arcot, amelynek a szeme helyén arany volt.
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úgy nézett ki, mint egy ôrült. nem kerestem
fel többé mesteremet. késôbb megkérdeztem
magamtól, nem én voltam-e ôrült, amiért
arcot képzeltem a földnek.

*

amikor messze jártam, a borús nyugati
földön, csontjaim is fájtak belé, úgy 
hiányzott a tenger, az erdôk zöld párája
fojtogatott. hol van a kéz, gondoltam,
mely öblünket teliültette levendulával,
és a kecskét a sziklán vezette, hol van
a fény, mely az ég színét adta a víznek?
amikor az istenek egymásnál vendégségben 
voltak, ajándékokat vittek, aranyszékeken
ültek, és a szerelem kertjérôl költöttek dalt.
látták, amit mi. a morzsolt, fehér kôfoltok
között a vörös tetejû házakat, a csavart 
törzsû olajfát, a sötét babért, látták a levegôt 
fölöttük remegni, és tudták, mi a szomjúság. 
így néztem én is kedvesem lábát, nedves,
barna bôrét, táncos fenekét, ahogy fölfelé
ment elôttem a hegyoldalon. 

*

szeretek színészek közt lenni. az egyik
érzékenyke, sértôdékeny, a másik
flegma, éneklô marhahús, de együtt
mintha elhitetnék, hogy szerelem,
könny, gyász csak játék, nem halálos.

*

szörnyû évünk volt. egymás után 
mentek el, akiket szerettünk, és van
köztünk olyan, aki betegen most is
a biztos halálra vár. uram, vedd el 
tôlünk ezt az évet! engedd, hogy még
itt maradjunk, kezüket fogva még
ne kelljen meghalt társainkat követnünk.


