
nyos radikalizmus írhatja csak felül: az iro-
dalom történetiségének radikalizmusa – mint
folyamatok, egymást oda-vissza értelmezô ha-
gyományrétegek, életmûvek, mûvek és termé-
szetesen olvasók közös játéka. Mely játék sú-
lyosságát éppen az olyan mûvek adják, mint a
SORSTALANSÁG – a radikális folytathatatlanság
tapasztalatának nyelvi emlékmûveként. Mely
emlékmû viszont mégiscsak folytonosságot te-
remt, hiszen megteremti a nyelvi-kulturális
tradíciótlanság tradícióját. Mely tradíciót az
értelmezés szükségessége s jó esetben, jelen
esetben: erénye tarthatja csak életben.

Bazsányi Sándor

A SZÉGYENVONAT UTASAI

Bíró Zsuzsa: Mallarmé macskái
Liget Könyvek, 2002. 269 oldal, 1600 Ft

Mallarmé macskáiról André Malraux mond
egy jó anekdotát Nehru indiai miniszterel-
nöknek. Ezt késôbb Semprun idézi fel, adja
tovább Václav Havelnek Prágában. Ez a talál-
kozás viszont nagyrészt csupán a könyv írójá-
nak képzeletében játszódik le. Más érdekes
jelenetek, beszélgetések is a szerzô képzele-
tében történnek meg, s ez azért is jó, mert a
könyv fejezeteinek anyagát számos (számta-
lan?) forrásmunka, régi-új (leginkább új) né-
met és francia kiadvány alapján megszerkeszt-
ve tette érdekfeszítôvé. Bíró Zsuzsa évtizede-
kig a magyar filmgyártás, filmszakma ismert
dramaturgja, jó néhány értékes film dialógus-
és társírója, Sándor Pál munkatársaként Mán-
dy Iván némely könyvét gondolta vászonra.
Filmkritikát (ne adj’ isten – esztétikát), ameny-
nyire tudom, nagyon ritkán, talán soha nem
írt, de film és irodalom nehéz kapcsolatának
évtizedek óta érzékeny tudója. Ezért is megle-
petés most a filmet semennyire nem érintô
könyve, melynek fejezetei az utóbbi években
jelentek meg a Liget címû folyóiratban. Már
akkor is kötetbe kívánkoztak.

Hét fejezetbôl áll a MALLARMÉ MACSKÁI. Egy-
mást kiegészítô, egymást gazdagító esszék.
Életrajzi írásoknak is mondhatnánk, de nem

az angol életrajzi esszé modorában íródtak,
inkább francia hagyomány érzôdik bennük.
Nem csak azért, mert nagy részük a francia
történelem és irodalom számunkra ismerôs-
nek ható, mégsem egészen közeli világában
játszódik. Annál is ismerôsebbnek (mégis ide-
genebbnek) a kötet egyetlen tisztán német fe-
jezetének világa hat, a Heidegger–Hannah
Arendt kapcsolat felidézése.

Semprun és Havel, Nizan és Sartre, Saint-
Exupéry, Drieu la Rochelle és Aragon, George
Steiner, Heidegger és Hannah Arendt, Mme
de Staël. És sokan mások, majdnem mindig
párban, kettôs tükörben... Felsorolva a fejeze-
tek „hôseit”, oda is ellenpont- vagy kiegészítô
figurákat kell értenünk, ahova nem kötöttem
senkit. 

A mûveltséganyagból panoptikumba illô fi-
gurák válnak ki, akiket, nem lehet másként,
Bíró Zsuzsa is hol szelíd, hol viszolygó iróniá-
val szemlél. Mielôtt azonban belépnék e tehet-
séges figurák gyalázatos világába, muszáj túl
lennem az izgalmas könyv okozta egyetlen bosz-
szankodásomon. Nem mindig derül ki ugyan-
is, hogy milyen forrásokból merít a szerzô,
milyen újabb kiadványból táplálkozik, miért
vonta magára figyelmét valamelyik érdekes
árnyalak, miért éppen most, és milyen ihletô
apropóval. Bernard Pivot irodalmi mûsorát,
melybôl a George Steiner-fejezet merít, s mely-
re persze Bíró Zsuzsa hivatkozik is, véletlenül
magam is láttam, de például a Saint-Exupéry-
esszébôl csak kerülô utakon következtettem,
hogy milyen forrás áll mögötte – máskor csak
gyanítanom adatik. Tudom és elismerem, hogy
esszék esetében nem feltétlenül kell okadatol-
ni, forrást sorolni – bevallom, én mégis hiá-
nyolom... Annál is inkább, mert ezeknek az
esszéknek azért az olvasónapló ad alapot és
hátteret: minden fejezet egy-egy friss, a tár-
gyalt íróról szóló könyv apropóján született,
azokból merít. Ez valahogy homályban ma-
rad. Egy példa: Nizan 1934-ben tanúja lesz
egy tadzsikisztáni szovjet írókongresszusi bot-
ránynak – de akkori beszámolójában elhall-
gatja az egészet. Ezt Bíró Zsuzsától tudjuk
meg, viszont ô maga részletesen ismerteti, amit
Nizan elhallgatott: vajon milyen forrás, szem-
tanú, könyv nyomán? A kötet más helyein 
is hiányérzetem támadt. Szinte mulatságos
aztán függelékben olvasni „a kötetben felhasz-
nált mûvek fordítói”-nak nevét. A felhasznált

Figyelô • 1215



mûvek címét és íróinak nevét vajon miért nem?
A fôszövegben vagy megemlíti ôket a szerzô,
vagy nem. 

E múló rossz érzésem hamar átadta helyét
nem múló örömömnek. A MALLARMÉ MACSKÁI

nemcsak kiváló esszékönyv a „szellem kalan-
dorainak” csúf foltoktól szennyes életérôl és
mûködésérôl, de rokontalan vállalkozás is a
mai magyar irodalomban. A „szellem kalan-
dorai” ugyanis minden igényes mai olvasó és
nagyon sok író szellemi elôdei, netalán tudva,
nem tudva kicsit mesterei, az idôsebbeknek
egykor példaképeik voltak. A harmincas–negy-
venes évek magyar irodalma tanult tôlük, oly-
kor még utánozta is ôket. Ez mára homályba
merült, ezzel ma senki nem törôdik (egy szé-
gyennel kevesebb talán). S hogy ne legyen ke-
vesebb, sôt legyen egy szégyennel több, érde-
mes sürgôsen elolvasni a MALLARMÉ MACSKÁI-t,
melynek egyik fejezete csupán a kritikám cí-
méül is használt SZÉGYENVONAT UTASAI. Az a bi-
zonyos 1941. októberi vonat egy díszes és rep-
rezentativ németországi irodalmi konferen-
ciára vitte a náci sikerek értelmiségi társutasa-
it, de ha a „vonat” szót metaforikusan értjük,
akkor a többi fejezetre is utalhat, melyekben a
Szovjetunió, a kommunizmus eszméinek bó-
dult társutasai robognak 1935/36 táján a dalo-
ló holnapok felé.

Itt vagyunk inkább otthon (bár Szabó Lô-
rinc az 1941-es vonat bámuló utasa volt). A
könyv vezérmotívuma az értelmiségi kiábrán-
dulás. Hazai tájakon ez régóta egyet jelent a
baloldal, a kommunista utópia kiábrándultjai-
val, bár újabban állítólag a jobboldalból vég-
leg kiábrándult értelmiségi figurája is létezik
már. A MALLARMÉ MACSKÁI fôként francia ki-
ábrándultakról szól. Bíró Zsuzsa könyvében a
francia mértékadó értelmiség nagy nevei so-
rakoznak: Paul Nizan, aki a leghamarabb, a
szovjet–német (Molotov–Ribbentrop) paktum
megkötésekor ábrándult ki. Rövid kommunis-
ta párttagságú vagy sokáig a véres utópiát szol-
gáló utasok; de Sartre például, az ötvenes évek
korszellemét sugárzó író-filozófus nem volt
párttag, csak dicsôséges társutas, honorálan-
dó nagy T-vel. A bátor és példás antifasiszta
Malraux még kevésbé nevezhetô kommunis-
tának, még ha Hitler és Franco ellen melléjük
állt is. A lelkesen és lelkiismeretesen kom-
munista Nizanról súlyos, olykor tragikomikus
felhangot kapó fejezet szól, de ugyanilyen je-

lentôs fejezet a francia jobboldal felkent tehet-
ségérôl, aki felkentségében végül nácibarát
kollaboráns lett (Drieu la Rochelle), és aki ál-
lítólag Aragon SZIGET A SZAJNÁN (AURÉLIEN) cí-
mû regényének modellje.

„Nizan bolond: kommunistának képzeli magát:
ez mánia!” Érdekes, sôt megfontolandó Ray-
mond Aron korabeli felkiáltása. Baj csak ott
van, ha a páciens, az ideiglenes bolond „úgy
marad”: mint a sodródó náci kollaboráns alak-
jától ihletôdô kommunista Aragon, aki – mo-
delljével ellentétben – nem nagyon pályázhat
a megbocsátó „balek” minôsítésre. Ha Bíró
Zsuzsa láthatta Elza szerelmesének egyik utol-
só nagy szereplését a francia tévében, ahol ál-
arcot viselve, cocteau-san színjátékoskodott,
élethazugságát el nem ismerve, esztétikai mel-
lébeszéléssel körülírva e hazugságot – epébe
(sôt rútabb anyagba) mártott tollat ragadha-
tott volna. Mintha a politikai élethazugságban
sárba kenôdött „legnagyobb költô” (van, aki
ma is annak tekinti hazájában), mintha a szel-
lem e kevéssé rokonszenves kalandora a játé-
kos Cocteau modorában igazolhatná saját po-
litikai hazugságait és vezér-bértollnok évti-
zedeit. („Hazudok, így mondom ki az igazságot” –
ez Cocteau sokat idézett bon mot-ja.) Aragon
egészen másfajta hazugságokban vétkes.

„Okom van feltételezni, hogy Nizan balek” – ír-
ja Bíró Zsuzsa angolosnak tetszô iróniával. De
hiszen a könyv majd’ minden szereplôje balek,
legyen jobboldali vagy lelkes, majd kiábrán-
dult kommunista. Kivétel, mondom megint,
Sartre: ô nem balek, ô másokat tesz balek-
ká. (Hadd idézzem Bíró Zsuzsa helyett: „ne be-
széljünk a szovjet büntetôtáborokról, mert kiáb-
rándítjuk a boulogne–billancourt-i munkásokat”.) 
– Van ellenpélda is. André Gide-nek 1936-os
moszkvai utazásakor egyszeriben kinyílt a sze-
me – akárcsak Panait Istratinak vagy Nagy La-
josnak. Gide kommunista barátai hiába taná-
csolták, hogy égesse el úti feljegyzéseit. Nagy
Lajos sajnos engedelmeskedett az ugyanezt ta-
nácsoló hazai kommunistáknak, de Gide nem
maradhatott néma: „A SZU-ban a nép ma bol-
dogtalanabb, mint valaha, és bármely más ország
polgáránál kevésbé szabad.” A baloldal ünnepelt
fôbalekja értelmesebb volt, jelentékenyebb 
és etikusabb író, semhogy a Moszkvában rá-
osztott rossz szerepet sokáig játszhassa. Állító-
lag még a hazug Aragonnak is voltak álmatlan
éjszakái, ráadásul ô Elsa Triolet férjeként sok-
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kal többet tudott a szovjet terrorról, mint
André Gide.

Paul Nizan, a kommunista író és újságíró, a
Párt addigi üdvöskéje nem tudta cinikusan fo-
gadni a szovjet–német paktumot: felháboro-
dott Molotov és Ribbentrop kézfogásán. Bíró
Zsuzsa érdekesen ismerteti Nizan életét, meg-
jelenésekor nagy visszhangot keltett regényét,
AZ ÖSSZEESKÜVÉS-t – és annak történetét, aho-
gyan az író szakított a kommunista párttal. AZ

ÖSSZEESKÜVÉS – ki emlékszik rá – magyarul is
megjelent a hatvanas évek végén, de semmi
visszhangott nem keltett (holott akkor nálunk
is élô, fájdalmas lehetett volna az eszmeba-
leksors). Talán azért nem, mert Fejtô Ferenc
1939-es, e könyvben most idézett kritikája el-
lenére nem jó regény: olyan, mint amikor egy
kamasz felnôttet játszik, túlfegyelmezett fon-
toskodás, lélektani boncolkodás – bármeny-
nyire rokonszenves és jóhiszemû is –, École
Normale házi feladat.

A Saint-Exupéry kalandos életével foglalko-
zó fejezet azért érdekes, mert felerôsíti érzése-
met, hogy A KIS HERCEG írója aligha olyan je-
lentôs szerzô, mint amilyennek sokan tartják.
Rónay György érdekes vallomást tesz NAPLÓ-
jában, mennyire taszítja és bosszantja A KIS

HERCEG (ô fordította). Ezekre a naplófeljegy-
zésekre Bíró Zsuzsa nem hivatkozik, de idé-
zi Jean-Louis Bory egyik korabeli méltatását
Saint-Exrôl. (Bory kitûnô filmkritikus volt, és
maga is regényíró, a francia szellemi élet hat-
vanas–hetvenes évekbeli meghatározó alakja.
Meglepô módon Bíró Zsuzsa épp a filmvonat-
kozásokkal mostoha, például azt sem említi,
hogy Drieu figuráját a hatvanas években az „új
hullám” kitûnô rendezôje, Louis Malle eleve-
níti fel LIDÉRCFÉNY [FEU FOLLET] címû filmjé-
ben.) De vissza Saint-Exupéryhez. Aki ma új-
raolvassa mûveit, kínos zavart fog érezni: ger-
jesztett pátoszt és túl érzelmes hanghordozást
fedez fel az alighanem túlértékelt író legtöbb
szövegében. Saint-Exupéry lelkendezôn szél-
be futó figurájának és mûvészetének ellen-
pontjául Bíró Zsuzsa Malraux alakját vázol-
ja fel – a politikai szerepet, a veszélyes életet
némileg hasonló módon, de kevesebb hamis
szerepjátszással hajszoló értelmiségi kalando-
rét... – A MALLARMÉ MACSKÁI-ból megtudjuk,
hogy a tanácstalan Saint-Ex sokat beszélgetett
és sakkozott 1942 körül a németektôl meg
nem szállt Algírban a vénülônek hitt (hiszen

már majdnem hatvanéves!) André Gide-del.
„Miért csak Gide, talán ô is lehetne írófeje-
delem?” – merül fel a kérdés, nem tudom, A
KIS HERCEG szerzôjében vagy csak Bíró Zsuzsa
ironikus kommentárjaként. Mindenesetre az
éles körvonalú kép jól jellemzi mindkét fran-
cia írót. 

A SZÉGYENVONAT UTASAI – HAZATÉRÉS. Ez a két
fejezet a náci, nemzetiszocialista, a szélsôjobb-
oldal „szellemi forradalmának” felült „írás-
tudók” kalandorságának felidézése. Miként a
legtehetségesebben gyalázatos kommunista,
Aragon is csak átfutó szellemkép az elôzô fe-
jezetekben – a náci kollaboránsok legnagyobb
tehetségû írója, Céline is csupán pár sorral
van jelen (részt sem vett az 1941-es díszkonfe-
rencia díszünnepén – persze késôbb elmene-
kült a nácikkal). Ott vannak azért a többiek:
Jouhandeau, Chardonne – igaz, a szégyenvo-
nat jelentékeny írónak tartott fô francia író-
utasai teljesen ismeretlenek nálunk. Ott volt
viszont Szabó Lôrinc, és Bíró Zsuzsa joggal
említheti meg: francia szellemtársaihoz ké-
pest kevésbé diszkvalifikálta magát, mérsékel-
tebb, apolitikusabb hangon írt az eseményrôl.
A francia legyôzöttek mazochista boldogság-
gal ünnepelték legyôzôiket, a rendteremtô
germán szellemet példátlanul visszataszító os-
tobaságokkal magasztalták – Szabó Lôrinc
nem zendített rá erre a himnuszra.

A kötetet egy teljesen (majd részben még
egy) német tárgyú fejezet zárja. A Heidegger
és Hannah Arendt levelezése nyomán íródott
HAZATÉRÉS a könyv talán legérdekesebb része.
Nem csak Arendt kiábrándulása itt a fontos 
és meggondolandó, nem az, ahogyan lelep-
lezôdik elôtte Heidegger magánlényének kis-
szerûsége – ez nem érintené a filozófus esz-
méinek, tanainak, tanításainak érdemi részét.
NICHT VERSÖHNT (NINCS MEGBÉKÉLÉS) – ugrott
elém némileg logikátlanul egy Heinrich Böll-
kisregény (eredeti) címe. Arendt még hatvan-
éves korában sem tagadta meg a mester iránt
érzett egykori szerelmét, sôt késôbb is vonzó-
dott hozzá. Arra is rádöbbent azonban, hogy
Heidegger náci szerepvállalása igenis befolyá-
solja és befolyásolnia is kell az utókor vélemé-
nyét a besározódott tudós tantételei iránt is. A
HAZATÉRÉS egyik lapján A VARÁZSHEGY Settemb-
rini–Naphta halálos intellektuális párbajának
modellhelyzete rémlik fel. Eddig úgy tudtuk,
hisz Thomas Mann maga is elismerte, hogy
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Naphta alakját Lukács Györgyrôl mintázta; itt
váratlanul, de nem kevésbé jogosan Heideg-
ger válik Naphta modelljévé. A nem filozófiai
mûveltségû olvasónak, aki nemigen „ágyaz-
za be” e magánlevelezést a tudós mûvei közé
– Heidegger levélrészletei végtelen hazugság-
ról, zsigeri alakoskodásról árulkodnak. Ha egy
jóval idôsebb egyetemi tanár meg akar szerez-
ni egy szép és okos diáklányt, mindez nemcsak
megbocsátható, de akár – mondom én, báto-
rítást merítve a nagy tudós csábító sikerébôl –
helyeselhetô is. Csakhogy Heidegger késôbb
is, folyamatosan tartja ezt a hamis hangot: 
ô maga már nyolcvan-, egykori szerelme hat-
vanéves, és a fülsértôen hamis hang tovább
zeng a levelekben. Ez meggondolandó. Nyil-
ván nem a mûvek színvonalát jelzi ez a hang-
nem, hanem a magánemberét. Mintegy han-
golva lehetett ô már a náci hazugságokra, gon-
dolom szigorúan és belemagyarázva talán.
Lukácsnak is ismerjük fiatalkori és a magyar
gondolkodót kevéssé rokonszenves fényben
fürdetô szerelmi ügyeit – ez a Heidegger-féle
számomra sokkal taszítóbb... Az is lehet, hogy
német eredetiben a hangnem talán nem ilyen
viszolyogtató, mint magyar fordításban. A fi-
lozófusok stílusa még magánleveleikbôl sem
ültethetô át más nyelvre.

*

Szinte üdítô a kötet nagy és nem a huszadik
századi ideológiai balekok, csalódások törté-
netét tárgyaló zárófejezete, ahol az 1800-as
évek eleje, a napóleoni korszak, Mme de Staël
és szerelmi meg baráti köre idézôdik fel. Ô,
Staël asszony is kalandor, ô is a tehetség és a
feltûnési viszketeg ötvözete, ô is állami terro-
risták (akkor: jakobinusok) kortársa, ô is a
múlt meghaladására tör, ô is grafomán – zûr-
zavaros pályája mégis megnyugtatóbb, mond-
hatnám: „emelkedettebb”, mint a huszadik
századi szellemkalandoroké lesz. Nem tudja
az ember, hogy a kor volt-e ugyanolyan véres,
de nagylelkûbb – avagy Mme de Staël etiku-
sabb, szabadabb, öncsalásra kevésbé alkalmas,
mint késôbbi, huszadik századi társai. (Vissza-
vonom: Drieu és Aragon, Céline és Brasillach
– hiába munkált bennük tehetség – még jelké-
pesen sem mondhatók Mme de Staël vagy je-
lentôs barátja, Benjamin Constant szellemi
„társának”.) 

„Grafomániás századvég és századelô, napló- és

levélözön, írnak önmagukról, egymásról, a világ-
ról; nagyszabású gondolatok és kicsinyes pletykák
csodálatos keveréke” – mondja Bíró Zsuzsa, kö-
zel kerülve a kora romantika Napóleon kori
hôseihez. Száz-száztíz év, és hasonló lesz majd
a huszadik század hajnala is, elég Balázs Bé-
la hol naivan, hol álnaivan szószátyár és go-
molygó lélekkel túlfûtött NAPLÓ-ját vagy Lu-
kács György fiatalkori leveleit olvasni. Eszme-
viharokban pácolt szenvedélyek. De megint
úgy érzem, a világmegváltás rút vágya akkor,
kétszáz éve nem hatotta át annyira sem a min-
dennapi embert, sem az értelmiségit, az írót.
A jakobinus terrornak igen, de a napóleo-
ni rendcsinálásnak nem vagy sokkal kevésbé
volt „ideológiai, világmegváltó, utópikus” esz-
meháttere, mint 1917-nek, 1933-nak. S talán
ezért Mme de Staël és barátai kapkodását ke-
vésbé viszolyogva figyelem, mint Drieu la Ro-
chelle-ét és Aragonét. Viszolygás továbbra is a
„gondolat hôsei”, a férfiként is vitézkedô írók
macho eszmehûségétôl fog el: balekok vagy
ideológiai hóhérsegédek (esetleg együtt) –
szépelgô és magakelletô férfiak. Ezért aztán
(vagy nemcsak ezért, hanem mert ôket egyál-
talán nem kísérti meg a zsarnokok iránti femi-
nin behódolás) a kötet két nôi hôse, Hannah
Arendt meg Mme de Staël sokkal rokonszen-
vesebb férfi bálványaiknál, férfi ellenfeleiknél.

Ez a fejezet, mint Bíró Zsuzsa is jellemzi,
tragiko-burleszk, melodráma, rejtélyes köpö-
nyegforgatások színjátéka. Itt olvassuk Heine
megállapítását, mely szerint „minden korszak
olyan szfinx, amely a szakadékba veti magát, mi-
helyt rejtvényét megfejtették”. Nagyon tetszik. De
arra kell következtetnem belôle, hogy eszerint
a francia felvilágosodás, a jakobinus terror és
a napóleoni korszak rejtvényét megfejtették.
Ha visszagondolunk (elôre gondolunk?) a MAL-
LARMÉ MACSKÁI-nak huszadik századi balekjai-
ra és történelmére, akkor viszont belerémül-
hetünk, hogy ez az épp elmúlt század nem vet-
heti szakadékba magát, mert sem a hitleri,
sem a sztálini szfinxet (és a kor írástudóinak
jellemtelenségét) még nem fejtette meg az
utókor.

Mégsem ilyen – kétes értékû – történelmi
tanulsággal tenném le Bíró Zsuzsa rendkívül
érdekes – de csak nagyon olvasott és valódi
kultúrával átitatott olvasóknak való – esszé-
könyvét, hanem Mme de Staël színjátszó figu-
rájával. Tôle Goethe is viszolygott, meg Byron

1218 • Figyelô



Figyelô • 1219

is viszolygott („tinta van a szájában”), de mind-
ketten nagyra becsülték – kitartott mellette a
kor talán legtehetségesebb (vagy ha nem, ak-
kor is legokosabb) embere, Benjamin Cons-
tant is. „Mind elmennek, a szabadság bolondjai” –
gondolhatta Mme de Staël halálakor Goethe,
legalábbis Bíró Zsuzsa szerint. S ha a szabad-
ságnak ilyen nagyszabású irodalmi bolond-
jai járták körtáncukat kétszáz éve Európában
Napóleon nagyra becsülô ellenfeleiként – akkor
bizonyára jellemesebbek, szabadabbak, bát-
rabbak, mint azok, kik tegnap járták táncukat
Hitler és Sztálin álságosan ôszinte híveiként –
és akkor az a sokkal régebbi kor mai szemmel
boldogabbnak látszik.

Bikácsy Gergely

MÛ-VILÁG-KÉPEK

Bíró Yvette: Nem tiltott határátlépések 
(Képkalandozások kora)
Osiris, 2003. 312 oldal, 2280 Ft

A mûközpontú és a rendszeralkotó elemzôi
stratégiák közül Bíró Yvette egyértelmûen az
utóbbi pártján áll: azok a mûvek fontosak a
számára, amelyek beilleszthetôk a világképé-
be – még ha ez a világkép az egyes mûvek mo-
zaikkockáiból áll is össze egésszé. Az élmény
egy-egy filmbôl, fotóból, képzômûvészeti al-
kotásból vagy életmûbôl táplálkozik, az értel-
mezés szempontjait azonban az összességük-
bôl születô elvárások jelölik ki. Nem esetlege-
sen csoportosított impresszionista mûkritiká-
kat olvashatunk tehát, még csak nem is egy
határozott ízlésû esztéta bírálatait, sokkal in-
kább mûvészetfilozófiai esszéket – mûelem-
zésekben elbeszélve. Ebbôl következik Bíró
Yvette immár harmadik, hasonló karakterû
tanulmánykötetének szellemi konzisztenciája,
ahogy az egységes, az egyes mûvek fölött álló
nézôpont összefogja, egymás mellé rendeli a
különbözô – és e mostani kötet tanúsága sze-
rint egyre különbözôbb – mûfajú, stílusú, ha-
gyományú, sôt technikájú alkotásokat. (S ez te-
szi végül is feleslegessé az olvasóban esetlege-
sen összeálló hiánylistát, hiszen a könyv nem
„leíró” módon szól a kortárs filmmûvészet kur-

rens jelenségeirôl, hanem „elôíró” jelleggel,
egy határozott szempontrendszer szerint válo-
gat.) A mûegyéniségek deduktív megközelíté-
sének ellentmondását azonban tetézi még egy
másik, jóval érdemibb paradoxon. Bíró Yvette
rendszerteremtô igyekezetének legfôbb célja,
hogy a rendszer hiányát bizonyítsa, és ezzel
profán, rendetlen, határátlépô mûveket és mû-
vészeket emeljen piedesztálra. A tudatosan vál-
lalt szembeállításokat tanulmányköteteinek
címe is jelzi: PROFÁN MITOLÓGIA, A RENDETLENSÉG

RENDJE, NEM TILTOTT HATÁRÁTLÉPÉSEK. Noha nél-
külözzük az átfogó, egységes narratívát, s értel-
mezésünk kulcsszavai a töredékesség, az utalás,
az irónia, a pszeudo-jelleg, mindez mégis a hi-
ány, az egésszerûség elvesztése, a valóság jelen-
tésének – ha már a médián kívüli, reflektálatlan
valóságról mindenképp le kell mondanunk –
visszavétele szempontjából fogalmazódik meg.
Ugyanúgy, ahogy a PROFÁN MITOLÓGIA eseté-
ben, most is leírhatjuk: a szerzô a moderniz-
mus alapállásából beszél a posztmodernrôl,
avagy – hogy egy kicsit hozzáigazítsuk e gon-
dolatot a jelenlegi kötet anyagához – egységes
mûvilágképét a töredékes, hiányos, kiüresített
képek világából vezeti le.

A NEM TILTOTT HATÁRÁTLÉPÉSEK szellemes al-
címe – KÉPKALANDOZÁSOK KORA – többdimenziós
határátlépést ígér: nem csupán korszakok és
országok, hanem a különbözô képfajták hatá-
rain is átlépünk. A kötet írásai alapvetôen a ki-
lencvenes évek új jelenségeivel foglalkoznak,
a modernista tradíciók felmutatása kedvéért a
szerzô mégis gyakran – és érezhetô örömmel
– nyúl vissza a hatvanas évekig. Az európai 
és az amerikai avantgárd törekvések mellé
egyenrangú harmadik félként kerülnek be a
képkalandozások látóterébe a Távol- és Közel-
Kelet filmmûvészei – talán éppen a kelet-euró-
pai filmesek által üresen hagyott helyekre,
akik a kilencvenes években, úgy tûnik, ke-
vesebb izgalmas újdonságot tartogattak. Két,
korát megelôzô, állandóan megújuló magyar
mester képviseli mindössze a régiót: Jancsó
Miklós és a lassan húsz éve halott Erdély Mik-
lós. Az új médiumok, a video és a DVD mellett
pedig helyet követelnek maguknak a médiu-
mokat új módon használó filmesek, fotósok és
képzômûvészek is, nem utolsósorban e tradi-
cionális technikák határátlépôinek képviselô-
jeként. A sokszínû tematikus metszetre helye-
zi rá Bíró Yvette a mûvekbôl kiolvasható reve-


