
Foglaljuk össze még egyszer!
A bôvebb változatban kapunk egy ELÔHANG-ot, amely az akár utalásszerûnek vehe-

tô „Légy víg, olvasó!” befejezéssel végzôdik, és olvashatunk egy, a történet hangulatát
megalapozó I-sel számozott fejezetet (CSINOSI IMÁJA), egy megrázó hangvételû fohászt,
mellyel akár egy ország elvesztét is lehetne siratni. Valamelyest érthetô, miért maradt
ki egy százezres példányszámban megjelenô tömeglap regénytárából ez a két fejezet.
Az olvasók hasznára és örömére ma a szebb és gazdagabb szövegváltozat él tovább. 

*

A Krúdy-filológia látszólag jelentéktelen, aprócska botrányait villantottuk föl. Van még
bôven hasonló bizonytalanság és visszásság írónk szerteágazó kiadástörténetében. Pél-
dául A MAGYAR JAKOBINUSOK címû regény esete, melynek mostoha sorsára Fráter Zoltán
észrevétele világított rá. (Lásd: EGY KRÚDY-REGÉNY VÁLTOZATAI. Magyar Könyvszemle, 1984.
3. sz. 248–251. o.) Vagy a NAGY KÓPÉ-nak a szerzô által meghúzott változata, amely jó-
kora utókori zûrzavart okozott a regény késôbbi kiadásaiban. Errôl épp e folyóirat ha-
sábjain lehetett olvasni jelen sorok írójának tollából. (Lásd: KRÚDY-TITKOK NYOMÁBAN.
Holmi, 1998. október. 1440–1444. o.) 

Villányi László

FÉNYKÉP ÖTÉVES KORÁBÓL

Az a kisfiú a képen, aki mégiscsak
én vagyok, úgy mosolyog, mintha egy
másik életet élne a majdani férfi;
szelíd tekintete az idegen tekinteten:
lehet akár megbocsátás vagy biztatás,
még mindig nem gondol reménytelennek.

ÖTVEN FELÉ

Nagy mélység önmagának az ember –
hát igen, ötven felé már csak-csak
rájöhet, s nyögheti: no de ennyire;
zuhan óráról órára, napról napra,
hónapról hónapra, évrôl évre, neki-
nekiütôdve önmagának, s vége nincs.
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ÖTVEN ÉV

Rosszul kerestél, egyáltalán, mi a bánatnak
kerestél kamaszkorod óta, lásd, a sóvárgás,
az átkozott vágyakozás mindent megrontott;
képzelôdéssel telt el életed, becsaptad magad
unos-untalan, ötven év kellett, hogy elhidd,
aki a fürt után kap, földre veri a szemeket.

Szakács István

SPRING COLLECTION

Nem mondom, hogy nem ittam meg egy felest az OLI-VÉR SÜTI-ben, mert megit-
tam. És nem is az, hogy olyan nagyon szeretem, de mindenki megiszik egyet, ha a ko-
raival utazik. Különben csak disznóöléskor bírom meginni a pálinkát valahogy, más-
kor nem nagyon, de mikor ott van az, hogy ki kell fejteni valami nagy erôt, akkor jó
meginni egyet, akkor nem émelyít, akkor teljesen más, akkor van az a nagy felbuzdu-
lás, valami ilyen gyilkolászásféle érzés, mit tudom én, hogy mi, valami. Fogni jó erô-
sen az elsô lábat, mert mindegy, ha rugdos a hátsóval, csak az elsô legyen jól lefogva,
de akkor van valami nagy elszánás, igaz, ezt a drukkot mutatni nem kell. 

Nem nagyon tudtam aludni semmit, hajnalban odatettem egy kávét, a kifolyó fél-
rebillent, tíz percig törölgettem a gázt, maradt egy korty az alján, másikat már nem
fôztem. Mert olyan izgalmas nekem még most is az utazás, a fene tudja, miért, teszem
azt, tavaly is voltam Lentiben, hozzá vagyok szokva a vonathoz, lehet azt mondani:
van, aki nem megy sose sehova; én megyek, mert most kellett, tavaly is kellett, men-
tem, igaz, nem egyedül, jött az asszony is. Katona volt ott a fiunk, meghalt, elütötte
egy tank, bassza meg az isten, odakeveredett valahogy a talpa alá, begyûrte, teljesen
össze volt törve, alig akartuk megismerni, ríttunk is nagyon, akkor aztán azt mondta
ott a halottas, hogy azonosítás van, nem kell ez a nagy dráma, mondják meg, igen vagy
nem. Igen. Egy nap alatt oda-vissza, meg ott volt végig a tudat, visszafelé nem volt
könnyû, na, akkor is ittam a pályaudvaron egyet, mert akkor már bizonyos volt min-
den. Most is kérdezte Olivér, hogy nem tán, Messzinger. Mondom erre, hogy á, nem. 

Mondjuk Olivérnek bejött ez a SÜTI, igaz, nem is sütnek semmit, meg hát mit is
sütnének, süssön mindenki otthon, nincs annak semmi értelme, hogy a kocsmába jár
enni az ember, mert ha valami kisül ekkor, az csak annyi, hogy trehány az asszony, nem
tud vagy nem akar fôzni, lehet hallgatni az összes hülyét, ha nem süt, akkor biztos nem
is baszik, hát ez nekem nem hiányzik egyáltalán, beszéljenek másról, annyi minden-
féle dolog van a világon, meg még itt a faluban is, nem is lehet megérteni a legtöbb
esetben. Olivérnek meg van ez a bizonyos tulajdonsága, hogy mindig mindent tud, de
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