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LYUK A FALBAN

Ez a beszámoló töredékes. Nagy része még azelôtt elveszett, hogy e sorok írójához el-
juthatott volna, aki érzi is, hogy ezeket a hiányokat nehéz lesz most pótolnia. Mégis
megkísérli, hogy továbbadja a tudomására jutott szokatlan és nyugtalanító hírfoszlá-
nyokat.

Az elbeszélés egy földszintes házról szól, valahol a város zöldövezetében. A ház mö-
gött hátranyúló kertes udvar van. Úgy mesélik, hogy a fák és bokrok terebélyes árnyé-
kot vetnek itt a gyepre és a kaviccsal felszórt kanyargós gyalogútra. Ezek az árnyékos
foltok olyanok, mintha még a hajnalt megelôzô órákból maradtak volna itt, mert a
mélyükön még jó darabig sötét van. A harmatos homály csak akkor szárad fel, amikor
az udvar fölött – ahogy közeledik a déli harangszó – magasra kapaszkodik a nap. Af-
féle augusztusi ebédidô köszönt be fárasztóan meleg napsütéssel és némi port is ma-
gával sodró lassú légmozgással. A csend azonban továbbra is megmarad, hiszen a nyá-
ri szezon közepén vagyunk. Sokan vannak, akik a tengerparton nyaralnak, ezért az-
tán az utcák is meglehetôsen kihaltak. És ahogy átfordulnak az óramutatók a kora dél-
utánba, ez az álmatag nyugalom még zsibbasztóbbá válik. Lehet, hogy a fôútvonalakon
ilyenkor is jár a villamos, de itt a kertben egy idôre elhalkul minden madárdal. 

Úgy, hogy az olvasónak is csak azt ajánlom, hogy ha tényleg úgy dönt, hogy ezt a
beszámolót tovább olvassa, akkor jobban teszi, ha azt képzeli maga elé, hogy az egé-
szet csak álmodja. Nem kell sietnie a lapozással. Látni fogja, hogy az elbeszélés végén
is még mindig ugyanaz az augusztusi napsütés veszi ôt körül, mint amit most, az elsô
mondatokkal felidéztem, noha közben eltelik egy kis idô – állítólag több, mint két hó-
nap. Lehet, hogy az olvasó azt gondolja majd, hogy márpedig ilyen nincs. De nem baj.
Aztán az is lehet, hogy mégiscsak hallani fog némi zajt. Például hangfoszlányokat,
melyek a szomszéd házakból szûrôdnek ide. Lehet, hogy ajtók csapódása zavarja meg
a csendet, vagy az a fajta lárma, amit a gyerekek okoznak. Hangosan nevetgélnek, eset-
leg éles hangon vitatkoznak, és biztos, hogy az ajtók csendes becsukásával sem sokat
bajlódnak. Néha pedig kivehetô az evôeszközök halk csörrenése is, ahogy a konyhá-
ban mosogatnak, vagy az edények rövid jajszava, ahogy például a tányérok az aszta-
lon koppannak.

(...)
Mert Koppenwaldéknál, akikrôl a beszámoló szól, nincs is gyerek a családban. És a

nagymama sem lakik velük. Az a helyzet, hogy sok mindent kéne kitalálni ahhoz, hogy
ez a család egészen rendes família legyen. Noha a történet, ami megesett velük, igaz.

Biztos, hogy csak nemrég költöztek ebbe a lakásba. Az elôzô lakók most nem messze
innen egy másik utcában laknak, és a költözködés utáni elsô napokban állandóan visz-
sza-visszajártak, mert egy ilyen hurcolkodás ide, majdnem a szomszédba, éppen azért,
mert olyan közel van, sokkal tovább is elhúzódhat. Bútorok, függönyök meg minden-
féle apróbb tárgy, kisebb-nagyobb kartondobozok például, melyekben ruhanemû volt,
vagy egyszerûen üres befôttesüvegek maradtak vissza a lakásban. Ezek egy részét az új
lakóknak engedték át, más darabok kapcsán pedig azt ígérték, hogy majd alkalomad-
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tán viszik át az új lakásba magukhoz. Voltak aztán olyan holmik is, például nagyobb-
fajta zománcos edények a spájzban vagy egy lábtörlô az elôszobában, amirôl azt gon-
dolták, hogy nem érdemes magukkal vinni az új helyre. Néhány nap múlva azonban
beállítottak azzal, hogy mégiscsak szükségük van ezekre a holmikra. Aztán az is elô-
fordult már, hogy éppen az új lakók, a Koppenwaldék szóltak át az elköltözöttekhez,
mert ahogy kezdtek megtelepedni az új lakásban, és amikor a padláson is kipakoltak,
ott az egyik sarokban egy gyerekbiciklit találtak. Erôsen kopott volt már, itt-ott rozs-
dás foltok is tarkították, de még használhatónak látszott. 

– Ah, igen – válaszolták az elköltözött lakók, amikor szóba került a dolog –, de nem
érdemes átcipelni, hiszen úgysincs senki, aki használja. – És az asszony elmesélte, hogy
ezzel a kerékpárral utoljára a legkisebb gyerekük, Lucy biciklizett. – De hát Lucy – és
itt megcsuklott a hangja –, a mi Lucynk meghalt. – És elmesélte. Még nem volt tizen-
két éves sem a kislány, ahogy mondta. És nem itt történt, nem ebben az udvarban. Át-
ment játszani valami ismerôsökhöz, és ott egy diófa állt a kertben, arra másztak fel a
gyerekek. Lucy pedig valahogyan leesett a fáról. Elôször azt hitték, hogy csak a karja
törött el, de a kórházba szállítás után belsô sérüléseket fedeztek fel az orvosok, és még
aznap este meg is halt. Az a diófa már nincs meg, ki kellett vágni a következô évben,
mert teljesen elszáradt, de a bicikli, az megmaradt. – Mikor volt ez? – kérdezte Kop-
penwald úr. Az asszony utána számolt. – Nyolc éve – mondta aztán.

Hogy, hogy nem, Koppenwaldék, az új lakók aztán mégiscsak megismerkedtek ez-
zel a Lucyval. Még mindig augusztus volt, vagyis nem sokkal a költözködés után tör-
tént, hogy egy délután a nappaliba lépve egy kislányt találtak a lakásban. Copfos volt,
kedves arcú gyerek, és a maszatos szájával olyan benyomást keltett, mintha éppen az
ebédtôl ugrott volna fel. Jókedvûen tekintett az új lakókra, és láthatóan örült, hogy el-
társalkodhat velük. Fecsegve fontoskodott, ahogy térült-fordult a szobában, noha le-
hetett volna talán nyomottabb hangulatban is, hiszen fel volt kötve az egyik karja. De
nem nagyon bajlódott ezzel a sérült kezével, mert ahogy magyarázott és mesélte, hogy
inkább a fiúkkal szokott játszani, és nem a babákkal, meg aztán beszámolt róla, hogy
vannak saját játékai is, például több dobozra való Lego vagy képeskönyvek is, igen,
sok ilyen holmija van – tehát ahogy mesélt, és gesztikulált is hozzá nagy hévvel, beszéd
közben többször is kihúzta a karját a nyakába kötött kendôbôl. – Nem fáj? – kérdezte
tôle Koppenwald asszony. – Mi? – kérdezte a gyerek. – Hát a kezed. – Ah, el volt tör-
ve, de már nem fáj annyira. – És hogy hívnak? – A kislány rávágta: – Lucy.

Koppenwaldék hazaküldték, és megbeszélték egymás között, hogy nem értik eze-
ket az embereket. Miért fantaziálnak olyan vadregényesen? A történet azzal a diófá-
val... És miért nem kell nekik a bicikli, ha a gyerek mégis megvan? Miután jól megtár-
gyalták, hogy mennyire kiismerhetetlenek az emberek, Koppenwald úrnak eszébe ju-
tott még valami, ami szintén nem volt egészen rendben: – És hogyan került ez a Lucy
a lakásba? Nem volt ez kérdôre vonás, csak érthetô kíváncsiság. Az asszony azonban
nem tudta. Az biztos, hogy ô nem engedte be a gyereket, de hát másvalaki meg...
ugyan, ki lehetett volna? 

(...)
...ha a szülôk még dolgoznak. Tudjuk, ott szokott lógni ez a kulcs egy madzagra köt-

ve a nyakukban vagy a nadrágjukhoz erôsítve egy kapoccsal. – El kell kérnünk tôlük
valamennyi kulcsot, azokat is, melyek esetleg a gyerekeknél maradtak – vonta le a kon-
zekvenciát az esetbôl Koppenwald úr. Tanár volt, és az iskola miatt, ahol sok száz gye-
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rekkel volt naponta dolga, szokva volt a fegyelmi problémákhoz. Meg ahhoz is, hogy
az ilyen problémák megoldását ne nagyon halogassa. A felesége azonban röstellte,
hogy éppen egy ilyen kis ügy miatt hívja fel a korábbi lakókat. – Majd adandó alka-
lommal szólok nekik – mondta. Neki különben is csak négy polgárija volt, és mióta a
férjét elôléptették, mert megkapta a tanügyi tanácsosi címet, az asszony megtehette,
hogy csak a háztartással törôdjön, s ezért végleg otthon is maradt. És nem szeretett
feltûnôsködni.

Másnap délután azonban Lucy egyszer csak megint ott ült a nappaliban, úgyhogy
nem maradt más hátra, mint hogy egy kis társalgás után udvariasan újra kitessékeljék.
Még mindig fel volt kötve az egyik karja. Egészen kedves volt, ahogy ott állt az ajtó-
ban. Végül elbúcsúzott, és amíg el nem tûnt, csak úgy áradt belôle a szó, és különben
is tele volt hálás segítôkészséggel. Látszott rajta, mennyire örül, hogy foglalkoznak ve-
le, és noha nyilvánvaló volt, hogy a látogatásai mennyire kéretlenek, mindent megtett
volna azért, hogy ha már ott van, alkalmazkodjon az új lakókhoz. Olyannyira ôszinte
volt a ragaszkodása, hogy Koppenwald úrban gyanú ébredt, és találgatni kezdte, mi
lehet az oka, hogy a gyerek vissza-visszajár. Lehet, hogy egyedül van napközben ott az
új helyen, de az is lehet, hogy tényleg valami problémája van a családjával. Talán nem
érzi jól magát ez a Lucy a szüleinél. Bár éppen a legkisebb gyerek esetében – hiszen
többnyire az a kedvenc! – elég furcsa lenne. 

A felesége rábólintott, és megjegyezte, hogy biztos lelkiismeret-furdalásuk van, és
azért mesélik azt is, hogy a gyerek meghalt. Koppenwald úr meghökkenve nézett rá.
– Lelkiismeret-furdalásuk, az aztán nem szokott lenni az embereknek! – És a fejét ráz-
ta. – Nem, az nem lehet. – És amikor az asszony megkérdezte, hogy miért nem, türel-
metlenül válaszolta: – Nem tudom – és tényleg fogalma sem volt róla. Csak volt egy
olyan érzése, hogy ha az embereknek valami igazi bajuk van, akkor azt vagy megmond-
ják egyenesen, vagy hallgatnak róla, de nem kezdenek bele kalandos történetekbe. Az-
tán arra gondolt, hogy micsoda ostobaság volt tôle, hogy nem hozta szóba Lucynak a
kulcsot, mielôtt a gyereket hazaküldték. Egyszerûen elkérhette volna.

Néhány nap múlva azonban kiderült, hogy a kulcsot hiába is reklamálta volna...
(...)
Koppenwald úr a nappaliban ült, és éppen olvasgatott, amikor a kis Lucy újra meg-

látogatta ôket. Talán nem árt megjegyezni, hogy Koppenwald úr irodalom szakos volt,
elég sikeres tanár, tanszakvezetô beosztásban, ám a karrierjétôl függetlenül is szerette
az irodalmat. Kamaszkorában kapott rá a könyvekre, és valahogyan késôbb sem nôt-
te ki ezt a vonzalmát. Most is épp egy olyan kötet volt a kezében, ami egyáltalán nem
tartozott a tananyaghoz, csak érdekelte a tartalma.

Távol-keleti klasszikus irodalommal, illetve a régi forrásokban elôforduló mese-
anyaggal foglalkozott a könyv. Ebben lapozgatott, amikor váratlanul furcsa zörgés és
topogás zavarta meg. Az egyik ablakszárnyat a délelôtti takarítás után is nyitva hagy-
ta a felesége, hiszen még tartottak az augusztusi langymeleg napok, de nem innen, az
ablak felôl jött a zaj. Hanem a fûtôtestek mellôl, az ablakok alól. Koppenwald úr csak
most látta, hogy a radiátor mögött és mellett azok a bizonyos falon lévô keretes ido-
mok, melyeknek a létezését eddig csak futólag vette tudomásul, nem szimpla stukkó-
díszek, ahogy az ember gondolta volna, hanem a falhoz erôsített táblák. És az egyik
ilyen keretes lap, mint egy lapos idom, úgy látszik, mozgatható volt. A zaj is innen jött,
és ahogy kinyílott ez a fedél, a kis Lucy lépett ki a mögötte lévô üreges helyrôl.
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Zavarba jött, ahogy Koppenwald urat megpillantotta, de aztán gyôzött benne a gyer-
meki elfogulatlanság. Odament hozzá, és miután kihúzta kezét a nyakába kötött ken-
dôbôl, a karosszék támláján áthajolva Koppenwald úr vállához támaszkodott, és bele-
nézett a könyvbe. – Mirôl szól? – kérdezte kotnyeleskedve. Koppenwald úr elmagyaráz-
ta, hogy kínai mesékrôl. Például rókakisasszonyokról, akik, mint a kísértetek, átjárnak
a falon. – Komolyan! – tette hozzá tanáros nyomatékkal, és rámutatott egy helyre a szö-
vegben. Miközben érezte, hogy neki sem sikerült megütnie a természetes hangot.

Feszélyezte a gyerek bizalmaskodó viselkedése. De az is zavarta, hogy rajtakapta ma-
gát, hogy ennek a mesefordulatnak a körülményes hangsúlyozásával tulajdonképpen
pedagógiai szándékai vannak. Attól félt, hogy a gyerek átlát rajta. Lucy tényleg jóízût
kacagott, de úgy tûnt, nem ôt neveti ki, hanem egyszerûen csak tetszik neki az ötlet a
falon átjáró kísértetekkel. Aztán pedig valami egészen meglepôt mondott. Azt ígérte,
hogy ha legközelebb jön, elhozza Koppenwald úrnak valamelyik könyvét, egy olyat,
amelyikben afrikai állatok is vannak. Azok szebbek és érdekesebbek! – mondta. 

Koppenwald úr ezt hallva egészen kétségbeesett. Megjegyezte, hogy Kína nem Af-
rikában van, a kislány azonban úgy tett, mint aki ezt jól tudja. Kezdte felsorolni... 

(...)
Így aztán megint Koppenwald úron volt a sor, hogy ne tudja, mitévô is legyen. Tu-

lajdonképpen szívesen eltársalkodott volna még ezzel a gyerekkel, de érezte, hogy mi-
lyen képtelen a helyzet. Hirtelen elhatározással fölállt a karosszékbôl, két kézzel meg-
ragadta Lucyt a hóna alatt, fölemelte, és így, még mindig maga elôtt tartva, a nyitott
ablakhoz lépett vele, ott pedig áthajolt az ablakpárkányon, és kitette ôt az udvarra.
Majd pedig meg sem várva, hogy a kislány eltûnjön, azonnal a konyhába sietett.

A felesége is meg volt lepve, és csak a fejét rázta. Együtt vizsgálták meg aztán a he-
lyet, ahol Lucy bejött a lakásba. Kiderült, hogy az udvar felôl lévô közeli pinceablak és
a fal mögötti üreg között egy szûk, de a gyerek számára járható rés van. Valószínûleg
cserélték már egyszer a fûtôtestek csöveit, melyek a falban futnak, és a munkák befe-
jeztével ezt az üreget, úgy látszik, nem falazták be rendesen. – Talán szándékosan ma-
radt így, hogy a macskák ki-be járhassanak rajta – jegyezte meg Koppenwald asszony,
aki látott már hasonló megoldást. Koppenwald úr hozzátette: – Vagy nem is macskák,
hanem... – és tanácstalanul tárta szét a karját.

A felesége csodálkozó arcot vágott, úgy, hogy Koppenwald úr elmagyarázta neki,
mit olvas éppen. És hogy ne tartsa az asszony egészen bolondnak, magasra emelte a
könyvet a kísértetrókáról szóló mesékkel. 

– Egy egész sor ilyen távol-keleti történet van – magyarázta –, és valamennyi titok-
zatosan surranó süvölvény rókákról szól, akik nem is rókák tulajdonképpen, hanem...
– Koppenwald asszony látni akarta ezt a helyet a könyvben. És amikor kezébe véve a
kötetet, néhány sort el is olvasott, megtudta, hogy...

(...)
...valamivel nyugodtabban teltek el. A kis Lucy ugyan megint jelentkezett két nap

múlva, de ez alkalommal az utca felôl csengetett be, és ez a körülmény teljesen más
színben tüntette fel a látogatását. Azonkívül a keze sem volt már felkötve, és sokkal
rendesebb ruha volt rajta. 

Mikor beengedték, jól nevelten bocsánatot kért az ijedelmekért, melyeket váratlan
látogatásaival okozott. Koppenwaldék összenéztek. Úgy látszik, a gyerek otthon elszól-
ta magát, és a szülei nemcsak kioktatták, mi a jó illem, hanem tiszta ruhát adva rá, át
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is küldték, tegye jóvá a dolgokat. Elfogadták a helyzetet, és megkínálták Lucyt valami
süteményféleséggel, mely a hétvégi ebédrôl maradt. Azonkívül az asszony kinyitott egy
üveg behûtött gyümölcslevet is, hogy kedélyesebb legyen a hangulat, és negyedórányit
elbeszélgettek a gyerekkel. Eközben kiderült, amit Koppenwald úr mint rutinos tanár
már eddig is sejtett, hogy Lucy értelmes, intelligens kislány, csak talán magára hagyták
kissé, és nem tud mit kezdeni a benne rejlô életerôvel. Most viszont majdnem illedel-
mes volt a viselkedése, ahogy elbúcsúzott tôlük, és ezzel azt is bebizonyította, hogy ab-
szolválni tudja a tanultakat. Napirendre lehetett térni a dolog felett. 

Így is maradt ez egészen addig, amíg csak egy délelôtt Koppenwald asszony – egé-
szen feldúltan a hallottaktól – el nem mondta az urának, hogy éppen bevásárlásról jön
haza, és az ismerôseivel találkozott a városban. Azok pedig azt állítják, hogy az elköltö-
zött lakóknál nincs semmiféle kislány. Felnôtt gyerekeik vannak, talán már unokáik is. 

Koppenwald asszony elég részletesen mesélte el ismerôseinek a Lucyval történt kü-
lönös találkozásokat, és természetesen nem hallgatta el azt sem, hogy a kislány, úgy
látszik, ismer egy rejtett nyílást a falban, amin át be-belátogathat a lakásba, vagyis hát
korábban itt kellett, hogy lakjon. De az ismerôsök kitartottak amellett, hogy ha lett
volna is ilyen gyerek a családban, az vagy felnôtt már réges-régen, vagy nincs meg, ta-
lán tényleg meghalt, úgy, ahogy az anyja is állította.

– Vagy pedig válás történt a családban – tette hozzá Koppenwald úr nagyon gyakor-
latiasan. – Igazad van – fordult aztán az asszonyhoz –, mégiscsak van valami elkenés e
mögött az állítólagos diófatörténet mögött. – És Koppenwald úr már szinte sajnálta a
kislányt. Némán merengett egy ideig, miközben felrémlett elôtte a gyerek arca, a ra-
gaszkodó és bizalmaskodó természete. – Szerencsétlen gyerek! – fakadt ki belôle. – Sok
mindent megmagyarázna...

(...)
...Koppenwald úr a nappaliban. Három könyv feküdt az asztalon, két piszkos, már

majdnem elrongyolódott mesekönyv és egy nagy album színes afrikai állatképekkel,
mely meglehetôsen újnak látszott, a gyerek csak nemrégiben kaphatta. Úgy látszik te-
hát, hogy Lucy mégiscsak betartotta az ígéretét, és mivel nem talált más megoldást,
hogyan csempéssze a könyveket Koppenwald úr asztalára, megint a lyukat választotta
a falban. Koppenwald úr idegesen nézett körül a szobában, majd a radiátorok mellet-
ti rejtekhelyhez lépett, és kinyitotta a kis átjárót letakaró lapot. A lyuk a falban persze
üres volt, és az ablakon kitekintve sem fedezett fel semmi mozgást az udvaron. 

Most a felesége volt az, aki erélyesnek mutatkozott: – Nincs mese, kômûvest kell hív-
nunk, hogy ezt a lyukat befalazza. – A férje azonban bizonytalan arcot vágott: – Nem
lenne jobb megvárni, amíg kiderül, hogy tényleg mi az igazság? – Az asszony elcsodál-
kozott: – Csak nem azt akarod mondani, hogy meg akarod várni, míg elcsavarja a fe-
jed? – Nem, nem – szabadkozott a férfi ijedten. – Arról van szó, hogy most már tény-
leg tudni szeretném, ki ez a Lucy. Hogy mifajta. És képzeld el, mit érez majd, ha megint
jön, de a nyílást befalazva találja!

Az asszony éles tekintetet vetett az urára. Aztán kifakadt: – Hát ha tudni akarod, mi-
fajta, én megmondhatom neked: Rókafajta! – Koppenwald úr kétségbeesett mozdula-
tot tett. Tehetetlenségében csak a fejét rázta, de aztán megpróbált mégis úrrá lenni a
helyzeten. Arra emlékeztette a feleségét, mennyire szerettek volna ôk is gyereket: –
Csak azt akarom megvárni, hogy kiderüljön, honnan jön, kik a szülei, meg egyáltalán.
Hogy miért olyan gazdátlan! Talán örökbefogadhatnánk...
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Az asszony kiment a konyhába sírni. Koppenwald utána ment, és ügyetlenül vigasz-
talta...

(...)
...és várták, hogy ez a Lucy, akárki legyen is a gyerek, újra megjelenjen a lakásban.

A kômûves sem került többé szóba. Viszont kiszínezték gondolatban, ahogy a szobá-
ba lépve egyszer csak megint rábukkannak a gyerekre, és találgatták, hogy ha tényleg
így alakulna, vajon azt mondaná-e, hogy a könyveiért jött vissza, vagy pedig – mert ezt
a lehetôséget is örömmel elfogadták volna – valami újabb meglepetést tartogatna-e a
tarsolyában. És a legkülönbözôbb kérdéseket tették fel neki, hogy aztán a legkülönbö-
zôbb válaszokat kaphassák tôle. Persze csak gondolatban. 

Mert a kis Lucy elmaradt. Talán mégiscsak elment nyaralni a szüleivel, akik min-
den valószínûség szerint valahol a közelben laktak. Végül is a kertnegyed bármelyik csa-
ládja szóba kerülhetett, de az is lehet, hogy tényleg csak a nemrég elköltözött lakók leg-
kisebb gyereke a kislány. Vagy például az elvált apja meg az apjának az új párja vitte el
Lucyt valahová, talán valamelyik rokonukhoz, ki tudja? És így tovább... minden válto-
zat elképzelhetô lett volna. Mivel az elköltözött régi lakók is elvitték közben minden itt
felejtett holmijukat, nem volt senki a közelben vagy a távolban, akinek Koppenwaldék
azt mondhatták volna, hogy árulja el már az igazat, mert szabad a gazda. 

És lehet, hogy ez az a pillanat, amikor a szerzô sem tehet mást, mint hogy mély lé-
legzetet vegyen, és kijelentse, hogy ami ezt a beszámolót illeti, hát legjobb lenne ab-
bahagynia, mert ami ezután következik, az még talányosabb. Öntsünk hát tiszta vizet
a pohárba, és áruljuk el, hogy...

(...)
...amikor a szerzô egyszer hazalátogatott, és ennek a fiúnak az édesanyjával találko-

zott közös szülôvárosukban, ez az idôs néni megragadta az alkalmat, és egy üveg lek-
várt küldött vele a nagyvárosban élô fiának. Ez lehet, hogy meseszerûen hangzik, de
tényleg innen az ismeretsége a fiúval. 

E lekvárküldés kapcsán derült ki az is, hogy a fiatalember olyan egyetemista – és
tudjuk, hogy sok ilyen él a városban –, aki hétvégén taxizással keresi meg a pénzt, ami-
bôl a tanulmányait folytatja. És csakhamar arra is fény derült, hogy nem él egészen
egyedül. Az elsô idôkben különbözô kollégáival osztotta meg a lakását, de aztán, ahogy
váltogatta az albérlôit, utolsónak egy kínai lány költözött be hozzá. Ez a fiatal nô má-
ig nála maradt, mert bár a bérleti viszonyt fenntartották, ezen túlmenôen is elmélyült
a barátság. És amikor a szerzô egyszer egy hétvégén taxiba szállt, és éppen ezt a fiút
találta sofôrként a kocsiban, jót mulattak a véletlenen, és természetesen el is beszél-
gettek mindenfélérôl, amíg úton voltak.

Így nyílott alkalma a fiúnak arra, hogy elmesélhesse az újabb fejleményeket az al-
bérlôjével, és befejezésül azt ajánlotta, jöjjön el egyszer a szerzô hozzájuk vacsorára.
Úgy látszik, viszonozni akarta valamivel a lekvárfuvart, de az is lehet, hogy csak dicse-
kedni akart a hódításával. Néhány nap múlva, vacsorázás közben aztán az is szóba ke-
rült, hogy ki mindenkivel ismerkedhet meg egy taxisofôr, amíg fuvar után jár a város-
ban. Például Koppenwaldékkal, illetve azokkal a szomszédaikkal, akikhez átszûrôdött
a pletyka errôl a kis Lucyról. Talán nem mondok újat, ha azt állítom, hogy a taxisofô-
rök nagy kópék, akik képesek rávenni az utasaikat, hogy egészen bizalmas dolgokat is
kifecsegjenek. Mondhatnám, az utasok ilyenkor egészen egyszerûen ki vannak szol-
gáltatva a szájuknak, és a taxisok...

(...)



Elmondom, hogyan történt. Úgy, hogy ennek a kínai fiatalasszonynak váratlanul
felcsattant a hangja: – Nem igaz!

Arról volt éppen szó, hogy Koppenwald úrban talán apai érzelmek ébredtek, de hát
ki tud végére járni az ilyen érzelmeknek, amikor egy talányos légkörrel körülvett kis-
lányt fedez fel a saját lakásában? Nagyon komplex érzelmek ezek – így az asztalnál a
disputa –, és nem változtat ezen az sem, ha csak egy fiatal gyerek, egy tizenkét éves ka-
masz van belekeverve a dologba. Ekkor szólt közbe a kínai asszonyka, hogy szó sincs
róla, szó sem lehet tizenkét éves gyerekrôl! És azt állította, hogy Lucy most legalább
húszesztendôs. – Hogyan? – Úgy, hogy tizenkettô meg nyolc, az húsz – válaszolta. – Ti-
zenkét éves volt, amikor meghalt, de ne felejtsük el, hogy azóta is újabb nyolc eszten-
dô telt el. A rókaasszonyok kísértetek – folytatta –, és igaz ugyan, hogy emberi testük
nem változik többé, az most már örökre tizenkét éves marad, de a lelkük, vagyis a ró-
ka, felnôtté érik közben.

– Aha! – lett csend elôször az asztalnál, de aztán egyszerre szólalt meg mindenki új-
ra, és majdnem veszekedéssé fajult a vacsora. Ezekben a kelet-ázsiai nôkben ugyanis
akkora adag érzelmi elfogultság van, hogy lehetetlen meggyôzni ôket. Miközben az
asszonyka szenvedélyesen az igazát bizonygatta, az volt az ember érzése, hogy félel-
metes lidércfény futkos a tányérok között. Nem is emlékszem rá, miként fogyott el
mégis a vacsora.

– Na és az egyetemista barátja? – kérdezhetik az olvasók most tôlem. Az persze be-
adta a derekát, mert egy kis ellenállás után csak ráhagyta a barátnôjére a mesét ezzel
a rókakísértettel. Igaz, ô is meg volt kissé zavarva még korábbról, a Koppenwaldékról
keringô hírek miatt, melyeket taxizás közben szedett fel az utolsó napokban. Újabban
például az a hír járta, hogy Koppenwald úr számára megszûnt a naptár, és a lakásá-
ban, illetve abban a kertes házban – mikor már vége lett a nyárnak – heteken át tovább-
ra is augusztus maradt. Emiatt kezdtek a szomszédok is komolyabban foglalkozni Kop-
penwaldékkal. Egy nap például Koppenwald asszony becsöngetett hozzájuk a kezében
egy újsággal. Nem értették, mi baja, egészen addig, amíg Koppenwald asszony meg
nem mutatta, hogy tessék, az újság fejlécén augusztus 42-i dátum van. Már tizenegy
napja – fakadt ki sírva –, hogy ilyen lehetetlen keltezésû újságokat hoz a posta. Meg
akarta kérdezni, vajon ez a szomszédoknál is így van-e. Ô ugyanis nem jár hivatalba,
sem templomba...

(...)
...elôször persze nem hitték el neki, de aztán elmondta, hogy Koppenwald úr ezt

azzal magyarázta, hogy azt hiszi, az általános fölmelegedés miatt van. – Az asszony szi-
pogott. Elárulta, hogy ô tudja, nem az idôjárás az oka, hanem a miatt a kis Lucy mi-
att képzeli el magának a férje ezeket a szûnni nem akaró augusztusi napokat. Nem-
csak a lyukat nem engedi bevakolni a falban, hanem belekapaszkodott ebbe a nyári
melegbe is. A kislányt várja. Az iskolában pedig, ahol megkezdôdött már a tanítás, be-
teget jelentett. És amikor a szomszédok szóba hozták, hogy lehet, hogy ez a dolog a
betegséggel talán igaz, és meg kéne vizsgáltatni Koppenwald urat, az asszony elmond-
ta, hogy orvoshoz sem akar menni a férje. Azt mondja, ô nem freudista.

De más dolgok is elôfordultak. Azzal a könyvvel például, amelyben az afrikai álla-
tok szerepelnek. A könyv még mindig náluk van, és valószínûleg ez is baj. Mert elég
furcsa teremtmények vannak benne, és Koppenwald úr állítólag már találkozott is a
lakásban egyik-másik ilyen állattal. Például egy zsiráf miatt, amelyik kijött a könyvbôl,
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nem tudta rendesen kinyitni a nappali ajtaját, mert az ajtó másik oldalán ott állt a zsi-
ráf egészen mélyre hajtott fejjel, hogy elférjen a szobában. Késôbb ugyan eltûnt, de
amíg ott állt, beleütközött az ajtó az állatba, úgy, hogy csak egy kicsit lehetett kinyitni
tôle az ajtószárnyat. A zsiráfot ott, azon a résen át Koppenwald asszony is jól látta. Meg
is kérdezték tôle a szomszédok, hogy akkor mégis milyen benyomást keltett ez az ál-
lat. Volt-e például szaga? Az asszony azt mondta, hogy ha az ember álmodik, nem érez
szagokat, mert ô biztos benne, hogy csak álmodta. A szomszédok azonban úgy gon-
dolták, hogy a zsiráfnak – akárcsak a teheneknek – egészen biztosan kellemes széna-
illatuk van, de ha az asszony tényleg csak álmodta, akkor ki tudja?

Ezt én, mint ennek a történetnek az engedelmes továbbadója, nem tudom megítél-
ni, de késôbb, a hírek szerint, más állatok is megjelentek még a lakásban. Vagy pedig
vegyük a kertet, azt a tágas udvart. Ott sincs minden rendben. Az egyetemista bará-
tom szerint senki sem találta meg eddig annak a kertnek a végét, persze lehet, hogy
idegenek nem is jártak benne, Koppenwaldék pedig egyszerûen elhanyagolják.

Mikor pedig tovább faggattam, a fiatalember elmondta, hogy azóta is újabb hetek
teltek el, és most már lassacskán beköszönt a november. Nem vitás, az idô váratlanul
lehûlt, viszont Koppenwaldéknál még mindig tart az augusztusi meleg, és esô sem esik
náluk. Mintha az a nagy kert is csak a szoba egyik része volna. És ebben a szûnni nem
akaró langymelegben a fákról nem hullanak le a levelek, hanem, mintha lampionok
volnának, csak furcsán piroslanak meg sárgállnak, úgy, hogy kezd olyan lenni náluk,
mintha az egész lakás, a kerttel együtt, kiterjedt színpadi díszlet volna kulisszákkal meg
rejtett hátsó világítással. Vagy pedig egy másik könyvbôl tekintenének ránk ezek a ké-
pek, egy egzotikusan színes kötetbôl, melyben távol-keleti tájak vannak. – Szép... – A
fiú elgondolkodott, látszott, hogy maga elé képzeli a kertet.

– Talán már látta is? – kérdeztem tôle...
(...)
Egészen belepirult a röstelkedésbe, és végre elárulta, hogy miért is hívott meg va-

csorára. Azért, hogy megkérdezhesse, mit szólok a dologhoz. Az a lakás a nagy kerttel
nem drága, és ô úgy gondolta, hogy kibérli. 

– Csak nem! – kiáltottam fel. És ránéztem a kínai barátnôjére. Az azonban mosoly-
gott, szerényen, jól nevelten, mint aki legszívesebben hangosan is biztosítana róla, hogy
nem az ô ötlete volt. Ezt azonban különben is tudtam.

– Na de hát a Koppenwaldék ott laknak. És a férfi hajlíthatatlan. Vagy...?
– Koppenwald úr kezd beletörôdni, hogy Lucy nem jön többé, illetve, hogy talán

nincs is a gyerek, hanem csak ezek a furcsa szellemi erôk laknak a házban. Hisz a folk-
lórban. Mivel nem mer hozzányúlni a lyukhoz a falban, inkább elköltöznének. Az asz-
szony pedig pártolja ezt az elköltözést, mert attól fél, hogy egyszer a férje megpróbál-
ja maga is az utat, ott a falban...

Sokáig csendben ültünk az asztalnál. Egyetemista barátom felállt, és egy új üveg vö-
rösbort nyitott, azt iszogattuk egy darabig. 

– Na ja – szólt aztán. – Szóval a tanácsát akartam kérni. Mit gondol, én befalazzam?
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