
1589

Bánki Éva

VITÉZEK, MI LEHET 
EZ SZÉLES FÖLD FELETT...*

„Ezen a vidéken nincs egy, a többi közül sajátságos alakjával elütô szirtrom, barlang, faóriás,
sellô, vízesés vagy idôszaki forrás, melyhez a legszíndúsabb regéket ne fûzné a nép. És nincs az
a szertelenségbe veszô babona sem, melyben kicsinytôl nagyig vakon ne hinnének.” Legyünk há-
lás és régi olvasók, és képzeljük el Régi-Magyarország és Galícia határán a fenséges
Magurát, az ôszöreg hegyet, amint alátekint a sebes folyású és szeszélyes folyócska, a
Dunajec völgyére. Mihelyt elkezdôdött a magyar világ a Csallóközben, mikor a magyar
parasztok kitették a kcsk-t, az M.N.P.-igazolványt, a Magura már látta a titkos utazó-
kat. A Magura szeme, füle és lába – hiszen a régi elbeszélésekben a hegyeknek szoká-
sa látni az alant elhaladókat – elôször a lengyelek voltak. Bármit látott vagy hallott is
a Felvidék szerelmese, Szendrey Gyula ezen a vidéken, a háború után a Dunajec völgye
megtelt lengyel imákkal, a gorálok hegyi szállásain, ahová a felsô útról lemerészked-
tek, térképeket hagytak, Isten áldja meg Lengyelországot, hirdette egy felirat mind-
egyiken. A Magurának nem kellett leskelôdni, a lengyelek fényes nappal jártak, a he-
gyi utakon szembetalálkoztak a Könyv szerzôjével, a hegyek szerelmesével, a Felvidék
fáradhatatlan búvárával, a Nova Gora felé tartó Szendrey Gyulával. A hegyet a felhô,
mint valami viseltes, jó meleg, hátul likacsos katonazubbony fedte be – nincs jó kilá-
tás, sóhajtott Szendrey Gyula hazafias és titkos kutatómunkája közben – de az oly kö-
zönyösnek látszó hegy megreszketett, mikor egy menekülô lovassági tiszt (ló nélkül per-
sze) beleszédült a Dunajec folyóba. Azon a napon a hegyet csak lengyel imafoszlányok
tartották fenn – így gondolták ezt nemcsak a lengyel hadsereg maradékai, hanem a
gorálok és Szendrey Gyula is.

De volt egy nehezebb út is, amit csak a Magura, a gorálok és a fegyvereket szállító
lengyelek ismertek, a felsô út, ami elkerülte a Felvidék-kutatók, a határôrök, valamint
a helyszínen ritka lepkefajtákat gyûjtô Royal Society figyelmét. Sokáig használták is,
míg egy alattomos tavaszi hóvihar a K7-es állomást le nem tépte a hegyrôl, a kunyhó
belsejében két vacogó, fiatal lengyel tiszttel. A Magura tudta, hova temette ôket a hó-
vihar, Piotr Kazomierz vagyok, suttogta a fiatalabb lengyel kábultan, a Magura megje-
gyezte, hova esett a fiatalabb lengyel rádió adó-vevôje, bele is mormogott, de hát ki
érthet meg egy ilyen öreg hegyet. A szelek bosszúból a Magura erdeit taposták, köz-
ben a gorálok hegyi szállásokra menekítették a kecskéket, s mindenkit óvtak ezentúl
a szakadékos úttól, amit ôk egy ottveszett lakodalmi zenekar miatt Dudás-ösvénynek
hívtak. A másik lengyel, Piotr Kazomierz bátyja a csodával határos módon túlélte a zu-
hanást, a gorálok találtak rá három nap múlva a Dunajec Nova Gora felé mutató ka-
nyarodásánál, de a rádió adó-vevô és a fegyverek odavesztek, a Magura kövei ôrizték
ôket. A lengyelek kihúzták a térképükrôl a szakadékos utat, a Dudás-ösvényt, de mi-
vel az alsó út járható és biztonságos maradt, a Magurát és a Nova Gorát továbbra is
Élethegyeknek nevezték.

* Részlet a 2004 tavaszán a Magvetônél megjelenô EsôVÁROS címû regénybôl.



Nappal a lengyeleket ôrizte a Magura, éjszaka – hisz alig hunyhatta le szemét a há-
ború miatt – figyelte a továbbra is a szakadékos úton lopakodó halucokat. Alig hitt a
szemének, hisz két fiú között három rövid hajú lányt is látott. A hegy, az angol lep-
készek Old Ladyje megdöbbent, még soha nem látott lányokat a Dudás-ösvényen, a
nôket a szakadékos úttól a babona, a felvilágosodás ellensége tartotta vissza, a gorálok
úgy hitték, amelyik nô átmegy a szakadék fölött, annak nem lehet gyermeke. A hegy
mormogott dühében, amikor meglátta a lányokat, pedig a halucoknak már nem is
lehetett több ellensége. A bedzini összekötô lebeszélte a fiatalokat, hogy Zsolna felé
menjenek, azt mondta, a Határhegy, a Magura sokkal biztonságosabb, az ifjúsági szer-
vezet, a Hánoár Hácioni pedig átadta nekik a két lengyel csempész nevét és egy, a No-
va Gora ösvényeit bemutató térképet is. A Magura morgolódott, hisz eddig nem volt
rá példa, hogy valaki a legfelsô, szakadékos útról induljon a Közel-Keletre, de nem volt
ideje sokáig morgolódni, csak hallgatta, hogy a fiatalok és a csempészek a lengyel ol-
dalon mirôl beszélgetnek. Már nincs több pénzünk, magyarázta Rafi, egy tizennyolc
éves fiú, a fiatalok közül a legidôsebb, aki unokája lehetett volna a lengyel csempész-
nek, nincs semmink, de a lengyelek nem hittek nekik, fuss csak, zsidó, menj a rend-
ôrségre, nevetett a fiatalabbik, ha ránk támadtok, akkor nem keltek át a Magurán, a
hegyekben is megtalálnak a rokonaink. De volt egy biztosabb érve is, a pisztoly, amit
az idôsebbik csempész ott szorongatott a zsebében. Rafi nyelt egyet, a csempészek
mintha átláttak volna a gondolatain. A tizennyolc év alatt még nem tanult meg szín-
lelni, micsoda szégyen, gondolta, két cionista ifjú, aki enged a zsarolásnak, Aron gát-
futásban és súlylökésben nyert érmet Bedzinben, de most nem volt sehol Bedzin, nem
volt sehol az éljenzô tömeg. Hátuk mögött a Magura magasodott, a lengyeleknél fegy-
ver is van, gondolta Aron józanul. Mit akartok tôlünk, kiáltott Salomea, hisz mi is len-
gyelek vagyunk. Salomea nagyon szép lány volt, csak túl fekete, túl keleties, a Hánoár
Hácioni nem tudta ôt a lányok között a Németországba induló lengyel munkatransz-
portba csempészni. Ne villogtasd a szemed, szólt rá a fiatalabbik csempész, akit zavart
Salomea szépsége, ha nincs több pénzetek, akkor a bôrkabátokat adjátok ide, szóltak
a fiatalokra mindketten. Bina volt a leggyorsabb, az órát is, vedd le az órát is, kiabál-
tak rá a csempészek. A három lány a kabátokkal együtt mintha a tettrekészséget, az
aktivistamúltat is levetette volna, a hangjuk sírós lett, kislányosan, kibomlott hajjal
reszkettek a hidegben. A hátizsákokat ne, azokat kérem, ne, könyörgött Bina, a fiata-
labbik csempész Salomeára nézett, és legyintett, de csak nyisd ki, szólt rá Binára az
idôsebb. 

Alig volt pénzük. Gyerekek ezek még, mormogta a fiatalabbik, mikor meglátott Ci-
pi hátizsákjában egy kismackót, Cipi vörös lett, gyerekek ezek, mondta a fiatalabbik
csempész még egyszer, de azért segített az idôsebbnek a zsákokat átforgatni. Nincs
semmi érdekes, mondta, egy kis alsónemû, Binánál egy verseskötet, ezt a sok papírt
minek cipelitek, kérdezték Arontól a csempészek, átforgatták a gondosan tisztázott,
tollábrákkal ékesített terveket, a lapok között nem volt pénz, csak tervek, oldalak vég
nélkül. A Hánoár Hácioni mûködési szabályzata, egy rajz az Aron által tervezett új,
energiatakarékos szivattyúról, egy nyelvkönyv és egy részletes terv: Hogyan tegyük igaz-
ságosabbá Izraelt. A fiatalabb lengyel segített Aronnak a papírokat visszapakolni, milyen
jó gépész lenne ez a fiú, gondolta, ahogy figyelte Aron takarékos, ügyes mozdulatait,
a rengeteg papír láttán már nem hitte, hogy a Magurán élve átjutnak. Arra menjetek,
a fenyôk felé egyenesen, mutatta Rafinak az utat az idôsebbik, ha egyenesen mentek,
reggelre biztonságban lesztek, innen egyenes az út, na, most már eredjetek. A fiata-
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labb lengyel, aki ismerte a szakadékos utat, biztos volt benne, hogy már ma éjjel meg-
halnak. Salomea holtsápadtan elôrement, Rafi gondolkodott, nem lenne-e jobb tá-
madniuk, Rafi bátor, mozgékony fiú volt, a pillanatnyi fellobbanások embere, de Aron
intett, április van, ha egész éjjel megyünk, gondolta, egy éjszakát kibírunk kabát nél-
kül is. A lengyelek elmentek, ôk ott maradtak, a sötétség hátulról és oldalról tört rá-
juk, mint a kétségbeesés, ne énekelj, szólt rá Binára Rafi, Bina költônek készült, bár
még nem tudott elég jól héberül, a szavak a szívében voltak, nem a fejében. Telihold
volt, összefogódzkodtak a bizonytalan fényben, Rafi ment legelöl, Salomea sírt, ne
hagyd el magad, szólt rá Aron keményen, Rafinál zseblámpa volt, amikor nem volt
holdfény, felkattintotta ötpercenként, az út egyenesen vitt tovább, habár egyre maga-
sabbra, ahogy megmondták a csempészek.

Remélem, jó ez az út, és nem fogunk meghalni, sóhajtott Salomea. Gyenge lány,
gondolta a hegy fitymálva, a fiatalok még nem tudták, hogy a csempészek a szakadé-
kos útra vezették ôket, Rafi és Aron a kirándulók buzgalmával tört egyre magasabbra,
legalább gyorsabban meghalnak, gondolta a fiatalabb lengyel, legalább nem szenved-
nek sokat. Salomea terhes volt, még jobban megszépítette a titka, éhes volt állandó-
an, és a szomjúságtól most sírni tudott volna. Ha gyorsabban mozogsz, mondta Aron,
akkor nem fázol annyira. De a Magura már döntött, a három lány közül ô Cipit válasz-
totta. Legalább hadd énekeljek egyszer, könyörgött Bina, Rafi a vállát fogta, ne, hát-
ha valahol mögöttünk vannak a csempészek. Túl érzelmes ez a lány, gondolta Rafi két-
ségbeesve, így kivetkôzve önmagából, már nem találta olyan szépnek, mint Bedzin-
ben, neked nem volna szabad annyit sírni, mondta Rafi, élünk, örülnünk kell, próbál-
ta vigasztalni. De még hajnal elôtt hatalmas esô zúdult le rájuk, nem tudtak egymásba
kapaszkodni, az út elkeskenyedett, mint a kutya, úgy nyelte Salomea a vizet, Bina tes-
te ellazult, elengedte Rafi ujjait, nem is akarta már a többieket látni, gyere csak köze-
lebb, állj hozzám közel, kiáltott rá Rafi, el akarta kapni a kezét, Bina hirtelen sikoltott,
megcsúszott, a többiek nem láttak mást, csak azt, hogy elnyeli a láthatatlan egy pilla-
nat alatt. Cipi felsikoltott, ujjait belemélyesztette a fiúk karjába, az arcát odaszorította
Aron arcához, látták a villámfényben a szakadék falait, mint egy seb, úgy nyílt szét alat-
tuk a völgykatlan. Aron mondani próbált valamit, de csak az jutott eszébe, ne féljetek,
biztos, hogy álmodunk. Bina már nem is érezte a köveket, pedig sokáig zuhant, zu-
hant egyre mélyebben, a szívét elárasztotta a cédrusillat, ô is látta a villámfényben meg-
nyíló völgyet, egy vers, a sajátom véget ért, most jutok le a gránátalmavölgybe, gon-
dolta. Halott, százszorosan halott, gondolta a Magura, mikor a lány teste a legutolsó
sziklához csapódott.

Eláznak a papírok, kiáltotta Rafi, mert percekig csak erre tudott gondolni, Istenem,
a papírok, pedig csak a legfontosabb terveket hoztuk magunkkal, csak a legfontosabb
papírokat, a testvérekre gondolt, a többi halucra, akiket meg kell nyerni Szlovákiában,
meg kell nyerni Magyarországon. Menekülnünk kell, mondta, mikor a szél csillapodott,
állj fel, Aron, állj fel, Salomea, gyerünk, Cipi, ha nincs ez a vihar, ha nincs a villámlás,
mindannyian odaveszünk a szakadékban, álljunk fel, és menjünk. De lehet, hogy még
él Bina, sikoltoztak a lányok, meg kell keresnünk, nekünk mennünk kell, szólt rájuk
Aron. Még esett az esô, Salomeát Rafi vonszolta, már nem a villámlás, hanem a haj-
nal tárta szét a völgyet, nekem tériszonyom van, gondolta Aron, most nem számít, mi-
lyen furcsa. Salomea tudta, hogy a gyerek halott a hasában, ô ment az úton legbelül,
de egyre csak a völgyet bámulta, hát akkor menjünk tovább, menjünk tovább, hajto-
gatta hisztérikusan.



Alig mertek leülni, a felhôk egész nap kergették ôket, éjszakára elérték az egyik el-
hagyott menekültállomást, a K8-at, Cipinek kék a szája, kék a keze, kék a bokája, ne-
vetett Salomea, hagyd abba, beteg vagy, lázas vagy, mondta Aron Salomeának. Bárcsak
valami ennivalót is találnánk, kiáltott Rafi, bárcsak hagytak volna a lengyelek a tölté-
nyeken kívül valami mást is. Szendrey Gyula, aki épp az alsó úton sétált, bosszanko-
dott a felhôs idô és a rossz kilátás miatt, felnézett, hallják, uraim, a gorál nyelv a szláv
és a germán nyelvek keveréke, magyarázta a két angol lepkésznek. A fiatalok megder-
medtek, és nemcsak a német szótól, hanem mert el se tudták képzelni, hogy a sziklák
alatt még egy gyalogösvény húzódik, körülvettek minket, suttogta Rafi. Salomea a láz-
tól már félrebeszélt, fogták egymás kezét, búcsúzzunk el egymástól, mondta Rafi. Ez
egy bizonytalan út, bizonytalan lett ô maga is, érezte a lányok testét, érezte a bôrüket,
de fáradt volt, olyan fáradt, mintha nem egészen lenne a saját bôrében. Most minden-
kirôl beszéltek, minden titokról, csak Bináról nem, szeretlek, Salomea, szeretlek, Aron,
szeretlek, Rafi, mondta Cipi mindegyiküknek.

De Cipi nem mondott el mindent. Elköszönt a gettóban az anyukájától, elköszönt
az apukájától, aki megáldotta, menj, kislányom, mondta, nem önzésbôl megyek, vá-
laszolta Cipi, a mozgalom szólít, nagyon bátran kisurrant a gettóból, de a bedzini ál-
lomás megrémítette, még soha nem volt egyedül ilyen hatalmas helyen, bekötötte a
haját, így várta, ahogy megbeszélték, a többieket. Elmúlt öt óra, csak az utasok jöttek,
a vonatok jöttek, közülük nem jött senki, hogy mi lesz, arra Cipi nem is gondolt, még
két nap, és vérezni fogok, gondolta szorongva, és én nem gondoskodtam arról. A szö-
kés közben ezt elfelejtettem, gondolta szégyenkezve, és úgy megijedt, úgy elszégyell-
te magát, hogy legszívesebben azért visszafordult volna az állomásról. Micsoda szégyen
lesz, gondolta. Erre gondolt csak, amikor a többiek megjöttek, amikor a tanyán elrej-
tôztek, amikor a többiekkel részt vett az egész éjszakás megbeszéléseken. De nem tör-
tént semmi. Nem jött meg, se Bedzinben, se a tanyán, ahol hónapokig bujkáltak. Cipi
részt vett a foglalkozásokon, megtanult egy csomó cionista dalt, gyöngybetûkkel lemá-
solta: Hogyan tegyük igazságosabbá Izraelt. Aztán rájött, hogy a gettó elôtt Solomonnal
„együtt volt”, Solomon egyszer megcsókolta, meg is simogatta, és annyira jó volt, hogy
Cipi büszkén és rémülten arra gondolt, velem így történt meg, és bár nem emlékezett
arra, amirôl a lányok az iskolában már beszéltek, amire Cipi még odafigyelni se mert,
de hát, Istenem, lehet, hogy az érzelmek, és én már a csóktól is... Cipi még azt a kis
fájdalmat sem érezte, ami minden hónapban (eddig összesen háromszor) szokott a ha-
sába belenyilallni, hát elmaradt, és ez semmi mást nem jelenthetett, ennyit tudott Cipi
is. Élénk volt és vidám, de ilyesmiben szinte hisztérikusan szégyenlôs, szégyellte anyu-
káját is, mikor az anyukája megpróbált ilyen dolgokról vele beszélni. A bátyjával szí-
vesebben beszélt volna Cipi, a bátyja ragaszkodott hozzá, hogy az útra Cipit is hozzák
magukkal Rafiék, de a bátyja egy szigorú hôs volt, akit nem érdekelt más, csak a cio-
nizmus. És az én életem, gondolta büszkén Cipi.

De most egész biztos, hogy én is meghalok. Ezért egész éjjel az anyukájára gondolt,
nem tudta, hogy álmában vagy a valóságban is, bár a kettô, ha az ember egy menedék-
helyen alszik, a kettô lehet, hogy ugyanaz, gondolta. Mikor felébredt, kipattant gyor-
san Aron és Salomea mellôl, megrázta a haját, és kérdezgette, mikor indulunk. Rafi
lázas volt, Aron lázas volt, Salomea félrebeszélt, a fiúk azt mondták, haldoklik. Tébé-
cés, mondta Rafi. Egy tüdôbetegnek nem szabad megfázni. Cipi már nem törôdött
Salomeával, kiszaladt a kunyhóból, ô élni akart, most már miatta akart élni, gondolta,
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és megkönnyebbült, mikor lentrôl lengyel szót hallott, meglátott egy ösvénykét, talán
itt lejuthatok az alsó útra, fiúk, fiúk, kiabálta. Elôször jiddisül, aztán hangosabban, len-
gyelül is. Álljatok már meg, fiúk, és ahogy az erejébôl telt, futott utánuk. Cseppet se
gondolkodott, pedig Aron és Rafi megtiltotta, hogy az úton hangoskodjanak.

Roman Sigorsky, mert hiszen a hegy, a Magura tudta, hogy a fiút így hívják, meg-
fordult. Hány éves vagy, kislány, kérdezte, és mosolygott, hagyd azt a lányt, hiszen zsi-
dó, mondták a barátai, hány éves vagy, kérdezte Roman, tizenhárom, mondta szégyen-
lôsen Cipi, mert tudta, hogy fiatalabbnak látszik. Akkor mi megyünk is, mondták Ro-
mannak a bajtársak, de nem mentek, csak az útról arrébb húzódtak, te csak ne törôdj
velük, mondta Roman Cipinek. Nincs pénzünk, mondta Cipi, és mind betegek va-
gyunk. Kiraboltak minket, mesélte Cipi igen nagy komolysággal, mert ilyesmi nem
történhet mindenkivel. Roman felnevetett, az ô húga, Arina az autóbalesetére volt
büszke. Ha ilyen bátyám lenne, gondolta Cipi, akkor még talán arról is beszélhetnék
vele. Roman pénzt keresett a zsebében, de csak aprót talált, hányan vagytok, kérdez-
te, egy lány beleesett a szakadékba, már csak négyen, felelt Cipi. Ahogy kimondta, Ci-
pinek eszébe jutott, milyen könnyû meghalni. Már csak négyen, mondta még egyszer,
ha négyen vannak, kevés lesz ez az apró nekik, gondolta Roman. Hogy ne lássák a töb-
biek, elfordult, és lecsatolta az óráját. Neked megvan a fülbevalód, mondta halkan a
lánynak, az óra meg a fülbevaló elég lesz, menjetek a legszélsô házba, ott majd meg-
gyógyultok, ott jó parasztok vannak. Cipi elfutott, nem is sejtette, hogy nem messze
tôlük ott van a falu, még az órát is elfelejtette megköszönni. Salomea két nap múlva
ott halt meg a parasztházban.

A Magura, hiába becézgették a lengyelek Élethegynek, nem volt biztonságos. A sza-
kadékot a menekülttörténetekben már százszámra borították a zsidó és lengyel holt-
testek, de tény, hogy az ösvények a széltôl és a hótól már októberben járhatatlanok let-
tek, a zsidók és lengyelek most már Zsolna felé menekültek. Talán túl kegyetlen vol-
tam hozzájuk, gondolta a Magura, talán ha többen átjutnak, nagyobb lenne most a
pezsgés, az élet. Old Lady unatkozott, szerette, ha meghalnak mellette, de tudta, hogy-
ha sokan meghalnak, akkor nem jön senki sem. Szeretni csak a fiatal lengyelt szeret-
te. Eddig minden fiatalra túl sötét árnyékot vetettem, gondolta a hegy, hiszen azt hit-
te, hogy nem a háború, hanem ô árasztja magából a sok csapást, a halált, a gyûlöletet.
De most, négy év múlva új idegeneket látott a felsô úton, ezek szlovák partizánok, gon-
dolta a Magura, talán eltévedtek. 

Így volt, Marek és František véletlenül tévedt a felsô útra, hiszen nem volt már ha-
tár a régi és új Szlovákia, a régi és új Lengyelország, a régi és új Magyarország között.
Az angol lepkészek Svájcon át visszajutottak Angliába, most egy London melletti pan-
zióban hallgatták a rádiót, a Felvidék szerelmese, Szendrey Gyula Budapesten már
nem ritka köveket és virágokat, hanem tûzifát és krumplit gyûjtött, készült az ostrom-
ra. František és Marek eltévesztette az ösvényeket, így kerültek a felsô útra, ahonnan
Piotr Kazomierzet és Bina Rossbaumot lesöpörte a szélvihar. Üzeneteket vittek, jajki-
áltást a Galíciában harcoló partizánoknak, de akik a jajkiáltást küldték, már nem él-
tek, hiszen szétszórták a galíciai bajtársakat. Ezt ôk még nem tudták, szeptember volt,
az idô már hûvösre fordult, a két gyerek – Marek tizenhat volt, František tizenöt – a
bokrok között bogyókat keresett, még jó volt az út, a karjukkal a bokrokat kaszálva si-
ettek. Nem jó ez a lengyel térkép, mondta Marek, az út egyre feljebb visz, pedig már
át kellett volna jutnunk a határon. František idegenkedett a hegyektôl, de nem az a



fajta volt, aki sokáig marad idegen, szívesen megnézegette volna a gombákat, megné-
zegette volna a virágokat, leült volna egy kôre, hogy vizsgálgathassa a dolgokat, fur-
csa a levegô, ilyen magasan mások a színek is, gondolta. Galántáról származott, csak
két hónapja partizánkodott a hegyekben, azért a gabonatáblák csinosabbak, gondol-
ta. De František nem örökölt gabonatáblákat, az apja béres volt, a nagyapja béres, a
mieink talán már átjutottak az oroszokhoz, mondta Marek, számára csak a háború lé-
tezett.

Az út egyre meredekebb lett, František cipôje elszakadt, kapcával erôsítette a lábá-
hoz, nagyon beteges ez a fiú, nagyon vézna, gondolta a Magura, nem érdemli meg,
hogy átjusson. František a szorongástól volt ilyen vézna, mióta beállt a partizánokhoz,
a félelemtôl lefogyott, igazából nem is az akcióktól félt, hanem a többi partizántól, és
attól, hogy az akciókban meghal valaki. Hidat vagy síneket felrobbantani, az is elég
lenne, gondolta, míg megpróbált ô is olyan rettenthetetlennek látszani, mint a többi-
ek. A többiekkel egyszer gránátot dobott egy teherautóra, František ahhoz is gyáva
volt, hogy a félelmét kimutassa, egy pillanat se telt el, élve vagy holtan a németek a ko-
csiból kiugráltak, de azt a vicsort, amit az egyik német fiú arcán látott, soha nem felej-
ti el. Olyan vézna volt, mint ô, talán ô is fél a többiektôl, gondolta rémülten, a fiú hal-
doklott. Talán épp az én gránátom találta el, és egy pillanatra nevethetnékje támadt,
hiszen a többiek is nevettek, az a hülye német, mondta, de aztán visszatért álmában a
fiú arca, talán én is így fogok meghalni, ilyen csúnyán vicsorogva, gondolta. Ott vala-
mi kunyhónak kell lenni, magyarázta Marek, pedig nem volt kunyhó, azt az állomást
lesöpörte a vihar Piotr Kazomierzzsel, a maradványait az idôjárás tönkretette. Franti-
šek fáradt volt, és nem is csodálkozott, hiszen ki tud olyan utat, ami nem a halálhoz
vezet. Ne tököljünk, siess, szólt rá Marek, megmondta az út elején, hogy ô a parancs-
nok, František túl fiatal és túl mulya ahhoz, hogy egyedül döntsön bármiben. František
nem dönteni, tanulni szeretett, három évig tanult, ô volt a magyar iskola legjobb ta-
nulója, most is csak olvasni szeretett volna, nem jajkiáltást vinni a hegyekbe, hanem
fizikát tanulni, matematikát, kémiát tanulni, jó meleg ruhákban ülni a tanteremben.
Novák Feri, szólítja a tanár, és aztán halkabban, hogy csak ô értse, František Novák, és
ahogy kimegy a táblához, érzi, minden lépéssel nô egy icipicit. És František Novák fel-
írja a jó megoldást, a legjobb megoldást, de František csak három osztályt végzett, a
magyar gazda, akihez elkerült, úgy vélte, ennél nem is kell több egy kisbéresnek. 

Na, kapkodd magad, szólt rá Marek, de František úgy tudta csak a lábát kapkodni,
hogy azt képzelte, a táblához megy, ha nem sietsz, itt hagylak, fenyegetôzött Marek, a
magyar gazda fia a hetediket végzi a gimnáziumban, bukdácsol, panaszolta az apja,
én nem bukdácsolnék, gondolta František. De bizony bukdácsolt, egy bokor visszarán-
totta, egy kiálló gyökér lehúzta a kapcát a cipôrôl, na gyerünk, nógatta Marek, mert
valahol itt kell a kunyhónak lenni. Én mindent elhiszek, gondolta František, elhittem
nekik mindent, én is a cseh halálára szavaztam, a bûn ott van a szívemen. Mikor raj-
tuk ütöttek, a csoportban árulót kerestek, hiszen ottveszett négy bajtárs, valaki közü-
lünk elárul minket, mondogatták, de csak egyetlen idegen volt közöttük, egy cseh, így
a cseh haláláról döntöttek. František is szavazott, a cseh fiú meghalt, kivégezték, most
már mindenki megnyugodott, nem keresték tovább az árulót. Csak František nem nyu-
godott meg, hisz nem voltak bizonyítékok. Nagy bûnt követtünk el, gyötörte magát
félébren és álmában, Jaroslav arca együtt kínozta a német fiúéval. Mennyi fiatal, gon-
dolta a Magura, aki hallotta František gondolatait, és már sajnálta, hogy olyan kegyet-
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len volt, itt kell éjszakáznunk, szólt Marek, itt a földön, hiába mennénk tovább, nem
látunk semmit. František nagyon fázott, de rögtön elaludt, csak hajnal felé ébredt fel,
az ujjai találtak valamit a sziklamélyedésben. Ez volt az az óra, amikor a cseh és a né-
met fiú miatt mindig fel szokott ébredni. De most nem az „áldozatait” látta, most nem
ô figyelt, hanem az ujjai, most az ujjai megtaláltak valamit, kipiszkáltak a sziklarésbôl
egy füzetkét, hihetetlen, gondolta František, gyufát gyújtott, Az én verseim, olvasta a fe-
dôlapon lengyelül. Milyen jó lenne, ha nekem is lett volna egy kemény táblás füzetem,
még egy gyufát akart gyújtani, de lassan már hajnalodott, Az én verseim, olvasta el új-
ra, a belsô borítón a név, Piotr Kazomierz. Milyen csodák vannak, gondolta František,
ezt a füzetet én találtam meg, a versek Marinához szóltak, minden lap alját kisbetûs
felirat díszítette, Isten áldja Lengyelországot, hogy ezt elolvashassa, még egy gyufát kel-
lett gyújtani. Az utolsó lapok sorolták fel tételesen a magyarországi menedékhelyeket,
a Magurán átcsempészett lengyel fegyvereket, a barátok nevét, akik fegyvercsempé-
szés közben haltak meg. Piotr Kazomierz halála elôtt néhány nappal vesztette el a fü-
zetet, beledugta a sziklarésbe, hogy ne lássa a testvére, hogy verseket ír. De egy-két nap
eltelt, a sziklarést már hiába kereste, nem találta sehol a füzetet. Hogyan lehet, hogy
ezt megtalálhattam, ujjongott František, van valamim, micsoda szerencse. A völgysza-
kadék vörös, narancs, rózsaszín fényben fürdött, a színes párák elfátyolozták a pusz-
tulást, ami ott lebegett még a völgy alatt is, milyen szép, Istenem, milyen szép, sóhaj-
tott František, érezte, hogy a világban rajtunk, embereken kívül is van rend, másfajta
rend, egy valóságosabb rend, látta, hogy Isten, noha nem törôdik velünk, a kezével éb-
reszti a virágokat, bokrokat, hegyeket, František, akinek nem kellett meghalnia, mint
Binának, világosan látta ezt, és reszketett. Esküszöm, Úristen, ha túlélem ezt, ezért a
helyért fogok élni, még egyszer visszajövök ide, mondogatta. A Magura bólintott örö-
mében, és érezte, hogy átadta magát Františeknek.

Reggel Marekkel továbbmentek, délutánra találtak egy lengyel menekültállomást,
a kunyhóban egy Magyarország- és Románia-térképet, a városok nevét, ahol a lengye-
leknek gyülekezniük kell, és két doboz szardíniát. Nagyon rossz úton vagyunk, mond-
ta Marek, rossz ez a térkép, rossz ez az út, és így is volt, vele a hegy túloldalán végez-
tek a német hegyivadászok. De František jó úton járt, a segélykiáltást átadta egy má-
sik partizáncsoportnak, a háború véget ért, egy év politikai munka után iskolába ment,
tanult és tanult, a fejében a legjobb megoldással sokszor mehetett ki a táblához, és a
legmágikusabb tárgyak, a könyvek között hirtelen nôni kezdett. Az ujjai emlékeztek
még álmában is a jó érzésre, mikor megtalálta a sziklarésben a kemény táblás füzetet,
Piotr Kazomierz verseit, mert a könyvek miatt növök, gondolta, annyi ember vagyok,
ahány nyelvet tudok, a könyveket egy idôben az ágyában tartotta, egy idôben az összes
könyvét, de késôbb a sok könyv már nem fért volna az ágyába, vagy ha belefért volna,
akkor František Nováknak nem maradt volna hely. Megtanult oroszul, megtanult la-
tinul, megtanult angolul és franciául, de a legjobban mégsem a könyveket, hanem a vi-
rágokat szerette. Egy római környezetvédelmi kongresszuson találkozott a két ôszöreg
angol lepkésszel, mi egy magyar földrajztudóssal, mesélték az angolok, Mr. Szendreyvel
utazgattunk a hegyekben, láttuk az Old Ladyt, a nagy határhegyet, František Novák
elsápadt, most jutott eszébe a Magurának tett ígéret.

Felesége mûvelt és elegáns asszony volt, a fogadásokat szerette, Rómába is az asz-
szony kedvéért ment el, ott szépen bevásárolunk, mondta Milena, most az egyetlen-
egyszer megkérlek, ne viselkedj úgy, mint egy paraszt, František napjában többször



hallotta ezt, és mindannyiszor meghökkent, ô nem érezte úgy, hogy éles törés lenne
az életében, élete minden napján – bár hithû párttag volt – elismerte Isten elôtt, hogy
bûnös, „áldozataiért” imádkozott, a cseh fiúért, a német fiúért, persze csak némán,
hogy ne adjon alkalmat az asszonynak, hogy megjegyezze, ez már megint valami régi
rossz szokás, František. Soha nem akart mást, mint szeretettel, távolról figyelni a dol-
gokat, ha elfogta a kedv egy kis gonoszkodásra, akkor éjszaka, fejét csóválgatva mások
növényosztályozási hibáit javítgatta. Annyira hitt pályája sorsszerûségében, hogy még
a szakmai féltékenység is elkerülte. De a szeretetteljes megfigyelés közben valami még-
is mindig rácsöppent a nadrágjára, hol egy csöpp fagylalt, hol egy csöpp mártás, Fran-
tišek, František, zúgta mellette a felesége, mint valami hegy, mint régen a Magura, két
Old Lady sok nekem, sóhajtotta, és egyáltalán nem bánta, hogy a felesége nem szere-
ti a hegyeket. 

A hatvanas években turistaút épült a Dudás-ösvényen, de a szakadékos út továbbra
se volt veszélytelen, két cseh hegymászót a szélvihar belesodort a völgybe. František
Novák professzor kijárt egy csomó engedélyt, és ahol a legszebb a kilátás, ott házat
építtetett. Már várta a hegy, talán örököltem a többiek álmait, gondolta bûntudattal
František Novák, mi lett vajon velük, hova lettek, a kezével benyúlt abba a résbe, ahol
régen megtalálta a kemény födeles füzetet. František a „többiek” közül csak Mareket
és Piotr Kazomierzet ismerte. Minden a háborúban dôlt el, gondolta Novák professzor,
a füzet, a völgy, Isten ujja a virágokon, és hogy a végén iskolába mehettem. Marek meg-
halt, talán nem él az a szerelmes lengyel, Piotr Kazomierz sem. Az angyalok néha Is-
ten színe elé járulnak, ezért se tudnak mindent az emberekrôl, de egy hegy nem moz-
dul, hanem mindig itt él a földön, ezért a Magura is mindent tudott a többiekrôl.
Roman Sigorsky az itáliai partraszállásnál esett el, a legjobb szívû lengyel volt, emle-
gették a bajtársai. Piotr Kazomierz bátyja túlélte az angliai légicsatát, Detroitban tele-
pedett le, meggazdagodott a hazafias képeslapokból, Isten áldja Lengyelországot, hir-
dette egy felirat lent angolul, fent – nagyobb betûkkel – lengyelül, nagy anyagi siker
volt, de még nagyobb erkölcsi siker, gondolta egész életében elégedetten. Rafi a haluc
lôszerraktárt védelmezve, egy budai kertben, fegyverrel a kezében halt meg. Aron, ôt
pedig életben akartam hagyni, a gépek, a nyomorult gépek miatt pusztult el, emléke-
zett a Magura dühösen. Egy menekülttranszportot kísért Kolozsvárra, nagyon kellett
volna figyelnie, de két diák németül a legjobb szivattyúkról beszélgetett, Aron elmu-
lasztotta a percet, amikor a vonatról le kellett volna ugrani, Cipi vele volt, Cipi nem
mulasztott semmit, észrevette, hogy a vonat lassít, a többiek kiugranak a határon, ki-
ugrott ô is, Constantában még elérte a hajót. Aront felrakták egy deportálóvonatra,
mert mire a két diák a legérdekesebb fajta szivattyúkhoz ért, odaértek a határôrök is.
Cipi túlélte, a Magura rögtön látta, hogy a túlélés Cipi igazi természete. Cipi évek múl-
va a haifai kórházban tudta meg, hogy nem lehet gyereke, se csóktól, se mástól nem
eshet teherbe. Roman órája nála volt, a kabalaóra, mert a házban a „jó parasztok” meg-
elégedtek Salomea ruháival, miután megmondták a hírt a haifai orvosok, Cipi bámul-
ta a csuklóján a nagymutatót, a kismutatót, akitôl kaptam, talán már nem is él, gon-
dolta.

Valaki még van, aki itt járt a Magurán, gondolta Novák professzor – bár életkora a
bátor átkelôkhöz semmiképp sem illik – a nagy sikerû Felvidék-monográfia szerzôje,
Szendrey Gyula. František persze tudta, hogy Szendrey professzor nem örült volna, ha
megtudja, hogy František Novák örökli a tanszékét Pozsonyban, ha Szendrey Gyulával
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találkoznék, nekem se lenne szabad örülnöm, túl sok köztünk a növényrendszerezési
és nemzeti ellentét. Pedig Szendrey professzor meghalt, Františekkel már semmilyen
növényrendszerezési kérdésen nem vitatkozhatott. Pedig megértette a hegyeket, ide
menekült, gondolta František, a saját Milenája elôl Budapestrôl. A háború után még
élt, de a Felvidékre már nem jöhetett. A hegyek jók, arra tanítanak, hogyan legyünk
többek önmagunknál.

Hát miként legyünk? František Novák a költészettan és a teológia melléktudomá-
nyának tekintette a botanikát, egy titkos melléktudománynak, mégis túl gyáva volt,
hogy ilyenfajta nézeteit szóba hozza a nemzeti vagy nemzetek feletti konferenciákon,
ilyesmirôl régen a feleségével szeretett volna beszélni, de az asszony durván elhallgat-
tatta, František, te csak ne beszélj butaságokat. František nem értette Szendrey Gyu-
lát, ô még az ilyesmit igazán megírhatta volna, az ilyesmi František számára maga az
igazság volt, de a templomok, kegyhelyek Szendrey Gyula számára csak kôemlékek
voltak, a hegyeknél kevésbé tiszteletre méltó kôemlékek, „a régmúlt romjai”, „a nép
színdús regéi”. A templomokkal vagy hittel kapcsolatban ez volt Szendrey Gyula sza-
vajárása, csak dicsô és nemzeti emlékek, régimódiak, régimódibbak, mint a hegyek,
csak kövek és szavak. František is ember volt, nem hegy, ezért ébren, álmok nélkül még
a bölcsessége ellenére sem képzelhetett el egy teljesen különbözô életet, egy olyan vi-
lágot, ahol a sorsot az apjuktól öröklik, és nincs szükség csodára, elhívásra, hogy va-
lakibôl világhíres botanikaprofesszor legyen. František a „hitkérdésrôl” szeretett vol-
na a Határhegyen Szendrey Gyulával beszélni. Mert volt valami titka, hisz ilyesmirôl ô
is hallgatni kényszerült.

Novák professzor, mint ahogy ifjúkorában tette, idegen nyelvû könyveket tett a pár-
nája alá. Álmában minden könyvet és minden idegen nyelvet megértett, a könyvek kö-
zött legyen egy spanyol is, talán ez a legszebb nyelv, gondolta, a spanyol nyelvrôl eszé-
be jutott a temetô melletti szilvafa. Miért hívnak egy szilvafát Salomea-szilvának, ta-
lán mert olyan különösen szép a gyümölcse, olyan édes, friss ízû, délies. Növényföld-
rajzi rejtély, gondolta mosolyogva, talán egy menekült lányról nevezték el, ábrándozott
boldogan. Ha nem állt a katedrán vagy nem találkozott vele a felesége, Novák pro-
fesszor éppolyan érzelmes volt, mint mikor Piotr Kazomierz verseit megtalálta a szik-
larésben. 

De még nem vagyok álmos, gondolta, kinyitotta a készülô nagy mûvet, A Kárpátok
növényföldrajzát, mielôtt nekiült volna, imádkozott, és hálát adott azért, hogy a hegye-
ken átjárók vannak, az átjárókban emberek találkoznak, ha nem találkoznak, akkor is
felismerik egymást a nyomokról. A készülô mûvet lapozgatta, elôrelapozott, át a pleisz-
tocénon, spórákon, bibéken, porzókon, gombákon, kôzetfajtákon, a legtöbben olyan
fiatalok voltak, súgta a szívében valami, lapozott tovább, már ott járt a második föld-
történeti korszakban, valami jó mottó is kéne, gondolta Novák professzor, de más nem
jutott eszébe, ráírta a könyv elsô lapjára, ideiglenesen, ceruzával, mindazok emlékére,
akik megfordultak itt.


