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HELYETTED ELEK, AZT HISZED?

Helyetted élek, azt hiszed?

Azt képzeled, hogy helyetted él
a koltd? Szememmel nézel,
filemmel hallasz, orrommal
szimatolsz, tud6mmel Iélegzel?
Egydtt ejtjuk teherbe a Muzsét,
szuszogva, lihegve a kuplerajban,
de a nemibeteg-gondozéba

mar egyedul jarok? S ha nathas
vagyok, rosszkedv(, vagy eliszom
az eszemet? Akkor is velem
repiilsz? Egészen a pocsolyaig?
Esendé vagyok, mint mindenki,
s nem biztatlak semmire,

mint az 6ntapados Isten.

A kolté nem mdivese,

s nem lélegeztetd gép.

GASPAR B. ARPAD IRASAI

Maéaramarossziget Kolozsvarrol vagy Pest-
rél nézve egyarant reménytelen, eldugott
fészek, a Tisza fels6 folydsa mentén he-
gyek kozé zarva mindig is afféle végallo-
mésnak tekintették, ahol a vandor, ha
még tavolabbra igyekezett, fogatot és 6l-
tozéketvaltott. ATisza itthatarfoly6, a két
orszagot elvalaszté képzeletbeli vonal a
meder kdzepén huzodik, de az dthatolha-
tatlan tuskés, rozsdas drétsovények apar-
ton, kertek, rétek alatt vonulnak. Pedig
régente amolyan menedékvarosnak sza-
mitott, s kés6bb, ahogy a hatar erre-arra
tolddott ezen a volgyekkel, szorosokkal,
vizmosésokkal sdr(in barazdalt vidéken,
Sziget kufarok, csempészek, megrogzott
vandorok taldlkozohelye lett, a béke és tu-
relem szigete: romanok mellett magya-
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rok, zsidok, németek, ruszinok, lengye-
lek konok maradékai élnek itt, és bizony
ki nem taladlnank, mint vélekednek a vi-
lagrol, ami itt 6ket korllveszi, hiszen a
mintegy kétszaz méternyire, a folyo tdl-
partjan él6 rokonokhoz a hivatalos hatar-
atkel6helyeken &t haromszaz kilométer
az (t. Avarost illatos, tarka lanké&k dvezik,
avolgyet dolyfos, az id6tlenség mérhetet-
len kézonyét arasztd hegyormok, folot-
tlk tiszta id6ben is egy-egy feln6pamacs
gomolyog.

Azért probaltam megidézni péar sor-
ban a hely szellemét, mert az alabbi irdsok
szerz@je, az irodalmunkban eddig isme-
retlen, de 6shonos magabiztossaggal je-
lentkez6 Gaspar B. Arpad 1930-ban eb-
ben avéarosban szlletett, és leszamitva ko-



lozsvari és moszkvai atmeneti egyetemi
éveit, eddigi egész életét Maramarosszi-
geten élte le. Els6 latasra életrajzi adatai
is egy Kkisvarosi tervhivatalnok sorsat ha-
taroljadk be, nem pedig a gondolkodd
prézairdét, holott a két életdt azonos. A
rejtett iroi palya alakvaltozasait bizonyéara
jO par stacidjelzi, de azok feliratai, akar a
maramarosi utakat szegélyez6 koddszivta,
szélmarta mérfoldkdvekéi, kibetlizhetet-
lenek. Annyi bizonyos, hogy tulajdon ké-
pességeibe, irodalmi eszményeibe, tetté-
nek értelmébe vetett hittel, tAvol a szakma
berkeit6l, a kbzgazdasz al6ltozetében két
Kitliné regényt alkotott. Réacafolva sejté-
seinkre, miszerint az eltelt évtizedek so-
ran irdasztalfiokokban, ladak mélyén és
padlasokon méltatlanul kézirat nem po-
rosodott.

Kivételes meseszévOkedvvel, nyelvi
erével és mértéktartassal mesél koztudott
dolgokrol - torténeteiben a torténelem,
politika, hivatas és maganélet kapcsolo-
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dik Ossze szOvevényesen - mintha téle
hallanank elész6r mindezekrél. Es annyi
mivészi tapintattal, ahogy afelh arulko-
dik az altalabeboritott t4j domborzatardl.
Irasm(ivészete Ujra igazolja, a peremvi-
dék nem foltétien provincia, massagat
nem gondolkodésa, inkabb életritmusa
jelenti - lasstbb Iélegzetvétele, érverése,
bels6 ideje-, innen ered termékenyitd- és
megtartdereje. Ez a teremt6 szemlélet ta-
vol irodalmi mhelyektél, pezsg6 szalo-
noktol éppen érintetlenségével, a naivval
rokon nyiltsgaval, egyszersmind diszk-
réciojaval ejt meg; az alkotds e mesz-
szi szentélyeben a miveészi szandék is
romlatlan maradt. Ugy tlnik, barmi Ié-
gyen majd kés6bbi sorsuk, avégvarak 6r-
tornyai ma még a szemlélédés kivaltsagos
helyei, ahonnan, akar egy magasles mell-
védje moglil, réteken, vizeken, berkeken
tal kilatas nyilik az egész kelet-eurdpai
tajra.

Bodor Adém,

Gaspar B. Arpad
ORIENT LUX

1. A felallas

Az Orient Luxban dolgoztam. Ha nem kerul6k oda, uram, akkor... Nem. Ezt igy akar-
tak a csillagok. Nekem az Orient Luxba kellett kerlilném, a févaros legrangosabb mu-
latdjaba. A legrangosabb? Ezzel semmit sem mondtam. O meg a csillagok. Néha
Osszekeverednek bennem. Mar nem is tudom, Ki volt elébb, 6 vag)? a csillagok.

Maga nem ismerte az Orient Luxot? Csak Kivulrél, hirbdl? Erésen csodalkozom
ezen, uram. Mintha mast olvasnék ki a csillagokbol.

Mit? Maguk rokonok voltak. De lehet, hogy tévedek. Félbolond csillagnéz6vagyok,
uram.

lgaz, osztan porra égett. Snem épitették Gjja. De ha nem ismerte az Ur, akkor hogy’
meseéljek réla? Vilagtalannak a vilag fényességér6l? Mar megbocsasson az Ur. Egyet-
lenegy volt bel8le a févarosban, az egész orszagban. Az én paraszteszemmel, meg
ahogy a csillagok mutatjak, nélkiile nem létezett volna févaros, az orszag meg a tor-



