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Pacskovszki Zsolt

A VAROS EREZETE

.néha kedvem volna kimenekdilni a varos szélére, és teljes eréb6l orditani”, mondta
M. A.-nak egy barnak nevezett, zajos presszdban, péntek este volt, amikor egyetlen
kocsma az egész varos, két langyos sor el6tt Giltek, a zenegépbdl egy ,,szirupos slager”
harsogott, ,,mostis”, tette hozza M. a nedves, csikkekkel és feketévé azott hamuval teli
rekldmhamutartéba meredve, majd csodalkozva, értetleniil a pincérnére emelte a te-
kintetét, aki varatlanul két konyakot tett le az asztalukra, unottan bokve a pult felé:
»az az ur kildi”, M. komoran kapta hatra a fejét, és kissé megvet6en mérte végig a
pult mellett alldogald, napcserzette bor(, éregedd férfit, aki felemelte a poharét, ra-
mosolygott A.-ra, majd lassan odabaktatott hozzajuk, egy névjegyet nyujtott at M.-
nek, angolul hebegve valamit, aztan nyombanvissza is sétalta poharahoz, apult mell6l
figyelte 6ket, 6k pedig tétovan néztek egymasra, végil is Ugy dontdttek, hogy meg-
isszék a konyakot, de alig horpolték fel, méris ott volt két jabb pohér az asztalukon,
a férfi is ott allt ismét, és nem éppen kedvesen megdorgalta M.-et, amiért az asztalon
hagyta a névjegyet, holott gy illett volna, hogy a zsebébe cslsztassa, ,,you are nét
gentleman”, mondta, kdzben vagyakozé pillantast vetett gatlastalanul A.-ra, és 6k
most marjobbnak lattak, ha tdvoznak, a férfi azonban valahogy megel6zte 6ket, mire
kifizették a sort, és kitamolyogtak azutcara, marottalltapresszo el6tt a Mercedesével,
és felajanlotta (., am gentleman™), hogy elviszi 6ket egy darabon, talan a két konyak
miatt volt, ami a fejlikbe szallt, hogy ezuttal alig ellenkeztek, és akkor sem kezdtek el
tiltakozni, amikor mar sejtették, hogy a férfi a lakasara viszi 6ket, egy park mégott
lakott, a szekrény tetején, a nappaliban rengeteg teli (iveg sorakozott, méarkas témé-
nyek és furcsa szin( lik6rok, a férfi Gjra meg Gjra szindltig téltétte M. poharéat, 6 azon-
ban csak QUEEN-t ivott, fényképeket mutogatott nekik a nyaral6ir6l, a volt feleségé-
rél, a batyjarol, ,,aki miniszter”, atoltdztek, b6, himzett selyem haloingeket 6ltottek
magukra, M. megtantorodott, és a férfi nyomban karon ragadta, hogy a széles fran-
ciaagyhoz kisérje, aludjanak csak itt, 6 majd a masik szobaban, a kerevetre dél le, M.
szégyellte magét, lelkifurdalas fogta el, amiért ennyire gyenge, de A. hamarosan oda-
bajt melléje, az arca zaklatott volt, ,.el6vette a farkat”, suttogta lihegve, ,,alighogy le-
fekidtél, el6vette a farkat, hatalmas neki”, atdlelte a részeg M.-et, ,.egy Kicsit gyere
belém”, suttogta, és mohon csékolni kezdte a szajat, ,,de nincs ndlam 6vszer”, nydgte
M., ,,nem baj, csak egy Kicsit”, halkan, fojtottan szeretkezni kezdtek, a férfi azonban,
mintha lesbenalltvolna, hirtelen odafekiidta lany mellé, megprobaltamagahoz hizni
a szgjat, A felsikitott, mind a harman talpra ugrottak, ,.finish, finish”, morogta sért6-
dotten a férfi, 6k pedig néman vetették le a haldingeket, néman, sapadtan rancigaltak
magukra a gonceiket, és kullogtak le az utcara, ahol aztan egyszerre csak kirobbant
bel6lik a nevetés, nevettek, az oldalukat fogtak, és hitetlenkedve kiabaltak: ,,van
ilyen?”, felébresztve ezzel 1.-t, aki néhany Iépésnyire szendergett, elnyomta az dlom
egy padon, miutan elmenekilt F.-ékt6l, aki két évig padtarsa volt a kbzépiskolaban,
a napokban véletlenil melléje Ult le egy villamoson, és F. meghivta vacsorara: ,,van
egy kis szerény lakéasunk”, I. azonban kénytelen volt lenyelni egy hernyét abban a



76 « Pacskovszki Zsolt: A varos erezete

kétszintes, ,,szerény lakasban”, tulajdonképpen maraz elsé pillanatokban érezte, hogy
baj lesz, mar a tagas el6szobaban, az volt a megrégzott szokésa ugyanis, hogy mihelyt
belépett egy idegen lakasba, lopva végigrantotta az ujjat mindjart az elsé szekrény
tetején, a kovetkez6 alkalmas pillanatban pedig megvizsgalta az eredményt, s ha a
b6rreddkbe, a finom mélyedésekbe nem ragadt semmi kosz, késébb még 6vatosan
megprobalkozott az ablakkal is, amelyet azért nem szoktak naponta lemosni, nem sze-
rette, ha tiszta maradt az ujja, igaz, azt sem, ha tdlzottan sok mocskot talalt, valami
aranyos mennyiséget keresett, de F.-éknél egyetlen porszemet sem talalt, egyetlen ap-
ré porszemet sem, igy aztan kissé kedveszegetten tilt oda a vacsorahoz,jobbéara F. be-
sz@lt, idegesit6en nevetve fel a sajat, végsékig erdltetett ,,poénjain”, azt hitte magéarol,
hogy van humora, I. egyrejobban feszengett, a szeme sarkébdl latta, hogy F. élettarsa,
egy hirtelensz6ke lany, aki olyan édeskésen szélalt meg néha, mintha cukrot szopo-
gatottvolna, kritikusan méregeti 6t, amiértnincs elragadtatvaF. ,,zsenialitasatol”, mas
nyelvet beszéltek, ez mar rogtdn a vacsora elején kideriilt, ez mar valahogy nem az az
idd volt, amikor még lyukakat furkaltak, 6 meg F., a lany6ltézdk falaiba, I. egyre gyor-
sabban tomkddte a szjaba az ételt, mignem hirtelen megéllt a levegd az asztal felett,
hirtelen valami lehetetlen tértént: 1. salatajan egy hernyd, egy kifejlett kdposztalep-
ke-hemyd, egy Pieris Brassicae araszolgatott, a lany tlzvoros lett, nem mert felnézni,
nem mert szdIni, ahogy F. sem, I. latta, hogy abban reménykednek titkon, hogy a
masik talan nem vette észre a hernydt, fél kézzel turkaltak a tanyérjukban, a masikat
valdszinlileg 6sszekulcsoltdk az asztal alatt, I. sem mert felkidltani meglepetésében,
vagy legalabb rosszalléan megcsdvalni a fejét, komoran gongydlte be a fesziilt csend-
ben a hernydt a salatalevélbe, ,,miért nem esztek?” kérdezte halkan, az egész falatot
szinte ragas nélkil nyelte le, és hanyingerrel roskadt le az elsd padra az utcéan, ahol
most felébresztette a fiatalok féktelen nevetése, rosszkedviien allt fel, és szédelgett
odébb, egy borozoig, de még csak lelilni sem volt ideje, mert a mélyvéros haju, ,,ma-
dararcd” pincémd, Sz., aki éppen a sarokba, L. asztaldhoz igyekezett, ellenségesen
ramordult: ,,zaréra van!”, majd durvan razogatni-keltegetni kezdte az asztalra borul-
va alvo L.-t, aki néhany varakozassal teli, boldog nap utan most teljesen magaba ros-
kadt, néhany nappal kordbban ismét megpillantotta X.-et egy buszmegalléban, végre
Osszeszedte a batorsagat, és megszdlitotta, valtott vele néhany szét, Ggy tlnt, a lany
még nagyobb zavarban van, mint &, zavartan mosolygott, ,,most sietek”, mondta, de
felirta a telefonszdmat, 6 pedig napokig hlzta-halasztgatta, hogy felhivja, valahogyjo
volt halogatni, minél tovabb véarakozasban élni, ,,szerelem, szerelem, e kett6 kell ne-
kem?”, és: ,a legszebb lany életemben”, mosolygott esténként a tiikorbe, de aztan még-
iscsak el kellett szannia magat, és tarcsaznia a szamot, a kagylét azonban egy id6s n6
vette fel, ,,nem, itt nem lakik, kedvesem, semmiféle X.”, mondta szinte sajnalkozva,
L. gyomréban, a nemi szerve tdjékan pedig bizsergés tamadt, egyszer(ien nem akarta
elhinni, hogy X. hamis szdmot adott meg neki, és most, ahogy kénytelen volt felallni
az asztaltol, és otthagyni a borozot, Ugy érezte, nincs ereje semmihez, nincs ereje to-
vabbcsinalni ,,eztaz egészet”, minden hidbavalo és értelmetlen, még a haldl is, leverten
Iépkedett a sotét utcdkon, és mint ilyenkor mindig, D. jutottvégiil eszébe, a malt, az
»egyetlen szerelem”, tizenhét éves kora és D., a csokok a kapualjakban és egy der-
meszt6 hajnalon a hullamvasut tetején, D., akibél egy viasztomb, egy gondosan kion-
tott laAbnyom maradt csupan, amelyet féltve 6rzott a fiokja mélyén, D., akinek - ezt
nem tudta - nemrégiben meghalt az apja, hirtelen nem volt tébbé, és D. tehetetlendl
alldogalt a sir el6tt a temetést kdvetd napokban, néha érakig ott maradt, az 6klét ha-
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rapdalta, és kdnnyes szemmel bamulta a sirfeliratot, midta azonban megismerkedett
K.-val, félt mar kimenni a temet6be, lelkiismeret-furdalést érzett az apjaval szemben,
amiérta ,,szeme lattadra” fogadta el K. kdzeledését, aki- mint bevallotta- maga is némi
lelkifurdalassal bolyongott a sirok kozétt, ,,egy novellahoz keresek neveket”, mondta,
»mitgondol, maga szerint szentségtorés ez?”, D.-nek tetszett, hogy a fil magazza, volt
ebben valami titokszer(i, gyermekkoraban mindig a tikrok mdgé szeretett volna néz-
ni, most azonban, huszonegy évesen tudta mar, hogy a szerelmeket a tavolsag és a
titkok éltetik, ,,én belélegezni szeretném csupan az embereket”, ismételgette az egyik
kedvenc kdnyvében talalt gondolatot, és egyik este, amikor mar-mar elindult volna
egymas felé a szajuk, az utolsé pillanatban mindketten visszahlztak, K. arcan lagy mo-
soly futott at, furcsa, ismeretlen boldogsagjarta at, mikézben hazafelé sétalt, otthon
azonban lassan ingeriltség fogta el, talan mert nem tudta egyik csaladtagjaval sem
megosztani ezta boldogsagot, talan mert midta szerelmes volt, csak kiiszkddottaz iras-
sal, a sz6vegei valahogy nem akartak ,,irni 6nmagukat”, és allandéan az 6ccsét pisz-
kélgatta, J.-t, ,,csinalj mar valamit a pattanasaiddal, hogy nézel ki!”, férmedt ra Gjra
meg Ujra, mig J. sirva nem fakadt, ,elmegyek vildggd”, szipogta duzzogva, ,mit
akarsz?”,ugrottoda hozzd az egyik ilyenalkalommal az apja, Gy., ésaz inge gallérjanal
fogvaa leveg6be rantotta, ,,mit akarsz te?”, rossz napja volt, ingazott, és aznap délutan
egy csoport kisiskolast fogott ki a vonaton, zsivajgo kisiskolasokat, akik kozott, amikor
ragyujtott egy cigarettara, sugdolézas tdmadt, majd - mintegy vezényszéra - vala-
mennyien kohdg6rohamot szinleltek, némelyikiik annyira eréltette, hogy egészen el-
lilult t6le az arca, aztan mar a hamutartékat is csapkodtak, és Gy., miel6tt annyira
feldiih6dott volna, hogy rajuk ordit, gyorsan kimenekdilt a WC-re, ahol, miutan be-
reteszelte az ajtot, valahogy olyan szerencsétlenil hajolt elére, hogy egy négyrét haj-
tott papir, amelyre egy fontos telefonszamot firkantott fel, kicsiszott az inge zsebébdl,
egyenesen a WC-kagylé felé pottyant, 6 pedig riadtan, reflexszer(ien kapott utana, és
sikeriilt is megragadnia, csakhogy a kovetkezd pillanatban rémiulten kellett tapasz-
talnia, hogy nem birja kihtzni a kezét a lyukbol, egyre sapadtabb lett, egyre ijedtebb,
mig végre, néhany horzsolas arén ki tudta rancigélni az 6klét, az idegei azonban any-
nyira elgyenglltek kézben, hogy amikor leszallt a palyaudvaron, és elindult a metro
felé, durvan vallon taszitottaanémiapro reményében eléje toppand C.-t, annyiradur-
van, hogy késdbb el is szégyellte magat, ,.,eredjen innen a pokolba!”, kialtott rd az éreg-
re, aki a féldre tantorodott, és az 0klét razva elatkozta 6t, ,,szemetek vagytok mind-
ahanyan”, emelte homalyos tekintetét a mellette elhaladd U.-ra, az azonban pillan-
tasra sem méltatta, két rend6rt figyélt éppen, akik egy pildtakabatos, z6mok, kopasz
férfit nyomtak az egyik falhoz, hogy tet6t6l talpig megmotozzak, s6t még a szajaba is
belenéztek, szétfeszitve az llkapcsat, ,,hagyjanak!”, orditottfel magabol kikelve a férfi,
H., olyan hangos és fajdalmas orditas szakadt ki bel6le, hogy még Zs. is felkapta a
fejét, aki a kozelben, egy k6témbon Uit A.-val, egyre faradtabban szoritva az arcat a
két tenyere kozé, ,,veled nem lehet beszélni ma? hallod - s6hajtott fel -, megbantot-
talak valamivel? valaszolj, 1égy szives, megbantottalak valamivel?”, A. az 4daz pillan-
tasokat vetd férfit, H.-t bamulta, ,,fij a fogam”, mondta, majd kis sziinet utdn megis-
mételte, nyafogd orrhangon Zs. utan kialtotta: ,,afogam!”, Zs. ugyanis felpattant, hogy
mosolyogva odalépjen N.-hez, aki t6lik néhany méternyire éppen a metrdbdl kizu-
dulé témegen probalt atkigydzni, kezet fogtak, odébb huzédtak, ,,megyek, visszacse-
rélek egy kényvet”, mondta N., ,majdnem minden masodik lap lires”, egy darabig
néman alldogaltak még, aztan ismét kezet szoritottak, ,,majd valamikor”, mosolygott
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ra N. Zs.-re, és energikus léptekkel tovabbindult a kdnyvesbolt felé, ahol nyomban
lelohadta kedve, a fiatal eladélany csak a vallatvonogatta, és a fejét razta: ,,értse meg,
uram, nem nem akarom, hanem nem tudom kicserélni”, ami igaz is volt, N. azonban,
mintha nem is hallotta volna, idegesen lapozott tovabb a regényben, ,tessék, ez is
tres!”, csapott rd a tenyerével az egyik fehér oldalra, ,,és ez is! vag}? maga lat rajta
valamit? most mondja meg 6szintén, 14t rajta valamit?”, és a lany szeméhez emelte a
konyvet:

..végll keser(en legyintve tovabbment, leballagott egy nyilvanos vizeldébe, az asztal
mogott két hosszu haju lany (lt, azazhogy az egyikik éppen felemelkedett, ,,1990-ben
ekkorat lattam”, mutatott a kezével vdg}? harminc centit, majd néman bekasszirozta
t6le a tizest, mind a kettd rongyos, ,MAKE LOVE, NOT CHILDREN!” felirat( trikot
viselt, 6 azonban nem tudott angolul, otthagyta 6ket, belépett a férfimosdoba, ahol az
egyik tukor el6tt egy meztelen fels6testl fiatalember, B. méregette az izmait, majd a
leveg6be 0klozott, és odakialtotta egy masik, egy kockas inges fiatalembernek, aki az
egyik piszoar elétt allt: ,,és a baratngjét lattad mar?”, E.-r6l beszélgettek, egy festo-
grafikusrdl, egy volt évfolyamtarsukrol, akinek - ki tudja, hogyan” - t6bb vaszna is
elkelt nemrégiben, holott nem voltak tobbek egyszer(i Edward Hopper-utanérzések-
nél, gunyoros-epés megjegyzéseket tettek, mit sem sejtve arrél, hogy mennyire szen-
ved E. éppen ettdl az ,,eredetietlenségtdl”, hogy belil fojtogato liresség kinozza, amely
el6l egyre gyakrabban prdbalt porok ,,szines dlmaiba” menekilni, és olyankor R.
koénnybe labadt szemmel hagyta ott, de mar nem az anyjahoz ment, nem T.-hez, ha-
nem vakon bele az éjszakaba, mert az asszony, ha meglatogatta, egyre csak a kezét
tordelte, a szemében vad volt, amiért elk6ltozott t6le, és sosem mulasztotta el nekisze-
gezni a kérdést: ,,mikor voltal utoljara templomban?”, ink&bb kéborolt tehat, bolyon-
gott az utcakon, mig végul le nem roskadt egy kerités vagy egy fal tovébe, és csak tilt
felhGzott térddel, arcan fekete keretes szemiivegével, akar egy ejtéernyds, aki hirtelen
odapottyant az égbdl, vag}? - mint legutébb - felment a baratnéjéhez, S.-hez, akit G.
tarsasagaban talalt, a lany éppen a férfi kdrmeit vagdosta, mosolyogtak, olyanok vol-
tak, mintha csendes meghittségben élnének, de ez csupan a latszat volt, mert ha S.
nem voltis k6zoémbds ajoképd, ,,kissé mastroiannisférfi szadmara, érezte, hogy az, bar
szemlatomast szivesen szerelmeskedett vele, gyakran gondol kézben valaki masra, va-
I6jdban azonban G. el6tt egyre ritkdbban kodlott mar csak fel O. ,,almatag szeme, a
sepris szempillai, az érzéki mosolya és soha nem l4tott, barsonyos 6le”, tudta, hogy
mar illizidkkal sem szabad élnie, tudta, hogy a lany egyetemista baréatja, P., M. batyja,
O. beleegyezésével koccantotta 6t allon nemrégiben, némi szovaltast kévetden, talan
abban reménykedtek titkon, hogy majd visszaut, ,,felfedve az igazi énjét”, és akkor O.
Ggy emlegetheti az esetet, mint ami ,,egyszer és mindenkorra lehetetlenné tesz min-
dent kozottuk”, de G.-nek volt annyi lélelyelenléte, hogy ne Usson vissza, hanem a
legk6zelebbi rend6rdérsre siessen, onnan azonban, azel6tt, hogy végigmondhatta vol-
na, mi is tortént pontosan, az tgyeletes tiszt, V. az orvoshoz iranyitotta, hogy készit-
tessen el6bb latleletet, de az arcan nem latszodott semmi nyom, mar nem is érezte az
Utés helyét, és maga V. is reménykedett, hogy nem zaklatja 4jbdl G., mivel néhany
perccel kés6bb zilaltan, az egyik kezével a kislanya kezétfogva, a mésikban pedig egy
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vulkanfiber b6rondot cipelve A. (egy masik A.) Iépett a szobaba, kivette V. ujjai kdzill
acigarettat, nagyotszippantott bel6le, majd ellihegte, hogy torkigvan, hogy probaljak
meg egyutt, ezuttal végleg szakitott az élettarsaval, Z.-vel, aki, miutan A. faképnél
hagyta, egy femcsével leverte a csillart a nappaliban, majd bevagddott a kocsijaba, és
keringeni kezdett a varosban, 6rak teltek el, mig végil lefékezett egy benzinkutnal,
és kiugrott a Volkswagenb6l, hogy egy még pardzslé cigarettavéget csippentve fel a
foldrdl, ingeriilten odarontson egy német lanyhoz, aki éppen stopolni prébalt a kat
kijaratanal, raférmedt, izgdgan hadondaszott, csaknem megégetve a pardzzsal a meg-
szeppentlany arcat, aztan faradtan legyintett, visszabotorkalta kocsihoz, a csikket oda-
pockolte egy sotét, lassan ndvekvd benzintécsa mellé, és szinte szérakozottan, moso-
lyogva egy falevelet kezdett el bAmulni, egy féreg ragta falevelet, amely meg-megrez-
zent a kénnydi esti szélben...

Kéantor Péter

A NAGYNENEM

Rovid tolld,

oreg, sovany madar,

frissen fodréaszolva,

csOrét cslicsoritve,

a sietségtél

billegve szinte,

gyors léptekkel

igyekszik, hogy igyekszik,

a hajnali Lukécs uszoda tudja, hogy igyekszik,
a turistabakancsa tudja, hogy igyekszik,
a sénehéz medicinlabda tudja,
hegyesedd két pofacsontja,

bévil a lathatatlan

szlirke acéllemezekbdl sodort acélkotél,
az az acélsziirke kotél,

hetvenhét micsoda év sodorta

micsoda acélkotél!...

de még az se! az se tudja, hogy igyekszik
a metré felé

a nagynéném.

Nédszélkarcsd,

ibolyakék szemd,

vilagszép sz6ke nd.

Osszezart széjjal,

egyenes derékkal,

mint egy jezsuita rendfénok,



