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Pacskovszki Zsolt

A VÁROS EREZETE

.néha kedvem volna kimenekülni a város szélére, és teljes erőből ordítani”, mondta 
M. A.-nak egy bárnak nevezett, zajos presszóban, péntek este volt, amikor egyetlen 
kocsma az egész város, két langyos sör előtt ültek, a zenegépből egy „szirupos sláger” 
harsogott, „most is”, tette hozzá M. a nedves, csikkekkel és feketévé ázott hamuval teli 
reklámhamutartóba meredve, majd csodálkozva, értetlenül a pincérnőre emelte a te­
kintetét, aki váratlanul két konyakot tett le az asztalukra, unottan bökve a pult felé: 
„az az ú r küldi”, M. komoran kapta hátra a fejét, és kissé megvetően mérte végig a 
pult mellett álldogáló, napcserzette bőrű, öregedő férfit, aki felemelte a poharát, rá- 
mosolygott A.-ra, majd lassan odabaktatott hozzájuk, egy névjegyet nyújtott át M.- 
nek, angolul hebegve valamit, aztán nyomban vissza is sétált a poharához, a pult mellől 
figyelte őket, ők pedig tétován néztek egymásra, végül is úgy döntöttek, hogy meg­
isszák a konyakot, de alig hörpölték fel, máris ott volt két újabb pohár az asztalukon, 
a férfi is ott állt ismét, és nem éppen kedvesen megdorgálta M.-et, amiért az asztalon 
hagyta a névjegyet, holott úgy illett volna, hogy a zsebébe csúsztassa, „you are nőt 
gentleman”, mondta, közben vágyakozó pillantást vetett gátlástalanul A.-ra, és ők 
most már jobbnak látták, ha távoznak, a férfi azonban valahogy megelőzte őket, mire 
kifizették a sört, és kitámolyogtak az utcára, már ott állt a presszó előtt a Mercedesével, 
és felajánlotta („I am gentleman”), hogy elviszi őket egy darabon, talán a két konyak 
miatt volt, ami a fejükbe szállt, hogy ezúttal alig ellenkeztek, és akkor sem kezdtek el 
tiltakozni, amikor már sejtették, hogy a férfi a lakására viszi őket, egy park mögött 
lakott, a szekrény tetején, a nappaliban rengeteg teli üveg sorakozott, márkás tömé­
nyek és furcsa színű likőrök, a férfi újra meg újra színültig töltötte M. poharát, ő azon­
ban csak QUEEN-t ivott, fényképeket mutogatott nekik a nyaralóiról, a volt feleségé­
ről, a bátyjáról, „aki miniszter”, átöltöztek, bő, hímzett selyem hálóingeket öltöttek 
magukra, M. megtántorodott, és a férfi nyomban karon ragadta, hogy a széles fran­
ciaágyhoz kísérje, aludjanak csak itt, ő majd a másik szobában, a kerevetre dől le, M. 
szégyellte magát, lelkifurdalás fogta el, amiért ennyire gyenge, de A. hamarosan oda­
bújt melléje, az arca zaklatott volt, „elővette a farkát”, suttogta lihegve, „alighogy le­
feküdtél, elővette a farkát, hatalmas neki”, átölelte a részeg M.-et, „egy kicsit gyere 
belém”, suttogta, és mohón csókolni kezdte a száját, „de nincs nálam óvszer”, nyögte 
M., „nem baj, csak egy kicsit”, halkan, fojtottan szeretkezni kezdtek, a férfi azonban, 
mintha lesben állt volna, hirtelen odafeküdt a lány mellé, megpróbálta magához húzni 
a száját, A. felsikított, mind a hárman talpra ugrottak, „finish, finish”, morogta sértő­
dötten a férfi, ők pedig némán vetették le a hálóingeket, némán, sápadtan ráncigálták 
magukra a gönceiket, és kullogtak le az utcára, ahol aztán egyszerre csak kirobbant 
belőlük a nevetés, nevettek, az oldalukat fogták, és hitetlenkedve kiabáltak: „van 
ilyen?”, felébresztve ezzel I.-t, aki néhány lépésnyire szendergett, elnyomta az álom 
egy pádon, miután elmenekült F.-éktől, aki két évig padtársa volt a középiskolában, 
a napokban véletlenül melléje ült le egy villamoson, és F. meghívta vacsorára: „van 
egy kis szerény lakásunk”, I. azonban kénytelen volt lenyelni egy hernyót abban a
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kétszintes, „szerény lakásban”, tulajdonképpen máraz első pillanatokban érezte, hogy 
baj lesz, már a tágas előszobában, az volt a megrögzött szokása ugyanis, hogy mihelyt 
belépett egy idegen lakásba, lopva végigrántotta az ujját mindjárt az első szekrény 
tetején, a következő alkalmas pillanatban pedig megvizsgálta az eredményt, s ha a 
bőrredőkbe, a finom mélyedésekbe nem ragadt semmi kosz, később még óvatosan 
megpróbálkozott az ablakkal is, amelyet azért nem szoktak naponta lemosni, nem sze­
rette, ha tiszta maradt az ujja, igaz, azt sem, ha túlzottan sok mocskot talált, valami 
arányos mennyiséget keresett, de F.-éknél egyetlen porszemet sem talált, egyetlen ap­
ró porszemet sem, így aztán kissé kedveszegetten ült oda a vacsorához, jobbára F. be­
szélt, idegesítően nevetve fel a saját, végsőkig erőltetett „poénjain”, azt hitte magáról, 
hogy van humora, I. egyre jobban feszengett, a szeme sarkából látta, hogy F. élettársa, 
egy hirtelenszőke lány, aki olyan édeskésen szólalt meg néha, mintha cukrot szopo­
gatott volna, kritikusan méregeti őt, amiért nincs elragadtatva F. „zsenialitásától”, más 
nyelvet beszéltek, ez már rögtön a vacsora elején kiderült, ez már valahogy nem az az 
idő volt, amikor még lyukakat furkáltak, ő meg F., a lány öltözők falaiba, I. egyre gyor­
sabban tömködte a szájába az ételt, mígnem hirtelen megállt a levegő az asztal felett, 
hirtelen valami lehetetlen történt: I. salátáján egy hernyó, egy kifejlett káposztalep- 
ke-hemyó, egy Pieris Brassicae araszolgatott, a lány tűzvörös lett, nem mert felnézni, 
nem mert szólni, ahogy F. sem, I. látta, hogy abban reménykednek titkon, hogy a 
másik talán nem vette észre a hernyót, fél kézzel turkáltak a tányérjukban, a másikat 
valószínűleg összekulcsolták az asztal alatt, I. sem mert felkiáltani meglepetésében, 
vagy legalább rosszallóan megcsóválni a fejét, komoran göngyölte be a feszült csend­
ben a hernyót a salátalevélbe, „miért nem esztek?” kérdezte halkan, az egész falatot 
szinte rágás nélkül nyelte le, és hányingerrel roskadt le az első padra az utcán, ahol 
most felébresztette a fiatalok féktelen nevetése, rosszkedvűen állt fel, és szédelgett 
odébb, egy borozóig, de még csak leülni sem volt ideje, mert a mélyvörös hajú, „ma­
dárarcú” pincémő, Sz., aki éppen a sarokba, L. asztalához igyekezett, ellenségesen 
rámordult: „záróra van!”, majd durván rázogatni-keltegetni kezdte az asztalra borul­
va alvó L.-t, aki néhány várakozással teli, boldog nap után most teljesen magába ros­
kadt, néhány nappal korábban ismét megpillantotta X.-et egy buszmegállóban, végre 
összeszedte a bátorságát, és megszólította, váltott vele néhány szót, úgy tűnt, a lány 
még nagyobb zavarban van, mint ő, zavartan mosolygott, „most sietek”, mondta, de 
felírta a telefonszámát, ő pedig napokig húzta-halasztgatta, hogy felhívja, valahogy jó 
volt halogatni, minél tovább várakozásban élni, „szerelem, szerelem, e kettő kell ne­
kem”, és: „a legszebb lány életemben”, mosolygott esténként a tükörbe, de aztán még­
iscsak el kellett szánnia magát, és tárcsáznia a számot, a kagylót azonban egy idős nő 
vette fel, „nem, itt nem lakik, kedvesem, semmiféle X.”, mondta szinte sajnálkozva, 
L. gyomrában, a nemi szerve tájékán pedig bizsergés támadt, egyszerűen nem akarta 
elhinni, hogy X. hamis számot adott meg neki, és most, ahogy kénytelen volt felállni 
az asztaltól, és otthagyni a borozót, úgy érezte, nincs ereje semmihez, nincs ereje to­
vábbcsinálni „ezt az egészet”, minden hiábavaló és értelmetlen, még a halál is, leverten 
lépkedett a sötét utcákon, és mint ilyenkor mindig, D. jutott végül eszébe, a múlt, az 
„egyetlen szerelem”, tizenhét éves kora és D., a csókok a kapualjakban és egy der­
mesztő hajnalon a hullámvasút tetején, D., akiből egy viasztömb, egy gondosan kiön­
tött lábnyom maradt csupán, amelyet féltve őrzött a fiókja mélyén, D., akinek -  ezt 
nem tudta -  nemrégiben meghalt az apja, hirtelen nem volt többé, és D. tehetetlenül 
álldogált a sír előtt a temetést követő napokban, néha órákig ott maradt, az öklét ha-
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rapdálta, és könnyes szemmel bámulta a sírfeliratot, mióta azonban megismerkedett 
K.-val, félt már kimenni a temetőbe, lelkiismeret-furdalást érzett az apjával szemben, 
amiért a „szeme láttára” fogadta el K. közeledését, aki -  mint bevallotta -  maga is némi 
lelkifurdalással bolyongott a sírok között, „egy novellához keresek neveket”, mondta, 
„mit gondol, maga szerint szentségtörés ez?”, D.-nek tetszett, hogy a fiú magázza, volt 
ebben valami titokszerű, gyermekkorában mindig a tükrök mögé szeretett volna néz­
ni, most azonban, huszonegy évesen tudta már, hogy a szerelmeket a távolság és a 
titkok éltetik, „én belélegezni szeretném csupán az embereket”, ismételgette az egyik 
kedvenc könyvében talált gondolatot, és egyik este, amikor már-már elindult volna 
egymás felé a szájuk, az utolsó pillanatban mindketten visszahúzták, K. arcán lágy mo­
soly futott át, furcsa, ismeretlen boldogság járta át, miközben hazafelé sétált, otthon 
azonban lassan ingerültség fogta el, talán mert nem tudta egyik családtagjával sem 
megosztani ezt a boldogságot, talán mert mióta szerelmes volt, csak küszködött az írás­
sal, a szövegei valahogy nem akarták „írni önmagukat”, és állandóan az öccsét pisz­
kálgatta, J.-t, „csinálj már valamit a pattanásaiddal, hogy nézel ki!”, förmedt rá újra 
meg újra, míg J. sírva nem fakadt, „elmegyek világgá”, szipogta duzzogva, „mit 
akarsz?”, ugrott oda hozzá az egyik ilyen alkalommal az apja, Gy., és az inge gallérjánál 
fogva a levegőbe rántotta, „mit akarsz te?”, rossz napja volt, ingázott, és aznap délután 
egy csoport kisiskolást fogott ki a vonaton, zsivajgó kisiskolásokat, akik között, amikor 
rágyújtott egy cigarettára, sugdolózás támadt, majd -  mintegy vezényszóra -  vala­
mennyien köhögőrohamot színleltek, némelyikük annyira erőltette, hogy egészen el- 
lilult tőle az arca, aztán már a hamutartókat is csapkodták, és Gy., mielőtt annyira 
feldühödött volna, hogy rájuk ordít, gyorsan kimenekült a WC-re, ahol, miután be­
reteszelte az ajtót, valahogy olyan szerencsétlenül hajolt előre, hogy egy négyrét haj­
tott papír, amelyre egy fontos telefonszámot firkantott fel, kicsúszott az inge zsebéből, 
egyenesen a WC-kagyló felé pottyant, ő pedig riadtan, reflexszerűen kapott utána, és 
sikerült is megragadnia, csakhogy a következő pillanatban rémülten kellett tapasz­
talnia, hogy nem bírja kihúzni a kezét a lyukból, egyre sápadtabb lett, egyre ijedtebb, 
míg végre, néhány horzsolás árán ki tudta ráncigálni az öklét, az idegei azonban any- 
nyira elgyengültek közben, hogy amikor leszállt a pályaudvaron, és elindult a metró 
felé, durván vállon taszította a némi apró reményében eléje toppanó C.-t, annyira dur­
ván, hogy később el is szégyellte magát, „eredjen innen a pokolba!”, kiáltott rá az öreg­
re, aki a földre tántorodott, és az öklét rázva elátkozta őt, „szemetek vagytok mind- 
ahányan”, emelte homályos tekintetét a mellette elhaladó U.-ra, az azonban pillan­
tásra sem méltatta, két rendőrt figyélt éppen, akik egy pilótakabátos, zömök, kopasz 
férfit nyomtak az egyik falhoz, hogy tetőtől talpig megmotozzák, sőt még a szájába is 
belenéztek, szétfeszítve az állkapcsát, „hagyjanak!”, ordított fel magából kikelve a férfi, 
H., olyan hangos és fájdalmas ordítás szakadt ki belőle, hogy még Zs. is felkapta a 
fejét, aki a közelben, egy kőtömbön ült A.-val, egyre fáradtabban szorítva az arcát a 
két tenyere közé, „veled nem lehet beszélni ma? hallod -  sóhajtott fel - , megbántot­
talak valamivel? válaszolj, légy szíves, megbántottalak valamivel?”, A. az ádáz pillan­
tásokat vető férfit, H.-t bámulta, „fáj a fogam”, mondta, majd kis szünet után megis­
mételte, nyafogó orrhangon Zs. után kiáltotta: „a fogam!”, Zs. ugyanis felpattant, hogy 
mosolyogva odalépjen N.-hez, aki tőlük néhány méternyire éppen a metróból kizú­
duló tömegen próbált átkígyózni, kezet fogtak, odébb húzódtak, „megyek, visszacse­
rélek egy könyvet”, mondta N., „majdnem minden második lap üres”, egy darabig 
némán álldogáltak még, aztán ismét kezet szorítottak, „majd valamikor”, mosolygott
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rá N. Zs.-re, és energikus léptekkel továbbindult a könyvesbolt felé, ahol nyomban 
lelohadt a kedve, a fiatal eladó lány csak a vállát vonogatta, és a fejét rázta: „értse meg, 
uram, nem nem akarom, hanem nem tudom kicserélni”, ami igaz is volt, N. azonban, 
mintha nem is hallotta volna, idegesen lapozott tovább a regényben, „tessék, ez is 
üres!”, csapott rá a tenyerével az egyik fehér oldalra, „és ez is! vág}? maga lát rajta 
valamit? most mondja meg őszintén, lát rajta valamit?”, és a lány szeméhez emelte a 
könyvet:

.. .végül keserűen legyintve továbbment, leballagott egy nyilvános vizeldébe, az asztal 
mögött két hosszú hajú lány ült, azazhogy az egyikük éppen felemelkedett, „1990-ben 
ekkorát láttam”, mutatott a kezével vág}? harminc centit, majd némán bekasszírozta 
tőle a tízest, mind a kettő rongyos, „MAKE LŐVE, NŐT CHILDREN!” feliratú trikót 
viselt, ő azonban nem tudott angolul, otthagyta őket, belépett a férfimosdóba, ahol az 
egyik tükör előtt egy meztelen felsőtestű fiatalember, B. méregette az izmait, majd a 
levegőbe öklözött, és odakiáltotta egy másik, egy kockás inges fiatalembernek, aki az 
egyik piszoár előtt állt: „és a barátnőjét láttad már?”, E.-ről beszélgettek, egy festő­
grafikusról, egy volt évfolyamtársukról, akinek -  „ki tudja, hogyan” -  több vászna is 
elkelt nemrégiben, holott nem voltak többek egyszerű Edward Hopper-utánérzések- 
nél, gunyoros-epés megjegyzéseket tettek, mit sem sejtve arról, hogy mennyire szen­
ved E. éppen ettől az „eredetietlenségtől”, hogy belül fojtogató üresség kínozza, amely 
elől egyre gyakrabban próbált porok „színes álmaiba” menekülni, és olyankor R. 
könnybe lábadt szemmel hagyta ott, de már nem az anyjához ment, nem T.-hez, ha­
nem vakon bele az éjszakába, mert az asszony, ha meglátogatta, egyre csak a kezét 
tördelte, a szemében vád volt, amiért elköltözött tőle, és sosem mulasztotta el nekisze­
gezni a kérdést: „mikor voltál utoljára templomban?”, inkább kóborolt tehát, bolyon­
gott az utcákon, míg végül le nem roskadt egy kerítés vagy egy fal tövébe, és csak ült 
felhúzott térddel, arcán fekete keretes szemüvegével, akár egy ejtőernyős, aki hirtelen 
odapottyant az égből, vág}? -  mint legutóbb -  felment a barátnőjéhez, S.-hez, akit G. 
társaságában talált, a lány éppen a férfi körmeit vagdosta, mosolyogtak, olyanok vol­
tak, mintha csendes meghittségben élnének, de ez csupán a látszat volt, mert ha S. 
nem volt is közömbös a jóképű, „kissé mastroiannis” férfi számára, érezte, hogy az, bár 
szemlátomást szívesen szerelmeskedett vele, gyakran gondol közben valaki másra, va­
lójában azonban G. előtt egyre ritkábban ködlött már csak fel O. „álmatag szeme, a 
seprűs szempillái, az érzéki mosolya és soha nem látott, bársonyos öle”, tudta, hogy 
már illúziókkal sem szabad élnie, tudta, hogy a lány egyetemista barátja, P., M. bátyja, 
O. beleegyezésével koccantotta őt állón nemrégiben, némi szóváltást követően, talán 
abban reménykedtek titkon, hogy majd visszaüt, „felfedve az igazi énjét”, és akkor O. 
úgy emlegetheti az esetet, mint ami „egyszer és mindenkorra lehetetlenné tesz min­
dent közöttük”, de G.-nek volt annyi lélelyelenléte, hogy ne üssön vissza, hanem a 
legközelebbi rendőrőrsre siessen, onnan azonban, azelőtt, hogy végigmondhatta vol­
na, mi is történt pontosan, az ügyeletes tiszt, V. az orvoshoz irányította, hogy készít­
tessen előbb látleletet, de az arcán nem látszódott semmi nyom, már nem is érezte az 
ütés helyét, és maga V. is reménykedett, hogy nem zaklatja újból G., mivel néhány 
perccel később ziláltan, az egyik kezével a kislánya kezét fogva, a másikban pedig egy
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vulkánfíber bőröndöt cipelve A. (egy másik A.) lépett a szobába, kivette V. ujjai közül 
a cigarettát, nagyot szippantott belőle, majd ellihegte, hogy torkig van, hogy próbálják 
meg együtt, ezúttal végleg szakított az élettársával, Z.-vel, aki, miután A. faképnél 
hagyta, egy fémcsővel leverte a csillárt a nappaliban, majd bevágódott a kocsijába, és 
keringeni kezdett a városban, órák teltek el, míg végül lefékezett egy benzinkútnál, 
és kiugrott a Volkswagenből, hogy egy még parázsló cigarettavéget csippentve fel a 
földről, ingerülten odarontson egy német lányhoz, aki éppen stopolni próbált a kút 
kijáratánál, ráförmedt, izgágán hadonászott, csaknem megégetve a parázzsal a meg­
szeppent lány arcát, aztán fáradtan legyintett, visszabotorkált a kocsihoz, a csikket oda­
pöckölte egy sötét, lassan növekvő benzintőcsa mellé, és szinte szórakozottan, moso­
lyogva egy falevelet kezdett el bámulni, egy féreg rágta falevelet, amely meg-megrez- 
zent a könnyű esti szélben...

Kántor Péter

A NAGYNÉNÉM

Rövid tollú,
öreg, sovány madár,
frissen fodrászolva,
csőrét csücsörítve,
a sietségtől
billegve szinte,
gyors léptekkel
igyekszik, hogy igyekszik,
a hajnali Lukács uszoda tudja, hogy igyekszik,
a turistabakancsa tudja, hogy igyekszik,
a sónehéz medicinlabda tudja,
hegyesedő két pofacsontja,
bévül a láthatatlan
szürke acéllemezekből sodort acélkötél, 
az az acélszürke kötél, 
hetvenhét micsoda év sodorta 
micsoda acélkötél!...
de még az se! az se tudja, hogy igyekszik 
a metró felé 
a nagynéném.
Nádszálkarcsú, 
ibolyakék szemű, 
világszép szőke nő.
Összezárt szájjal,
egyenes derékkal,
mint egy jezsuita rendfőnök,


