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SZERB ANTAL LEVELEI
SZENTKUTHY MIKLOSHOZ

Néhany héttel ezel6tt Szentkuthy Miklds
konyvtardban egy Szerb Antal-kotetet
vettem le a polcrol, és kihullott bel6le az
alabb kozolt hét levél; tdbb mint hatvan-
éves békés almukat zavartam meg... (A 8.
levelet a PIM kézirattaraban Hegyi Ka-
talin talalta meg a Szentkuthy-levelezés
rendezésekor.) Szentkuthy Miklostdl
nemegyszer hallottam, mint megemészt-
hetetlen pszicholégiai tényt kdzolve a tor-
ténetet: egy alkalommal kérte Szerb An-
talt, adja vissza egyik nekiirt levelét, mert
abban olyan gondolatokat fejtett ki, me-
lyek nincsenek meg mésolatban, és szlk-
sége volna rajuk. Szerb Antal vélasza az
volt, hogy sajnélja, de 6 soha egyetlen le-
velet nem tart meg. Mind megy a papir-
koséarba, miutan elolvasta.

Ezt a torténetet alatamasztja az, hogy
nemrégiben, Szerb Antalné halala utan,
Szerb Antal hagyatékdban nagyon keveés
levelet taldltak a PIM munkatarsai.

Itt, e levelek olvasasakor érezziik, hogy
ez mekkora kar. Mert igaz, hogy nagyon
jol kirajzolodik e levelekbdl Szerb Antal
jatékos, charme-os intellektusa, melegszi-
vl barétsaga, s6t a hattérben Szentkuthy
(akkor még Pfisterer) Miklos jelleme is.
De sajnos ez utébbié nagyon ishianyosan,
és kettejuk viszonyéra vonatkozolag el-
mosodottan. Pontosan e levelek élettel te-

Kedves Miklés,

li hangvétele az, amely olyjovatehetetlen
(rt hagy bennlink a Pfisterer-levelek hia-
nya miatt. Még szerencse, hogy a Frivo-
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kezett baratja munkassagara (Gondola-
tok a KONYVTARBAN. Valasz, 1946;
Szerb Antal.Magyarok, 1946; Szerb An-
tal novellai. Bevezetés a Madelon, az
EB-hez. 1947; mindharom irés Ujrak6zol-
ve: Muzsak testamentuma. Magvetd,
1985.)

Szerb Antal tanulmanya John Smithrdl:
CaptainJohn Smith in T ransylvania.
Hungarian Quarterly, 1940. - ,,La chair est
triste, hélas! etj'ai lu tous les limes” - Ste-
phane Mallarmé Brise mariné cim(iver-
sének elsd sora; lllyés Gyula forditasa-
ban: ,,Szomor(, 6h a test, s olvastam minden
kényvet. ’- Szerb Antal tanulmanya W. B.
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Tompa Méria

képzelheti, hogy meglep6 levele sulyos feladatok elé allit. EI6sz6r is szokasomtol elté-
réleg kézzel kell irnom, mert a gépirasnak Maga esetleg szimbolikus személytelensé-
get tulajdonitana. Masodszor és fé6képp: levelét, a tll-szenzitiv emberek furcsa takti-
kajaval, olyan ligyesen formuldzta meg, hogy belekényszerit engem valami sért6 és
jogtalan szuperioritas attit(idjébe, amitél iszonyodom.
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Nézze, Miklds, egyel6re, munka-hipothézisként, vegylk Ugy, hogy teljesen termé-
szetes dolog, hogy Maga ir nekem. Hiszen (Ugy tudom) Halasz Gébornak és mas in-
timebb barataimnak a kdréhez tartozik, azok koze, akik nekem levelet szoktak irni, és
ha térténetesen otthon volnék, valészinlleg minden héten egyutt volnank, ésjoban
lennénk egymassal. Aminthogy joban is voltunk, amig otthon voltam, legalabbis én
Magat mindig a Nagyon Erdekesek kisszamU csoportjaba osztottam, és 6riiltem, ha
ram szanta idejét.

Tehat: ha id6kdzben nagyon szégyellné, hogy levelet irt nekem, rosszul teszi. Es
irjon méaskor is.

Més dolog az, hogy meg vagyok gy6z6dve - ha Maga nem is irna expressis ver-
bis -, hogy levelét elsGsorban féltékenységhdl irta. Csak azt nem tudom, hogy ez a
féltékenység személyes (egy bizonyos személyre vonatkoz6) vagy pedig inkabb valami
komplikalt és intellektualis dolog. Ha intellektudlis: nagyon boldogga tesz, ne hara-
gudjék, mert a legszebb bék, amit életemben kaptam. Ha személyes: csacsisag - €és
ebben az esetben igen fontos tényekettudnék Maganak irni, de Maganak kell kezdeni,
kilénben megbocsathatatlan indiszkréciot kovetek el. Ha nem érti, rendben van, és
menjink tovabb.

Magamrél - mit tudok irni; tudja, ki vagyok. Szentimentélis stréber, aki teljesen
meghbizhatatlan, mert a sajat életét elhanyagolja a munkaja kedvéért, és a munkajat
elhanyagolja egészenjelentéktelen kis személyes tigyek miatt, méaskor. Abarataim T6-
mnak szoktak szdlitani, és nem Szerb Antal dr. Urnak. A barataim tegezni is szoktak,
de ehhezjelen esetben két pohar whisky is sziikséges volna (amit kiilénben ma este
meg fogok inni a Maga egészségére, és a legkdzelebbi levelemben tegezni fogom).

Komoly dolgok: délel6ttonként a British Museumban tenyészek, és a régi angol
irodalom magyar vonatkozasait bogaraszom. By-the-way, Miklés, mindjart megkeé-
rem egy szivességre, mert praktikus természetl vagyok. Nem nézne utdna, hogy ir-
tak-e magyarul bizonyos Captain John Smithrél, aki a XVI. szazad végén Magyaror-
szagon és Erdélybenjart, és kalandjait kés6bb igen érdekes modon irta meg? Tudom,
hogy KropfLajosfoglalkozott vele a kilencvenes években, és tébb cikket irt rola angol
lapokba - nagyon kérem, &llitsa 6ssze a ra vonatkoz6 magyar bibliografiat. Nézze meg
kérem a Budapesti Szemle, az E. Ph. K. és talan a Vasarnapi Ujsag 1890 és azt kdvet6
koteteit, a MUzeum és az Egyetemi Kdényvtar cédula-katalogusatJohn Smith és Kropf
Lajos alatt, és kérdezze meg Haldsz Géabort, aki mindent tud. Hallatlan szemtelenség
az embernek Uj baratjatol mindjart két déleléttnyi munkat kérni, sét egy kicsit ame-
rikaias is, bar ahogy Maga gondolja. Ha nincs kedve, ne csinalja.

Mondom, ezt csinalom délel6tt. Délutan a hotelem kdzds termeiben légok. Hol ol-
vasok, hol tarsalgok. Es hallatlanul egyediil érzem magam. De érdekes: ez is olyan
dolog, amit meg lehet szokni. Meg az eseménytelenséget, amibe csak az a szenzécid
vilagit bele, hogy hetenként ellopjék egy-két zsebkendémet a moséashan. Most nem
juteszembe, melyikangol mondja (talan Hergesheimer, aki amerikai): havolna olyas-
mi, mint pokol, az elkdrhozottak mar rég otthonosan éreznék magukat benne.

Vélaszodon.

Szerb Téni

London, 1930. apr. 4.
Kedves Mikl6s,
szoval nem szeretsz kdnyvtarbajarni; enyhén szélva nem értem. Részemr6l nem tu-
dok méas megoldast elképzelni, részben a filoldgiai kérdések, részben a sajat életem
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szamara. ,,Konyvtar nélkil semmi vagyunk”, mondhatta volna Koényves Kalman, a
jeles magyar kirdly, ha nemzetiink rendelkezettvolna az § idejében kdényvtarakkal.

De hagyjuk a halandzsat, amig nem tudom, hogy mi a véleményed altalaban a ha-
landzséarél. En nagyon szeretem, mert oly szelid és biztos modja az 6nkifejezésnek,
oly nyiltan és félreérthetetlenul kimondja: nézz nyugodtan a fejembe, 6 atyam fia,
nincs benne semmi, semmi. De a legtébb ember nem veszijo néven.

Hon- és né-talansag (s6t nyug- is) egyarant gyotor, a torkom is f4j, és faradt is va-
gyok. Roskatag dnbizalmamat az tartja fenn, hogy tegnapelétt csinaltam egy alom-
analizist, ami kés6bb olyan helyesnek bizonyult, hogy magam is meg voltam débben-
ve. Amaieste, Ugy képzeltem, hogy az intelligens heidelbergi ifjaval leszek, aki kedden
tlint fel a latéhataron, de a heidelbergai fiatalember reggel letelefonalt, kifogastalan
német nyelven, és a vacsora-utan problémaja megint el6ttem all, szokott megdébben-
téségében. S6rézni nem megyek, mertfaj a torkom, ésnem érzem egészenjdl magam.

La chair est triste hélas etj ‘ai lu tous les livres. Azthiszem, igy mondja az illet6. De
a nével6kre sose merek megeskiidni.

Olvastad halhatatlan VVérosmarty-tanulmanyom bevezet6 részét az utolsé Minervé-
ban? Ha nem, haladéktalanul olvasd el, és irj réla, alkalomadtan.

Oly rémes, hogy az Enyedi utcaban lakok En is laktam ott, és a neve hallatlanul
evokativ a szamomra, dolgokat, amikréljobb nem beszélni.

Ajanlom figyelmedbe W. R. Yeats koltészetét. Szerettem volna nagy tanulményt
irni réla, de aztan 0sszezsugorodott négy gépelt oldalla, és csak egy magyar targyd
versérél sz6l. Amidta Pestrél elmentem, nem tudok irni, és ezt érvendetes esemény-
nek tartom. Azt hiszem, a stilusom most van sziilet6ben valahol.

Miklsom, érd be ma ennyivel, névekvé torokfajasomra valo tekintettel. Es irj azért,
valtozatlan buzgalommal,

@szintén a tiéd

Toni

Paris, 1930. 4pr. 17.
Kedves Miklés,
szellemtorténetileg elég nehéz volna skatulyazni levéliroi stilusodat; Sturm und
Drangnak eléggé stiirmisch, de ez a folytonos 6nkinzas minden mellékmondat élén
csak egy post-dosztojevszkianus periddusban lehetséges, és a modem iskolabdl, amit
Yeats a tragikus nemzedék utan kévetkez6 komikus nemzedéknek mindsit, atvetted
a perspektivikus és tanult iréniat. Mindazonaltal sajnallak, hogy ,,szépirodalmi” va-
gyakat engedsz sarjadni magadban, mert énnon tapasztalatombdél tudom, mennyire
el tudja ez savanyitani az ember életét. Utobbi id6ben kétszer is nekifutottam egy-egy
merész géppel irt kalandnak, és a lazas izgalomban megirt obiigat 40 oldal utan (na-
lam, ha megmozdulok, az 40 oldal) mély séhajjal tértem vissza a filologiahoz. Félek,
hogy ez lesz a te sorsod is. Nagyon is minden hajjal megkentek vagyunk, nagyon is
tudjuk, hogy nem szabad irni, semhogy valaha is tudjunk produkélni. De hidd el,
nem fontos. Gondold el, micsoda barmok olvasnak legféltettebb perverzitasaidat, ha
regényt irnél, ésvonulj vissza a nem-produkélas g6gds szemérmébe.
Szemrehéanyasokat teszel, hogy egymas mellé leveleziink, de szemrehényasaidnak
a konkrét értelme az, hajoi latom, hogy én vagyok az, akinek kutya kotelessége a te
problematikadba belehatolni, ha dssze akarunk hangolddni. Lehet, hogy igazad van,
de allaspontod enyhén sz6lva egocentrikus, és attdl félek, hogy a tudatod mélyén va-
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lami olyasfajta vizi6 él a baratsagrol, hogy te szidod magadat, és a masik mégis csodal
téged. Miklds, sokkal dregebb egyedlelkérvagyok, semhogy ne lathdm meg a g6got
minden alazatossagban, ésjobb szeretném, ha egy kicsit nyiltabban g6g6s volnal.

Mindazonaltal ne vérd t6lem allandéan azt, hogy leboralva imadjalak. En csak né-
ket szoktam leboralva imadni, és azokat is csak régebben. Toérédj bele a distancidba
és a kozonybe, ami minden barétsag alapja, és ne akard, hogy mi ketten mithoszt va-
[6sitsunk meg.

Bocsasd meg, hogy ilyen nyers vagyok. Talan ez mannlicher Protest, amiért a le-
veledben femininnek mindgsitettél. Nagyon sokféle vagyok, mint mindenki, és a levél-
ben az ember tetszés szerint valaszthatja meg az attit(idjeit.

Egyébként Parisban vagyok egy-két hétre husvéti alkalombdl, a valaszod akar Pa-
risba, akar Londonba irod, megkapom, de jobb, ha Périsbha irsz. Vérésmartymra vo-
natkozo véleményedre 6riilt kivancsi vagyok.

Oelel:

Toni

35 rae de Lyon, Paris

London, 1930. 4pr. 29.
Kedves Miklos,
I am so sorry. Igazan nem gondoltam komolyan utolsé levelemet, és teljesen igazad
van, hogy felhasznaltam az els6 kezem (igyébe esd pszichiatriai gorombasagot, hogy
a fejedhez vdgjam. De amilyen nyakatekert idegismerd vagy, talan meg fogod érteni:
emberek, akik, mint én, egész életiiket valami csakugyan feminin kedvességgel sza-
ladgaljak le, akik minden kiskutyaval elbeszélgetnek az iddjarasrol, és zokognak, ha
egy hordar nem szereti 6ket, id6nként ellenallhatatlan kényszert éreznek, hogy nyer-
sek legyenek, természetesen azokkal szemben, akik legk6zelebb allnak. Leveleddel
egyidejlleg egy egész csomd goromba levelet menesztettem Pestre, melyre megannyi
sért6dott valasz érkezett, és most hatalmas munkéamba keril pacifikalni a barati ke-
délyeket.

Es szerettem a felhérdiilésedet, méltosagteljes volt, és nem volt mértéken feliil go-
romba. A két oldalnyi vilagnézet isjolesett, és milyen igazad van, hogy a probléma
problématikaja az egyediil érdekes. Az én nézetem szerint, akarhogy is megvetsz érte,
ez inkabb idegorvosi, semmint filoz6fiai kérdés - az dregedés, az anyagi gondok, a
fejlinkre n6v6 szexudlis nyomoruisagok és a sorivas az - egyetemi-hallgaté-korankbeli
- problémaéakat nagyobbara megszintetik. Igaz, hogy jut is, marad is. Eljutottam va-
lamihez, amit némi eufemizmussal vilagnézetnek lehetne hivni, ha a sz6 nem volna
olyan utélatos; az az egy o tulajdonsaga megvan, hogy szorosan a testemhez van szab-
va - de az ellentmondésok egy kicsit idétlenné teszik. Meg aztan olyan 6sszetékolt do-
log: egy kis Bergson, egy kis pragmatizmus, hogy dssze ne déljon, egy kis Nietzsche,
Lautsprecher gyanant, sok pszichoanalizis a pincében, és aztan egészen inadekvat
Ugyek:jo6 régi preraffaelita észtétasag, az Action Fran”aise Haldsz Gaboron at, szeliden
Olelkezve az Economic Interpretation of Historyval, Novalis kékviragja és a sajat eny-
he lefolyasu neurdzisom.

De én nem tartozom azok kozé, akik ,,elvéreznek egy gondolaton”. Az eméciéimba
halok bele, ésmég inkabb az emdcidim hianyaba. Die Niederlage des Gefiihls vor dem
Leben. Errél koteteket lehetne irni - de minek, mondd, minden tudatositas csak el-
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mérgesiti a dolgot. Az életem aprécsepréségeirdl szivesebben irnék, de nem tudom,
hogy érdekel-e. Nemrégiben gy éreztem, hogy valami misztikus megoldas felé ko-
zeledem, vagy hogy visszatalalok a fiatalsagom elsiillyedt kertjébe, de mostmar megint
fakul az érzés. Most mar valami settled, valami végérvényes van bennem, valami nyu-
godt, amit utalok, és a ,,sajat”oshoz oly nehéz az Ut. Az dsszetett szavak nem jonnek
mar maguktdl, mint neked, és kénnyebben megy kdzérthet6en kifejeznem magam.

De azért... de azért. Jatékos kis eksztazisok még felemelik olykor a hazak tetejét, és
azirracionalis még élvalaholbennem. Nem tudok masokat megérteni, sohase tudtam,
de idénként még meg tudom érezni a nagy aramot, a Delejt, ahogy Madach &excel-
lencidja nevezi az ember tragédidjara vonatkozé leirataban, a Delejt, mondom, ami
egyébként nem létezik.

De hagyjuk. Latod, képtelen vagyok levelet irni, a levélforma 6nellentmondas,
mert az ember nem lehet egyszerre irodalmi és kdzvetlen, hacsaknem egy mddon: ha
osszevissza fecseg. Es azt se te, se mas komoly és értékes barataim, nem szeretik. O,
Ugy megnehezititek a dolgomat!

Isten veled, Mikl6s, irj miel6bb. Addig is.

T.

111 Gower Street, London W.C.I. 17/5/30.
Kedves Mikl6s,
Szombat és vacsorael6tt- ez mar nagyonweekend, a nagyaruhazak délben becsuktak,
az utcan most csak éhes hinduk jarnak, és aki szép lany van Londonban, most mar
val6szinlileg mind nagyonjol érzi magat...

...kezdhetném impresszionista modorban, és most is, mint mindig, valahanyszor
George Moore végtelen énéletrajzainak valamelyik kétetét olvasom, megéallapitom,
hogy a szivem mélyén impresszionista vagyok, ésamiéta ez a ,,m(ifaj” kiment a divat-
bol, tulajdonképpen nem talalom a helyemet, irodalmilag, ésafilolégiaba meneklok,
abrandos foliansok kozé. A fenékig ér6 prousti analizisek, a fél-asszociaciok idg el6tti
feloklendezése & laJoyce, a hitteljes irasok, a néplélek izomzata, Cocteau és a pan-
emocionalizmus nem sokat mondanak nekem, és a haboruds regények azt hiszem senki
rendes embernek nem mondanak semmit. Azokat szeretem, akik hivek maradtak az
impresszionizmus benséséges impotenciajahoz, akik még mindig nem akarnak sem-
mit, pedig allitolag keresztilestlink a vildghaboru cezlrajan, mint egy rosszul sikerdilt
alexandrin: Giraudoux-t, Paul Morand-t, Virginia Woolfot, Huxleyt, Stracheyt,
Katherine Mansfieldet, George Moore-t, Rebecca Westet és mas divatosokat, akik tu-
lajdonképp mar kimentek a divatbdl, csak a divat nem tudja. A magyar irodalombdl
nem szeretek senkit, Szabd Laci novellait és a magam kiadatlanjait kivéve. Azonkivil
van egy Molnar Akos nevii fiatalember, aki tudna irni, ha nem kereskedelmi érettségit
tett volna. De ez koztlink maradjon.

Apropos Seventeenth Cent. Engl. Criticism, ma a kezemben volt a Palladis Tamia
eredeti kiadasa; Istenem, mily ostobak voltak az emberek hajdandn. Ez a Francis
Mérés folyton egy lélegzetre flityilli Shakespeare-t és Wamert, azAlbions England szer-
zGjét. De azért ne fé” a szakdolgozattol; ird meg olyan rosszul, ahogy csak tudod -
annaljobban fog tetszeni illetékes kéroknek. Esvigasztaljalak...de miért? nincs semmi
bajod, eltekintve attl, hogy a vilagon vagy. Es erre nincs vigasztalas. Ha nem vennéd
cinizmusnak, azt mondanam, igyal sort rendszeresen. Rajtam is az segit legjobban.
De fiatalemberek ezen meg szoktak sért6dni, nem tudom, miért.
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Istenveled, Miklésom, szeretném, ha ittvolnal, holnap kimehetnénk a zold fenébe,
pl. Hampton Courtba, Wolsey emlékezetéhez, ott még nem voltam. irj.
T.

111 Gower Street, W C.1. 18/6/30.
Kedves Miklos,
kis hamis, ledér és kicsapongd multkori levelednek nagyon &riiltem, mert igen jol
esett olvasni, és mert gondolom, neked isjot tesz az ilyesmi. Hogy olyan sokaig nem
valaszoltam, az f6képp azért volt, mert szégyelltem magam. Ti. hogy nem tudok ha-
sonl6 csemegével kedveskedni, itteni tilsdgos életszentségem miatt. De azdta multva-
sarnap sikerult némi tapasztalatokat gydjtenem az angol néi bérfeliiletekre vonatko-
z6an - amiket ugyan nem fogok kozdélniveled, 1ényem csodalatos diszkrécidjanal fog-
va (vagy mondjuk velemsziletett szerénységemnél fogva, ahogy stréberek szoktak
mondani); de mindenesetre elmult veled szemben valé Minderwertigkeitsgefiihlém,
és Ujra nyugodtan irok.

Amimegddbbentett leveledben, az a fiatal-prousti attit{id volt, ahogy te az esemény-
élményt rogton irodalomma akarod atértékelni. Mikldsom, ez nagyfoku és veszedel-
mes naivitas. Hogy utrirozva fejezzem ki magam: az irodalomban egyedil az irodalmi
élmények szamitanak, az olvasmanyok, a gondolatok etc. azok a dolgok, amiket Gun-
dolfék Bildungserlebnisnek neveznek. Nézetem (szerény) szerint csakis ezek formal-
jak az alkotast, az Urerlebnisek egészen irrelevansak, és koriilbelll avéletlen, a kisza-
mithatatlan szerepétjatsszak az alkotashan.

De amellett nemcsak hogy nem lehetjo ird az, aki azt irja meg, amit személyesen
élt 4t, hanem az életének a vitalis értékét is rettenetesen lecsokkenti az iréi cenzira
az eksztatikus pillanatokban. Azember basszék és grejfoljon és szeresse ajé vacsorakat
és a sort f6képp és az okos embereket - és azutdn mindettdl egészen fiiggetlenil zar-
k6zzék be a konyvtarba vagy a dolgozdszobajaba, és olvasson és fijon. A ketté kiilon
szamlara megy. Egyébként: 1. Tonio Kroger és Th. Mann egyéb iratai - nem tudom,
mi a véleményed, de azt hiszem, hogy 6 korunk legnagyobb ,,alkotaspszicholdgusa”,
ahogy halhatatlan Németh Ténink mondana.

Egy kicsit atyai voltam, talan, de Ugy érzem, hogy ebben a témakdrben bizonyos
fokig fel vagyokjogositva, éveim és tapasztalataim nagyobb szama altal. Ami engem
illet, iskolakat latogatok és népijellegiivasarnapi és szentimentalisjelleg(i éjszakai par-
kokat Londonban és a kérnyékén- ésvisszatértem William Blake profétikus irasaihoz,
amiket tulajdonképpen sosem szerettem, de annyira idegesitenek, hogy szeretek ve-
luk foglalkozni. Avégén egy nagy pszichoanalitikus l6fasz fog ebbél kijonni. (Apropos,
nem is hiszed, hogy megddbbentett az elsd csunya sz6 leveledben). Legkdzelebbi le-
veledet Parisba ird, 35 rue de Lyon.

Oelel:

Toni

Budapest, 1931. jan. 17.
Kedves Miklés,
én majdnem minden este a Centralban vagyok, és mindig nagyon oriilnék neked.
Ovatossagbdl telefonits be, miel6tt odajonnél, és ha ott vagyok, akkor telefonon koz-
I6m veled jelenlétemet. Hétfén egyébként varunk oda.
Oelel:
Szerb Toéni
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Mr. Miklés Pfisterer
55 Cleveland Square,
London W.2.

Budapest, 1931. dec. 26.
Kedves Miklés,
»rapszddikus baratsagunk mélypontjarol”, mondod, hadd irjak én is, most rajtam a
sor, mert te vagy Londonban, és én vagyok elkeseredve és mélyponton. Nem tudom,
melyik az a Cleveland Square, de a W.2. utan itélve igen el6kel6 lehet, talan bizony
Mayfair, és kénnyd neked.

Nem nagyon tetszenek nekem a te studiumaid, azt hiszem, ugy fogok veled jarni,
az anglisztika terén, mint az irodalom terén Szabo Lacival, aki egyre-masra irja meg
az én novellalehetGségeimet, dejobban, mint én. Az ilyesmit nehéz elviselni.

Estberhauptnehéz elviselni, amitorténik és akivan. Tobb kellemetlenségem, gon-
dom, mérgem, ellenségem van, mint egy textilkereskedének. Ha révidesen nem tor-
ténik velemvalami egészen varatlan nagyszer(, hat nagyon diihds leszek. Most latom,
hogy tavaly milyenjol ment nekem. (Gondolod, hogyj6vére is ezt fogom mondani?)
Tulajdonképpen annyit kerestem, amennyi id6t hajlandé voltam pénzkeresésre for-
ditani. Idén? direkt idealista lettem a pénztelenségtdl. Miutén se forditas, se tanitvany,
se megirandd disszertacio, se elhelyezhetd essay nincs, kijelentem, hogy megvetem a
banausikus munkat, és magamnak dolgozom, mint a madar a virdgos agon. Azzal
kezdtem, hogy felfrissitettem gérog nyelvtani ismereteimet, és egy tiszteletre mélto
baratom oldalan nekitlltem Platon eredeti szdvegének. De ha a vilag nem hajlandé
meggondolni magat és megsziintetni ezt a valsagot, ami van, még a szanszkritra is sor
kertlhet.

Nagyon vagyodom Londonba. Részint oda és részintinnen el. Hogy utadlok néme-
lyeket! Megkdstoltad méar az angol sort? Hogy birod az életet?

Egy barati tanacsot: ne hanyagold el az él6 angol irokat, itthon Ggysem juthatsz
hozzajuk nagyobb mennyiségben, és a XVII. szazadi prédikatorokrél sz6l6 miveket
Ggysem szokta az ember megirni, viszont a modern regényekkel nagyon intelligens
lehet tarsasadgban. Kilénben oly mindegy. Rengeteget olvasok, de féképp azért, hogy
magamnak hangsulyozzam, hogy én olyan vagyok, aki olvas, és hagyjanak békében.

Szeretem azokat, akik nincsenek Pesten, a tavolsagjol all archoz. Szervusz, irjal,
kézcsok, és kdszondm a karacsonyi lapot,



