tavolrdl ismertem; beszél fiatalsagarél, a tit-
kokrél, melyeket azéta megértett - mert
Medve tekintetébdl, amikor Hilbert Kornélt
megpillantja, mindent megtudhatunk Bébé
és Medve viszonyaro6l; beszél az anyakrél, a
nékrél, Martarél, a kényszerl hallgatasrol,
megnyomorittatasré6l. De a beszéd nem volt
Ottlik mifaja, 6 a magyar irodalom nagy
csondje volt, az az egyetlen hang, mely meg-
pendilve, a fizikai torvényekkel ellentétben,
sohasem hallgatottel, samelyet az iszonyatos
semmivett koril. Nem tudok a BUDA-rél ob-
jektiven irni; az, amit az Iskola olvasatarél
mint szubjektiv élményemrdl irtam, a mire
reagalé szubjektivitas volt. A BUDA szerz§jé-
ben minduntalan ott érzem azt az embert,
akit szerettem, tiszteltem, csodaltam is - és
akit most mar mérhetetlenil sajndlok. Mint-
ha ott allnék el6tte, lehajtott fejjel, zavarban,
tehetetlenil, és felnézve, kénnyekkel kiisz-
kédve mondandm-dadognam: ne, ne, Cipi!
varjon, vigyazzon, birja ki hallgatdsanak sa-
lyat! A Maga élete, mive és hallgatasa a szer-
kezet finomséaganak aszketikus erévonal-
rendszere volt - ne engedjen e konstrukcié
feszességéhdl, kérem, ne roppanjon meg ma-
ganyanak terhe alatt- ne avasson be titkaiba!
Nem vagyunk mélték Magahoz.

Beney Zsuzsa

DE PROFUNDIS...

Tar Sandor: A te orszagod*
Széazadvég, 1993. 362 oldal, 320 Ft

Adva van egy pr6zairé, Tar Sdndor, akia ma-
gyar irodalom egyik legkuléndsebb z&rva-
nyéanak latszik: elsé konyve negyvenéves ko-
raban jelent meg. Am nemcsak kései indula-
sa miatt, hanem egyébkéntis tarstalan. Nem-
zedékileg besorolhatatlan, s ahova valamely
felszinijegy (példaul tematikaja) alapjan kot-
het6é lenne, oda sem illik be szemlélete miatt.
Rendkivul keveset arul el sajat magaroél:
konyveinek szlikszavu dnéletrajzi filszévegei-
b6l csak annyit tudhatunk meg, hogy tech-

*Lasd a Holmi 1993. augusztusi szamat.
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nikumi érettségije oOta lUzemben dolgozik.
Bér ez szintén szokatlannak tetszik - egy proé-
zairé kovetkezetesen vallal egy nem irdi élet-
formét -, de azért az e ténybdl elvont kriti-
kusi kézhely, miszerint Tar munkas lenne, le-
egyszer(isité és szociol6giailag pontatlan &l-
taldnositds. Err6l azonban nem is érdemes
til sokat elmélkedni. Tar Sandor igazi - s
nemcsak irodalomszociolégiai - egyedisége
ugyanis nem ezekben a mivon kivuli kilsé-
ségekben all, hanem abban, hogy novelliszti-
kéjaban Ugy teremtette meg a kortdrs préza
egyik legnagyobb teljesitményét, hogy latsz6-
lag korszer(itlen maradt. Képes volt fonntar-
tani egy olyan narréciés technikat poétikai
tényez6ként, amelyben nem meril fol koz-
ponti problémaként az elbeszélhet6ség és a
nyelvszer(iség kérdése. Az irérél szélvan in-
kabb ez a mozzanat értelmezendd, mint a té-
mavalasztasban megragadhaté - segyébként
tobbnyire pontatlanul értelmezett - allandé-
sadg, amelyeta gy(jteményes kotet flilszovege
is csak azzal vél magyaradzni, hogy Tar azért
jo ir6, mert- Ggymond - ,,hangulatjelentéseket”
ad a munkassagrél. Ez az é&llitds azonban
nemcsak pontatlan, hanem le is fokozza ezt
az frasmivészetet a tényrogzités szintjére.
Tar ugyanis alapvetéen nem szociolégiai
kategdridkban gondolkodik, vagyis - ami ez-
zel majdnem azonos - nem ideologikus &b-
rdzolasra torekszik. Ez az egyik magyarazata
annak, hogy alkalmatlannak bizonyult az
ideologikus kisajatitdisra mar elsé kotete
(1981) megjelenésekor is. Pedig A 6714-ES
SZEMELY publikalasakor még agy tlinhetett,
az irot legaldbb két er6tér magédhoz rendel-
heti a tovabbiakban: vagy a népi irodalom ta-
lalja meg benne sajat életképességének esz-
tétikai érvét, vagy pedig a munkasszociogra-
fiak feldl indul6, tarsadalomkritikai, kvazi-
politikai toltési tényirodalom, amelynek pél-
daja Haraszti Miklos DARABBER-e lehet. A pa-
lyakezd6 kotet sokkolé Ujdonsagat az adta,
hogy rendkivil kévetkezetesen - bar e tuda-
tossag elméleti reflektadltsdga akkor vagy nem
latszott, vagy fol sem tételeztetett - folajitott
egy rejtve létez6 magyar prézahagyomanyt:
a szegénységnek mint létallapotnak és tudat-
minéségnek az abrdzoldsdt. Mivel azonban
akkor, a nyolcvanas évek elején a szegénység
irodalmi vagy szaktudomanyos roégzitése a
politikai rendszer propagandajanak nyilt
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kétségbevondsatjelentette, a befogadoi kozeg
is érzékenyebb volt mindennek a szociolégiai
vetiletére, mint egzisztencialis tartalmara.
Tar ennek a bedllitédasnak sokat kdszénhe-
tett, leginkédbb a kiugréas lehet6ségét; kérdé-
ses maradt viszont, hogy ez a fajta altalanos
olvasat miként hat vissza az ir6ra: nem old-
ja-e fola pontosan kijelolthatarokata novella
és a szociografia kozott, nem robbantja-e szét
a szigori megkomponaltsagot. A gy(lijtemé-
nyes kotet, A TE ORSZAGOD fel6l visszate-
kintve azonban nem ez a - szerencsésen el-
kertlt - veszély latszik a legizgalmasabbnak,
hanem az az ideoldgiatérténeti paradoxon,
hogy az ir6 milyen poétikai hagyoméanyva-
lasztassal indulhatott nekia szegénység folta-
rdsanak.

A tematikara rataldlhatott volna a népi
irodalom kozvetitésével, ha a magat 1945
utdn idesorold ir6i csoport éppen ezt, a har-
mincas években legjelent6sebb szemléleti
értéket nem szamolta volna fol szinte tel-
jesen, egy teleologikus torténelemszemlélet-
hez valé ragaszkoddas altal sziintetve meg az
empirikus valésagmegismerés modszertanat.
Tarnal ugyanis kimutathaté a népi irodalom
klasszikus, 1945 el6tti korszakanak attételes
hatéasa, elsé kotetében még ott volt egy mé-
riczi poétikaja novella, az ARVACSKA-t Gjrafo-
galmazo Orekké. Persze jellemz6, hogy az
ir6 mar ekkor is mihez nyult: egy tébbszdro-
sen, nyelvileg is korlatozott gyermek tudat-
minéségének az abrazoldsdhoz. S ez az iras
még igy sem keriult bele a gyljteményes va-
logatdsha. Tar teljesen intakt maradt késébb
isa népiirodalomnak az , irit” opponéalé szo-
cialis indulatatél (amelynek persze Méricz
Arvacskaja a leginkabb spiritualis vetiilete,
ha érdemes odavonni egyaltalan), de a sza-
mara mar kdzvetlenebb kdrnyezetetjelentd
kései népiségnek az esztétikai 6ntdrvénylisé-
get korlatozé, dncenzurdlis ideolégiai eléfel-
tevéseit6l szintiugy elhatarolédott. Azaz nem
volt hajland6 a szegénységet historizalva ab-
rdzolni (visszahelyezve abba a térténelmi idg-
metszetbe, amelyben a klasszikus ir6i szociog-
rafiak mintszinkrénjelenséget mutattak fel),
snem akarta az érvényességetazzal sem kor-
latozni, hogy csak etnikai diszkriminacidoként
(értsd: ciganykérdés) tunteti fol. Mindezek
igen erdsen elvalasztottdk a népiirodalomtél,
az iranyzathoz kapcsolédo6 kritikai fogalom-

apparatus és nyelvhasznéalat nem is tudta
integralni. Tar mindazonéaltal legalabb eny-
nyire tavol maradt a munkéasszociografiak
kétp6lusu, hatalmi-ideoldgiai, ellenzéki logi-
k&jatdl is. Részben talan azért, mert novella-
inak els6sorban poétikai szervezettsége nem
tette lehetévé a valdsagreferencialis mozza-
natok szociografikus eluralkodasat. Bizonyos
azonban, hogy Tar Sandor igazijelentéségé-
nek a folismeréséhez nem ez a tématorténeti
megkozelités vezethet el: nem célszerl a po-
étikai elemzést megtakaritva racsodalkozni
az dbrazolttargyiassagokra. Az életm (i eddigi
kritikai visszhangja ebb6la szempontbdl leg-
aldbbis féloldalas; ritka az olyan recenzié,
mint Mészaros Sandoré (Alfold, 1993/9. 63-
66, 0.), ahol e novellisztika bels6 kdvetkeze-
tességének kimutatdsa esztétikai érvrendsze-
ren alapulé tipolégiai vazlat segitségével tor-
tént meg.

A novelldk egyik vonulata, amely egyéb-
ként a legkorabbinak latszik, hiszen az el-
s6 kotetet hatarozta meg, tobb értelemben
is zartnak mutatkozik. Legelészor narrativ
szemponthdl: szigortan rogzitett, kilsé né-
z6pontbol é&bréazoltainak az események, a
narréacié végig egyszélamua, hidanyoznak a ref-
lexiok, rejtve marad a mindentudd narrator
m@von bellli pozicidja is. Mindez olyan po-
étikat tételez fol, amelynek problematikussa-
ga mar j6 ideje nyilvanval6: a torténetekhez
fliz6d6 kétely nélkili viszony, az elmondha-
tésdg kérdése a vildgszemlélet oldalarél alap-
vetéen valt kérdésessé. Raadasul szembe kell
nézni azzal is, hogy a mindehhez hozzéaren-
del6d6 eredeti valédsagfeltaré attitiid nem ké-
pes szamot vetni a toposzok varialédasaval,
ami az irodalom é&ltalanos térvényszer(isége,
fuggetlenul a szerzdi szandékoktél. Tar eze-
ket az Srastechnika szintjén is haté gondokat
Ggy szamolta fel, hogy funkciondalissa tette
poétikajat, s ezaltal a latszé6lag megoldhatat-
lannak tind szemléleti kérdéseket a md vi-
lagszer(iségébe tudta visszakapcsolni. A zart
narracioé igy rendelédott hozza egy zart, alla-
potszer( vilaghoz. A figurak életének allan-
doé,behataroltszinhelye és a tevékenység mo-
noténiaja erés hangsulyt kapott. A valtozat-
lansdg az emberi viszonylatokra épplgy Ki-
terjedt, mint a kiills6 determinaciékra - ano-
velldk mégsem repetitiv szerkezetet kovettek.
Az apr6lékosan,jo retorikai érzékkel kimun-



kdltmonoténidba szinte észrevétleniul szerve-
sult bele az az egyszeri esemény, amely a
klasszikus novellaforma tragikumot eléreve-
tit6 fordulépontjat létrehozta - &m az é&llan-
désdgba val6 bedgyazottsdga miatt ez a tragi-
kum leis fokozédott, a sz6 szoros értelmében
hétkdznapinak mingsult. A novelldk zart te-
réb6l a katarzis sem vezethetett ki. llyenfor-
man az elbeszélésekben felsejlett egy megval-
tozhatatlannak tlnd, Ilétszemléleti jellegl
rend képzete, amely azonban korlatoz6 er6-
ként mutatkozott meg, sekkor még nem azo-
nositédott semmiféle transzcendenciaval. S6t
a novellak kilatastalansaga éppen ebbél a hi-
anybol fakadt: a szerepl6k eredendfen és
orokre kiszolgaltatottak, de ennek nincs oka
s célja sem, csak tinetei vannak. Az allandé
brutalitds (az erd6szak, a gyilkossag, az élet-
cs6d) szintén dnmagéaért van, és magaba za-
rul. Erre a szemléleti alaprétegre olyan no-
vellak épiltek ra, mint az EJSZAKAI MUSZAK,
a Celofanviragok vagy a Daliak,de még a
leginkabb szociografikus karakteri A 67 14-ES
SZEMELY is. Ez a - mind szerkezetét, mind vi-
lagszerliségét tekintve - rendkivil zart elsé
kotet nem adott biztositékot arra, hogy Tar
innen tovabb tud lépni: a teljes elhallgatas
esélye épplgy felmertlhetett, mintaz érdek-
telen énismétlésé. Az ir6 elementdris tehetsé-
gét mutatja azonban, hogy egyik sem kovet-
kezett be. A késdbbi irdsok fel6l visszatekint-
ve mar latszik, hogy az elsé kotet szérvanyos
jelzéseit a tematikus szinesedés lehet6ségérél
komolyabban kellett volna venni, anndlisin-
kédbb, mert mindez a kiszolgaltatottsdg Ujabb
koreit vonta bele az dbrazoladshba (néta bene:
végleg megszintetve a ,munkasir6” mingsi-
tés érvényét). A Celofanviragok-ban a tra-
gikum az életfbrmavaltds (a tanyasi l1éthél a
gyari munkassagba kényszerilés) feldolgoz-
hatatlan tudati-mentalitdsbeli terheib&l veze-
tédik le, anélkil azonban, hogy ezt a régi
életmo6d iranti nosztalgia kézombdsitené; A
67 14-ES SZEMELY-ben (s kisebb részben a CE-
LOFANVIRAGOK-ban) alarendelten, de felbuk-
kan az etnikai (magyar-cigany) konfliktus le-
het6sége; a DALIAK-ban egymasba fonddik a
torténelmi trauma s az ebbdl levezetett gyen-
geelméjliség. Mindezek a szegénység allapo-
tdnak Kkiterjeszthet6ségét és Aaltalanositasat
lopjak bele Tar novellisztikajaba, s ez a lehe-
t6ség a tovabbiakban ki is teljesedik,
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Ez azonban a tovéabblépésnek csak az
egyik oldala. Az iré ugyanis mindekdzben
kimunkéalt egy Gj novellatipust. Ebben a mo-
nolégszerd narrdciéban latszélag a néprajzi-
szociografikus életutinterju egyik valtozatéa-
rol van sz6, amelyet szépirodalmi miifajként
a hetvenes, nyolcvanas években Csalog Zsolt
dolgozott ki: egy személy sz6lama tolti ki a
novella kereteit, az elbeszél6 hatarozottan el-
kilonithet6 a mindezt rogzité, de nem kom-
mentalé méasik személytél, aki azonban hoz-
zaszémitand6 a m vildgdhoz; az elbeszélt
torténet pedig a sajat életsors valamilyen
szinten altalanositott tanulsagaval azonosit-
haté. Tar azon irdsai, amelyek erre a szerke-
zetre emlékeztetnek (Otthonaim, Hegyi be-
széd, A fold szaga, Elejétsl avégéig,Vin-
CE MESEL, MESZTELEP), joval tGlmutatnak
ezen a séman. Az ir6 egyrésztvisszafogottabb
a nyelvi egyénitésben, vagyis nem célja a be-
szélt nyelv fonetikai-nyelvjardsi pontossagu
régzitése; ugyanakkor viszont nagyon erg-
teljesen torekszik a nyelvhasznalaton keresz-
tili tudatadbrdzolasra. Ezéaltal az élethez fliz6-
d6 viszony altalanosithatésadga érzékeltetédik
egy ember szélamén at; sennek a viszonynak
a tartalma tovéabbra is a megalazottsag. Az
életpalydk summazata - a m(ifaj altalanossa-
gainak megfeleléen - a lezartsdg tudata; Tar-
nalazonban ez tovadbbarnyalédik. A monol6-
gokbol hidnyzik ajovétudat, az életit élet és
halal mezsgyéjén nyeri el altalanos érvényét.
A szétrothadd harmédnia, a pusztulds vizidja
azaltal lesz egzisztencialisabb, hogy magéaban
foglalja az oregedés folyamatanak vagy az
élet lezarultdnak tudomasulvételét is. A sze-
mélyes életcs6d a halal elétti idétlen pillanat
rezignacidjaban, az ekkor feltarulé megértés-
ben fogalmazédik meg a tapasztalati altala-
nositds kérén belil maradva - sennek tragi-
kuméahoz képest a torténeti-szociol6giai di-
menzi6é egyébként kiméletlen politikai kon-
notacioi is alarendelt szerepet kapnak csu-
pan. A kifosztottsag pedig Gjabb dimenzidval
gazdagodik attél, hogy nyelvi idegenségként
is megmutatkozik. Ez a novellatipus arra is
alkalmat nyujt, hogy allapotszer(ivé s(iritsen
egy kronologikus torténetet: az életat folya-
mata nem ok-okozatisdg vagy id6beliség
alapjan idéztetik fol csupan, hanem motivi-
kusan. Ezzel Tar meg tudta 6rizni koradbbi
novelldinak szemléleti zartsagat, amely latha-
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tolag irdi tehetségének leginkdbb megfelel.
Ezek a novelldk a tudati belehelyezkedés ré-
vén nem a torténésekre, hanem a reflexiv fel-
idézésre koncentralnak, s ezaltal tudjak elke-
rilni azta buktatét, amelyen Tar hosszabb Ié-
legzetli, nagyobb idémetszetet atfogo, régzi-
tett néz6pontd Gjabb novellai (ZARTKERT, A
TE ORSZAGOD) sokat vesztenek: a hely-, de
leginkdbb az idékezelés nagyobb szdértsdga
miattezekben az frasokban a dramaisag ereje
csokken, illetve csak azokban a részletekben
lesz ismét atiité, ahol a felgyorsitott esemény-
sor egy szlikre vont térben és idépillanatban
jatszodik le.

Mindazonéltal ezekben az utébb emlitett
novelldakban legaldbb annyira hangstlyos az
eltérés az elsé kotet tipikus formaeszményé-
t6l, mint amennyire a néz6pont és a narra-
ci6s technika miatt a folytonossag is nyilvan-
valé. A szerepl6k létszemléletének lezartsdga
és tavlattalansdga ezekben az irasokban fel-
er6sodott, és éppuagy tetten érhetd, mint a
monologikus szerkesztésliekben; raadéasul a
novellazarlat tobbnyire a haléal &llapotat rég-
ziti vagy imitalja (Forgészél, Azon is tul) -
s6t egy helyiutt ironikusan jelenik meg,
Brezsnyev haldlanak jelentéktelenségét vetit-
ve rd egy ongyilkos kiskatona élettérténetére
(Gyuri).

Tar novelldira &ltalanosan érvényes ma-
radt - ez a vonas csak jellegzetesebbé valt -,
hogy az egzisztencialis vetiletek és az arche-
tipikus emberi viszonylatok allnak benniik az
elétérben, s ehhez képesta szocioldgiai kdzeg
4brdzoldsa masodlagos. Ennek apro6, de fon-
tosjelzése, hogy az etnikai diszkriminaciét, a
ciganykérdést minddssze egy novelldjaban al-
litja a kozéppontba (Cséka), egyébkéntazon-
ban a mellékszereplék cigany mivolta csak ki-
mondatik, de semmiféle hangsulyt nem kap
(A TE ORSZAGOD, ZARTKERT). Ez ismét ViSzZ-
szavezetaz ir6 szemléletének legfébb sajatos-
sdgéhoz: az 4bradzoland6 vildg partikuléaris
rekvizitumai megd6rzik nala eszkdzjellegiket,
s Tar még az implicite nyilvanvalé politikai
kovetkeztetéseket sem aknézza ki. Er6sebb
benne az antropolégiai-egzisztencialis rész-
vét, amely azonban rendkivil finom eszko-
zékkel, bantéan lirai hangsulyok nélkul nyil-
vanul meg.

Az egyéni sors altalanositasat az ir6 nem
metonimikusan vagy diszkurziv kijelentések

segitségével éri el, hanem mitikus-transzcen-
dens elemek motivumma emelésével. llyen
eszkdz a féhés altal elmesélt alom: az EGY
RENDES NAP-ban a latsz6lag sikeres miivezetd
monolégjdban a nyomaszté korladtozottsdgot
az allati létbe valé dlombéli menekiilés mu-
tatja meg; az Ez ISELMULT-ban a f6hés alma
- vendégmunkéasnak latja magat sajat haza-
jaban -joslatszerl 0sszegzése az atélt valto-
zdsoknak. Hasonlé metaforikus abrazoléassal
talalkozunk akkor, amikor az otthonossagot
hordozé természeti vilag jelszerl elemeinek
az elpusztitasa foglalja 6ssze egyetlen képbe
a végpusztulast: a dombé a HEGY! BESZED-
ben és az &sfa szerepében megmutatkozd
nyarfaé A FOLD SZAGA-ban, Uj fejlemény a
novelldkban a biblikus utaldsok és toposzok
feltinése - erés kontrasztjaként annak, hogy
a Tar altal teremtett tavlattalan vilagbhan a
transzcendencidnak is csak hidnyként van he-
lye. A Hegyi BESZED-ben - nem szélva most
a cim nyiltevangéliumialldzidjarol - a domb
eltinésének végs6 pillanata azonosul Isten
szinr6l szinre val6 meglatdsaval, ami a novel-
la kontextusaban egyértelméen a haldlt je-
lenti. A FOLD SZAGA-ban a f6hdst - sajat meg-
gy6z6dése szerint - élete mélypontjan el-
hagyja az Isten, s szinte ugyanakkor belékdl-
toézik a haldlos betegség is: Isten és a halal itt
is egymast kiegészité principiumok lesznek.
Az Elejété1l a VEGEiG-ben a f6hést elhagyo
asszony, az egyetlen szerelem lehet6ségét
megadé né utoljara Daniel proféta latoma-
sait olvassa fel a férfinak, vagyis ideérthet6 az
agyaglabl kolosszusrél szél6 torténetfilozo-
fiai kinyilatkoztatds, amely a vilagkorszakok
egymasra kovetkezésében a tendenciaszer(-
en beteljesedd romlas képét lattatja - ez az
utalds ebben a monologikus novellaban egye-
siti a személyes életsorsbdl levonhaté kovet-
keztetést a torténelem apokaliptikus mivolta-
val. A TE ORSZAGOD-ban hasonlé a Miatyank
szerepe, amelynek novellavégi felidézésével a
tapasztalati vilag tavolsdga mutatkozik meg
az iméadsag fgéretétdl; annal is inkabb, mert
a f6h6s még ezt az elhagyatottsagot is képte-
len megfogalmazni, egyszerien ,,nem jutott
eszébe semmi”,

Mindezek a poétikai eszk6zok pedig az
Gjabb novelldkban azért erdsitik a Iétszemlé-
letijelleget, mert Tar a szegénység allapota-
nak egyre bévilé variacidittudja bevonnino-



vellisztik4djaba: a paraszti 1ét kiszolgéltatottsa-
gat (Hegyi beszéd, A fold szaga), mUlthéli
torténelmitrauméakat (Etejétsl avégéig), a
gyengeelméjlséget és a lelki egyligyliséget
(ViZIPOK, MESZTELEP, ZARTEERT), a terileti
szegregaciot (MESZTELEP, ZARTKERT), a fel-
dolgozhatatlan gyermekkori megalaztataso-
kat (VANYA), a katonaséagot (GYURI).

Tar birtokdban van a szatirikus abrazolas-
nak is: ezek a novellak kiulon vonulatta alltak
0ssze a gylijteményes kotetben. Az alapséma
e gyari szinhelyen jatsz6do elbeszélésekben a
hozza nem érté, de mindig a helyén maradé
féndoknek és a kiszolgaltatott beosztottaknak
a szembenalldsa; a meghatadroz6 nézépontot
és vele egyiitt az erkdlcsi folénytaz utébbiak-
hoz kot6d6, a bornirt ostobasadgot atlaté, am
azon valtoztatni képtelen kdzépvezetd képvi-
seli. E novellatipus keveredik a monologikus
forméaval (EGY RENDES NAP, VINCE MESEL), de
4ltaldban a zart szerkezetl novellakhoz kdze-
lit (Mindent megbeszéltunk, Toréspréba,
Nincs vége). Ezekben a mivekben szintigy
a romlas, a szétesés tapasztalata a meghata-
rozé, mint egyébként Tarndl mindig, csak itt
jelzi legaldbb ennek részletes okat: a szatiri-
kusan, ironikusan kezelt f6nokok totalis al-
kalmatlansagat, amely a mikodésképes élet-
rendet teljesen felszdmolja. Ez azonban nyil-
van ugyanaz a szemléleti alapallas - még ha
annak masik oldala is-, amely az eddig elem -
zett novelldkban kimutathaté: azember kép-
telen 6nmaga lenni, mert kiteljesedésének
kilonb6z6 meghatdrozottsdgok utjat alljak.
Tar héseire az a jellemz6, hogy bensdvé sa-
jatitjak a kiszolgéltatottsagot, s ezért harmo-
nia nélkili, vegetalo létbe kényszerilnek,
megfosztatva az énkép kialakitasanak esélyé-
t6l és az ezt kifejezni képes nyelvtél. A nyelvi
kiszolgaltatottsaggal totalissa tett elhagyatott-
sagban az intimszféra meg6rzése is lehetet-
lennek bizonyul. A szerelem Tarnal szinte
mindig kétirdnyba torzul el: vagy nemi eré-
szak helyettesiti, vagy egy 6hatatlanul eroda-
16d6, onfelszdmolé emberi kapcsolat kez-
detének bizonyul. Nem mond ennek ellent
az Alféld 1993/9. szamaban publikalt kitlindé
Gj novella sem (EGY REGI HANGRA varva),
noha itt éppen az (elsé) szerelem bizonyul a
legnagyobb emberi éIménynek, olyannyira,
hogy mellette minden késébb 4télt borzalom,
s6t még a leélt hdzassag is szinte emlitetten
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marad; csakhogy itt a hangsllyozottan az
emlékekben é16 és sirig tarté érzelem infer-
nalis, ember alatti Iétfeltételekkel ellenponto-
z6dik.

Nem véletlentil emlitettem egy, a kdtetben
nem szerepl6 Gjabb irdst: szdmon kell ugyan-
is tartanunk, hogy szamos, a gy(jteménybdl
kimaradtvagy kihagyott Tar-novella olvasha-
t6 még kilonbézé folydiratokban (példaul
2000, Tekintet, Hatar, Alféld). Ezek egy része
pedig kiemelkedéen j6. Ugy tdnik tehat,
hogy bar A TE ORSZAGOD valéban reprezen-
tdlja emez életm{ aradnyait, a teljességét nem
mutatja fol. Az egyik legfontosabb sigen ritka
tinemény azonban igy is latszik: egy lathat6-
lag igen lassan gyarapodé oeuvre (tizenkétév
alatt harom novellaskotet) hihetetlentl erés
dinamikat mutat, amellett pedig minimalis
hibaszazalékot. S talan ezzel a novellavéaloga-
tdssal megtorténik Tar Sandor iréirangjanak
igazi felismerése is.

Szilagyi Marton

HIDAVATAS

Temesi Ferenc: Hid
Pannon Kényvkiadd, 1993. 465 oldal, 435 Ft

Lassacskan hét esztendeje, hogy - néhény
hénapnyi kulénbséggel, 1986 telén, illetve
1987-ben, kényvhét havdban - megjelent a
POR ezeregyszaz oldalnyi két kotete. A.,kon-
dor Nagy Mutatvany” (Jobbagy Tihamér), fol-
tarva ,,sok féligazsagat és igazsagtalansagat, gon-
dolkodasmodjanak gyakran pékhendiségét és nagy-
szajlusagat” (Balassa Péter); a ,,felemas", ,,rop-
pant munka” melyben ,,a vart formatum nem
szliletik meg” (Kis Pintér Imre). A regény, a ,,fe-
szllltségterhes egyenstly”regénye (Ordogh Szil-
veszter): az iré ,,az énismeret magasabb fokara
lépett”, ,,megtalalta méltd témajat” (Mez6 Ferenc)
az ,,0riasi vallalkozas, enciklopédikus szandéku
m{” altal (Dérczy Péter). ,,Az elmalt évek egyik
legjelent6sebb alkotasabol™,,nagyon sok mindent le-
het megtudni arrél, hogyan telt az idénk ilyentajt”
(Siposhegyi Péter); a ,,nélkilozhetetlen szépor-
tar-1la szotarforméaban firt kritikak legszelle-
mesebbike ,,Olvassatok, feleim”biztatassal ajan-



