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kénta szemeteskocsi érkezése éppannyira ré-
sze a természetnek, mint a fecskék érkezése
tavasszal. Ne légy fennkolti Ami fennkdlt, az
ritkdn hat elevennek, marpedig egy versnek
igy kell hatnia, amikor el6sz6r olvasod és va-
lahédnyszor Gjraolvasod. Ez aztjelenti, hogy
neked kell Gj szemmel nézned a dolgokra:
meg kell Gjitanod 6ket.

Attol félek, probéara teszem a tlirelmedet.
Csak még egy megjegyzés: Emily Dickinson
irja valahol, hogy minden vers egy olyan héz,
amelyik sajat kisérteire vagyik. A kisértet az
a borzongds, az a frissesség, az ismerds-isme-
retlennek az az érzése, az az energia, amelyet
a versmagaba s(rit. A k61t6 mesterségbeli tu-
dasa adja az épiilet szerkezetét. Am sokféle
héaz létezik, és sokféle kisértet. Akadnak, akik
szerint az ihlethez megfelel6 légkdrre van
szlikség, akarcsak egy spiritiszta szednszhoz:
ezek az emberek csak éjszaka tudnak irni, er-
nyés lampa mellett, csipkefliggonydk mogul
beszir6d6 kilonleges vilagitasban, lehetbleg
teliholdnal. Néhany talérzékeny, depresszio-
ra hajlamos kolté valtig allitja, hogy kizardlag
ilyen kortilmények kozott lehet verset irni.
Ez azonban szemenszedett ostobasdg. Ha
megprébalkozol vele, gy végzed, mint azok
a vén sarlatanok, akik olyan mennydorgé pa-
tosszal igyekeznek folhivni magukra a hallga-
tésag figyelmét, amely valaha talan fenséges-
nek hatott, mara azonban minden energiael-
parolgott bel6le. Az ilyesmi el6l a kisértetek
unalmukban megszoknek. Merészen fogj
hozzé a hdzad épitéséhez, szdmolj vele, hogy
késébb tovabbi szarnyakkal kell megtolda-
nod, avagy hogy esetleg hibdsak a méréseid,
szamolj vele, hogy esetleg hétkdznapi leszel,
nehézkes, s6t egyszerlien rossz. A te hazad a
nyelvbdl épil, az pedig allandéan morzsalé-
dik, és veszit az erejéb6l. En ma mér tiirhe-
téen ismerem a sajat hdzamat. Lényegében
egy romos, de még lakhatdé, mualt szazadi,
klasszicista épulettémb, amely szerencsés
esetben kitart a kovetkezdé évezredig (tekint-
ve, hogy az amugy sincsen mar messze). A
szobakban olyan emberekkel szeretnék talal-
kozni, akik kulénbdznek télem, olyanokkal,
akiknek tévéjiuk és telefonjuk van. Szeret-
ném, ha a magam korul latott vilaghol minél
tobbet tudnék bekoltoztetni a hézamba.
Egyesek csak egy éjszakara szallnak meg ben-
ne, masokat ki se lehetne tobbet kergetni.

Megeshet, hogy kénytelen leszek tovéabbi szo-
bakkal megtoldani. Am a régi lakoknak, a ki-
sérteteknek is megvan benne a helyik. Ah-
hoz, hogy egy szellem kisérteni tudjon, nem
elég neki méas szellemek tarsasdga: arra van
szilkség, hogy egy eleven ember Gtjat keresz-
tezze. Nehéz egy ilyen éplletben megdrizni
a helyes ardnyokat. Ismerek egy Ybl tervezte
hdzat Budapesten, valahol a Magyar utca és
a MlOzeum korat kézott, amelyben az ara-
nyok és a szinek szinte énekelnek. Azt szeret-
ném, ha az én verseim is ilyenek lennének.
Lehet, hogy a te hadzad egészen masféle lesz:
talan goétikus kastély, talan Gt menti bisztrd,
taldan egy Bauhaus-stilusi lako6telepi héaz,
posztmodern hotel vagy szupermarket: ezek
adolgok 6sztonosen, kinek-kinek vérmérsék-
lete szerint alakulnak, de barm it valassz is, jo,
ha mindig tartogatsz egy-két meglepetést a
tarsolyodban, ésha a hdzadban lakni islehet,
nemcsak futélag megszalini.

Sajnélom, hogy ilyen hosszadalmas meta-
forakkal traktaltalak. A lényeg minddssze
ennyi: tartsd jol nyitva a szemed és a filed,
olvass sokat, ne félj kockéaztatni, lepd meg 6n-
magadat, és soha ne felejtsd el: nem ura és
parancsoléja vagy a nyelvnek, hanem esend6
emberi Iény, akit dllanddan fenyeget a kife-
jez6készség elveszitésének veszélye.

Sok szerencsét!

George Szirtes

(Rakovszky Zsuzsa forditasa)
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BELEBESZELO*

Valaszolok, persze, ha mar megkérdeztetek,
miért is ne mondanam el a véleményemet.
Csak ne jarnék uagy, mint aki vereked6ket
akar szétvalasztani az iskolaudvaron, s aztan
jo nagyokat kap a fejére. De még ha igy lesz

*Hozzasz6las Foldényi F. Laszl6 és Radnoti Sandor
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is, kapok a Foldényitél, kapok a Radndtitél,
akkor is vallalom.

Maga a vita targya, RudolfSchwarzkogler
mlvészete sajnos kevéssé érdekel. Bar érteni
vélem, hogy mit, miért csinédltak, a bécsi ak-
cionistdak nem nagyon korbéacsoltak fol soha
a fantaziamat. Talan azértvan igy, mert a sa-
jat kicsapongéasaimat dédelgetem, s nem fér
el bennem a hozott anyag. igy aztdn a kér-
dés, hogy Rudolf Schwarzkogler vajon levag-
ta-e a sajat farkat, netdn kiherélte-e magat,
avagy egyiket se tette, egyéltaldan nem vag az
elevenembe.

Altalanossagban szélva jobban szivelem,
ha egy farok az eredeti helyén van, legyen
macskaé vagy emberé, &m ha mivészetrél
van sz06, akkor barki faszatel tudom képzelni
akar egy replilé szamovarban, akar egy so6-
roskrigliben, s még egy esernyd red6zetébe
rejtve, egy boncasztalon is. Alkat dolga, hogy
ki hovéa teszi, s ezért se erényt, se esztétikai
igényt vagy itéletet nem kovacsolnék abbdl,
hogy engem hova kot vagy milyen téméakhoz
vezet a képzeletem, s ehhez képest hova és
mire vezet el masokat. Kilonben is elegem
van a sollenekbdl és a durfenekbdl, s ha mar
véalaszthatok, akkor inkabb savoir vivre, mint
savdit engagé. Régebben se nagyon zavartat-
tam magam, de néhany éve most aztan mar
igazdn szabadon akarok valasztani.

Olvastam egyszer a Margit hid budai hid-
féje alatt, az eléggé ocsmanyan mocskos il-
lemhely falan egy etikai és esztétikai kérdé-
sekben elirdnyité hirdetményt. Azt mondja,
hogy jo faszu fiatal srdc vagyok. Mindent csi-
ndlok, mindent engedek. Nemcsak a faszo-
dat, hanem az 0klddet is folnyomhatod a
végbelembe. Délutdn négytél mindennap itt
vagyok. Ejjel is hivhatsz. Telefonszam. Felte-
szem, hogy nem Rudolf Schwarzkogler és
nem a még elvetemiltebb Rdébert Mapple-
thorpe adta itt meg a telefonszaméat. Persze
csodalkoztam én is, hiszen valéban nem tud-
tam, hogy ilyesmi van a vilagon. Hogy van-
nak ilyen j6 faszu sracok, akik még ezt is
megengedhetik. Masok vizeletében bokaig
allva mégse gondoltam, hogy itélnem illene.
Vag)' éppen 0ssze kéne 6t hasonlitanom azzal
a nénikémmel, aki ilyesmitbiztosan nem en-
gedett volna meg, de amuagy ordas nagy kur-
va volt. Hiszen egy olyan viladgban, ahol va-
laki el akarja adni ajo allapotban 1évé kana-
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péjat, biztosan vannak, akik szintén kanapén
alszanak, bar ebb&l minden valészin(iség sze-
rint nem vonhat6 le olyan kdvetkeztetés, mi-
szerint mindenki kanapén aludna, mint
ahogy én sem kanapén alszom, hanem sezlo-
non.

Héat ennyit a valosagrol. Es az élethez el-
engedhetetlenil szikséges realitdsérzékrél.

Aztadn persze olyan is van, hogy mit sze-
retnék. Meg hogy a Radndti mitszeretne. Es
mennyivel jobb lenne igy meg ugy.

Senkine vadoljon azzal, hogy allaspontom
egykedviiséget vagy részvétlenséget takar,
vagy nem venném elég komolyan embertar-
saim kivansagait. Nem. A képzeletemmel
rendesen végigjartam ezeket a dolgokat.
Mondtam magamban, végul is egy zardizom
tényleg addig tdgul, ameddig a farcsont en-
gedi. Arra ugyan semminem visz r4, hogy a
délutdn négyet itt varjam Kki, s ennyiben a
megismerés nekem valéban véget ért. Ez
azonban nem jelenti, hogy ne renditett volna
meg a hirdetés. Valami olyasmi renditett
meg, amire a hirdetd nem is gondolhatott.
Az a lényegtelennek tliné kérilmény rendi-
tett meg, hogy ennek az embernek minden-
nap négy o6rakor itt kell varnia a jé sorséara.
Valahol dolgozik, tanul vagy valami mast is
csindl, de mindennap négy 6rakor itt kezd6-
dik el egy masik értelmes élete. Es akkor az
egyik életének valahogy mindig el kell fednie
a masik életét. Hasonloképpen ahhoz, ahogy
én is elffedem, s embertarsaim tobbsége elfe-
di. Egyszoval, akaratlanul is talaltam egy
pontot, ahol taldlkozott az életiink. Ennyit az
erkdlcsrél.

Mondom, Rudolf Schwarzkogler mivé-
szete engem kevéssé érdekel, mint ahogy an-
nak idején Hajas Tibor mvészetének élve-
zetét6l is inkéabb tartézkodtam. Am az érdek-
16dés hianya vagy a tart6zkodas is hozzam
tartozik. S éppen ezért lenne értelmetlen el-
hallgatnom a velik kapcsolatos megrendiult-
ségemet. Nem volttitkos életik. Nem csinal-
tak kettdt az egyb6l, mint ahogy mi tesszik,
tobbnyire valamennyien. Lehet, hogy a mér-
noki tudoméanyok és az esztétikai tudo-
manyok elvannak ilyen emberek nélkil, a
mvészet nincsen el. Akéar tetszik, akar nem,
az ilyesmit becsben kell tartani. Lehet, hogy
én nem kanapén alszom, hanem sezlonon,
de mégiscsak alszom. Akkor jarathatndam a
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szamat, ha egyaltalan nem aludnék semmin,
sehol, semmikor. Ez pedig a realitdsérzéknek
megfelel6 intelem.

Nem szeretnék a békebird szerepében tet-
szelegni. Bizony élvezem, ahogy a Radnéti a
Foldényit csépeli. Vagy legalabbis mindenféle
kifogasokat kiprébal, mert padldéra akarja
kuldeni. Olyan latszatot se szeretnék kelteni,
mintha péartatlan lennék, és azt mondanam,
hogy az esztétdk mind ilyenek, az egyik a sa-
voir vivre, a masik a savoir engagé jegyében
ténykedik, s oroktél fogva vivjak egymassal
kilatastalan harcukat. Nem. Radnétinak jo
nagy a hangja, nem egészen, de azért ki is
engedi, jobban verekszik, nincsen gydnge
pont a masikon, mely a figyelmét elkerilné,
mig a szegény Foldényi csak kapalédzik és
csapkod d&sszevissza, €s persze nem megy
semmire. Mikor tdmadnia kéne, akkor tul ki-
méletes, mikor védekeznie, akkor meg folos-
legesen korilményeskedik, s igy aztadn in-
kéabb komikus hatast kelt.

Csak éppen a szivem hozza hiz, s ezért
nekem az ligyes és er6s Radnoti lesz az ellen-
szenvesebb és a nevetségesebb. Mert a né-
metalféldi festészet biztosan nagyon érdekes
lenne Bosch végletes képei nélkil is, mint
ahogy De Sade botranyos szdvegei nélkil is
jol meglenne a francia irodalom, csak éppen

azzal a kérdéssel, hogy mi lenne nélkilik,
nem nagyon érdemes foglalkozni. Mint
ahogy annak sincsen sok értelme, hogy egy
Bosch-kép lattan Brueghelt kiéltsak, vagy
Flaubert-re hivatkozzam, mikdzben De Sade-
ot olvasok. Ha Radnoti meg tudja mérni a
Bacon és a Schwarzkogler kdzotti kilonbsé-
get, akkor arra kérném, hogy ne csak a mé-
reteket adja meg, hanem mutassa be a mér-
cét is.

Mikdzben Foldényi megtekint egy mdtar-
gyat, s igyekszik szamot adni arrél, hogy mi-
ért 6rlilt meg neki ennyire, vagy éppen miért
lett téle annyira banatos, a Radnéti azt kér-
dezi, nem lenne-e jobb nekiink, ha ez a m{-
targy, aminek a Fdldényi oly indokolatlanul
oril vagy amelytél oly indokolatlanul bana-
tos, egyaltalan nem is lenne, vagy nem olyan
lenne, amilyen, hanem masmilyen, vagy ha
ez se megy, akkor legalabb senkinek ne tet-
szene.

Mapplethorpe pedig igazan maés tészta, 6
tényleg egy masik esztétikai torténet hdse.
Rola egészen kiulén kéne beszélni. Radndéti
talan csak azért tarsitotta 6t ide, mert hogy
6 is mennyire erkdlcstelen. Es mar a Tamas
Gaspar Miklés is mennyire fol volt haborod-
va ett6l a sok erkdlcstelenségt6l.

Nadas Péter
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