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Kéanyadi Sandor
AHOGY

ahogy tenyered homlokodra
ellenz8sited meg-megallva
ahogy el-elmaganyosodva

meg-megszallsz egy-egy éjszakéra

ahogy az Ures polcra bamulsz

s nem hidnyoznak mar a kdnyvek

ahogy reggelente az agy huz
és nem-folkelni volna kénnyebb

ahogy otthonod még hianyzik
van-e otthonod igazaban
ahogy a sz0 is el- s kivasik
az otthonokban most lakas van

ahogy nyelved a rimre rajar
mint ujjaid a billentydkre
ahogy foncsorosodva mar-mar
arcod lesz tiikrodnek a tukre

ahogy a tiznek csak a korma
senki senkinek szamadassal
ahogy elfacérul a forma

s a mUzsa markat tartva hazal

ahogy az ismerdgst felejted
saz ismeretlen ismerd@sul
ahogy a rég magadba-rejtett
titok veled oregszik 6szll

ahogy az isten észrevétlen
beléd épil minthogyha volna
ahogy te is valamiképpen
vagy a haz és annak lakdja

ahogy az erek minta harok
aztan csak szall elszall a 1élek
vagy sortliz nyoman tova surrog
rajban akar a seregélyek

171
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Ré&ba Gyorgy

A JELENLET ARA

Aznap haromszor loholtam a Régi
Kikotébe If szigetére vagytam

de &rva utast nem vesz fol a barka
és nem akadt rémséget lesni tarsam
csalodasomat fél liter fehérrel
nyelvhallal tompitottam egy iv6ban
s megpendilve egy csupa ideg barna
lanyt kifelé menet leszélitottam

am amikor kozolte tuniszi
villogasatol gyorsan elkdszontem
mivel hirtelen kilenc batyja kését
éreztem maris hatamban csip6mben
azOta rdeszméltem soha masképp
mindig igy porlottak el napok évek
betdltetlen sévargas szdrny torokba
hataraira pislognom a létnek

s szomszéd fenyegetés kozt riadozva
engedményesjelenlétemnek ara

ez az imbolygas képletes kotélen
véges egyensulyba zérva

A MEGKERGULT ARAMMERO

Arammérém szamlal6ja bolondmad
egy szép napon csak visszafele forgott
gyujthattam lampét tévémen a gombot
csavargathattam csokkentek a szdmok
a kacagas kis hijan szétvetett

égettem égtem egyre szilajabban
mégis kdzelebb-kozelebb

keriulltek hozzadm a kezdetek

életem szakadatlan

hatrafelé lett téresebb

s fajlalva bar az izleti ingert
eltbprengtem nem volna-e szerencsés
javitott kiadassal a megismert
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esetben friss eséllyel megjelenni
mintsem kerengni ismét igy el6re
hogy a tekintet latatlanra essen
vérfagylaléra vag}' szivderit6re

s megOriltem az ember mégse mdszer
hogy holnapom szerel6jét keressem
perdil a kocka titkot rejt a gyégyszer
igy malok nem is pislantva a tllra

én dontottem és mas végez helyettem

A SIRATAS VISSZAVONASA

Szegény flizém az elmaradhatatlan
jelz6t egyik-méasik mar puszta névhez
kit nem latok tébbé foldi alakban

s hidba sz6litom nem hall nem érez
kéarpotlasul adom neki ejelz6t

de van-e s akkor mi a vesztesége
szdnjam ,,szegény” véglegesjatszmavesztét
hisz az 6 kontinense is megérte
jégkoranak tengerré olvadasat

a larmat ahogy tenyészete ébredt

s hogy a vagy mézgaja termésre valt at
és veszett sziv kongat légiveszélyre
sujtson le rd az agyban vagy az éghdl
sajndlnam mert nem kell lekdtve nézni
hogy korotte a slrd egyre gyérdil
sjelfanak hagyva nem zlghat a férfi
nevezték rohand dérgd folyamnak
medrébdl Kkitort partjaira hagott
sirassam mint azonosithatatlant

ki névjegyul kapta a nagyvilagot
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KETTOS PORTRE

Konny( volt neki libegett
parazson nem atalp a lab
svizen siklott belsd szarnyai
ragadtak tovabb

De aki gyalog sorsokat
vett magara éles kovon
botorkalt zGzodott inyén
keres( iz az 6rom

Egben repes a himnikus

a masik mer6 disszonancia
és ki tolongna Gjabb
teherért hogy legyen miért
foldvonzasra gondolnia

Takacs Zsuzsa

A HASONMAS

A legrémesebb kényszerképzetem az volt

a szakitasunk utan, hogy téged latlak

az Oktogonon valami rossz eszpressz6
utcara kitett asztalainal,

valahanyszor a tanitvanyaimtol hazafelé
mentem, lattam, hogy ott téblabolsz,

és kisebb szivességek fejében egy pogécsat
vagy egy sajtosrolot fizetnek neked.

Minden alkalommal eléllt a szivverésem:
ugyanaz az alkat, fejforma, korszakall,

és- ne is haragudj - ugyanaz a kissé
kéreget6 testtartas, kiéheztettek?

vagy csak szeretetet koldulsz?

és az arcod kéjsovar mindekdzben.
Elképzeltem, hogy te vagy az,
kényszeritettem magamat, hogy elengedjem
a buszt, titokban néztelek, féltem persze,
hogy felt(ing lesz a viselkedésem,

és félreérti az a masik,

hogy biztosan nem hiszi, miért csindlom ezt,
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még jo, ha meglszom annyival,

hogy fizetek egy pogacsat neki, azaz: neked,
mert hogy masodik személyben beszéltem
magamban réla. De indokolatlan volt félnem,
mert észre se vett, azaz: vettél,

sa kinzé gondolat, hogy nem tetszem tébbé
az ilyen tipusu férfiaknak, mint ti,

mély sebet ittt az 6nérzetemen.

Mig tlin6dtem mindezen, borzasztd helyzetbe
sodortad magadat, foljajdultam szinte,

egy cédulat biztak rad ugyanis,

a szomszédos OFOTERT-ba kellett menned,
a taglejtésekbdl erre kdvetkeztettem,

a cédulan valami durva ajanlat allhatott,
melyet ha visszautasit a fényképész
kisasszony, téged pofoznak fel,

s melyet ha nem, beall majd § is

kinzoid kozé; de te nyilvan azt remélted,

ha visszatérsz lihegve, letlhetsz Ujra

a kértyazok kozé, sbar elveszitetted minden
pénzedet, hitelt kapsz (ismertem raadasul
ajaték iranti szenvedélyedet).

Vartad tehat a cédulat,

magasbol nyujtottak eldszor, majd hirtelen
visszavették, s alulrdl, az asztal labai

kozul I6gattak el6, te utdnakaptal
valahanyszor, szakasztott, mint egy kutya

a csont utan, én mar rosszul voltam,

te készségesen nevettél; a nevetésed
ostorcsapasként zuhogott ram; igy szoktal
nevetni az egészen magasroptd vicceken.

A kozbnség kozben cserélédott,

a buszok jottek-mentek.

Csakhamar befejezted a kiildetésedet,
pénzzel tértél vissza. Pecsétes O1tdnyddet
nem ismertem, trépusi nyakkenddédet sem:
egy palmafardl majmok logtak ala rajta.
Tulzas volna azt mondani, hogy sirtam,

de a kénnyeim peregtek befele.
Réviltségémbdl az unokatestvérem

vert fel, azt hitte, buszra varok,

nem tudta, hogy t6led veszem végsd bucsimat.
Egyitt szlltunk fel, kérdezte, mi tortént.
Mondtam, hogy meghaltak a tanitvanyaim,
utoljarajovok ezen az Gtvonalon, sz van,
korhadnak a fak, kell-e még magyardznom,
délnek a sirkeresztek,

nem kell, azt mondta, megért.
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NOI REGENY

Amit tankonyvek és mas kdzkézen forgo
kiadvanyok félmutatnak a régi magyar
irodalombdl, nem sok és egyoldali: szab-
lydk Szigetvar falainél, sokféle részege-
sek, néhany hitvita cime, ,,hol vagy Istvan
kirdly”. Ami az ismeretlenség takar6ja
alatt marad: a mindennapi élet, kiiléno-
sen a ndi, kert, konyha, betegagy, szok-
nyasuhogas, ,,tombj Kat6™.

Régi irodalmunkbdl nem hianyzik az,
ami nélkal nincs irodalom: ,,az élet s min-
denalakjai’’ (VVorésmarty szavaival) - meg-
van az, megirtak, csak fol kell fedezni, ke-
resd lampassal bevilagitva a rejtett zugok-
ba; amihez persze olyan szemléletre van
szlikség, mely nemcsak a szépirodalom
kanonizalt m(fajaira mereszti szemét,
hanem az irott sz6 egyéb valtozataira fi-
gyelni sem rest, legyen az levél, perirat,
gyaszbeszed, diakdévajsag, akar egy va-
gyonleltar, bArmi, ami életet 6riz, amibe-
cses emlék akkor is, ha nem irodalomnak
szantdk, s ami meg6rzend6é hagyomany,
mert nyelviink krézusi kincseit rejtegeti.

Persze van mulasztésa is régi literatu-
ranknak. Tulsagosan férfias: harc, him-
szerelem. NGir6ink voltak, arva Bethlen
Kata szépen panaszkodott, de a ndi élet
regényét nem irta meg sem &, sem mas.
Szamon kérni anakronizmus volna, in-
kabb megprobalom pétolni. Van mibdl,
csak gssze kell szerkeszteni.

(A ,,regény’Tejezetei a kdvetkez6kdnyvekbdl és

foly6iratokbol valok: Arpadia. Szerk. Ko-
vacséczy Mihdly. 1833; Deak Farkas: Ma-
gyar HOLGYEK LEVELEIL. 1879; Rad-
Vé.nSZky Béla: Magyar csaladélet és
HAZTARTAS A XVI. Es XVII. szAZADBAN.
1879; LampértGéza: REGI MAGYAR leve-
lestada. 1923; Eckhardt Sandor: KET
VITEZ NEMESUR. TELEGDY PAL ESJANOS
LEVELEZESE A XVI. SZAZAD VEGEROL.
1944; Szazadok, 1869,1873; Irodalomtorté-
neti Kozlemények, 1892, 1909.)

Lukécsy Sandor

Szerelem
Csaky Pal levele ismeretlen holgyhoz a XVII. szazad elejér6l

Teljes életem fogytaig val6 aldzatos engedelmes szolgalatomatajanlom, szerelmes, én
édes holtomigvalo, édes Szerelmem, vilagi kincsem, 161kém, Edesem, minden Szivem.

Edes irasodat alazatosan vettem. Adjaaz Ur Isten, szerelmes Szivem, Edesem, hogy
holtomig megérdemelhessem. De Szivem és édes Szerelmem, bizony nagy kin csak
reménységben lenni, hanem az Ur Isten adna mar azt a szerencsés orajat, Szerelmem,
Szivem, hogy éjjel-nappal veled élhetnék, halhatnék, szerelmes Szivem. Bizony, Szi-
vem, szerelmedben s szerelmedért csak nem tudok hova lennem. Szerelmes Szivem,
alazatosan kérlek, megbocsass, hogy réviden irok, Szivem, Szerelmem, az németbor-
bély hélyagot akar rajtam vonni, mert édes Szivem, Szerelmem, bizony rosszul voltam
az fejemre. Mindazonaltal, Szivem, édes Szerelmem, megadhatja az Ur Isten azt is,
taldn meggyogyit 6 szent Felsége, én szerelmes Szivem. Most semmit nem kildhetek,
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mert rosszulvagyok, mindazonaltal el nem felejtem, Ajanljamagat kegyelmedbe, hol-
tig valo szeretetedbe, édes kebeledbe
arva, holtig vald rabszolgad
Grof Csaky Pal

Lanykérés
Bakits Anna levele Matyas dedkhoz, 1586

Fancsy uram megizené, hogy 6 az mi leAnyunkat, Zsofiat elvenné, ha uram 6 kegyelme
atyafilisagat és szolgalatat elvenni akarna. De a lednynak nem tetszék. Fancsy uram
igen szorgalmaztata a dolgot; mi valtig voltunk azon, hogy haladjon, de a ledny azt
mondotta, hogy 6 felfogadta, hogy ez farsangon tudni akarja, kit rendelt Isten neki;
harom is vagyon szerencséje el6tte, azért ha akarjak, most adjanak valaszt.

Mi isbizony mindent meghé&nytunk-vetettink magunkban, aztis, hogy az f6 ember
sz(k, és mi halanddk vagyunk, az dogds id6 koruliink szlinetlen vagyon, és minékiink
tobb gyermekeink is vannak; azt is, hogy lednyoknak az vélogatassal mint szokott el-
tavozni szerencséjok. igy kelleték hirtelenséggel valaszt adnunk Fancsy uramnak, és
neki igéré & kegyelme uram leanyunkat, Zsofiat; gydr(it adtak egymasnak. Még sem-
mit nem végeztiink kézfogasok fel6l, hanem most idejottére halasztottuk Fancsy
uramnak.

Matkasag
Telegdy Pal levele menyasszonyahoz, Véarady Katadhoz, 1588

Nem tagadhatom, szerelmes atydmfia, mi tagadas benne, én bizony csak alig varnam,
hogy az vadsagnak immar vége szakadna, és Ugy beszélgetnénk egymassal, azmint
kivannam. Nem tudom, mindketten micsoda szemérmes planéta és csillag alatt let-
tiink volt, hogy 6ssze nem szokhatunk, és annyi batorsag egyikiinkben sem talaltatik,
hogy minden szemérem nélkil egymassal beszélhetnénk.

Kérlek, mint énnekem kedvem szerint val6 szerelmes atyamfiat, édes matkéamat,
irj énnekem vélaszt, ha tébbre nem is immar, akar csak ez egy levelemre. Hiszen nem
faradsz avval meg. Nem is tudja fel6link senki, ugy kildheted az én inasomtul, Kit
most Ecsedre kildtem. Ezel6tt is egynéhanyszor Ugy kértelek levelem altal, hogy irj
nekem. Nem tudom, mi az oka, hogy ily kemény szivet mutatsz hozzam, mert ha az
szemérmetességetveted el6mbe, az igen kevés mentség, mert mikdztiink immar meg
kell annak alunni, és lassan-lassan batrabban sz6lhatunk egymasnak, hogysem mint
ezelétt, mertrégen ismerjik személy szerint egymast, ésjorészterkdlcsiinkben is. Kér-
lek azért, én édes atydmfia, szerelmes matkam, irj nekem, bizony senkinek nem mu-
tatom, senki is nem lalja egyéb nadlamnal.

Az te mindennéljobb akar6 atyadfia, szerelmes méatkad

Telegdy Pal
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Hozomény

Anno 1743. november 6-&4n Berett6ben jegyzettem fel, hogy leanyomat, Aiszdorffer
Zsuzsannat férjhez adtam Brezinai Tamas vém uramhoz, mit adtam neki: Gyongyos
fejkotot, ket gydngyos partat, kilenc arany boglért, hajnyomtaténak; melléje tizenkét
aranybol all6 arany lancot. Haromszorra valo flilbevalot; egyet gyémantost, kiért ad-
tam kétszaz rénes forintot, masikat rabintost, harmadikat gydngyb6l kortvélykeét.
Nyakra tizenkét sor orientalis gy6ngyot; mas rendbeli hat sor nagy arany nyakszoritot,
szederjes kével; mellre valét, gyémantos nagy rozsat; kézre huszonnégy aranybél allé
arany lancot, voros klarist is, voros klaris 6vét, mas eziist 6vét, harmadikat kiralyszin
selyem 6vét. Aranyos szoknyat, ahhoz vallt is aranyos matériabdl, nagy arany csipké-
vel; més fehér fényes szoknyat, harom sorba apéacavarras ezisttel, arannyal s minden-
féle selyemmel; kdzotte harom sorban arany kétés, ahhoz vallt is aranyos matériabol;
harmadika voros karmazsin Uj el6ruhaval, nagy oéreg ezlist aranyos csipkével, ahhoz
kék barsony vall; negyedik: z6ld szoknya, ahhoz zéld aranyos vall; 6tédik: narancs
szin(i Uj atlasz, ahhoz vall is olyan; hatodik szoknya; kiralyszin viragos atlasz, magyar
csipkével, ahhoz kirdlyszin barsonyvall is; hetedik: mindennapra Uj kék félselyem ka-
muka; nyolcadik: bomba bilidoskdszin(i szoknya; két ij mente, egyik selyem matéri-
abdl, nyuszttal prémezett, arany kotéssel, masik barackszin(i posztobol, paszamany-
nyal. Adtam egy mentének angliai posztét és egy szoknyanak tarka selyem vorés ma-
tériat, kamuka superlatot, paplant isolyat, mast mindennapra paplant; alsé ingvallat,
egy: voros tafotan varrott ezist arannyal, masik: sziléziai gyolcson, karmazsin selyem-
mel varrott; ahhoz tisztességes fehér ruhat, amint nemesember gyermekét illeti. Ab-
roszt, asztalkend6t, szegre valo kend6t, vankos-hajat, alsé és felsd leped6t, tizenkét
ezlst kanalt, tizenkét ontalat, tizenkét tanyért, két 6n gyertyatartot. A bartfai hazat,
tizenkét borszékkel, faszékkel, asztalokkal. A hatulsé hazban kemencében nagy réz
fazekat, egy réz katlant, akiben szoktak, mikor sert f6znek, komlét fézni. Vasas szeke-
ret, négy béres dkorrel, boronaval s ekével, négy tehenet, holmi apré hazi edényre
tizenkét magyar forintot. Husz kb6l vagy talan tébb gabonat, buzavetést, foldet 6szi
ala; a sdgorommal levd osztalybol kitetszik, mennyi szantoféldeket és réteket, nem-
kilonben kerteket is birtam, azokat egészen odaadtam, s azonkivil egy majorhazat;
félfodelli hazacskat is adtam; harom gy(r(it, egyik gyémantos, kilenc kével, mas zéld
smaragdos, harmadik rubintos.

Arva Lip6czi Keczer Judit

Lakodalom

Jegyzék a Nyary Krisztina menyegz6jén, 1618-ban elfogyasztott étel-italrol
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Tancnoéta a XVII. szazadbol

Esterhazy Paltol

Fényes palotakban, ékes kéfalokban
Vigadjunk,
Vetett asztalhozjaruljunk,
Malozsa borokat igyunk.

Az soproni bort is, ha el6hozzak is,
Nem banom,
JO kedvvel azt is megiszom,
Barataimat isjé|1 tartom.

Hozzanakj6 étket, de nem tdrds étket,
Hazunkban,
Légyen résziink az sult ludban
Avagy kdvér pokahusban.

Keljlink fol asztaltdl, hajollaktunk bortol,
S tancoljunk,
Szbédon hegeddi, sétalunk,
Dudas is bégjon, mulassunk.

Gyér, jarjunk egy tancot, ki ne lasson gancsot,
Lassacskan,
Ugorjunk bizvast vigacskan,
Labunkat rakjuk cifracskan.
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Forditsd mar az tancot, s vonj szép olah tancot
Ekesen,
Haddjarjuk ezt is elmésen,
S6t igen kellemetesen.

Magyar tancot vonhatsz, te dudas is fujhatsz
Imméaron,
Az kdzrend is hadd tancoljon,
Innét senkine oszoljon.

Kobzos idejarulj, engem el ne arulj
S muzsikalj,
Pdngesd harjaidat s itt allj,
Léassad, senkit meg ne tréfalj.

Trombita, dob szdljon, vigassag hadd folyjon
Ez hazban,
Légyen minden vigassagban,
Senki nem lesz szomjlséagban.

Keresztel6
Darholcz Krist6f meghivé levele, 1598

Bizodalmas uram és szerelmes atydmfia, hiszem, hogy kegyelmednél immar nyilvan
vagyon, hogy Isten minket hazassagunkban megalda, és az feleségemet egy fil mag-
zattal meglatogatta, melynek megkeresztelésére napotrendeltiink, ezjové husvét nap
utan els6vasarnapot az régi kalendarium szerint, demecsei hazamnal. Kérem ez oka-
ért, hogy kegyelmed azon a napon reggel legyen az én demecsei hdzamnal, kit hogy
kegyelmed meg nem cselekednék, azjo atyafisag helyt nem adna, Isten isbanna. Nagy
bizodalmom vagyon, hogy kegyelmed elj6 még az napnak eleire, Kire igen kérem ke-
gyelmedet.

Asszonyi foglalatossagok
Akonyhéaban
Etelrecept a XVII. szazadhol

Méjushan koll szedni azt az gyokeret, kit kukuriknak hinak, egy dézsaval; azt szépen
meg koll tisztitani, vizben koll aztatni egy éjjel, de ha rea érkezhetel, az nap elvégez-
hetnéd, anndl jobb. Meg koll vagdalni apréra, és az miném(i vasfazékban égetik az
égettbort, abba koll tenni. Megiranyozhatod: ha nagy a vasfazék, kétszaz tyakmonyat
kéll venned, aztigen meg koll f6zni, csak az fejérit koll kivenni az tydkmonynak, igen
meg koll vagdalni apréra, egy cip6 fejér kenyérnek az bélit kdll belétenni, aprora sza-
kasztani, kétlimoniatkollbele apréra metélni, harom didnyi nddmézet kéll belé tenni,
kecsketejet ratdlteni, ugy égetni.
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A pipereasztalnal
Morocz Erzsébet levele Radvanszky Gyorgynéhez, 1684

Isten sok jokkal aldja meg kegyelmedet ezen levelem &ltal. Akartam kegyelmedet
megtalalnom, kérvén szeretettel: azminém( Afrozia vizet igért kegyelmed énnekem,
azon vizet ezek alkalmatossaggal, egy kevés rozsavizzel egyitt, megkildeni ne nehez-
telje.

A gyerekszobaban
Lorantffy Zsuzsdmra levele férjéhez, Réakoczi Gyorgy fejedelemhez, 1621

Az gyermek allapota fel6l kegyelmednek azt irhatom, hogy tegnap harom 6ra tajban
az gyujtvany hideg kezdte lelni, de Isten kegyelmességébdl megint csakhamar elallott
réla. Az doktor eléggé biztat, hogy addig el sem megyen, migjo allapotra nem hozza
az gyermeket. Igen gelesztadsnak mondja lenni és arr6l is italt csinélt, s minden nap
azt adjuk innia; reé felelt, hogy kiveszi beléle azt is.

Avirdgoskertben
Forgach Zsuzsanna levele anyjahoz, 1600

Szerelmes Asszonyom anyam, meghoza igen szépen az kegyelmed kdvete az rézsa-
bokrokat, kiket, ha Isten éltet, meg igyekezem szolgalnom kegyelmednek, mint sze-
relmes asszonyomnak anyamnak. Bizony mindjarast azmint elhoztak, én isszépen el-
ultettem, és ha Isten azt adja érniink, hogy viragozni fog, az én szerelmes uram az
kegyelmed egészségéért meg akarja az viragat viselni. En édes szerelmes asszonyom
anyam, azonképen az sz616t és barackot meghoztak, kit nagy jokedvvel az én szerelmes
urammal egyetemben elkéltiink, kegyelmedjo egészségéért.

Hazastarsi figyelmességek
Bakics Anna levele férjéhez, 1556

Szolgélatomnak utana, szerelmes uram, nagy szivem szerint kivdnom hallanom, hogy
az Ur Isten te Kegyelmedetjo| vitte Pozsonyba, én hala Istennek joljottem haza. Ke-
gyelmednek egyéb Gjsadgot nem kuldéttem, hanem valami két ludmonyat kiildtem
Kegyelmednek. Tovabba szerelmes uram, kérem Kegyelmedet, hogy kegyelmed ve-
gyen apré gombot harmincat az én spanyol kontésémre, feketét, mert egyébként kész
volna, csak annak hijaval vagyon. Kérem Kegyelmedet, szerelmes uram, hogy kiildje
el Kegyelmed az gydngyot, és az zold selymet el ne feledje.
Ha vétkes az irds, Kegyelmed megbocsassa, mert estve nagy sietve irtam.
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Milyen legyen aj6 asszony?
Ismeretlen kolt6 verse a XVII. szdzadbdl

Aj6 gazdaasszonyt, ékes haziasszonyt, ha ki meg nem esmérted,
Senkit6l, mint télem, csak nézd ez énekem, hamarébb meg nem érted,
Es amiket rélok énekemben szélok, tudom, meg is engeded.

Tudja ajo asszony, hogy & csak alacsony férje bocsiije nélkiil,

Kit ha minden médon 6 magahoz nem von, fél, hogy 6 téle elhil,
Es osztan éltében nem férhet kedvében s marad reménytelendil.

Soha ennek nyelve férje ellen kelve senkit6l nem hallatik,

Ha mit mastdl hall is, sajnélja még azt is, s rajta igen bankodik,

Hogyha pedig lehet, rossz hirt is eltemet, mert néki semjdl esik.
Nem nyitja gy szajat, férjének orcdjat, hogy azzal megpiritsa.

Vendég hallatara nem morog urara, akkor nem is busitja;

Hogyha mi nem tetszik, inkdbb vérakozik, vag)' csak titkon megsugja.

Ha indul haragra, nem szab & urara csufondaros titulust,

Maga mérsékelve szall csendes elmére, mert szereti a virtust,
Tudja, hogy a dagaly artalmasb akadaly, mint a részegit6 must.

Nem hivjaJanosnak, Lukacsnak vagy Palnak, midén 6&tet szolitja,
Te s tu beszédekkel, vagy ami ezekkel egyez, nem szomoritja,
Ellene nem dal-ful, nem is nézi ratul, s6t soha meg nem szidja.

Ha eszébe vette, hogy a férjét érte valamely fel6l rossz hir,

O sem vigad akkor, bar legyen kozel bor, de szivében csaknem sir,
Mig pedig férje vig, 6 sem komor addig, de viddm elmével bir.

O kétszer hat napon, vagy minden szombaton félje I&bat megmossa,
Ha van szolgaldja, annak parancsolja, hogy azt el ne mulassa,

Ha pedig f6asszony, parancsol nagy gyorsan, s lészen arra inasa.
igy keresi kedvét, ha szereti férjét, urdnak ajo asszony,

SOt ha nem szereti, Ugy is elkdveti, hogy jé hire maradjon,

Mert a becsuletnél s a csendes életnél nincs nala nagyobb haszon.

Félje tavol l1évén s vendége érkezvén, velik egy széket nem (l,

Hanem maganyosan, kiillén val6é padon, de mégis asztalnal l,
Kivalt ha ifju rend, ki hdzdhoz menend, mert gyanusagot kerdil.

Kelletlen vendégek oda hogyha mentek urdnak kedve nélkdil,
Minthogy sokan vannak, kik hasat hizlalnak minden szemérem nélkiil,
Hossz( konyhat nem (it, hanem tyuktojast siit s maga dologhoz késziil.

Ha mi félszegséggel, vagy mi betegséggel félje latogattatik,

Nem busitja azzal, hogy az Isten altal biinéért verettetik,
hanem éjjel-nappal szorgalmatossaggal mellette forgolédik.
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Féltékenység
Révay Erzsébet levele Radvanszky Janoshoz, 1706

Ma vettem levelét, kiben azt irja az én uramrdl (kitelmult hétfén a trencséni hévizhez
vartak), hogy azonnal erre felé indul, de ha csak oly forméan banik velem, mint Kassan,
bizony inkabb akarnam, ha ott lakna, de ha eljon, kegyelmed bélcs tanacsahoz alkal-
maztatom magamat. Latja Isten, attol félek, eszébdl kine forduljon svalami gyalazatos
halalt magénak ne szerezzen, kit6l Isten dvja s oltalmazza. Nem is csudadlom, hogy
elidegenedett kegyelmedtdl, és egy jéakardja sincsen. Oly idegenséget szerzett szi-
vemben, kit hosszas bujdosasa sem vihetett végbe; ha tovabb ezt cselekszik, bizony
nem héazastarsamnak, de ellenségemnek tartom. Raksanyi Zsigmondot, az ifjat, Lip-
toba kuldtem, végérejarni, ottvan-e Okolicsanyi Mihaly urammal; ha ottvan, vegyék
ki belGle: miértjott? s mit hozott? Barcsak azt a levelet megkaphatnak, azkit a kurva-
jatdl hozott, mindjart megzabolaztatnék vele. En bizony nem kinoztatom magamat
tovabb; vagy mondja meg, mi vagyon szivén, vagy hagyjon el. Inkabb kivanok magé-
nos életben Istennek szolgalni, hogysem mintvéle blint vallani.

Ezen levelemet, kérem, szakassza el, ne jusson mas ember kezéhez. Ma érkezvén
Bocz Gaspar, azt beszéli, hogy uram ide hozza feleségét s fattyait, hogy tanittassuk és
neveljik 6ket. Nem tudja a hamis kutya, hogy készebb volnék meghalni, mintsem
uram fattyaira és kurvajara nézni.

Pardznasag
Tolvaj Borbéla kotelezvénye 1711-b6l

En, ifjabbik Tolvaj Borbala adom tudtara mindeneknek, valakiknek illik, hogy én
megvetvén mind hazamnak, mint Istennek torvényét és parancsolatit, elfelejtkezvén
az én jo hites uramhoz, nemzetes vitézl6 Krucsay Jdnos uramhoz 6 kegyelméhez a
szent hazassagnak kotele altal 6sszeszdvetkezett hites allapotomrol s tartozo koteles-
segemrdl, testnek és az 6rdog incselkedéseinek s kivansaginak inkabb, hogysem Isten
parancsolatdnak kivanvéan engedelmeskedni, bizonyos esztend6ktél fogvast nem ke-
rilvén a sok rossz tarsasadgokat, sok rendbeli irtoztatd és Istent mélté haragra inditd
pardznasagnak undok fertelmes vétkeivel életemet megfert6ztettem vala, mely go-
nosz, éghe kialtdé mocskos életemet az én jééletli keresztény uram, nemzetes vitézlé
Krucsay Jdnos uram nem szenvedhetvén bennem, mint rosszélet(i feleséget (szabad
Iévén velem) megfogatvan, a kisvardai varban arestomban tartatott, és a varmegye
torvényszékén sok pardznasagaimat nemcsak elegendd tantkkal megbizonyitotta, s6t
torvényesen févételre vald szentenciam is pronuncialtatott. Mely ellenem méltan ki-
adott szentencidnak exekuciéba kellett volna menni, de intervenialvan mellettem a
nemes varmegye, nevezettjo uram Krucsay Janos uram 6kegyelme meggraciazott, s
életemet meghagyta és magdhoz vett. Azért én az én nagy irgalmu Istenem el6tt ala-
zatosan fogadom, és annak szent malasztja altal igérem és kdtelezem magamat, hogy
undok és fertelmes vétkeimért egész holtom napjaig valé téredelmes penitenciatar-
tdisommal életemet megjobbitom, és nemhogy tobbé azon vétkekbe esném, sét még
azoknak alkalmatossagitol, gyanlsagitdl is, nem kil6nben rossz sz6ktdl, vénasszo-
nyok, amitok, kériték, részegesek és rossz életben evez6k tarsasagatol magamat toké-
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letességgel elvonom és megoltalmazom. Uramat nemcsak megbecsilém, s6t magam
jambor, tokéletes joviselésemmel, eddig valo vétkeimet is 6 kegyelmével elfelejtetni
igyekezem, 6kegyelme ellen valo jardsommal, zugolédasommal, visszafelelgetésem-
mel, gondviseletlenségemmel, pazarlasommal, durcassdgommal és egyéb haragra in-
dit6 allapotokkal soha tébbé meg nem bantom, sem meg nem szomoritom.

Tudos nok
Telegdy Kata levele Sennyey Anndhoz, a XVI. szazad végérol

Szerelmes Asszonyom, a kegyelmed mesterségesen gondolt, j6 akaratjabul formalt és
bodlcsességesen irt levelét megolvastam, kiben Ugy gyonydérk6dém, mint az gyéngy-
halaszok, mikor hal6jok gazdag szép prédaval megtelik gyongyokkel. Azok kdzottalig
hiszi 6romiben, melyiket kaphassa, tegye kebeliben, avagy mint az szép parlagon sé-
talo kis nyulakat kik nagy mulatsaggal vadasszak ebekkel, mikor félésekben egynéha-
nyat latnak, véletlen taldlnak, 6 nagy éromokben nem tudjak, hamarban melyiket
kolthessék, inditsak Gizésben. Avagy csak hdzunkndl (tudom, voltal annal) mikor ker-
tecskémbe megyek be kedvembe, hogy ha megtekintem, melyeket két kezem Ultetett
vagy vetett az sovany homokban, nem tudom, melyiket szakasszam elébben. igy én
az kegyelmed gyonyor(iséggel, hozzam valdjéakard szeretettel megrakott levelét ol-
vastatvan, ugyan nem tudom, melyik részibe gyonyorkddtessem szivemet, vagy me-
lyik részitvegyem el6, kire valaszt irjak. Latom, szerelmes Asszonyom, és értem, hogy
immarkegyelmed Pallas és Minerva istenasszonynak kedvét talalta, szép flivekkel, fak-
kal, virdgokkal, zgo6, csorgo folyas mellett sok szép szav(, Kiterjedt szép agu és gyo-
nyorkddtetd fakon nagy ékesen sz416 madarakkal, megékesitett forrdssal, szép kuttal,
mint egy aldozattal, holottfiirddjenek tisztelvén szép barlanggal, kiknek tudom, hogy
az kegyelmednek énhozzdmvald szeretedért kegyelmed engem is esmeretibe, kedvibe
juttat. Noha az szép forras, feredés, tisztasag, erdei szép barlang, hegyeken-vélgyeken
mulatsag, nyajassag nem Pallast, Minervat, hanem csak Dianat illeti mint asszonyat;
mert Pallas, Minerva kulcsosvarosokat laknak, erdéket, hegyeket, volgyeket, mez6ket
nem jarnak. De ezeket csak az koztlink valé mulatsag kedvéért irtam, csak hogy az
kegyelmed szekretariusa ne allitsa, hogy csak az forras mellett laknak az poétak. Mert
sutnek az homokba is néha tikmonyat, noha csak ritkan.

Anyai intelem
Zsigér Anna levele fiahoz, 1584

Ezel6tt irtam vala b6vebben, fiam, kit nem tudom, ha megadtak-e vag} nem, azért
most is azon kérlek az Ur Istenért, hogy mindenkor el6tted legyen az Istennek félel-
me, és az keresztyénjambor életbe tartsad magadat, mert tudod azt, hogy akik az go-
noszsageért Istennek bilintetésébe esnek, nehezen szabadulnak az 6 ostoratol. Masod-
szor arra kérlek, én édes fiam Andras, hogy ha az Ur Isten meg adja érnetek, hogy
kozel lesztek egyméshoz, legyetek egymaést szeret6 atyafiak, hogy mikor az féldbe fe-
kiisz6m is, nyugodalommal lehessek és nyughassam az ti Isten szerint valo életetek
miatt.
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Ozvegyi sors
Hédervari Anna levele fidhoz, 1668

Edes fiam uram, kérem kegyelmedet az Istenért is, valasszon egy hetet avagy kett6t
ésj6jjon ide arra a nyomorait osztalyra, mert lehetetlen dolog, hogy immar tovabb
legyek egyitt az Mihaly fiammal és Zsigaval, mert engemet nem gy bolcsikének,
mint anyjokat, hanem szolgalonal is alabb, semmiben szdmat nem fogadjak, cselé-
demetundokul szidjak, 6léssel fenyegetik, sét nemcsak az cselédemet, hanem még az
én szegény arva két leAnyomat is, hogy ha én meghalok, meglatja minden ember, mit
fognak velik cselekedni. Valamit akar mindkett6, azt cselekszik; teli pince boromat
Isten tudja hova tették, csak hogy 6tven forintnal tdbbet kezembe nem adtak; ha sza-
mot akarok venni t6liik, még 6k haragusznak; ha magam kéréért sz6lok, mindjéarast
cselédemre tamad mindkettd, minden cselédem bdcsizik miattok. Szegény idvozilt
uram miatt nem volt annyi tér6désem, mint § miattok ez kis id6 alatt.

Betegség
Mariassy Kata levele fiahoz és vejéhez, 1707

Szerelmes s kedves gyermekim! Most is csak az 4gy fenekét nyomom, nehezen esik
szblanom, balkezem felél valo6 tagjaimat nem birhatom, annyibdl kénnyebbséget ér-
zem, hogy székben az haznal helyrél helyre magamat hordoztatom s ételhez sitalhoz
meglehetés appetitusom vagyon; mivel pedig tokaji bornal masféle bort doktor uram
inni meg nem engedi, artalmamra lévén masféle bor, olyat pedig itten sehol nem kap-
hatok, kegyelmeteket felettébb igen kérem, ha valaha kivantjét tenni velem, most
igyekezzen ezen, mentdi hamarabb sméntbéijobb tokaji bort 6tvagy hat atalaggal szol-
galtasson szamomra.

Gyaszjelentés 1681-bdl

Valaminthogy az halandék kdziil senki az szomora halalt mint blinnek zsoldjatel nem
kerulheti, Ugy az mi kegyelmes asszonyunk és édesanyéank helyett valé napank is, né-
hai méltésagos Bathory Zsdéfiafejedelemasszony, az néhai boldog emlékezetld masodik
Rakdczy Gorgynek, Erdélyorszaga fejedelmének megmaradott 6zvegye, életének 51.
esztendejében, az elmult esztend6ben, Szent Ivan havanak 14. napjan, sok keserves
Ohajtozasi, szent sakramentumokkal valo élése és egy heti betegsége utan lelkétaz &
teremt6 Istenének ajanla. Melynek meghidegedett testének eltemetését bocsiiletes dri
férendek tetszésébdl rendeltiik szabad kirdlyi Kassa varosadban, megemlitett méltosa-
gos édesanyank, napank 6nagysaga altal épittetett pater jezsuitak templomaban, ez
jov6 Béjtmas havanak 16. napjara. Kegyelmeteket azért bocsulettel kérjik, ez teme-
tésbeli solemnitasdn néhai méltdsdgos, bocsilettel valo jéakardjanak, magokat rep-
rezentalni ne terheljék. Kegyelmetek jéakaratat kivanjuk érvendetesebb dologban
bocsulettel megkdszonni, s kivant valaszat kegyelmeteknek elvaljuk.

Zrinyi llona
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Halotti beszéd ajo asszonyrol

Elmondatott Mara L6rincné Daniel Kata temetésén, 1795. marcius 8-an,
Kolozsvart, Szilagyi Ferenc reformatus pap éaltal

Mely sok hosszU és kellemetes tulajdonsagu planta a jo feleség! De kar, hogy ritka
helyt terem, hasonlatos Iévén a sz616h6z, mely kedves gylimdélcsot, édes bortoly béven,
hogy a kdltségen sfaradsagon kiviill gazdag nyereséget ishajtson, nem terem akarmely
helységben. Ajé feleség, kibdl tobb legyen a haszon, mint rea a koltség, s emellett
kedvességet, vidamsagot okozzon virtussa gyimolcseivel, szintén nem akarhol s
kénnyen talaltathaté. Hol vagyon tehat ezen hasznos plantat hozé termékeny tarto-
many? A kegyes, szorgalmatos anyanak kertében nevekedik azon sz6ll6vessz8, mely-
b6l idével ama titkos term6 sz6l16, ajo feleség Iészen.

Ama példabeszéd, hogy a leany a pad alatt is feln6, csak az 6 hirtelen novésébdl
vette eredetét, de nem azt tészi, hogy akarmint neveljék, mégisjo feleség lesz. A leg-
nagyobb szorgalmatossaggal és vigyazassal kell §vele banni, mintajé sz6ll6vel. Afér-
fid, mint kemény természet( gylimélcsfa, akarhol megterem, még a csupasz késziklan
s atenger kdzepén is. A gyengéb nem azonban a szorgalmatos dajkalkodas legkisebb
resze elmulasztasanak is keserves kovetkezését érzi. Oh mely sok anyak sirathatjak
ezen okbdl elenyészett reménységeket! Es mely sok férfiak isszdk az 6 miattok egressé
maradott sz6l16nek keser( borat!

Hallatok eddig ajo6 feleség és a term@ sz8116 kdzo6tt vald hasonlatossagot, ennek he-
lye és mivelése modjaban. A mivelés utan haszonvétel kdvetkezik. Megvagyon itt is a
hasonlatossag. Palesztinanak lakosi sz6ll6vel szoktak hazaikat korilplantéalni. Asz6ll6,
virdgjaban lévén, bétolti a hazat kedves illatjaval. De a szép hir kinyilt virdgjaban lévé
értelmesfeleség hathatésabb még adraga kenetillatjanal is; el6ziardgalmazés és irigy-
ség blizhodt mételyét, élesztésére vagyon férjének, gyermekeinek, haza népének, és
minden joknak gyonyoriiségére. Kedves, kellemetes illat!

A héznak ablakara felfutott sz6l16 gyonyorliséges tovabba a szemnek is. A hazban
levék drommel nézik, a mellette kivilr6él elmen6k kedvekre szemlélik. llyen ajo fe-
leség férjének hazaban. Orvendezve hizza magara minden mozdulasakor annak te-
Kintetét, s6t nehezére esik, ha sziintelen el6tte nincsen, mert ilyenkor, mint a paijatol
eltévedtgerlice, a busulas szaraz dgara szall. Az ilyenfeleségetférje, tdvollétében utana
vald s6hajtozasaval, egyuttlétében szemeibdl kitetszd 6romével dicséri.

A sz6116 bedmyékozvan a hazat, kirekeszti bel6le a napnak hévségét és kivanatos
hivességet csinal. Hasznos planta tehat, kivalt nyari id6ben. Mar e tekintetben any-
nyivaldragabb dolog ajo feleség, hogy az id6nek minden szakaszaban lehet éIni ebbéli
hasznaval. A fajdalmak és nyomorusagoknak hévsége, banatok és keser(iségeknek
hervaszté ereje az emberre akarhol és akadrmikor red sithetnek. Ezektdl 6ket megol-
talmazni vagy megenyhiteni nincsen ajo feleségnél hathatdsabb eszkdz. llyennel al-
datik meg a férfiu, aki féli az Urat.
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A CAFE DE LUTECE-BEN

Talalkozni mindjart a kerék mogott,

amely lépést tovabbit, lisztet, vizet tovabbit,
és vilagos killGivel nyolc részre osztja

a varakozast: mindjart adok egy falas
kenyeret, lépj beljebb, itt a korso, mindjart
kapsz egy korty? vizet, lépj idébb, torj le

a kenyérbdl, most sult ki, mostjott

a liszt a kordén, méasjoszag nincs errefelé,
csak szamar, a t6zeget is az hordja fol

a hegybe, ahol a menedékhaz neve
Stasztlivec (Happiness), boldogsag, nyolc
boldogsag, egy életre elég. Osvények vezetnek
szerte, csipkés varhoz, legyezd boltivek
alatt sorakozo liliomos, oroszlanos,

holdas zaszl6khoz: a presztizsre osztott
vildg. Rézsas ablakok mdgott a lovagok
életének kicsinyitett mésolatai,

ki vasarol, mi mésol, Windsorra,
Versailles-ra, Schénbrannra figyel, akinek
a kerékkllénél reménytelibb a kéhaz

s a két k6hazat 0sszekdtd kéhid, orok
sOhaj a tlsd part utan. Orok sohaj

a templomtér tetével lepecsételt

veégessége utan: a csoda, mint a kordé
szamara, befoghatd. At6 a partjaval,

az omlé haz a fapantjaival, a tiiz

a katlannal, a s6haj az oltarral
kimerevithetd; elébb-utobb az ,,Es

mégis mozog” is szentesll, és megy

a hajo, még csak evezni se kell, sorjaznak
a nemzedékek, lelki nemesség és lelki
restség orgonasipjai, 6rvénybe buké életek
s néhany hatalmas arc. Sz6l az orgona,

de villany van a vezetékben is, és megy

a szerelvény?, a harmadik Parka kezébd6l
régen kiszakadt a végallomas, a kariatidak
egy érintésre kettéhasadnak, Pal forditott
értékeket prédikal: szeretet peng az ércben,
amelyet régen megraboltak. Az oroszlanos
kapu mogott lres a kincseskamra, Epidaurosban
részvétet zeng a cimbalom, Delphiben a maltat
igérgeti ajosda, Rachel mindjart a kerék
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mogott a hinni-bator Leonidasszal
taldlkozik: ,,Megcselekedtik, amit
megkovetelt a vildg.” Ezt a semlegességet
on sehol sem fogja megtalalni, mondja

a palotaban egy svéd hadvezér, mert

ez nem a kényvekben lakik: politika

az, amitvégre lehet hajtani. Hat tovabb
lengenek a liliomos, oroszlanos, holdas
lobogdk, atomreaktorok kozott, és a
templom véd@szentjeinek kidolgozott
kezében borona, darda, sip és fakalapacs;
és orgona szdl, de az orszaghataron tal
betiltjak az orgonaszét, a masik hatar
mogott pedig eldirjak a Bach-jegyzékszamot,
vagyis mindegy. Lesz-e id6, hogy nem fogod
tudni, hol lakott Rembrandt, Anna Frank,
Vorésmarty Mihaly? S hogy mért olyan kétségbeejtd
egy Ures kottadllvany? S a stockholmi
palota folott a majdnem-telihold, amely
szdmodra sosem ér utolsé fazisaba?

S a helsingborgi kikotd, amelyet a tiéid
halaszbarkaja egy evez4csapas hijan

elért - de a méasodik Parka kezébdl

régen kisiklott az Gt. Es az erény. Ha mégis
partra Uszol, keresed a fapantokkal
megerdsitett magtarakat, malmokat,

a kerekeskutat, a katlant, az oltaron

a kulcsot és a kétablat, a porhanyos

foldon a csillagoratjelzd koveket, és
mindenitt a keréknyomokat, a 1étrat,
amely alattJakob a taléIni-bator Leonidas
kedvesérél almodik, birkézik érte, és

hidba raboljak szét a civilizalt hordak

a cseng6 marvanyt és a peng6 fémeket,

s tombolva kapcsoljak ra a villanyt a

létra legalso fokara, amely mar régen
kicsUszott az elsd Parka labnyomaibdl,
orgona sz6l a majdnem-teliholdban
Moszkvatol Péarizsig, Rekviem, Kaddis,
Urangyala-imadséag, megallnak most a
faekék, lecsliggednek a liliomos,
oroszlanos, holdas zaszlék, tires minden
thonet-szék a Café de Lutéce-ben, mert az erd
mindent odacsordit, odahlz, odaérint,
ahova orokidéktél kell: az elsd

kerék moge, az elsé kerék nyomaba,

az elsé nyikorg6, madarlatta fakerékig.

Szigliget, 1993. november
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VISSZANEZES A KEPZELETBELI JOVOBOL
Egy naplo epilogusa

A béke betdmkddi a habord godreit, amelyek felett, mint a névtelen sirhantokon, ké-
keszold kddpérnék lebegnek, és elmossék a haboru és a béke kozottijozan kildnbsé-
get, permetiik beszivarog legszemélyesebb érzelmeimbe, minthavellk haltam volna,
cseppfolydssa oldjak a dolgokat, s az egymasra lileped6 palimpszesztus-idérétegek
sem tudjak megfejteni a bennem lejatsz6dd valtozasokat; azt, hogy miért bAmulom
kitartéan a napfény aranyara szomjuhozé galagonyabokrot, miért kéti le a figyelmem
a fak lombozatanak ideges rezegése, miért vagyok képes rendiletlen kitartassal ma-
gamban akar tizezerig isszamolni, habar nyugtalan természetemt6l semmi sincs ennél
tavolabb. Magamban ismételgetem a szamokat, és érthetetlentl kérdezem, miért ti-
zelnek vératlanul egymasra polgarok a belvarosban vagy a perifériakon. Mindenhol
ugyanaz ajelenet fogad. A minap valamelyik Duna menti varoskaban hat napig dult
valamilyen haboruféleség. Senkisem kérdi, miért. Ategnap lejatsz6do6 kezdetek azon-
nal homalybavesznek, s csodak csodajara, a gy(ldletsem langol fel tdbbé.Sem ajonak,
sem a gonosznak nincs kovetkezménye, tehat okokra sincs sziikség: sterilizalt, sz6ra-
koztatd vagoéhid a vilag. Fellangolnak és lecsillapodnak a harcok, észre sem vesszik
6ket. Ez nem habor(, hanem polgarhaboru, vigasztalédnak a der(ilatok. Masok azzal
hitegetik magukat, hogy a blin6z6k szamolnak le egymassal. Kinosan egyugyd ma-
gyarazatokkal veijuk ki a fejiinkbél, hogy a habord szorosan koétédik létezéslinkhéz,
f6leg most, amikor az oknélkali halél virusahddit, hiszen mindenki meg van gy6zédve:
mégis bekdszontott a varva vart béke, amelyben idg el6tt ,,boldog barbarok” lettiink.

Az igazi megvaltas a Balkénon, vagy - merjek-e 6szinte lenni az itt él6 népek ha-
tartalan buszkesége lattan? - az eufdrikus, az 6rokdés masnapossagban szenvedd Ke-
let-Kdzép-Eurdpéban, az irodalmi logoméaniaban gyogyulést keresé Duna menti tér-
ségben, hogy mindannyian Hans Kasparokka valjunk, djratanuljuk a szavakat, vanszo-
rogjunk el az egyszer(, viligos mondatokig, el6ttuk &ssuk a foldbe magunkat, és es-
kidjlink meg: nem tovabb. Csak a tiszta igent és a tisztanemet becsiiljik meg, a tobbit
felejtsiik el. Ezen tul életveszélyes réviiletbe esiink, a bonyolult nyelv olyan tapasz-
talatba sodor, amelynek készénve létez6nek tartjuk azt, ami nincs, de nem veszink
tudomast a lathatatlanrol, amely korilkeritbennlinket. A szavak ontérvényd hatalma
megsemmisitette tapasztalatainkat.

Nézem a béke harsany szinekkel kikozmetikazott arcat, és felhdborodom, mert a
tokéletesalcabdjosbohdckodast rejteget. Rezignaltan legyintek, hiszen részese vagyok
az eseményeknek, s latom, hogy megint kdveteljik a szép és az okos hazugsagokat,
tehat nem ajanlatos egyszeri érzelmeinkkel el6jonniink, csupan énmagunkat és ma-
sokat kell elkapraztatnunk a rajtunk ejtett sebekkel, mintahogyan a baljés naplemen-
tében is csak azért szabad gyonyodrkodniink, mert szép latvanynak kialtottuk ki. Azzal
altaljuk magunkat, hogy a vulkankitorés is afféle formajaték. A szépségeszményiink
ravasz Oncsalas, elegans félrevezetés lett, és az marad mindaddig, amig cinkos biinré-
szességének nyilvanval6 bizonyitékai nem borzongatnak meg benniinket.
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Komikus kor az, amelyben a téboly és a boldogsag olléja ily tagra nyilt. Nagy, lat-
vanyos komédiasként toporog az ezredvég, amelyben senki semmiért sem akar meg-
halni, tehat barmikor témeghalalba terelhetnek benniinket. Gy&z6tt az elitista nyaj-
szellem, mert tdbbé nem akarjuk hallani az égi 1épcs6kdn dobogd kemény lépteket.
Nem akarjuk latni a mennybe menetel6 stlyos bakancsokat. Lelkink azért olyan ér-
zékeny s kifinomult, mert testlinkkel durvan hazudunk.

Gy(l61ém a természetet, mivelhogy kdézdmbdsen méri az 6rak fogyatkozasat. Ha
becsiilném és fejet hajtanék el6tte, akkor elborulna az agyam. Az Gt végi fenyegetésnek
- ezenaponton nem kell a kéveken szikrat vet6 vagy az aranysargan csordogalo fény,
hiszen egy szal gyertya langja is nagy ragyogést teremt - tiszta fejjel megyek elébe;
kifinomult a latdsom, a gyertyafény rendet teremtett bennem. Végre minden targy
megtalalja biblikusan pontos helyét, visszanyeri eredeti rendeltetését. Megtanultam:
csak akkor keressem a helyem, havéglegesen kijeldlték azt. Mindaddig lebegjek, mint
a homokszem a szélviharban vagy a hdpehely a téli itéletid6ben. Az id6 ugy forog ve-
lem, ahogy én keringek lebegés kdzben. Zoldell a lugas, a fii kisarjad, reggelente da-
gadva-duzzogva 6mlenek a kerti teraszra a rozsdavoros fénysugarak. igy muszéj kez-
denem a napot, puha arban ringva, szeszélyes hatalmaknak engedelmeskedve. Az ég-
hataron szétszérodnak a napkelte mivesen ivelt felhGinak utolsé pihéi, a felh6hullas
felkelti bennem a boldogsadgszomjat, megszakitja az élet nyomaszté egyhangisagat.
Nincs sziikségem 6nazonossag-nyomozé hely- és id6valtoztatasra. Mozdulatlansago-
mat a maganyérzet gydngyzapora jutalmazza. Beavattattam a képzetek vardzsaba.
Nem félek tobbé attol, hogy szétlanul is megszolalok, s ezzel akaratlanul leleplezem
magam, hiszen mar a szavak is megkimélnek, akarcsak a gyorsan mulé orak.

Esténként szamon kér6 pillantast vetek az Almasi Uti pravoszlav templom Kivilagi-
tott tornyara. Evtizedeken at figyeltem, s nem értettem, miért nem novekszenek ko-
rulotte ajuharfadk. Vagy az 4gak is imadkoztak, s ami fohdszkodik, az undorodik a
valtozastol. Csakis err6l lehet sz6, mert hiszen a par szaz méterre odébbra lev6 témb-
héz koril szépen terebélyesednek ajuharfak koronai. Meglehet, ugyanabban az esz-
tendében Ultették el 6ket, mégis mekkora kulénbség van koztik. Melyik fa téprengett
igazsagosabban? A fikat nézem, de magamat keresem. Szeretném tudni, melyik cso-
portba tartozom. A testem mar térékeny, a szélfodor is meghorzsol és kénnyedén el-
sodor. A Dunafeldl fekete viharfelh6k kézelegnek, de nem csukom be az ablakot, be-
fogadom a szobamba a szelek homokfelh@it. Hozzak csak az lizenetet! Végre lesz kik-
kel elbeszélgetnem. Szép sorban faggatézom majd. Melyik esztend6ben ment végle-
gesen tonkre a televiziom? Az irdasztalom vagy hisz centiméterre elmozdult a kony-
vespolctdl. Mikor tortént ez, és miért? Nem talalom a nagyapamtol 6rokolt télt6tolla-
mat? Eltlint F. ajadndéka, egy vaszon konyvijelz6, amelybe sajat kez(ileg himezte be a
nevem. Lehet, hogy ezzel egyitt nevem is elvesztettem. Kotoraszok a fiokokban, de
hidba. Megallok az agyam el6tt, és eltlin6dok, hova tiint el a fehér 4gylepedd. Melyik
évben kallodottel aparnahuzat? Pedig a frissen vasalt leped, parnahuzat meggy&zne
arrol, hogy asajatidémben élek. Miért csuszok le az 4gyrol aimomban? Meddig fogok
még &lmodni? Nem akarok semmirél sem tudni, ugy szeretnék ulddgélni az &gy szé-
Ién, mintha egy hosszl sz6ldéneket hallgatnék. Ne szakadjon meg soha! Szivemnek
nem volt elég ideje a valtozasra.

Azt mondjak, a miivészet: emlékezés, de ki hisz még ilyen kézhelyekben, amikor a
jobb tarsasagokban neveletlenségnek szamit rakérdezni a kbzelmdaltra, amelyet elsik-
kasztottunk, minta neviinket vag)' a szavak eredetijelentését. A legnagyobb hazugsag
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amultlett. Agyilkosok elviselhetetleniiljézanok és talalékonyak; igazuk van: élni kell.
A térténelem a szobatuddsok dolga, mondjak, ez alatt az értend, hogy az életa b(in-
részesek egi mezeje. A millenaris kzérzet nyomasztd optimizmusa uralkodik felet-
tink. Vidam apokalipszist mimelink, de még annyi eredetiség sincs bennlink, mint
amennyi szaz évvel ezel6tti elédeinkben volt. Szinte valoszin(tlen, hogy valéban le-
jatszédott néhany botranyos esemeény. Védekezésbdl nonszensszégydrjuk at a tragédiét,
s a permanens habor is olyba tlinik, mintha az Gjsagok pletykarovataib6l koéltozott
volna aval6sagba. Vagy egészen maskéntjatszédott le, mint ahogy én megfigyeltem?
Avanszorgé id6b6l kiemelkedik az 6ntelt csend, amelyben halkan, a leghalkabb sut-
togéasnél is halkabban gorog le-fol a torténelem. Néhany silany évre érvényes belép6-
jeggyel koriilkémlelek benne. A szemem el6tt eléregomolygd multbeli eseményekbdl
levontam a tanulsagot: kitaszittatva figyelem 6ket: egy-egy ponton ideiglenesen meg-
torpannak, varakoznak, megpihennek. Ezeketa pihenéhelyeket katasztréfaként éljiik
at, de csak a szemiink karpazik, a torténelem csupan elszenderedett, hogy aztan lat-
vanyosan meggomyedve vessem ram egy pillantést, a szemvillanasnyi id6 elég ahhoz,
hogy Ures, k6zombds tekintete megdermesszen. Miért élek, miért? Ezekért a kocso-
nyas szemgolydkért? Ezérta medizaarcért? Létezésemnek meghatralasi esélyt teremt
a felismerés, hogy minden, ami velem tortént, nélkiilem fog befejez6dni. Vidamsag
honol a Balké&non, csak a biin lapitbenniink, ettél vezérelve tiirelmetlenil kdveteljik
az ezredfordulot, a felejt6 megvaltast, a Szornyl Csodat. Kdzeledtét egyelére csak a
Nagy Alfold széle felett siivit6 hideg K8savajelzi, mire énkéntelendil is a flit6test mellé
hizédom fogvacogva. Pedig a szobaban olyan meleg van, mint a g6zfirdében. Nya-
ron is igy melegszem, nem az aranysargan-eziisztszirkén t(izé napsitéshen. A b&ro-
mon tancol6 perzsel6 napsugar csak feltételezés, a hideg f(it6test a hiteles valdsag.
Olajbol, s6bol, cukorbol, lisztbél is van elegendd. Sok borsofézeléket készitettem be,
ez az egyeduli f6zelékféle, amelyet gyermekeim fogyasztanak. A hiskonzerveket szép
sorban elhelyezem a polcokon. Mindezeket, akarcsak a kenyeret és egyéb sziikséges
dolgokat, barmikor megvéasarolhatom a szomszédos draggstorban. A gyermekeim is
sajat Gtjukra tértek, csakid6nként nyitnak ram ajtot. De mégis bekészitem a tartalékot,
nem a régi, félelemteli reflexeim mikoédnek, hiszen immar akkor sem érzem az éh-
séget, ha napokig nem eszem, hanem az a felismerés 6sztokél, hogy egyre lassabban
emelem fel a kezem, és néha nagy gyengeség kap el. Evekkel ezel6tt az agyamba vé-
sédott, hogy mindennek kéznél kell lennie. Egy hatarvonalon tul az élet természetes
adomanyai mellékesekké valnak, csak azok a tartalékok fontosak szamunkra, ame-
lyekre soha semmi sziikségiink nem lesz.

Olyan vagyok, mint a gylimélcsfa késve beéré egyetlen szem gylimélcse. A terme-
szet masra késziil6dik, nem a sziiretre. Nem bocsatjdk meg nekem a percek, hogy va-
lamennyivel késébb szilettem, és ezért néhany nappal tovabb kell élnem.

Afehér papir elsotétedik a szemem el6tt, méar megint &ramsziinet van, gondolom
magamban. De nem a mult kisért, csak a szemem hunytam le, mivel egy elképzelt
dolog val6saghitelét akartam ellendrizni, ezért tévesztettem dssze a fény és a sotétség
valtakozasat. Nem nyitom ki a szemem, nem folytatom az irast, amely éppen arr6l
sz0l, hogy atolelt, megcsokoltegy ébenfaarcd balkani szerb lany. De csak egy pillanatig
tartott az egész. Nme érzem arcomon az ajkat, sem a leheletét a b6romdon. Csak egy
arnyrajz rajzolodik ki a szemem el6tt megvilland késpengén. Az élmény hitele az id6-
tav dolga; minél jobban eltavolodik a velem megtdrtént esemény, annal hitelesebb a
ram Kimért csapasa, vagyis semmi sem tavolodik el, csak a vanszorgé id6é nem cipeli
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magaval az eseményeket, amelyek tovabbra is korulottem dlalkodnak. Felejtenem kell
az emlékezést, mivelhogy nincs mire emlékeznem. Avaldsagos események sorra meg-
hazudtolodtak, csak a késpengén Kirajzolédd ébenfaarc arnyképe maradt utanuk.
Csak ennek alapjan feltételezhetem, hogy atdlelt az a lany, hogy valdban érzékeltem
testének b(inds illatat, mikézben arrdl faggatott, miért Iéptem arra az Utra, amelyik
nem az enyém. Miért tolakodtam kdzéjuk? Miért 1ézengek haszontalanul a Balkanon?
Hiszen Ggysem tudtam azonosulni semmivel. Ugy mért végig, mint egy zsebmetszét.
Nem tudta elddnteni, szeressen-e vagy gy(ilé16n azért, mert egyszer lefekiidt velem.
Vagy azert gyQlol, mert lattam blneiket. Egytt estlink at a sunyi balkani prébatéte-
len, de hidba: magunkra maradtunk, egymassal szemben - idegendl, gy(ldlettel. Még
egy kivanatos néi testis a késpengevillanasban mutatja meg magat, de mast nem var-
hatok, hiszen a hazatlanoknak nincs szerelme, jutalmuk a targytalan sévargas. Pedig
Ugy szeretnék hazara talalni, mint a szeretetre, hogy akadjon egy asztal, amely mellett
nem (l6k egyedil, s legyen valaki, akinek a szobajaba labujjhegyen besurranok, ha
éjszaka villamlik, és recsegés razza meg a toronylakast, hogy becsukjam az ablakot,
nehogy megfézitsa testét a bearamld hideg levegd. A zaj azonban felriasztotta, régi
becézd sz6 hagyta el az ajkat, nekem ennyi gyengédség is elegendd volna. De ezutan
tagra nyitja a szemét. Ki bizza rd magat a szavakra, int le tirelmetlendl. Hiszen nem
te allitottad, hogy egyik naprél a masikra megvaltozottajelentésik? Nem te mondtad,
hogy legnagyobb csapdank a szavak feletti gy6zelem, ajelentések kihullottak hive-
lyiikbdl, és lathatatlan kisértetekként kdborolnak kéruléttiink. Felszabaditottuk a sza-
vakat, amelyek halatlanul megbosszuljak magukat. Hat igen, megintjatszunk a sza-
vakkal, bélintottam kényszeredetten. Ilyesféle csonka parbeszédfoszlanyok maradtak
ketténk utan. Orszagok omlottak 6ssze, atharaptuk egymas torkat, hazhozjart a gyd-
I6let, végre feltartuk, kik vagyunk. A haboriban megpillantottuk az igazsagot, s fel-
héborodva tiltakoztunk: ez tiszta hazugsag. A békében viszont nem maradt mas hatra,
mint eltiintetni az igazsagot, ami nem lesz nehéz, hiszen a térténelmet Ugyis atirjak a
tuddsok, pontosan annyira lesz romlott és annyira szelid, pontosan annyi értelemmel
rendelkezik majd, amekkora hazugsagot megérdemel.

Lehet-e még a szil6foldrél beszéIni? Szabad-e még szeretni azt? Kell-e még ajtato-
san hizelegni neki? Az is romokban hever, dejonnek még ujabb balga nemzedékek,
amelyek betemetik a beoml6 sirhantokat, megpuhitjak az id6t, hogy kényelmesen el-
szenderegjenek benne. Pedig gy tiint, hogy a szil&foldet kdnnyebb lesz megvédeni,
mint a hazat, hiszen az még a tenyeremben is elfér. Elvesztettem mindent, olyan lett
ataj, mintegy Ures lakas. Az éjféli vihar tobbé nem ébresztifel bennem az aggodalmat,
hogy az ég aranyszalakkal emelheti magahoz a varost, s annak csak makettjét hagyja
idelenn. Szorongva csatangolok a makettutcakban, hogy felfedezzek legalabb egyet-
lenegy ismerds arcot. Sajat szUl6foldem szam(izottje lettem, ezért sGvargok arra a szere-
tetre, amely gondolataimmal, élettapasztalataimmal forditott iranyba hiv. Sz{l6f6ld:
ez aztjelenti, hogy a kovek, a fak, a hopelyhek, a homokszemek is szeressenek. Ez a
vak szenvedély azonban egy ponton tul istenkaromlassal ér fel, mert végil is csak azt
a szerfolott kellemetlen felismerést tudatositja bennem, hogy a szeretkezés idejéb6l
csak néhany perverz 6ra 6rz8dott meg. Az asztalon szaraz viragcsokor-térmelék, ce-
ruza, szaldmihéj,joghurtos zacskd, kenyérmorzsék a zsirfoltos papirszalvétan, mintha
éppen most fejeztem volna be a vacsorat; tolt6toll, félig teleirt papir, olvashatatlan
feljegyzések, velem szemben egy (ires tonettszék. Utott-kopott sz6nyeg. A széken fe-
lejtett piszkos vagy vasalatlan ingekrél hidnyoznak a gombok. Az elszobaban félreta-
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posott cipbk. Evekkel ezel6tt meghibasodott a bejérati csengd. Blcstzik fattygyér-
mékétdla szazad. Mivelhogyjobb dolga nem akadt, unalmaban rendszerinta hajnalra
varakozott. Rég6ta mehetnéke volt mér, kissé elunta a dolgot, de ki kellett tartania,
ugyanugy, mint nekem, szdrakozottsagbdl élte tdl sajat romlasat. Kizarélag ezt az 6n-
célisagat becsiilom benne. Mostoham volt, de végiil is egyiitt varakozunk. Egymasba
botlottunk, mire 6 durvan eltaszitott magatol. Magatokra hagylak benneteket, mond-
ta, de képtelen volt folytatni, meg megbénult a nyelve. Testamentumot sem hag)? ma-
gautan, hiszen & is csak néhany oéranyiperverzitasra emlékezik. Latvanyosan érkezett,
és sértddotten elsantikal, zsebei ki vannak tomve azokkal az ajindékokkal, amelyeket
szét kellett volna osztogatnia kdzottiink. Nem tehet réla, hogy rendszerint kihagyott
az emlékezete.

Akérnyez6 utcadkban viragoznak a harsfak, belélegzem édeskés-kesernyés illatukat,
amitdl valamennyire kitisztul a fejem. A harsfak janiusi virdgzasa figyelmeztet, hogy
Gjra elmult egy év. A Futaki utcai piacrol eltlintek a valutalizérek, a cigarettacsempé-
szek, a kdvét, a WC-papirtarulé roma kolkok. A tolgyfak lengetik leveleiket, amelyek-
nek nincs tobbé alkalmuk arra, hogy megbotrankozzanak. Csak egy pufradt arcd
rend6r dcsorog a sarkon, ajardkeldk ra se hederitenek, senki sem lesi a felbg6 szi-
rénahangot. Nem fékez a rendérkocsi, amelybdl gumibotot szorongatd rendérok ug-
ralnak ki, hogy 6sszefogdossak a zugkereskeddket. A pultokon gyimolcsok viritanak,
mellettiik Uveghazi paradicsom, elsuhannak a hénapok, az arusok kiteszik a pultra a
hagymat, kaprot, sargarépat, kelkaposztat, sokszor még ananaszt is latok. S minden
valtozas ellenére az él6sovény tévében csillognak az tres golydhiivelyek. Elkapom a
tekintetem. Esténként rendszeresen mossak az utcakat. Reklamok ragyognak a hazak
homlokzatan, természetesen eurdpai cégeket hirdetnek. Sunyin besompolygott ko-
zénk a gyilkosok pénzével baratkozé nagyvilagi t6ke.

Csodalatos fickdk, lelkendezik valamelyik bank rendésze, aki nem oly régen a Sza-
rajevo kornyéki hegyekben orvlévész volt. Egyikik autojaban két telefon van, mond-
ja, fax, kavéfézd és televizio. Az egyik bankar szeretdje a boszniai harcterekre volt ki-
véancsi. En kalauzoltam el, meséli a rendész, elél vezettem a kocsimat, a né mégottem
a sajatjat, amikor 6 fékezett, hogy fényképezzen, akkor én isfékeztem. Ha fontos szin-
térre értiink, akkor bevartam. Beavattam a haboru titkaiba. Hol gyilkoltuk a muzul-
méanokat. Hol gyilkoltak minket a horvatok. A fordité kapasbol leforditott mindent,
aztan kocsikaztunk tovabb. Egyszer csak a visszapillant6 tiikrbe néztem, s a megle-
petéstél majdnem az arokba fordultam. A n6 a térdével kormanyozta az autot. llyet
meég nem lattam, pedig nem vagyok mai gyerek: a habordban megtdrtént, hogy az
egyik kezemmel a harckocsit iranyitottam, a masikat pedig a gépfegyver ravaszan tar-
tottam. De ettl a latvanytol hanyinger kapott el. Unom mar, hogy folyton a harcme-
z6kre kildjenek a banktulajdonosok, hogy hiteles turistavezet6ként szérakoztassam
az Uzletfeleket. Avolt harcosok rendszeres szombat esti kavéhazi talalkozoira semja-
rok el tobbé. Osszejottiink mi, avolt bajtarsak, hogy felidézziik a kozelmaltat. Valdban
érdemes volt oda eljarogatni, morfondirozott tovabb, mert aki ebben a varosban ér
valamit, az mind megjéarta a harctereket. Banki rendészként is 6k alkalmaztak, én vol-
tam ugyanis a legjobb orvldvész. Ertek a revolverhez. A kezem még most sem remeg.
AzO0ta csak sétalok a hallban, és megsaccolom a sz6rmebundas néket. Latszik rajtuk,
hogy hisztérikusak, esténként nem birnak elaludni, ha nem isszék le tékre magukat.
Még a szexet is holtrészegen gyakoroljak, szemiik kimered, és szétrakjak a labukat. A
vilagfajdalmuktol, a mélabujuktol felfordul a gyomrom. Bezzeg nem igy volt a habo-
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puban. Akkor rugalmasak voltak, mint a macskak. 1zmos volt a testiik, rigkapaldztak
és karmoltak. De 6szintén sz6lva, elegem van a haboribdél, meguntam mar, hogy ame-
rikai és német Uzletembereknek mutogassam a helyszineket. Ezt csinéltdk bel6link.
Ezért harcoltam, hogy félmeztelen, illatos nék fényképezzenek? Es a karizmaimat ta-
pogatva faggassanak, valoban elvagtam egy bosnyék torkat? igy degradaljak a balkani
héborat. Azt gondoljak, hogy 6rok idékre térdiikkel korméanyozzak az autdt? De nem!
Egyszer még megfizetik ezt a kéjelgést is.

Néha-néha megremeg égj?emeletes haz, tudom, mi tértént, mar megint kézigranat
robbant. Még a fejemet sem kapom fel. Egj? csaladapa forgatta a kezében a régi tro-
fedkat, kivancsisghol szét akarta szedni a gyujtdszerkezetet. A varosszélen granatok-
kaljatszanak a gyerekek. Ablzamez6kon idénként aknak robbannak. Avéllunkat vo-
nogatjuk. Eltlinta kiilénbség a véletlen baleset és az id6nként fel-fellangold, majd de-
rlisen elcsitulé harcok kozott. Vagy mégis megkildnbdztethetjiik a kett6t: az utdbbi-
akban allitélag cseppet sem gyilolik egymast - sovany vigasz, hogy a békében sokkal
nagyobb a gydl6let, mint ezekben a villamhabordkban. Csak atvergédjiink valahogy
a kovetkez6 évezredbe, hitegetjiik magunkat. Nem sok idé maradt hatra, csak néhany
esztendd. Micsoda milleniumi tiizijatékra szamithatunk majd szilveszter éjszakajan.
Az ég krétafehér lesz, féldontali vilagossag ragyogja be a tajat, az ablakokban kattog-
nak a gépfegj?verek, az ég felé vilagitd kézirakétak repiilnek. Csodaval hatdros mddon
kapcsolatba kerllunk az istenséggel, hogy megfélemlitve felriasszuk.

Mit nyomozok magamban, ha odakinn minden a helyére ker(ilt? VVagj? az a beteg-
ség gj?06tort, amely megsziinteti az odakinn és az idebenn kozti neurotikus fesziiltsé-
get? RAmtelepedetta harmdnia, mintabetegség, elviselhetetlen szellemtompit6 csap-
daba estem, amely almatlansagra emlékezteté ébrenlétbe taszit, ahonnan nem lehet
kimenekdlni.

Holvannak a nehezen megtakaritottpénzembd@l vasarolt riasztdberendezések? Hol
van az erkély szégén csiing6 gazalarcom? Holvan a halogénlampam, amely olyan gyé-
ren vilagitotta meg komputer tasztatarajat, hogy senki sem tudta, ha a lakasban tar-
tézkodtam? Hol van az, akit szerettem? Akinek megeskiidtem. Hova tlintek az utak,
amelyekr6l nincs visszatérés? Istenem, mire varok még a lombok foszlanyos arnyéka-
ban téprengve, hogj? miértnem sotétedik el soha az ég? Hova repiiltek el az éjszakaim?
Ugy érzem, masik ember voltam, aki talalkozott egy idegennel.

A fiam nyit ajtét rdm, megall a szoba kzepén, és titokban kémleli az arcom. Sze-
mébdl kiolvasom, hogj? felderengnek el&tte azok az elsé rosszul exponalt foték, ame-
lyeket Budapesten készitett rélam. Ezek a sarguld fényképek 6rzik emlékemet, az 6ra-
kat, amikor kilobbantak bel6lem a vagyak. Lehet, hogy éppen ott lobbant utolsét, E.
I. lakadsaban, amikor éjszakanként felriadva Maggi levest kerestem, & pedig fényké-
pezégéppel a kezében lazalomszer(i dadogasomat hallgatta. Méreg rombolta szive-
met, 6 pedig id6nként felemelte a gépet, és megorokitette a maltat. Azokata szavakat,
amelyeketnem értett, amelyekre nem emlékszem, holott kizarélag azok &rzik a titkot,
hogyan kertilt testembe a méreg. Ezért sohasem tudom meg, hogy ki és miért akart
halélra itéIni, ezzel iselismerem, kizaro6lag a tudatlansagomnak kdszdnhet&en vagj?ok
kapcsolatban az igazsaggal, amely ellen idénként fel lehet lazadni. A fiam kezében
b6rond, inge vasalatlan, Ugj? tlnik, & is évek ota ébren van mar, akarcsak én. Akar
valamit? Végj? csak meglatogatott? Vagj? tavozik éppen? Barmiként legyen, bucsutve-
szek téle, amiaztjelenti, hogj? nem mondok el neki mindent, amitfontos lenne tudnia.
Jobb, ha nem tudja meg, hogj? valamikor bennem is lobogott égj? lang, csakhogy én
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belenyugodtam, hogy a lazadasra nincs gyogyir, ezért rejtegetem, mint a betegséget.
Nem tudom, mibe zuhantam, feleslegesen faggatéztam, hova rohanunk az istenért?
Mar nem akarok beleszédulni a hitelesség sovargasaba, annal is inkabb, mivel meg-
tapasztaltam, a lemondas a logikai tllzas testvére, ezért inkabb ide sdncolom be ma-
gam. Hol van, kérdezi t6lem habozva. Ki, kapom fel a fejem. Nem tudom, mondja,
és gyermekkoréara emlékeztet6 bizonytalan mozdulatot tesz. Akkor tarta szétigy a ke-
zét, amikor azt akarta, hogy szeressék. Sehol, valaszolom neki. Akarcsak szdmomra,
szamara is csak az életidegen fotografidk maradtak fenn a révid ideig tart6 kdzds tor-
ténelmiinkbél, egyedil ezek allnak ellen avalésagban megtértént események vak hi-
reszteléseinek. Csendesen behlzza maga utan az ajtét, neszezése elarulja, hogy sokaig
alldogal az ajtd el6tt, mivelhogy még valamit kérdezni akart.

Az (jvidéki palyaudvaron megilletédve szemlélem a tolaté villanymozdonyokat, a
vilag négy sarkabol érkez6 teherszallité vagonokat. Nemsokara érkezik a Meridian
Expressz. Egy-egy utazas feltérképezi mindazt, ami nem lehettem, ezért kockazatos
utazas, akkor is, ha ezredszer teszem meg ugyanazt az utat. Betérek az ajandékboltba,
gondosan kivalasztok ég-' fehér hamutart6t, egy fekete k&véscsészét, mindazt, amit
boldogan ajandékoznék F.-nek. A bejarattal szembeni ekranon villogé szamok mu-
tatjak a vonatok érkezési és tavozasi idejét. Dél iranyaba nem kozlekednek néhany
napig, mert felrobbantottak a vasti sineket. Kockazat nélkiil megtehetik, hiszen egy
néi taskaba elfér annyi robbandanyag, amennyivel varosokat romba lehet dénteni.
Céltalan portable-terrorizmus leselkedik mindentitt, ahol a Meridian athalad. Amikor
berobog a palyaudvarra, mérlegelni kezdem, valdban akarok-e utazni. Elemenkdlni
kénnydi, csak egy csillogd-villogo szenvedélyt kellene kitaldlnom hozza és némi dély-
fot, a maradas balga vakmergsége viszont a targytalan remény szerelmébe taszit, ami-
vel elismerem, hogy a vilag egyik biztos pontjan megsz(int a holnap. Nincs lelkierém
felszallni a vonatra, halasztgatom az indulést és a megérkezést, hiszen a kezdet és a
cél annyira viszonylagos lett, hogy értelmétvesziti minden mozdulat. Mozdulatlansa-
gom mindenhova begyotkereztet. Kezemben szorongatom az ajadndékokat, visszatérek
a lakdsomba, kicsomagolom a holmimat, holott biztos vagyok benne, hogy par nap
mulva mégis elindulok. A kockézat, mint minden mas, ami valdsadgos élményt igér,
Ugyis a véletleneken mulik immar.

Ugy szeretnék éIni, mintha még volna esélyem az egyszer(, disztelen térténetre.
De ezeket szétragtak a kor divatos érzései. Vegyem ket sorjaba? A kétségbeesés csu-
pan a baklovés szakszer(i eszményitése, képmutatd cinkossag a sziikségszeriiséggel, a
cinizmus 6rajaviszontelnémitja az értelmet, egyforman sziirkére festi ajot ésa rosszat.
Legyek ironikus, jatékos, hazudjak magamnak fensdséges helyzeteket? Vagy éljek a
m(ivészetnek? Hogyan, ha magamnak sem tudtam? Legyek kesernyésen folényes ne-
ofrivol? Ragcséljama Semmit, lakjakjéla csomorrel? Szégyellem ezeketavéltozatokat.
A lehet6ségekt6l valo rettegés, a menekiilés elutasitasa, a megoldas gydildlete, sehol
semmi szentesitenivalo: ez a fikcid ideje. Rendben van, megkdtdm az alkut, alairom
a szerz6dést. Ha mar beleszilettem a Balkanba, akkor nem viselkedhetek benne el§-
kel idegenként, mivelhogy barhova menekiljek, nem térdlhetem ki magambol pe-
csétjét, amelyet belém égetett. Kacéran repllt el felettem az id6, elszantan végigko-
boroltam egy z(rzavarba vesz6 utat, ezért az elsotétedés oraiban élesedjék ki a tekin-
tetem, a kétségbeesés legyen virrasztd, de ne jutalomdijként részesuljek benne. In-
k&bb karpotoljon az apro, képzeletbeli dolgok vératlan felmeriilése, mint a minap,
amikor a belvarosi nagyaruhaz kirakatdban megpillantottam egy dohanyzéld-barnas-
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z6ld szin(i kockas inget. Nem hittem a szememnek, pontosan errél irtam els6 regé-
nyemben. Sokaig varakoztam képzeletem jutalmara. Kdszéndm a sulyos terheknek,
egyedil ezek segitették el Almaim megvaldsitasat, egyediil ezek élesitették ki lataso-
mat. Jellemiink azon a mélyponton szilardul meg, amikor tudatosul benniink, hogy
nem alkudozhatunk az élettel és nem vigasztalodhatunk a szellem gydgyitd erejével
egyszerre. Az utdbbitol azért félek, mert nem akarok semmiféle igazolast az élettel
szemben.

Immar agy vandorolnak a népek, hogy a nagyvarosok tilzsufolt befogadétaborok-
ra hasonlitanak. Parizsban, Berlinben, Rémaban félreverik a harangokat, nincs tébbé
emberjog, nincs humanizmus. Eurdpa olyan, mint egy klimaxos asszony, aki az Isten-
re leskelddik, nemes szavakkal vigasztalodik, mert silany tettekkel éli az életét. Ennek
arnyékaban eltdrpllnek néhai szorongasaim. Hol vannak a tegnapi menekiiltek? Ho-
va kanyarodott a vészterhesen hulldmzd boszniai, bacskai menekiiltaradat? Akik miatt
biztonsagi zarat szereltem az ajtémra. Akikide menekiiltek, mostanra megtollasodtak.
Akik innen elmenekiiltek, szintén megtollasodtak. Végiil is sokaknak szerencsét ho-
zott a nagy balkani etnikai menstrudcio. Csak egy csepp volt mindez a tengerben.
Egyedil mi maradtunk hiteles menekiiltek, akik a balkéni zlrzavarban tévelyégtiink,
éssehol sem fogadtak be bennilinket. Hova rejtették el apolgarok afegyvereiket? Meg-
kopottaz ég fekete-piros bibora, ragyog a lathatér, de aszemiink sarkdbél gyanakodva
lessiik egymast. Csepereg az es6, az urak egyszerre nyitjak ki az esernydgjiket, a hol-
gyek pedig gyengéden beléjik karolnak. Mindenki ugyanugy, ugyanazt, ugyanakkor.
Kezd6dik az Gjvidéki promenad. Most mar szégyenkezem a sétanyok lattan, de féleg
azert szegyellem magam, mert nekem nincs batorsdgom egyediil sétalni le-fél, hogy
lengessem a kalapomat, ésjo éjszakat kivanjak a szomszédoknak. Mintha mi sem tor-
tént volna ezekben az években.

Csak egy igazi menekiiltet ismertem, nem tartott velem a szdm(izetésbe. A haborus
években sokat sétaltunk az Gjvidéki utcadkon. Aztdn mintha egy lagy fuvallat sodorta
volna tova, boldogan engedte 4t magat az Erinniiszeknek, akik megkinozzak a hazuk
kiiszobét cserbenhagyodkat. Nem kérkedett menekiilt mivoltaval, csak annyit mon-
dott, hogy elmegy Parizsha meghalni. Ez volt az utols6 szava, és a Meridianban in-
farktus végzettvele. Bizonyara tévesvonatra (lt, vagy pedig artatlan szivére hallgatott.
Utdlagjottem ré&, hogy amikor a szive rendellenesen kezdett dobogni, akkor dontott
a bolyongés, a vandorlés, a kéborlas mellett. Nem volt hajlando6 kiszéllni a kupébdl,
régeszmésen folytatni akarta (tjata végtelenségig, mert hidba az értelmuink parancsa,
bérink alatt hevesen liiktet a vér, és gonosz szenvedélyek agaskodnak sziviinkben.
Ha az id6nként ram tér6 harag hatasara dnkéntelenil a leveg6be lendil a karom,
akkor olyasféle érzés vesz er6t rajtam, hogy 6vele fogtam kezet.

Néhany évvel ezel6tt kiviragzott az élet, és felel6tlenil elképzeltiik, hogy békesség
borul rank. Elértiik, amit akartunk: a nyugati emberek szorny(séges unalmat. Olink-
be hullott anélkil, hogy meg kellett volna valtoznunk. A halottakat elhantoltuk, az
él6k pedig batorsdgukkal hivalkodnak. Kivancsi vagyok, ugyan ki fog lemondani a
bosszurol.

Gyanakodva felkapom a fejem, ha a megsargult Ujsagokban taldlkozom a nevem-
mel. Bele akartam sz6lIni a torténetsorok egyhangu kigy6zasaba. Le-fol csatangoltam
a piszkos Futaki utcan. A kirakatokban a kockas ingeket bamultam. Ravaszul elhin-
tették bennem az érzést, hogy gyanus alak vagyok, holott csak tanacstalan voltam. Le-
hallgattak telefonbeszélgetéseimet, azt is tudtak rélam, amit én nem tudhattam. A ki-



Végei Laszl6: Visszanézés a képzeletbeli jov6b6l « 197

latastalansag fokozta kitartdsomat, kudarcaimat képzeletemmel karpétoltam. Mikoz-
ben a méasik oldalon d6rdgtek az agyuk, félelmemet legy&zve kimerészkedtem a Du-
na-partra. Csak azt akartam, hogy szeressenek. Reményekt6l elbizonytalanitva fel-
szalltam a Meridianra, de a Keleti palyaudvaron ugyanugy éreztem magam, mint az
Gjvidékin. Azt sem tudni, a piszkos palyaudvarok vonzottakjobban vagy a robogé vo-
natok. Sehol sem éltem valdsdgosan. Kiizdéttem a nyelvvel, mint Odiisszeusz a sziré-
nekkel, de nem volt szilard pont, amihez odak6t6ztem volna magam. Majdnem (ton
voltam. Majdnem a Merididnban. Majdnem mindenhol. Volt még néhany hasonlé
célkit(izésem, amelyek majdnem megvaldsultak.

AKi hisz az Istenben, az megoldotta a legfontosabb paradoxont. Aki nem hisz, az
az értelmezés hatalmat valasztja, vagyis lzletel a paradoxonokkal.

Reggelre talan lesz elegendd akarater6m arra a gyalazatosan nevetséges feladatra,
hogy 0sszeszamlaljam vétkeimet. Vagy este. Vagy a nap folyaman. Vagy éjszakanként
mindig el6lr6l kezdve a felsorolast. Titokban persze, mert errél sem szabad beszélni
tobbé. Szandékom mindeddig kudarcba fulladt, mivel makacsul megjelenik el6ttem
Jézus vereségének latvanya, amikor a bész témeg a szine elé rangatta a mozesi tor-
vények ellen vété blinds asszonyt. Nehéz elismerni, de igaz, hogy Jézus kinos vere-
séggel feléer6 mdédon gyakorolt blnbocsanatot, mondvan a tdmegnek, az vesse az
asszonyra az els6 kdvet, aki artatlan. Erre szétszéledt az igazsagtevd nép, 6 pedig ra-
dobbenhetett arra, hogy kiknek aJézusa volt. Ha akadtvolna legalabb egy kéz, amely
felemeli a kdvet, akkor bizonyara az asszony megérezte volna a kegyelem szerelmét
is. Akkor aJézus-Jézus maradhatott volna. De igy? Beleremegett a névtelen tdmeg-
hazugsagba, és kegyelmet osztogatott. Elismerem, legalabb szenvedett, és egyeddili ér-
deme, hogy tudta, hogy miért. Minket még ettdl is megfosztott.

Kincseit kinalja az istenverte taj. Akdvéhéazakban a turistak harsanyan gesztikulalva
kostolgatjak a balkani kiilonlegességeket. Az utak mentén nyarsat stitnek. Nem az 6l-
doklésvolta legborzalmasabb a habordban, hanem az, amiutana kdvetkezett. Minden
magyarazatom az értelem karat szolgéalna, ezért bagyadt kézmozdulattal letorlém
sz&mrdl a zsirt. Egy aut6busz fékez a nyérsonsult barany el6tt. A févarosi kar tanarai
az értékvalsagrol sz6l6 tudomanyos konferencidra utaznak. A gazda hézibort 6nt a
poharakba, rdzendit a fivdszenekar, a tanarok lelkesen dicsérgetik egymast, a tudo-
manyos életr6l csevegnek, a szajuk szélér6l csurog a zsir, a tanarnék - mint Eliot lady-
jei - szerényen mosolyogva fénokeik karjaba tAmaszkodnak, az adjunktusok az asz-
szisztensndk el6tt brilliroznak az értékvalsag Urligyén, a kulféldi turistak fényképezik
Oket. Folyik a vita az irdstudok aruldsarol. Miféle arulas lehetséges még itt? Kik ezek,
kérdezi t6lem az egyik kilféldi. Farmerok, mondom, hogy ne kelljen sokat magya-
razkodnom. Felkapja a fejét, és gépét kattingatva hosszas okfejtésbe kezd. Lam, mit
jelent a természettel val6 kdzvetlen kapcsolat? Amindennapi munka? Ez fogja kigyo-
gyitani a hdboriban megsebzett lelkeket, a természet nyugalma, mondja, és elégedet-
ten fényképezi az ugrabugralo kozép-kelet-eurdpai értelmiséget.

A kocsmaban nagy kriglikben habzik a sér. Avendégek koccintanak egymassal, az
egyik csoportrajong az éppen uralmon levd diktatorért, és megvetéssel beszél a halott
diktatorokrol, a masik csoportviszont lelkesen emlegeti a megboldogult diktatorokat,
hogy elegendd erét gydjtson 6ssze maganak ajelenlegi diktator gydl6letére. Szorgal-
masan ismételgettiik a ravaszjatékot, amire beidomitottak benniinket. Eddigi tapasz-
talatainkkal igysem kezdhetlink mast.

Esténként fel61tozkddém, mintha sétara indulnék. De val6jaban megelégednék az-
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zal is, hogy eliildogéljek a szemben lev6 fagylaltaras teraszan, aki olasz receptek szerint
késziti portékajat. Nehezenjegyzem meg a fagylaltfajtak nevét és izét, de azt tudom,
hogy a diofagylaltot szeretem legjobban. 1gazdbdl nem a fagylalt kedvéértjarok oda,
hanem azért, mert a pult el6tt mutogatva alkalmat kapok, hogy emlékezetem meg-
mérk6zzék a targyak vildgaval. Meg kell kiizdenem az evidencidkkal, hogy megériz-
zem emlékezetemben az ezerszer latott dolgokat, szineket, formakat. Felhizom a ci-
pém, de nem tavozom a lakashdl. Gyavavolnék? Vagy elismertem vereségemet? Szét-
hizom a fliggdnyoket, kitarom az ablakokat, hogy akadaly nélkil hatoljon be az art6
virdgillatot hozo friss sotétség. Szavamatmerném adni, hogy reményeim beteljesiltek.

Fogadj be, gonosz vilag! Fert6zz meg! Megérdemlem, hiszen talontul elnézé let-
tem, és tudoméasul veszem a megvaltoztathatatlan tényeket. Nem bizom tobbé sem-
miféle eszmében. VAg)' legalabbis erre térekszem. J81 tudom, hogy szeretSikkel a leg-
banalisabb kapcsolatuk az érzékiséget legjobban hajszol6 néknek lesz. Csakhogy
annyira félnek ett6l a beismeréstél, hogy idegzavarokkal palastoljak mindezt. Onsaj-
nélatuk meggy(ldlteti velik azt, akit legjobban szerettek, aztdn éveken &t atkozzak
magukat, mert képtelenek voltak dnkéntes szam(izetéshen élni.

Ott sziilettem, ahol haldoklik az anyanyelvem. Vele egyitt jatszodik le az én ago-
niam is. Most értem csak, milyen dénpazarl6 er6 gyllemlett fel abban a zsidé értelmi-
ségiben, aki a nemzetallambdl kitaszittatva, puszta dachél az emberiséget akarta meg-
véltani. De mi legyen azzal, aki a kisebbségben is kisebbségi, aki nem lehet zsid6 sem,
és semmi mas, aminek kdsz6nve a megnevezés jelentéstobblettel ajandékozza meg.
Aki akkor lép be Jeremiés kertjébe, amikor mindenki elhagyta azt. Csak az ures kert
tatong el6tte. Igyekszik valamerre abuja gazban, kitépi az egyik szalat, aztan a masikat.
Aztan eltinik a bokrok kozott. Akiknek ott kellett volna maradniok, most a kertek
emlékérdl zengik a dalt, hogy feledtessék az igazsagot, hogy éppen 6k arultdk el a
kertet. A sznob szalonokban tapsolnak nekik, kdnnyebb és halasabb foglalatossag ez,
mint eltévedni egy tenyérnyi helyen, amit a bibliai Jeremias kertnek nevezett, amikor
arra szolitotta fel a hivéket, ne hallgassanak a hamis profétakra, a szabadulds draja
nem fog egyhamar bekdvetkezni, de ennek ellenére miveljék kertjliiket. Ma mindenki
Jeremiasként viselkedik, amint eliszkolt a kertbdl. Aki marad, az reménytelendil gya-
ez a kert, hiszen a gaztengerb6l semmiféle hatart nem lat, csak az elborulé eget.

Pesten 4tkozom magam, mert egészen mas élményeim vannak, mint a barataim-
nak. Ez olyan érzést kelt bennem, mintha nem is léteznék. Nem volt egy hazdm sem,
hanem két képzeletbeli, ezt a kett6t veszitettem el, ami sokkal rosszabb, mintha az
ember elveszti egyetlen valdsagos hazajat.

Fiatalemberek megrovéan kérik szamon rajtam, miért vetettem minden reménye-
met Eurdpaba. Hogy miértrajongtam, amikor led6ltaberlinifal? Miért hittem naivan
a hireszteléseknek, miszerint a gyilkos fegyvereken Kkivil mést is kiuld a mesebeli
Eurdpa. J4l tudtam, hogy a reménykedés egyik naprol a masikra nevetséges lehet,
azért, mert egy egészen kdzonséges délutan agy emeli fel a vizespoharat, mint egy
méregkelyhet. Hogy magyarazzam meg nekik, amikor minden remény elapadt, ak-
kor kellett volna még valamilyen szalmaszal, ez volt az én Eur6pam. Az utolsé szal-
maszalam. Ne aggodjanak, és ne marasztaljanak el. A gyenge szalmaszal nem képez
el6ttik akadalyt. Zuzzak csak 6ssze, nekem akkor isjut, marad bel6le egy gombosti
nagysagu. Nem allitom, hogy Eurépajutalmat osztogatott, nem, soha. Csak megala-
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zott és blintetett. Prométheusznak is csak azért kellett a tiz, hogy aztan gyalazatos
korilmények kozott behddoljon az isteneknek.

A szerelmvagyam taszitott az 6rokds szorongéasba. Ha ez is elhamvad bennem, ak-
kor a szorongasra sem lesz sziikségem. Pedig minddssze ennyi tortént az életemben:
egy ajto varatlanul kicsapddott el6ttem, egy pillanatra nyitva maradt, és soha tébbé
nem tudtam elmozdulni el6le.

Az ablakombol lesem Ujvidék csillogo fénymez6it. Annyi dolgot szerettem volna
megcsodalnibenne, ha mar nem volt iddm megtapasztalni. Nemcsak idém volt fogy-
tan, batorsagom sem volt hozza. A tapasztalatszerzés a zokkenémentes id6kben szép
melankolikus foglalatosséag, viszont a barbar korokban sivér és teljességgel értéktelen
szenvedély, hiszen az a kevés, amely akaratunk ellenére rank zadul, elébb vagy utébb
nevetségessé tesz benninket.

Naponta leltart készitek a lakasomban. Az ev8eszkdzfidkbol eltiinedeztek a kések
és a villak, a kanalak pedig a hasznalattdl mar kopottak, foltosak. Némi kar6romot
érzek, mivelhogy tuléltem 6ket, valamiféle gyéngédség ébred fel bennem irantuk. A
vasald, a szemétlapat, a surolokefe, 1dm, kitartott. Ezek a mindennapi hasznalati esz-
k6zok makacsul leegyszerUsitik az élet és a halal dolgait. Az ev6eszkézok Ugyében
azonban nem tehetek mast, mint hogy Gjakat vasaroljak. Gondosan szdmba veszem,
melyik Uzletbe menjek, és melyik utcan haladva kozelitsem meg a kivalasztott izletet.
Legaldbb egyszer céliranyosan jarom be avarost. Mint aki éppen innepel, egy belva-
rosi Uzletbe térek be, ahol jol szemiigyre veszem az livegpult ala helyezett ev6eszko-
zoket. Elhatdrozom, hogy nem afféle izléstelenil cifra készletet valasztok ki, hanem
darabszamra vasarolok. Az elarusiton6 kézombdsen megkérdezi, hany kanalat, kést,
villatakarok venni. Ugy teszek, mintha magamban szamolnék, holottegy régi legenda
értelmét szeretném megfejteni, mely szerint az asztalra mindig egy teritékkel tdbbet
kell tenni, hogy a Megvaltdnak isjusson hely. Szeretnék megszabadulni minden 6n-
igazolasi esélytél, és szamlalom magamban, hany tanyért készitsek el6, tudvan tudva,
hogy az asztal koril helylket kovetelik a tantk, akik semmit sem lattak, és a birak,
akik semmirél sem tudnak, abbol, amivelem kapcsolatos, és pusztan szakmai koteles-
ségbdljelennek meg. Szérakozottan helyet foglalnak, és fecsegnek, mivelhogy ez a
hivatasuk. ldegen vagyok nekik, mint ahogy 6k is idegenek szamomra, habar kdzos
asztal mellett ilink. Es kozos a nyelviink. Nem fontos, hogy hanyan lesznek, mindez
a véletlenen mualik, és azon, hogy hanynak lesz éppen szabad ideje kimondani a ver-
diktumot felettem. Nem vonom kétségbe, hogy ez igy van rendjén. Csak azt akarom,
hogy eggyel tébb teriték legyen, mint ahany 6kjonnek. Csak egyvalakijelenjen meg,
aki nem ismer, aki sohasem hallott rolam, nem akar sem tanuskodni, sem itélkezni,
csak azért foglal helyet, hogy egyuttvarjuk a hajnalt. Hiszen ez az egyetlen, ami még
torténhet velem. Koénny( dolgom volna, ha tudndm, hogy hanyan kivannak mellet-
tem vagy ellenem beszélni, hanyéan fognak felettem itéletet mondani. Akkor megvi-
gasztalddnék avarvavart latogaté elmaradéasa esetén, ésazt allitandm, nem a tudasom
tévesztett meg, hanem a valdsagjatszottki. Ilyen olcsdn engedjem at magam a hazug-
sagnak? Nem kérem a sorstalansag ajandékat, ha maraz események nem igérnek sem-
mijot, akkor vilagos értelemmel megyek elébiik, legyenek a kdvetkezmények kelle-
metlenek, legyenek birdim felszinesek, ligyesek, talalékonyak és befolydsosak, akkor
sem fogok magamnak semmiféle igazolast kitalalni. Felvasarolom az egész készletet.
A késeket, a villakat, a kanalakat, még Uj tanyérokat is veszek, igy jatszom ki a mulo
id6t, hiszen a taléld egyetlen reménye, hogy sokan ésigazsagtalanul itélkeznek felette,
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mikdzben kitartéan ismételgetnek valamilyen elére megirt banalis és (innepélyesen
hangzo szoveget. igy istorténik. Szaporodik avendégsereg, a latogatok az elhivatottak
szokasos komolykodasaval végigmérnek, és mondjak a magukét. Esjénnek mindig
Ujak, és mindnek Uj tanyért teszek elébe. Nem aggodom. Aki hisz a Messiasrol sz616
legendaban, az eleve tudja, hogy a legfontosabb latogatd nem érkezik meg, de mégis
fontos, hogy ennek ellenére maradjon egy felesleges tanyér. Vannak, akik egy id6
utan felkelnek az asztaltél, és dolgukvégzetten tdvoznak. Jénnek az Gjak. Csakjojje-
nek. Unnep ez. Végre hallom a vilag hangjat. Ebben éltem, ezekben a beszédfoszla-
nyokban, ilyen szaggatott, tudalékos félmondatokban, unalmas utalasokban, agyon-
csépelt fogalmakban. Amikor az utols6 vendég is tavozik, el6veszem a tiszta tanyért,
hogy elmossam, mintha csak egyetlenegy vendégem lett volna.

El6szor a képzelet feleselt az érzelemmel. Aztan minden az értelem ellen fordult.
A héhullés csillapodik, kifehéredik a taj, a fagy nem enged fel, marvanyszeriivé ne-
mesiti a latvanyt. Az értelemjobban csodalkozik, minta képzelet és az érzelem. Végre
magamra talaltam!

Nem. Nem kopogtatott az ajton senki. Nem zaklatnak, nem csalogatnak sehova,
nem kényszeritenek semerre. Szabad vagyok. Kitisztitom a cip6m, kivasalom az in-
gem. Felkésziltem a nagy tettekre.

Hol vagyok? Pesten? Ujvidéken? Ki tudné ezt pontosan meghatarozni?

Megnyugodva tapasztalom, hogy napnyugtakor az ég sargésbarna, az éppen leha-
nyatlé nap pedig néhany percre dohanyszin( lesz.

Kora reggel kitdrom a szemem. Azt mondom, kdszoném.

Egy kéz megérinti a homlokom. Aztan egy masik. Akik szerettek.

Felemelném az egyik bérénddt. Nem birom megmozditani. Teli van.

»Laszl8”, hallom az Ures lakasban.

Két fekete hamutartd. Egy nagy fehér tedsbdgre. Halogénlampa. Zéld kulai poszté
az irdasztalon. Egy forgdszék, szakadoz6 butorszovettel. Rossz ngyujték. Régi taskak.
Iratkapcsok. Egy féenykép Gorogorszagbol. Akribiat kovetel a kor.

Néhany targy Ujra eltlint a szobdmbol. Lassan kiliriil a lakas. A kényvespolcok hé-
zagosak, néhany tres b6rondot pillantok meg az (ires szoba kdzepén.

Egy korszak lopakodik ki. Kitdrom az ajtét el6tte.

Tarva-nyitva minden.
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Hatéar Gy6z6

ALLADALOM ES TARSASAG

Srapnelszilankok

Sziikség-utopia

(Ujséghir: N. kbzségben, ladaban le-
szdgezve szaznal tobb himvesszére ta-
laltak. Séma himvessz6kbdl, semale-
metszett herezacskokbdl nem lehetett
megéllapitani, hogy szerb, horoat
avagy bosnyak himvesszék, (l. here-
zacskok voltak-e.)

A Pax Romana idején, a birodalom hatalmi tet6zése harmadfél évszazadaban az anna-
lesek feljegyzései szerint nemegyszerjelentek meg messzibarbar torzsek kovetei a Fo-
rumon, hogy a Szenatus elé terjesszék kérésiiket: hazajuk feivétélét/bekebelezését a
Romai Birodalomba. Tudunk réluk més forrasokbdl is, snapnéalvildgosabb, hogy nem
cifra komédiasokkal megjatszatott, alkalmi diadalmenetbe beiktatott ,,kdzjatékrdl”
van sz&: emisszariusok voltak, akik tolméacsolva hazajuk 6hajat, torték a latint

mert megirigyelték, amit szomszédaik élveztek, és maguk is megkivéanték a bene-
ficiumokat, ami az adofizetének kijar. Réma védelmeének kiterjesztését hazajuk hata-
raira. A rébmai utakat. ROmajogtisztel6 kdzszellemét - jogalkotasat. Koézigazgatasat,
kozbiztonsagat utakon, varosokban. Tanacstermeit - bazilikait. Szakértelmét, meste-
rembereit. Meg hallgaté megértését; minden téren érvényesuld toleranciajat. Civili-
zacigjat.

Még ha a harmadfél évszazad nem voltis igaz, s ebbdl a torténelmi diadalivb6l csu-
pan az enyészpont feltiinddklése ragyog rdnk olyan szemvakitd fénnyel: ha csak széz,
ha csak 6tven évre volt igaz - akkor is

az eszmeénykép érvénye, univerzalitdsa mindmaig a szemiinkbe tliz.

Mit ér hat, a multak térténelmi szakitdsdban mit ér az ezredfordul6 ,,vivmanya” a
vilagtérkép aprora tdredezésében: mit, a nemzeti/tdrzsi sovinizmusok fellangolasa?

Kontinensrdl kontinensre végigkovethetjik ezt a futdtiizet

balkanizal6das. Bomlas. A cement kipuhulasa, az alapok kavicsokra romladozasa

garmadaval keletkeztek az életképtelen torpedllamok, amelyek hércsoglelkd félte-
kenységgel drzik kétes értékd, gyanuds vag)? imaginarius ,kincseiket”: ,,gyokereiket” -
»,0nazonossagukat”. A tacitusi prognozis...?!

Abarbérsag ujrafelfedezése. Megimadéasa. A totemoszlopnak a mas identitsu em-
beradldozatb6l semmi se draga

az interregnum ,,gépesitett” atértékelése: olyan 6koljog, ahol kozel az id6, és meg-
jelennek az atombanditak

foglyul ejtett, taszul tartott varosok sarcolasa/zsarolasa, égése, ,,életformava” rom-
bolésa. Pincék, sziikségdvdhelyek telitalalata, korhazak szitava lévése. A gazda gazdat
cserél: ezrek rongybocskoros csiirhébe terelése, elhajtasa - Kicsapasa
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gazdatlan népirtasok, megtorlatlan tdémegbdintények

foldonfutd kisnemzetek beletérédése a kisfolddnfutasba- lassa kiselhullasa. Komp-
romittalt egyhéazak, szepeg6 papsag; megvaltok és szent kdnyvek megszégyentiilése

hiénakacagasra emlékeztet§ gazdatlan zokogas nem tudni, honnan, nem tudni,
hova

egy ponton tul a balkanizélt kontinensen, az életképtelen térpeallamoknak az ab-
bahagyhatatlan haboruba belefaradt romvidékén a rom lelkek kezdik megvagyni aJo
Gonoszt

a nyomorékallamok, az operettdiktatirak, a karikatirademokracidk megszilik,
létrehivjak és magukra cséabitjak az Gj Univerzalis Allamot, amely méris ott van kelet-
kez6ben bennik/vellk/koruldttik, valamely nagy, sokszorta nagyobb nyelvi-etnikai
egység er6kdzpontjaban

masodrendd kérdés, hogy a befolyasévezetb6l hogyan lesz szoros érdekszféra, az
érdekszovetséghdl katonai egységek vendégeskedése/odalatogatasa/ottfelejtkezése:
megszallas. Az (ij Univerzalis Allam szecskava apritja az egykori hulladékallamokat, a
torzsi sovinizmusok dohogva visszafulladnak a foldbe, az Gjrafeltalalt-de-16halélédban-
elfelejtett barbarsaggal egyetemben, a felvonulasok rajuk dongolik a féldet

(holtukban is keservesen fel-felszortyognak: csemetéik szédiletes, gyorsitott fele-
dekenysége ketségbe ejti lelkik lidércét)

az Univerzélis Allam bevezeti a kételez kdzbiztonsagot. Elrendeli az atomterroris-
tdk hullajanak beszolgaltatasat dusitott fegyvereikkel/uraniumtartalékaikkal egye-
temben; az épitési laz, a helyreallitasok masodik nemzedéke értetlenil forgatja sovi-
niszta/fundamentalista torzsi 6seinek sar és dagvany alél mentett 6don daguerrotyp-
albumat - hogy a témegsirok, a tdmegmészarlasok, lincselés, népharag, halaltabor és
népirtd fegyverek korllfistdlése/megaldasa: az a vérzivataros harom évtized mire volt
j6? mi volt az értelme? De - mi abban a felh&boritd, hogy unokaikban, a gyalazato-
sokban, a Haza h(lt helye napirendre tér folotte, s nem kutatja tébbé------

- Hol késel, Vilagallam?

Egyesult Nemzetek! Annak lidérce rault-e almaitokra, felérzitek-e, hogy annak a
nucleusa vagytok...?!

Nagyhatalmak! Mikor helyezitek at szuverenitastok nagyobbik felét ebbe a nucle-
usha? Mikor koltoztetitek kiligyminisztériumaitokat, mikor hadligyminisztériumai-
tokat az ENSZ f6hadiszéllasara? Mikor?!

------ Jovel, Vilagallam! Jovel, végletes ,,lehetetlenség” a végsziikségben

ments meg a kotésig tevéredben géazold térpe sovinizmusok trogloditaitol

asszonygyalazo sorozatlemuijaiktol

a permanens faluhdbort martal6c fariaitol

Neo-ludditak

Apolitikusok elfojtassal, eufemizmusok tomegével probaljék elhallgattatni/elkenni azt
a minden nappal vildgosabban kibontakoz6 tényt, hogy a munkanélkiliség kdzvetlen
okozoja a robotika és a komputerizalas
a robotizalt gépgyar és a mindent racionalizalé komputer - ez az a két munkaesz-
koz, amely milliészémra foloslegessé teszi az overallba-munkakopenybe bedltéz6ket
ennek a goromban és ligyetlenil elkend6zoétt tarsadalmi megrazkodtatasnak a lo-
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gikailag helyes kovetkezménye nem a magastechnoldgia elitélése, nem Gjabb géprom-
bolas kell legyen, hanem a ,,munkanélkili” statusanak ujjaértékelése. A ,,szabadid6-
sOk” statusba vétele, fizetése/eltartasa. A szabadidé értékesitése/betdltése, ill. odabo-
csatasa szabad rendelkezésre, ki-Ki tetszése szerint

Apolitologia diadala - a demokracia nyomoruasaga (1)

A masodik ipariforradalom kénnyen végzetessé valhata demokraciara nézve. Akettds
fenyegetés: (1) a robotika; és (2) a komputertechnolégia

(1) a robotika gyakorlatilag a gyartaseljarasok ,.embermentesitését” jelenti. Bele
tudja-e épiteni a demokracia a maga rendszerébe, hogy azontul fiatalok/kézépfiata-
lok/élemedett koruak belathatatlan tomegeit kell kirekesztenie munkabél/termeléshél
(bar a fogyasztashol soha) - gondoskodnia energiaja levezetésérél, figyelmét elterel-
nie, elméjét-izmait foglalkoztatnia, szérakoztatnia, narkotikumellatasardél gondoskod-
nia milliészam...?!

(2) ha betdr a komputerinvazio, ajelszé: minden otthonba komputerkonnektort a
Kdézponti Orszagos F6komputer felé. Szavazdtablat mellé; a fejekbe betaplalni a po-
litologiai szellemet, a szakértelmet, a szavazokészséget. Ellentmondéast nem tiir6 poszt-
modern igazsag, hogy a komputerizalt demokrécia az eszményi népuralom: nem ma-
rad Ki senki, mindenki szavaz. Foldslegessé valik a parlamenti kiildottek primitiviz-
musa

elvben a komputerdemokracia eszménye a harmadfélezer éves politikai spekulécio
diadala, gondolkozasunk koronariuma; a gyakorlatban orszagos elalmosodas; a dik-
tatdra Nagy Alkalma; dnmaga karikaturaja. Az eszmény kdzdnybe, feledékenységbe
és koznevetségbe fullad. Vizsgaljuk meg kdzelebbrél------

Apolitoldgia diadala - a demokracia nyomorusaga (l1)

A politoldgus elérkezett az igéret Foldjére. Forgatgathatja-igazgathatja, jobbithatja-
helyesbitheti és terelheti jobbra-balra a demokréciat. Epitheti a demokraciat. Kikii-
szObolhetianomalidit, leintheti a becsvagyo tulhajtokat, szerénységre intelmezheti 6n-
magat és polgartarsait: ne varjunk csodakat t6le, a demokracia nem csodagépezet,
induljunk meg az emberileg elérhetd jozan célkitlizés - az ameliorizmusfelé.

Csakhogy a demokréciat épit/eszkabald, gyakorlatot prédikald, teorémékat sza-
poritd, éljenzéket csendre int6, lehurrogdkat tulharsogé politologus megfeledkezik
egyrél-masrol. Nem 6 gordit akadalyokat a demokracia megvalosulasa elé: olyan aka-
dalyok ezek, amelyek a ,,k6zegben” adva vannak, s azokon a publicisztika kézratétele
nem segit.

(1) Elérkeztiink az igéret Foldjére: semmi miszaki akadalya nincs, hogy megvald-
sitsuk az Elektronikus Abszolut Demokraciat. A nyomoégombos szavazotablanak min-
den otthonban ott kell lennie, ugyanigy, mint a vizcsapnak/szemétledobonak. Min-
den kérdésben, mindenkor, mindenki magaszavaz: ,,IGEN - NEM- NEMTUDOM.”
Vilagos?

Ez az Elektronikus Abszolut Népképviselet.

Szélnek ereszteni a Parlamentet. Felszantani a helyét, és bevetni fimaggal. Nincs



204 « Hatar Gy6z6: Alladalom és tarsasag

szépség ,,népképvisel6kre”: a nap képviseli dnmagat, kdzvetitd nélkil maga szavaz.
Minden (volt, kegyelemben hazabocsatott) képvisel6 mehet haza, lehet § is egy a mil-
lidbol, neki is legyen nyomogombos szavazoétablaja, s szavazhat kivildgos-kivirrad-
tig/undsig/rogyasig, de csak mint ,,nép”, vagyis ,,direktben”, 6nmaga helyett.

(2) A politoldgus nem szamol azzal, hogy nem minden allampolgar veti magat a
politika szennyes hulldmaiba azzal a dihédt élvezettel, ahogy a politologus teszi, ill.
képzeli. Meglehet, hogy mint allampolgér, nem ,politikai Iény” (political animal), s&t
fél6, hogy az atlagpolgarok dontd tobbsége tavolrdl sem az, almaban sem, séttén-s6t,
a Kozomb Partonkiviili TOmbje) és a szavazasoktdl valo tiintetd tvolmaradéssal fejezi
ki méla undorat mindazzal szemben, amit a Politika és a Politologia képvisel

(3) De még ha valamelyest, nagy immel-ammal mégis olyan allampolgéar, hogy a
politika kontroverzaiba berangathat6, akkor is, a politoldgusnak nem akarodzik sza-
molnia azzal, hogy a szavazopolgar (zdmmel) gy viszonylik a napirendi kérdésekhez,
mintabornyu az Ujkapuhoz. Megeshet, hogy csak amul és bamul, &m ennél nem megy
tovabb. Tegylk fel, hogyjo esetben tovdbbmegy: tennék keziinket a sziviinkre, és be-
csliln6k fel, hogy az atlagpolgar mennyire szakavatott azokban a napirendi kérdések-
ben, amelyekben szavaznia kéne? Vajon mennyit ért az apolitikus atlagpolgar a vilag-
gazdasaghoz, a piachoz, a kilpolitikdhoz, az ekol6gidhoz, tudoméany- és muivé-
szetpartolashoz? Tulzas nélkiil allithatni, hogy mind e napirendi pontokhoz az atlag-
polgar (zommel) olyan alja-seggfej, hogy hozza képestamagaravalamitado tisztesebb
seggfej valosagos arisztokrata

(@)j6 esetben tehat ,,randomizalva” szavaz (nyomogatja a billenty(iket a tablan), de
fogalma sincs, mi az & érdeke, az orszag érdeke, az intézmeény/szakszervezet/egye-
tem/bank/érdekeltség érdeke. Mégis, elmondhatd, hogy megnyomta a gombot, leadta
szavazatét, ak&rmilyen gyéren, elvétve, mint a csapadék, az utolsé pillanatban odaro-
hanva, amilyen feledékeny - de leadta. O az a tiz szazaléknal alacsonyabb maroknyi
kisebbség, amely élt szavazati jogaval, respektive eleget tett allampolgari koteles-
ségének

(b) rossz esetben viszont mar rég elfelejtette, hogy van/volt ilyen allampolgari jo-
ga/kotelessége, vitathatonak tartja, hogy arra kotelezhetik, bar a vitat unja; s nemcsak
hogy mar évek 6ta sem 6, sem senki haztartasaban é16 nem szavaz, de hazaban terem-
tett Iélek nem tudja, hol, melyik sarokban van és hogy fest az a nyomégombos szava-
z6tébla, amely rég a falbol is kilazult, és roncsait szétpufolték a gyerekek.

(4) Apolitologus becikkelyezett hitbéli kdnonja, hogy olyan allampolgar még nem
szuletett, aki (a) nem tartja az allamisag, a politikai alkotas netovéabbjanak a tételes
demokréaciat; (b) nem értelmével, hanem 6sztdnei szerint szeret bandaba verddni, ill.
allamot alkotni; (c) neki a demokracia nem eszmény, hanem olyan nyugati importesz-
me, amely az 6 Otezer éves politikai multjatél, allamisagatol, folklorjatol, fistdlSitél,
torténelmi emlékezetét6l idegen. Ha mégis volna ilyen ,,joszag”, akia demokraciaban
per definitionem nem talalja helyét, és nem is talalhatja - az ilyen ,,elemek” semlegesi-
tését a politologus a rendészeti szervekre bizza.

(5) ha egyaltalan perspektivikus kozelnézetbe tudja hozni, a politoldgust riadalom-
mal tolti el, hogy vannak (legyenek/akadjanak) olyan allampolgéarok, akik dszténosen
és aktivan riihellik a demokraciat. Részben, merthagyomanytiszteletb6l balvanyozzak
a rémuralmat, részben pedig, mert 8sidék 6ta raszoktak a fegyverszerzetek fegyelmé-
re: imadnak ,,nem gondolkozni”, és szeretik, ha parancsolgatnak nekik. Ezek -
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(@)j6 esetben mint odatévedt jovevények, nem tudjak, hogy a demokracia mi fan
terem (nem isakarjak), és mintizmos, de elenyész6 kisebbség, csak a packazasig viszik:
gyilkossagaikkal, pokolgépeikkel alimentéljék a napisajtot

(b) rossz esetben nagyon isjol tudjak, hogy a demokracia mi fan terem, és hasznalni
is tudjak; de az 6rok reservatio mentalis lelkiallapotaban (bar rosszul paléstolva igazi
sz&ndékaikat) nem étalljak, hogy tobbségre vergédjenek; s ilyenkor, mint tébbség, az
urnak lerohanasaval alig varjak, hogy almuk teljesiiljén. Allah nagy! Ervényesiiljon
hatademokracia (mely a Satantol valo) - megdontik a demokrécia eszkdzeivel, és tort
ulnek folotte. igyjutott hatalomra Hitler, megnyergelve a demokratikus tobbséget;
és kis hija igyjutottak volna hatalomra Algériaban a fundamentalistak, akik a mecsetek
tetejérdl ordibaltak, hogy ,,a demokracia az ateistak talalmanya, s mint ilyen, Iblisztél
valé”. A demokrécia fellazulsa valtig azzal a végveszéllyel kacérkodik, hogy magara
omlassza az allamot; és/de aromok al6l kdszalddva, az ameliorizmus mar csak lancokban
tin6dhet afel6l, hogy vajon a demokracia nem a mindenkori ,,atmenet” nosztalgikus
aranykora - két parancsuralom kozott...?

(6) végezetll, az eszmetorténet ,,glonettjébdl” a multakra kitekintve s sub spécié
aeternitatis szélva. Apolitoldgus elGszeretettel aggatja publicisztikajanak szalagcimeire
a zsido-keresztényseg viragflizéreit/rozsacsokrait. A térténelem sommas ignoralasa-
nak és a non-sequiturokhozval meghatd ragaszkodas e szellemében, Eurépa-szerte gar-
madéaval tokéltek vilagra olyan politikai partokat, amelyek mindegyike keresztezése
a faboél vaskarikanak és az 6tlabu borjinak. Az jtat-svada, a bibliazas, a Koran-idézet
ne vezessen félre senkit: a zsido-kereszténység (ill. az iszlam) minden, csak nem de-
mokrécia. A kozel-keleti vallastridsz mindegyike és a demokracia - két olyan tétel,
amely eleve kolcsondsen kizarja egymast. Még nem talalkoztam politoldgussal, aki ezt
ne felejtette volna el.

Termeszek tanulsaga

Nemcsak felilemelkedni lehet az ,,emberi intelligencia” fogalman, lehet alasullyedni
- lehet eltavolodni vag)? eltekinteni t6le

ha sikerul fél percre latismodunkban véghezvinni ezt a radikalis transzlataciot, ak-
kor kovalygé fejiinkhdz kapunk, érvényleni-kavarogni kezd benniink a rdnk kondi-
cionalt, megszokott vilagkép, és felbatorodva feltesziink egy-két epés, vérig ingerl6,
kesertien morfondirozd kérdést

- hatha sejogunk, se okunk nincs akkora lenéz6 megvetéssel emlegetni a terme-
szeket; libertaridnus neveltetésiinknél fogva kézlegyintéssel elintézni az olyan ember-
fogalmak szerint kasztrendszerd tarsadalmakat, amelyekben a szabad mozgasnak, a
népakarat érvényesiilésének semmi nyoma - megbélyegzé értelemben odaférmedni
ra és utalatunkkal mintegy tiintetve - hogy ,,igazi termitarium” ----- Hatha a termesz-
varak sokkalta nagyobbszer( végeredményét képviselik az arisztotelészi értelemben
vett politikai alkotasnak, mint a mi emberi prébalkozasaink, akar a ,kiraly” vag)? a
»tlrannosz”uralmara, az ,,arisztoszokéra”, oligarchiara, demokraciara (anépuralmak
arisztotelészi, ,,j0” és ,,rossz” vélfajaira), akar a modem alkotmanyos abszolutizmus
fabol vaskarikajara gondolok

harmadfélezer éven &t mi, politologusok tortiik a fejiinket, s elltik a fenekiinket
(miglen mind a kettd bele nem zsibbadt) - csak hogy a politikai alkotas leglidvdsebb
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modelljét kifimdaljuk és megfogalmazzuk; de bizony a demokracia/monarchia/dikta-
tira haromréteges csédtémegénél jobbat nem sikerilt kisltnlink

- a legtdbb, amire vittiik, s ami amugy is, magéatol, természetes formaban, minde-
nitt, minden id6kben, minden tarsadalomban kialakult - az a maffia. Ezt sikertlt ki-
dolgoznunk, gyakorlatat és elméletét megfogalmaznunk, alapszabalyait kodifikal-
nunk és elég eredményesen megval6sitanunk

ahova nézink, minden kontinensen tele vagyunk sikeres maffidkkal (filozéfiai
megalapozottsaguk legalabb olyan 8si, impozans és labirintikus, mint a bikaviadalé:
négy évezredre vissaztekinté corpus, amilyen 6séreg a tauromakhiatisztelete)

- igaz, ahova néziink, még nagyobb szdammal vannak ,,allamok”, mintha ,,allada-
lom” és ,,allamisdg” a mi évezredes filozofalasunk gyiimélcse és gy&zedelme volna; de
a (tragikomikus) igazsag az, hogy mind e sokpoliteia egy-egy szupermaffia csupan;
olyasfajta szupermaffia, amely (a) 6ntorvényesit6, (b) dnbeiktatd, (c) 6nszentesitd, és
(d) hatalmas szambeli tobbségénél fogva sikerrel teijeszti el ajo lelkiismeret pszichdzisat
- j6llehet (Plautusszal) csak annyival nagyobb opprobramentum, mint a természetes és
mindkdzdnséges maffidk.*

Az sem igaz, hogy a kiterebélyesedd maffia mar-mar olyan, mint az ,,allam az al-
lamban”. Eppen forditva: az allamrol lehetne azt mondani, hogy ,,allam az allam k-
ral”- a maganmaffidknak korétémarilve és mintegy benyelve/enkapszuldlva azokat.

*

Nos, 1ényiink Spinozéi conatusabanszalljunk ,,ald” (?) azemberi intelligenciarél alkotott
elfogult elképzeléseinknek, és vigyik véghez szegényes és fantaziatlan, mert emberi,
nagyon is emberi értelminkben ezt a radikalis transzlataciot

ha levetjuk emberszféraba tartozé és termeszéknél lyukas fagarast sem ér6 ,,uralmi”
kategoridinkat, s persze hatrahagyjuk csédre termel6 politikai alkotasaink 6cska-
piacat, szegezzik a tikdrben mellinknek a kérdést: nem vitték-e tdbbre a terme-
szek...?! Atermeszhangyéak, amelyek zémmel (1) vakok; (2) oly puha testlek s oly se-
bezhet6k, hogy védekezésre képtelenek

a hangyasz suint6l a lajharig, a majmoktdl a gyikokig-kigyokig egész sereg vadallat
tldozi/kikapaija/eszi 6ket, és csemegéz beldlik. Mégis, feltalaltdk a cementvarépitést
és a biol6giailag génszerelt munkamegosztast

igaz, varépitd kdzhangyaik képtelenek a ,,boldogtalansag”, az ,.elidegenedés”, a
»ZUgolddhatnék™, a ,,lazadozhatnék” reflexeinek feltalalasara, az 6 intelligenciarégio-
ikban Marx ugyanolyan fikcié, mint a miénkben a vaksdg mint dimenzio; és az isigaz,
varvédd katonahangyaik irgalmatlanul kivégzik a betolakodot, nem taléltak fel sem
az iszlamot, sem a kereszténységet, és hogy odatartsak a ,,bal orcajukat” - ez a képlet
reflexintegraljukbol hianyzik

de feltalaltdk a termesznyelvet (doboldnyelven kommunikalnak), fel a termesznap-
tarat (a vaksotétben, tarsadalmuk kérforgasszerlien mikodik, s igy a termesztorténe-
lem is a merev ismétlédések ritmusa)

Iéptékhelyesen szolva, épitkezésiik méreteiben kdzeljar ahhoz, mintha mi- Alpo-
kot, Kordillerakat épitenénk, csak hogy gigaszi fortifikaci6ink biztos védelmet nyujt-

* Nem véletlen, hogy Magnum Latrociniumnak. (Ment6i Nagyobb Latorsagnak) neveztem az allamot GOL-
GEHLOGHI cim( dramaciklusomban (Eletiink, Szombathely, 1989). A szé eredete visszanyulik a zsinatok el&-
torténetébe.
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sanak szanalmasan érzékeny és vérzékeny fajtanknak, még miel6tt rank tamadnak és
befalnak gigaszi ésellenségeink, a kikarmolé monguzok, a kardnyelv(i nagy armadil-
16k, a gekkdk, a tapirok

- a tetejébe vakvdjataink, élelemtarold vermeink és visszavonulé dregbastyaink a
magunk termeszvaraban (ha torténetesen elménkkel termesztestbe rekediink), mind
e sok szaz emeletes Utveszték a magunk politikai alkotdsanak a megtestesulése is: mar
nem a modell, hanem a kivitelezés egy az egyben. Mi a mi politeidnkat megépitettiik
egyduttal - s oly véglegesjelleggel kidolgozva s oly egyértelm( fel-le-at-harant-koril-
és oldalt terel6kkel, hogy azokban termesznek eltévedni biintetlentl nem lehet------

*

------ sose tévesszen meg kései betoppanasunk - s igencsak kurtajelenésiink, eleddig
ami volt, embertarsaim, a Fold él@szférajaban; mert nem kell a spencerijévenddlésre
varnunk, hogy ,,a rovarok vilagkorszaka kovetkezik”: ittvan mar id6tlen id6k 6ta, s mi
csak afféle betolakodo tarshérl6k vagyunk a bolygén

sigaz ugyan, hogy a szellemi ,nyitottsdgnak” isvan hatara; de éppen a gondolkoz6
az, akinek minden hatéron tul fel kell tagitania ,,nyitottsdgat” és elvégeznie azt a ra-
dikalistranszlatacidt, ami tiszteletbeli termeszhangyava teszi- hogy a termesz vak éber-
ségével szimatoljon koril a roppant varban, mikdzben varvédd alakulatok rohangal-
nak el mellette csapokkal/csapokkal/dofékkel/nyesékkel és oll6zd agyarakkal: a ter-
meszkatonak kasztjabdl

- ime itt allunk mi, ember-animalkuluszok, b(in-lires Végsé lgazsagainkkal, vérszom-
jas fundamentalizmusainkkal, véraztatta tiirelmetlenségtinkkel, vérg6zos fajgy(ilole-
teinkkel s teljes politikai alkotasképtelenségiinkben, meddé intellektusunk csédjével
------ nos hat, mi vagyunk mi ehhez képest: ahhoz, amit a termeszhangyak kifundaltak
- hogy kébdl, cementbdl és kotényalbol véder6miivekké, varra testesitették és valdra
valtottak a politikai alkotast...?!

- Lam, sem nem bizonyos, sem nem végérvényes, hogy mi adamitadk vagyunk a
Foldon a kefalizacio bekorondzé speciese... hatha a politikai alkotas ,,spanyolviaszat”
meégsem mi talaltuk fel, és azon tal is, sok minden egyebet, a nyallal k6t6 cementtél a
természetes génszerelésig - hanem olyanok, akiket eddig nemhogy kutyéaba se, de
hangydba se vettiink. Csak ne fitymaljuk olyan dntelten - ne nézzik le a termitariu-
mot.

Atombanditak kora

Holdvilagképd, nyajas vigyor adbrazolodik ki eléttem, az elrettentd fegyverek egyen-
sulyanak negyvenesztendds békéje

a vérfagyaszto ,,vilaghéke” - amikor az elrettentés oly hatékony volt, hogy a vezér-
karirémulet 6nmegfélemlitéshe csapott at: értelmetlen az overkill, egyetlen atommoz-
dulat, és megallithatatlan a tébbszor talirtas - nincs annyi emberjoszag, irtanivald

negyven éven at vilagitott rank ez a holdvilagkép( torz vigyor, és mi ,,boldogok
voltunk”

- de boldogok voltunk-e?!

oly mindegy ma mar, hogy azok voltunk-e vagy sem: békében éltiink, aviszonylagos
béke fészkében, sjdllehet a vilagon permanenciat tartott a habord, megkapaszkod-
hattunk a ,,vilaghéke” naprdl napra meg-megujulé szent reményében mindaddig,
amig egymasnak fesziilten mozdulatlanul maradnak a szuperhatalmak
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- ..ma?

az egyik ,,szuper” ezer puskaporos atomhordd&ra hullott; mindegyike - messze 16g6
kandcaval egyetemben - felrobbanthato, eltérithet6é/elrabolhato, elvesztegethet6, ci-
nikusan aruba bocsathato (s ez marjavaban folyik)

olyan katasztrofak leselkednek rank, amilyenekrdl - a ,,hideghdbord” rémiiletes,
rideg békéjében almodni sem almodtunk. Elkovetkezik a teljes Iétbizonytalanséag; fel-
virrad a tlszul ejtett orszgok, a kirablasra/megerészakolasra/elhajlasra/er6szakos hit-
téritésre hanyatt teritett kontinensek végideje - az atombanditak kora

Zsigeri reakcio

Minek nevezzem, miislenne a legjobban megkdzelitd, leglattatdbb, legabrazolatosabb
epitheton? Mondjam azt, hogy lehangolé? visszariasztd? készketés-agyoniit6? inspi-
raciorombol6?

mertaz- lehangol6/visszariaszté/lankaszté-petyhiisztd/elkedvetlenité/ a kikivanko-
z6t a torkunkra fojto/késztetés-agyonité/inspirdciérombolé a héi polloi latvanya, az
emberjoszagé, amint millidszdmra megmutatkozik annak a jészagnak, ami

annak a ragadozonak, ami

annak az 6sztonlénynek, amelyben 1épten-nyomon el6farkaskodik a hordadszton

a csordaember latvanya, amely méar-mar amolyan ,,agyairtott” kutya (amilyenekkel
a neurobiolégiai laboratériumokban taldkozni), a ,,talamusz-allat”, amelynek mintha
kortexe, fels reflexintegralja nem isvolna, s csak egyetlen argumentumot ismert, az
emocionalis érvet

az érzelmek suletlen nyelvét beszéli. A logika nyelve mintha mas csillagszféraban
léteznék, amelyrdl sohasem hallott, s igy beszéde, argumentativ kaffogésa sem az ,,em-
bernyelv”, aminek valaha ismertiik, s amire a nyelv vald volt, aretéje szerint

hol a horda 0sszetartozasarél makog, hol a szentség eksztazisarol sz6l artikulatlan
jubilusokban, ahogyan ajosz4g lélekbelében tekeregve megnyilatkozik. Kdzszemlére
teszik korommeresztd reflexeit, mihelyt a masnyelviség valakibdl, aki eladdig ,,em-
bertarsa”volt, hordaellenséget csinél; de ne higgylik, hogy az emberijdészag mivoltnak
nincs ennél alacsonyabb foka - mertvan: amikor az azonos nyelven beszél6k bevezetik a
Nemzeti Sibolethet, ami két, farkasszemet néz8, egymasra feneked6 csordara osztja
a cstrhedelmet, s mig ugyanazon az egy anyanyelven kigydt-békat kidltoznak egy-
masra, mar latjak, mar vilagosan kibontakozik a méasikaban az ,,6sellenség” kérvonala

estére mar lovoldoznek egymasra, hajnalra mar felperzselik egymas falvait

harom-négyszazezer lelket szamlald nyelvjarasok/néptéredékek megyényi orsza-
got kovetelnek, allamalkotdsra képtelen félprimitivek 6néalldsagot akarnak nyelvi-
nemzeti dnazonossaguk alapjan, és feltalaljak a fabol puskaport, a vaskarikanak-is-vi-
zesnyolcas Fundamentalista Demokraciat.

Mintha égig érd Uj Babel tornya tetejére mésztak volna fel a hordak, hogy Barom-
allat Isteneikhez a nyelvek 0sszezavarasaért fohdszkodjanak; a vilag balkaniz&lasahoz,
kdszonik szépen, nem kémek a mennyek Agyairtott Isteneit6l segitséget, azzal vilag-
szerte, a hét foldség véghatéaraig maguk is elboldogulnak...

Nos, ez a latvany koros-koril, amely lehangold/visszariaszto/késztetés-agyonité/ins-
piraciérombold az elmélédének, ha a latohataron kords-koril végigjartatja a szemét

sz0rddo katangkorénak, foloslegesnek, meghaladottnak/tdlhaladottnak érzi magat
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és észjarasat mindenestil - itt az ideje (gondolhatja), itt az ideje, hogy ez az 6vé is, és
minden racionalizmus elvermelje magat, és téli almat aludja hibernald hosszu szaza-
dokra, amig az emberbestia a vércsapolast valahara megelégeli, és Gjra feltalalja a
posztmodernek ,,ujdonsagat”, ajézan észt

- mintha a demitologizald, nyelvtisztitéfurornak azt is sikeriilt volna szétragnia - a
»Szabadsag” fogalmat, a szot és a kdrvonaltalan kod 616 tudatfoltotmogotte; semeddig
setart, ésa,,szabadsagrol” is kideril, hogy lyuksz6 csupén, fogalma alsag; s hogy mocs-
kos mitosza is csak arra jo, hogy az egymas csikaszdba maré emberfarkascsordak bo-
rulatabdl el6hivja a Nagy Demagogot, az Al-Pszeudot, a Milliomodik ,,1gaz” Messiast,
aki de nagyon ért hozza, és nem is kell nagyon tanulnia, hogyan kell felkapnia a hor-
dadsztonok hullamtarajara, és a maga cezarizmusanak becsvagyat gondosan takar-
gatva - hogyan kell megnyergelnie és meglovagolnia a hordaszenvedélyek torlasat.

Mindenki-gondolatolvasoja

Nincs gy(iloletesebb, nincs lealdzébb, mint mikor eskudt ellenségeinkjdslata bevalik,
és miott maradunk megszégyenilten, halalra gazolt ellenségeink atkaval a fejinkon.

A masodik vilaghabord végén a menekiil6 nyilasok ott hagytak a falakon plakatja-
ikat: végtelen tehervonatok viszik a magyart Keletre, a szerelvény utolsé kocsijan a
Kaszés... Csak legyintettiink az Ures fenyegetésre: vartuk a ,,felszabaditdkat”

megkaptuk a marhavagonokat s benniik a szazezerszdm Keletre hurcolt magyart

most a kommunistadk - minekel6tte kipottyantak légyen a hatalom nyergébdl -
megjosoltak egyet-mast. Hogy utdnuk betddul az alkultdra minden szennye, aporng,
a szubkultirék, a maharisik, a vallaszagyvalékok

megszégyeniilten vesszik tudomasul: ihol van

a megemésztetlen miszticizmus, a szubkultira, a fundamentalista vallaszagyvalék
a hordak lelki taplaléka; a karvalykapitalizmus az elszerzett partallamvagyonnal spe-
kuldl, és aki ezerszdmra megmilliomosodik, az a néhai nomenklatura, az egykori apa-
ratcsik; a zullott, elvtelen, lélektelen konjunkturalovag satanra/istenre/boszorkany-
ra/tahzmanra/angyah:a/taltosra/lamara/Krisnéara/Sivara - arra eskiszik, ami hoz a
konyhara; a divatos profitért eladja az dreganyjat, a piacon nincs vevd, aki egyuttal
aru is ne volna, és ne lenne kaphato...

A Gonosz gonosz Szenthdromséaga

...- Aharmadik papirforma az, hogy Jézus Krisztus Harmadik EI Nem Jovetelének vi-
lagbotranyatol a zsido-kereszténység 16rigast kap, és lesantul. Az &ltalanos kiabran-
dultsagban az immel-&mmal hivék, a fél- és negyedhiv6k témegével hagyjak ott egy-
hazaikat. Az igy keletkez6 vallasvakuumba betddul az iszlam. Kénny(szerrel foglalja
el a kontinenseket egymas utan; mohamedan hitre tér és siita/szunnita/vahabita/iz-
mailita lesz Eurdpa, Amerika, majd Afrikanak az a része, amely még nem az (talan
Kina ésJapan térsége marad az egyetlen, amely ajudaeo-iszlam fertzetével szemben
immunisnak bizonyul).

Ujabb ezer esztendd kell, hogy a kefalizacié torzsfejl6dési elevenereje kiizadja, le-
gy6zze és kiheverje az obskurantizmusnak ezt a masodik epidémiajat (Ugy, ahogyan
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arrél Montherlant Almodozott); és majd, talan, a negyedik millenniumra - vélnénk -
feltisztul a 1égkor. A Rudolf Otto-féle sensusnuminis beddglik ugyan, a vallasepidémiak
letakarodnak a fold szinérél, ez igaz, ennek jo esélye van, de ,,hatuliitéje” is, Si Peu
QueRien. Csak az, hogy fajtank 6seredeti agresszivitdsanak roppant rezervoarja érin-
tetlendl ,,4&tmentve” - ott marad

ez a primordialis marcangolhatnék, a ragadoz66sztonnek ez az agresszivitdsa nem
nyugodhat bele abba, hogy ,,facér” maradjon: nem indulhat a tolerancia délibabja
utan, nem élhet a tiirelmi illizi6 dbrandvilagaban

ez az agresszidrezervoar fél6, hogy megleli majd a maga ideoldgiai edényeit, ame-
lyek alakjat folveszi - meg, Uj, pszeudo-racionalis ontéformait: az ldeat, amelynek
urtgyén tovabb folytathatja a mészarlas évszazadait.

...- Kasszandra-joslatok...?! Az ,,iizenet” csak annyi, hogy a torténelem - ahelyett,
hogy a végére ért volna - most kezd6dik csak igazan. Ez csak egy a lehetséges papir-
forméak kdzil, nemjatszom Nosztradamust,jomagam isa csapasokelharitasaértimad-
koznék, ha volna kihez; de Allahnal rossz helyen kereskedem. S hogy mindez mikor,
hol, mi m6don kdvetkezik be, kérditek? Nos, Murphy Harmas Torvénye* erre is meg-
adja a klasszikus feleletet )
LAharmadik papirforma szerint” - azzal kezdtem. De mi a masik kett§?

Nos, van az is, masik kettd; de az elsd kett6 szelidebb, lefogottabb; a benniik 1év6 bal-
joslatra hangfogdt tettek - emerre nem. S ez a harmadik

amazoknak alig van - emennek van a legtébb esélye a megvaldsulasra; arra, hogy
atorténelmi ,tehetségek”, az inpotentiam-kisértetek kdzil ezvonulén be a térténelem
in actu diadalkapujan, amely a torténlés felé vezet. S hogy miért? Mondom, arra is
megadja a klasszikus feleletet Murphy Harmas Térvénye (magam avattam Harmas-
s&ggd, mert igy tesz teljessé a torténelemben munkalé Gonosz gonosz Szentharomsa-
ga), Murphy torvénye szerint:

(1) Ha a torténelem Harmas Utjanal megallasz, és Hekaté lampasat magasra tartva
h&romfelé széttekintesz, hogy merre tarthat az események aradésa, ste azt latolgatod,
hogy a hdrom tehet6ség kozil a torkodban dobog6 sziveddel melyikbe vessed minden
reményedet, akkor mérget vehetsz ra, gyermekem, hogy a lehet6 leggonoszabb az,
amely bekovetkezik.

(2) Haharom modus kdzilvalaszthatsz, hogy mi médon zidul a nyakatokba, mérget
vehetsz ra, gyermekem, hogy a kivalt katasztrofalis az, amelyre fel kell késziilndd iva-
dékaidban.

(3) Ha harom valsagos id6pont kozil valaszthatsz, hogy mikor szakad réatok a baj,
mérget vehetsz ra, gyermekem, hogy a lehet6 legrosszabbkor.

Gyakorlati, tapasztalati, jo| bevalt; soha térténelmi sorsfordulat ra nem céafolt, s6t
ink&bb igazolta. Ez a Murphy Harmas Torvénye - a vildghan munk&lé Gonosz gonosz
Szentharomsaga

a pesszimizmusviharedzettbajnokategyen atalpan, a Kasszandra-jéslat gondolatat
aki hogy elviselje... Szerencsére (én isjol adom a bankot: ,,szerencsére”!) a fehér faj
biologiai elszivargasa/felszivddasa és eltlinése kovetkeztében (melynek ,,jo” esélyeit
Murphy gonosz Szenthdromsaga megint csak megerdsiti) - mind e ,,bibliai” csapasok
sorozata igencsak elméleti

Bad things come in threes.
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- lévén hogy ajéslatot megsinyld, a fehér faj tehetetlen kabasagat laké16 ivadékaink
nem lesznek, sem olyan Utols6 Fehérnek marado, aki lekortyanasunknak a torténe-
lem garatjan tantja lenne.

Oroszlanba ojtott antilop
hogy ne mindig csak benniinket, masképp gondolkozokat rakjanak méaglyara -

mivolna, ha a valtozatossag kedvéért valaharaforditva rendeznék meg azt a szor-
nyen esedékes, szornyliden kivanatos autodafét, gy, hogy azokata gonosz, gazember,
égetni valo vilagvallasokat hdgatnak fel a maglyara, mind6jét, ahany csak van

hogy sorrajarhassuk maglyaikat, alagyujthassunk a rézsének, s tgy égjenek el a
szemiink kacago6-lattara, hogy ne maradjon pernyéjik se...!”

- ez voltavak remény. S ez - Montherlant kegyes megtévedése

ma mar keserilhetjiik a gyanut, hogy a vallasok eltakarodasara igencsak késziilet-
len ez a mongolk6ros emberiség; mert, 1am, alighogy a horrorvacui elsd rémiletébél
magahoz térne, maris talalna maganak mas gyermeteg triigyet, fajnemesitést/fajtisz-
togatast- csak hogy tovabb tépje-marja-0ldosse egymast, sugyanazzal a vérg6zos bes-
tialitassal, mintha a vilagvallasok démona még mindig a nyakéban llne, hogy rajta
nyargalvast Ujabb népirtasra dsztokélje.

Ugy latszik, biologikumunk belsé miikodése mar ilyen: egyszerre vagyunk az orosz-
lanjaiba és az antilopcsorda

a szavannan készalé antilopok ezreiben mar szinte ,,velik sziiletett eszmévé” szer-
vilt a tudas, hogy ,,a Nagy Ragadozét el kell tartani”. Ez a szavanna torvénye

egy-két, futtaban lelassulé, hatsé labanal elkapott antilop hébe-h6ba nem sok és/de
nem nagy ar, hogy a tobbi életben maradjon, s hogy a nyillévésnyire odébb békésen
legelész8 mér észre sevegye, ne is tudjon rdla: azon melegében eszik a tarsat, a meleg
antilopvér az oroszlankoélykok szajan kétfelé csurog

zsigeri reakciokban ,,gondolkozunk”

egyszerre vagyunk a Ragadoz6 és a primordialis agresszivitasnak kitett konc: apré-
da ésapredator; 1égiényegiink ez a coincidentia oppositorum-az oroszlanba ojtottantilop.
Fajtank e predaiorterhcitségét magaval hozta, melyt6l megvélthatatlanul, nemiinknek
igy élni rendeltetett

igazi fundemantalizmusunk a ragadozas; s hogy masképp is lehetne - ez Monther-
lant arisztokratikus fintorgésa volt:

még levethetjiik s elhajithatjuk a vilagvallasok dcska alarcait; de felasité oroszlan-
szajunkbdl kivillog az 6rok-egy ragoszerkezet.

Mazochista emberiség

Ha a civilizacié a mazochizmus neurdzisa, akkor az ember a civilizacié letaglézottja:
a mazochistajészag

imadja megtizedel6it. A Hatalmas Zsarnokot, aki kitol vele; a zsarnoksagot, amely
meég alman is permanenciat tart

ha nincs, eljatssza komédiait. Hollywoodi messzeségbdl, kivilrél nézi a harminc-
milli6 halott rafizetését a film szélesvasznan, a fantom szazmilliok elétt eljérja a sza-
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badsag fegyvertancat - a bortdnfegyvertelenség fegyvertancat, a megtorlast, a kito-
rést... de 6 maga nem kér bel6le

visszaimadkozza megtizedel§it. AHatalmas Zsarnokot, aki kitoltvele; a zsarnokség
géjjel-nappal Gzemel6 kinszerszam- és bestgoszolgalatat

elirigyli a Hatalmas Zsarnokot, és atéli, és azonosul vele abban, hogy neki bezzeg
mindent szabad

aztan, hahogy az olvadasbél hegyomlas lesz, jéghegykatedréalisok omlasa, gépiesen
oéromujjong. Egy darabig. Nyakaba szakad a demokracia orszagos szerencsétlensége,
unottan forgatja. Mihez kezdjen vele? Azaz nem kezd vele semmihez. Bezzega Zsar-
nok, az megforgatta: tudta, hogyan kell

utadlkozva hallgatja a partokra szakadt parlament kélcsénds és szertartasos gyalaz-
kodéasait - és,,dragallja”. Régen minden egyszeriibb volt: mindenki tudta, ki kivel ha-
nyadan all...

immar latja, ,,mi fanterem”, ami azon a fan, amire vagyott, agy latszik, nem terem.
A szajaban meggy(ilt nyalat messzire kopve, Peer Gynttel igy szol:

- csak egy beso6zott heringem volna...

pergeti a szabadsag szlirke drémujjongasait - telik-mulik napra-nap, és valami hi-
anyzik. Nincs, aki dadazza. Kitekint a vilag Bus Tengerére, és/de mintha mindig azt
a hajot varna, arbocén a kal6zlobogdval

unatkozik, mint a lanyok abecsukottbordélyban, spalétdk mogott. Szorongasos re-
ménykedés, reménykedé szorongas. Unatkozik, valahogyan dgy, ahogyan Kavafisz
nevezetes versében a barbarokra varék

a lebukd Nap vérszomjas zsarnok nélkiil bukik le, hajoja késik a latéhataron:

megintelmaradt a megrohanas, asszonygyalazas, felnégyelés, csecseméfejek falhoz
Utingetése... Hidba vartdk a Normannt, a Vikinget, a partra 1ép6 Nagy Zsarnokot

hiaba - a barbarokat

Odusszeusz és az Ifju Bunko

Az Ifja Bunkd, aki szemére hanyja a roskatag, agg Odusszeusznak ligyefogyottsagat,
szerencsétlenkedéseit, nevetséges Uti verg6desét. Lam - Polliphemosz barlangjaban
is hogy milyen gyavan viselkedett! Ahelyett, hogy tizenkettedmagéaval bunkét ragad,
nekiesik, és agyonveri a félszemd 6riést, h6shdz méltatlan cselhez folyamodik, és igy
is csak tarsai élete 4&ran menekdl...

- milyen igaz! milyen igaz! - dérmdgi az aggastydn megadolag; és szégyenében
mélyre horgasztott fejjel tliri a rd zaporoz6 feddé szavakat:

- Igen-igen! Szép kis h6s voltal, Odiisszeusz, mondhatom! - hajtogatta az Ifju Bun-
k6 a magéét. - Ahelyett, hogy felragadtal volna egy bunkdt, és barlangjaban addig
vered a nyavalyéas Félszem(it, amig agyon nem vered!...

Nem gy6zte ismételni dérgedelmét a hetvenkedd; mig végezetre a Fiatal Bunko -
megvetésejeléul - Odusszeusz laba elé kopott.

Odiisszeusz meg visszagondolt a Tengerrenget Poszeidon kolosszus fidra, a Kik-
lopszra, akinek a mirmidén nemhogy a bokajaig, a nagylabujja kérméig sem ért; és
a Bunkoval vald ligyes agyonvereés folottébb leleményes gondolatéara, csupa ranc szeme
kraterének mélyen 1l6 mosolyaval, a Fiatal Bunkdnak imigyen véalaszolt:

- Hja. Baratom... Ha lett volna Bunko csak egy is abban a barlangban, meghihesd,
addig paholom az utalatos Félszem( Varangyot, amig laposra nem verem. Csak héat
épp az idétt, Bunkd, Poliiphemoszt barlangjaban egy se volt------
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Orban Ottd
AZ AMFORA CSEREPEI

1. Roma puspdke kikdzositi az X-kromoszémat

A csetnikek génjében nem volt hibas kromoszéma,

Okférfiak voltak, ahogy a neviik mondja: harcosok,

és nem afféle é16 mételyként lebzseld buzeransok;

oten is megdugtak a nét, akit a kiilvarosi konyhaban talaltak,
csak el6tte még harom honapos Kislanyat beraktak a gazsitébe,
és alagyujtottak a langot... Az Antikrisztus kora?

Ember ellen val6 vétek azt hinni, hogy barmit is megold a panik,
az eszeveszett visszahatralas a multba -

ott is csak az ég6 hus szaga és az izz6 6riilet fogad,

csak manipulalt hirmdsorok helyett zsolozsmaval és kereszttel -
a konnyebbik megoldas elménketjuttatja kdrhozatra,

hiaba allunk lesuitott szemmel az E —m-c2csillagfolydja elétt,
vesszilk az erkodlcs legfébb mértékéiil a vénkor aszalyat -

Isten az, aki: tavasz és nydr is; nem elég blinbakot aldoznunk neki!

2. Arejtozkodd skorpio

A szérny(iség mi magunk vagyunk, a veszteségeinkkel...

A diktatarak flistkddében egy elmos6dd ndalakot kdvetiink,

a szabadsag flivel bendtt sirokbdl follebegd kisérteiét,

mig lazasan s vacogo foggal ki nem hamozzuk igéz6 fatylaibdl,

hogy agyunkban egy repedtsarku, foghijas kurvat talaljunk -

ez minden forradalom rovid torténete!

Az elme faragott képe, a szebb jovo,

mint Bergman &rilt hgsndjének tulvilaga,

Gjra meg Ujra a fal s a tapéta kézé szorul;

s nem Uszhatjuk meg a szembesitést, el6bb vagy utébb nekiink ront

az agynemdtartonkban vagy a ruhasszekrényiinkben rejt6zkod6é skorpid;
fényes, drotszer( sz6rrel boritott labai kozt, a potrohdban végzi minden:
istencsdszarok, szuperhatalmak, a cstcsnal cstcsabb technika, élet, vers, szerelem -
fekete sar a vilag, csak szemfeddje, a zuhogd hoé fehér.
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3. Tukor altal homélyosan

A gorogok vilagképe célszerlen kerek, mint amforaik.

Képzeletiikben az élet dolgai koérbeérnek:

a vazaképen a férfi dalias farka négyezer éve all,

san6 arcan ugyanannyi éve ég a H(, ez aztan, mint a ké!

Istenek? Emberek? Nincs koztik kiildnbség, és ezt gy hivjuk: remény.

De miféle reményt merithetnénk cserepekre tért korunkbol?

Szinrél szinre lattam bombaszényeggel boritott varosom ostromat,

és filmen a kis, helyi haborukat, a sportstadion vértél vords gyepén

egy szazévesnek latszd harmincvalahany éves nét,

aki abba &rilt bele... de nem, tal szérny(i, mégsem mondom el...

Néha az ablakiveg tiikrében meglatom magam, és azt gondolom: - Ki ez?

Ki ez aféldhoz szogezett nyomorék? Es akkor az arcomon atdereng az 6vé,

a nagy ravaszé és még nagyobb baleké, a tengerek és az arbocrud foglyaé,

aki pellengéren ugyan, de hallja az 0j-év-Uj-lehetdség sziklajan heverd szirének
énekét.

Halmai Gabor

JAZ INTOLERANCIA TOLERALASA”

,;Nem értek egyetazzal, amit mond, de halalomig védelmeznifogom ajogat, hogy elmondhassa.
Ki ne ismerné e szavakat, melyekkel Voltaire vélhet6en a gy(ilolt nézeteket is be ki-
vantavonni a kifejezés szabadsaganak védelmi kdrébe.1Hiszen a tolerancia igazadban
annak elt(irésében all, amit rossznak tartunk. A hideghabori vége, az ideoldgiai meg-
osztottsag oldodasa felcsillantotta a reményt, hogy bolygénk az ideolégiai fundamen-
talizmusok uralma utén a tolerancia korszakéaba Iép. Eztjelezte a gondolatok, véle-
meények dvos sokféleségét hirdetd posztmodern térhdditadsa a nyolcvanas években.
Evezrediink utolsé évtizedében azonban sajnalatosan egyre tébb ajele a intoleranci-
anak. Salman Rushdie-t regényének tartalma miatt 1989. februar 14-én Iran akkori
vallasi vezet6je, Khomeini ajatollah halélra itélte, és az ir6 a mai napig is a halal ar-
nyékaban kénytelen €élni. Az er6szakkal vald érvelés vilagszerte prébara teszi a sza-
badsag baratait is: meddig toleraljak az intoleranciat, mennyi szabadséagot adjanak a
szabadsdag ellenségeinek? A szolasszabadsag egykori fellegvaraiban, az amerikai cam-
pusokon példaul a kilencvenes években ,,polgarjogot” nyert az lgynevezett PC - po-
lidcally correct- mozgalma, amelynekjegyében egyetemi szabalyzatok tiltjak megha-
tarozott etnikai csoportokkal kapcsolatos vélemények nyilvanitasat.
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A tolerancia hatarai

A sz6lasszabadsagért talan vilagszerte legtobbet tett testiiletnek, az Egyesiilt Allamok
nagy hatalmud Legfels6bb Birdsaganak el6bb-utdébb nyilvan szembe kell néznie a ki-
fejezés szabadsaganak talan legaktuélisabb probléméjaval a mai Amerikéban: a kul-
turdlis szeparatizmussal és a gy(il61kodé beszéd (haté speech) ezt kisér6jelenségével
az egyetemeken. A helyzetbonyolultsdgatjelzi, hogy az a Bush elndk, aki 1989-ben a
Bili of Rights médositasatjavasolta a zaszl6égetk alkotmanyos meghbiintetése érde-
kében, két évvel késébb a Michigani Egyetem évzard (innepségén a kovetkezbket
mondta: ,,...agondolkodés és a vélemény szabadsaga a legalapvetbb és mélyen tiszteltjogunk,
ma mégis veszélyeztetve van egyes egyetemeken’’}

Mirdl is van szd val6jaban? A nyolcvanas évek kdzepétdl az amerikai campusokon
megerdsodtek azok a mozgalmak, amelyek sz6sz6l6i az egyenl6ség nevében egyfajta
pozitiv diszkriminéciot kovetelnek a korabban hatranyosan megkulénbdztetett hall-
gatoi csoportoknak, és egyben tdmadjak az igymond fehér faji arroganciat kifejez6
tananyagokat. E kovetelések eredményeként felvételi kvotakat irtak el6 fekete, azsiai,
hispanik kisebbséghez tartoz6 diakok szamara, sok helyen megsziintették az eurdpai
kultartorténet oktatasat, mondvan, hogy az athéni és rémai kultara afrikai eredet(i.3
A Stanford Egyetem fekete didkok altal szerkesztett Ujsagja példaul a gorogdkrél szolé
kurzusrol a kovetkezdket irta: ,,faradtak vagyunk a szarotoktdl”. 1988-ban az egyetem
vezetése eltérolte e Nyugat-Eurdpardl sz616 szemesztert.4E torténések a kdzos kultira
etnikai csoportok, vallasi szokasok szerinti széthullasahoz vezettek az amerikai egye-
temeken, ahol nem PC (politically correct) e szeparatizmussal szemben érvelni.5
Ugyanakkor e konfliktusok sok helyen faji nyugtalansagokhoz vezettek. Ezek hatasara
viszont szamos campus belsé magatartasi szabalyokban tiltotta meg hallgatdi szdmara
a vallsi, etnikai, szexudlis gyalazkodd megjegyzéseket.6 A mér emlitett Michigani
Egyetemen példaul azt kdvetden keriilt sor a kiilonb6z6 zaklatasi formakat felsorol6
és az elkovetbket kicsapassal fenyegeté hallgatéi magatartasi kodex elfogadasara,
hogy fekete hallgaton6k egy csoportja ,,vadaszati idény mindenfeketére’” szévegd ropla-
pokat talalta campuson. A terjesztéstbeismeré fehér didkot el isbocsatottak. Az Ame-
rican Civil Liberties Union (ACLU) altal képviselt hallgato pert inditott az egyetem
ellen az alkotmany 1. kiegészitésének (,,A Kongresszus... nem csorbithatja a sz6lés- vagy
sajtdszabadsagot’) megsértése cimén. A U. S. District Court alkotmanyellenesnek mi-
ndsitette a szabalyzatot, amitaz egyetem ennek nyoman gy maédositott, hogy tovabb-
ra is tiltotta a meghatéarozott személyekkel szembeni gyalazkodast, de kivételt tett az
egyetemi foglalkozasok idején folytatott vitaval.

A kozel egy tucat egyetemen elfogadott ilyen és hasonlo szabalyzatok azéta is heves
vitdk targyai. A korlatozasokat helyeslék legtobbszor a Kent Greenawalt 1989-ben
megjelent kdnyvében7kidolgozott tesztre hivatkoznak. Eszerint a kifejezés korlatoza-
séval kapcsolatos szabalyozasnak a beszél6 szandékat, a cimzett forum érdekét és a
beszél6 és az aldozat kapcsolatat kell szem elétt tartania. A gyaldzkodd szavak (mint
példaul a nigger) blintethetdk, ha sérelemokozas szdndékaval mondtak azokat, hiszen
hosszan tart6 karos hatdsokat okozhatnak az dldozatoknal, ugyanakkor alig van - ha
egyaltalan van - olyan véleménytartalmuk, amit mas médon ki ne lehetne fejezni. A
korlatozaspartiak érvelése szerint e védelem tulajdonképpen a tarsadalmi segitségre
szorulok sokaig diszkriminaltkisebbségeit illeti meg annak érdekében, hogy a tébbség
altali stigmatizacio ne rombolja szét identitasukat. E cél elérése igazolhatja az olyan
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megnyilvanulasok szabalyozasat, amelyek altal a tarsadalom megbélyegz6 képet al-
kothat egy kisebbségrél. E felfogas képvisel6i szerint tehat az 1. kiegészitéssel 0ssz-
hangban a campusszabdlyzatok tilthatjak a szemt6l szembe tett gy(l61kdédé megjegy-
zéseket, amelyek szandékosan sért6 célzatlak, hiszen az egyetem féruméanak érdeke
fliz6dik a rasszista atmoszféra megakadalyozasara. Ugyanakkor e magat nem abszo-
lutistanak vall6 alldspont szerint nem lehet korlatozni az egyetemi drdkon, a nagyobb
nyilvanossag el6tt elhangzé megjegyzéseket és a campusujsagokban kdzolt szatirakat,
és a szemt6l szembe elhangzé gydilo1kodo szavak elleni fellépés soran mindenkor biz-
tositani kell a fair eljarast.8 E korlatozast timogaté nézetek mogott tulajdonképpen
az az alapallas fedezhet6 fel, amely szerint az 1. kiegészités altal garantalt kifejezés
szabadsaganak feltétele a 14. kiegészitésben szerepl6 egyenldség érvényesiilése. Ezzel
szemben azok, akik a szolasszabadsag mellett szallnak sikra az egyetemeken, nem az
egyenl@ség ellenségei, minddssze gy gondoljak, hogy a kifejezés szabadsaga hatéko-
nyabb eszkdze a faji egyenl6ségért vivott harcnak is.9 Azok a polgari libertarianusok
tehat, akik a campusszabalyzatok ellen felemelik a szavukat, maguk is le akarjak kiiz-
deni a rasszizmust az egyetemeken. Ennek érdekében a haté speech bizonyos forma-
inak - példaul a célzott egyéni zaklatasnak - korlatozasatel isfogadjak. Az ACLU altal
képviselt e felfogas szerint a sz6las akkor szabalyozhatd, ha az egy er6szakos vag}'jog-
talan magatartés Iényeges eleme, ami a kifejezés eréssége miattvaldszintileg kbzvetlen
kart okoz, és amit egy ,,foglyul ejtett hallgatdsaghoz™ (captive audience) intéznek, amely
képtelen elkeriilni a fenyegetd lizenetet.10 Ugyanakkor ezen talmenden a rasszista
megnyilvanulasok tiltasat nem tartjak hatékony eszkdznek a rasszizmus elleni harc-
ban, s6t e paternalista megoldast kifejezetten karosnak itélik a kisebbségek tarsadalmi
megitélését illetéen. Ehelyett a kifejezés szabadsaganak fontossagat hangsulyozzak a
tarsadalomnak az egyenléségrél valé meggy6zése szempontjabdl. Ervelésiikben hi-
vatkoznak a Legfels6bb Birdsagnak a texasi zaszléégetési ligyben mondott szavaira:
,A zaszl6 sajatosfunkcidja megvédésének nem az a madja, hogy megbiintessiik azt, aki masként
érez ezekrol a dolgokrol. Sokkal inkabb az, hogy meggy6zzik tévedésérél.511 A Supreme Court
allaspontjanak taladlgatasakor emliteni szoktdk azt a dontést is, amelyben a birdk dgy
foglaltak allast, hogy tudomanyos kdérnyezetben a kifejezés szabadsaga nagyobb vé-
delmet élvez, és az egyetemi campusok a sz6lasszabadsag szempontjabdl a ,,public fo-
rum”-ok privilegizalt statusat élvezik.12 Azt is szamitasbha szokték venni a latolgatas so-
ran, hogy a testiilet 1990-ben fellilbiralta elédeik joggyakorlatat a csoportos becsi-
letsértésnek az 1 kiegészitéssel vald viszonyarol.13Mindezek azonban legfeljebb csak
sejteni engedik a nagy hatalmu washingtoni birdk majdani verdiktjét a szabadsag bas-
tyainak szamitd egyetemeken elterjedtjelenségrél, amelyet a tiltasok kisértésének el-
lenall6 Yale Egyetem elndke ekképpen jellemzett: ,,Elszabadult a cenzlra halalos és ki-
szdmithatatlan gépezete.54

A szabadsag terjedelme

Ha vélaszt akarunk adni arra a kérdésre, vajon meddig kell toleralnunk az altalunk
nem szeretett véleményeket, gondolatokat, el6bb felelniink kell arra az el6kérdésre,
hogy milyen alapon illet meg benniinket a kifejezés szabadsaga. Mert més véalaszt ad
a korlatozhatdsag kérdésére az, aki Ugy gondolja, hogy az igazsag kideritéséhez, s6t
esetleg gy6zedelmeskedéséhez van sziikség arra, hogy mindenki szabadon elmond-
hassa gondolatait, véleményét. Ebben a rendkivil tiszteletremélt6 felfogasban a sz6-



Halmai Gabor: , Az intolerancia toleralasa” <217

lashoz val6jog bizonyos fokig eszkdze egy nemes cél megvaldsulasanak. Ugyanakkor
akik ugy vélik, hogy az ember dnkifejezésének lehetésége legelemibb moralisjogai
kozé tartozik, azok szlikségképpen maskéntgondolkodnak e szabadsag terjedelmérdl.

Masképpen fogalmazva, arrél a dilemmarél van szo, vajon hogyan lehet igazolni a
véleményszabadsagot. Valoban ugy all a helyzet, hogy a gondolat, vélemény tarsa-
dalmi hasznossaga hatirozza meg védelmének mértékét, vagy pedig a kifejezést ér-
tékétdl fuggetlenil megilleti avédelem, és a kétségteleniil sziikséges korlatozasok iga-
zolasat valami méasban kell keresniink? Az erre az alapvetd kérdésre adando valasz
attol fugg, hogy a kifejezés szabadsaga lehetséges két f6 igazolasi valtozata kdzil me-
lyiket valljuk.

Tobbé-kevéshé egységesnek mondhatd a véleményszabadsaggal foglalkozojogi, fi-
lozéfiai irodalom abban, hogy e jognak két f6 alatdmasztasa létezhet. Az egyik a kife-
jezés szabadsagat egyfajta eszkdznek tekinti (instrumentalis igazolas), amely a tarsa-
dalom egészének aztaz érdekétszolgalja, hogy valamennyi vélemény, gondolat, amely
képes hozzajarulni a problémak megoldasédhoz - egyesek szerint az igazsag kiderité-
séhez - felszinre kerllhessen. Ez nem aztjelenti, hogy kizardlag a tarsadalmilag tgy-
mond haladd gondolatok volnanak igazolhatdk, de mindenesetre csak azok, amelyek
eléreviszik a gondolkodast, akar azaltal is, hogy téves voltuk dszténzi a helyes felisme-
réseket. Vagyis eszerint a kifejezésjoganak igazolasahoz nem elegendd az, hogy a vé-
leménynyilvanitds mindenkinek moralisjoga, hanem szikség van arra is, hogy olyas-
mitjuttasson kifejezésre, ami valamilyen mdédon hozzajarul ,,a dolgok el6bbrevitelé-
hez”. Ebb8l mar adddik a masik igazolas 1ényege: a kifejezéshez fliz6d6 individualis
jog. Eszerint a véleménynyilvanitashoz val6jogot nemcsak kdvetkezményei tamaszt-
jak ala, hanem az a mindenkit megillet6 moralisjog, hogy azt mondja, amit akar. E
felfogas szerint az emberi szabadsagok, koztik a kifejezés szabadsaganak alapja az
autondmia.15Ezt az autondmidtvégsd értékként kezel6 kanti morélfilozéfian alapul6
ban ,,szabadsagmlidelinek’ (,,liberty model’) nevezi a kifejezés szabadsaganak ezt a meg-
kdzelitését, amely - ellentétben a,,marketplaceofideaselmélettel - nem a kozjo érdekeit
szolgalo vélemények piacat védi, hanem inkabb az individualis szabadsag korét a kor-
manyzat mindenféle beavatkozdsaval szemben.17 A szabadsagot k6zéppontba allito
felfogasok képvisel8i szerint nincs tébb ok a nem politikai tartalmu kifejezések korla-
tozasara sem, hiszen mind a politikai, mind az egyéb sz6las azonos értéket képvisel.
Alényeg mindkét esetben az egyéni szabadsag tiszteletben tartasa. Akik ebb6la meg-
kozelitéshél vezetik le a kifejezés szabadsagat, azok tagadjak az allamnak azt ajogat,
hogy tavol tarthasson az emberektdl barmiféle véleményt, mondvan, 6k nem tudjak
megitélni azok tarsadalmi hasznossagat. Az allam semlegességi kotelezettsége ugyanis
azt isjelenti, hogy tisztelnie kell mind a megnyilatkozd, mind a megnyilatkozast be-
fogadé polgar autonémidjat. E felfogas ellenzéinek egyik kedvelt érve, hogy az allam
akkor sem tartja tiszteletben az egyén autondmiajat, amikor beleegyezése ellenére bu-
kosisak viselésére kotelezi 6t, akkor miért ne tilthatna példaul rasszista viccek mesé-
lését.18 Csakhogy miként nem kell evidenciaként elfogadnunk, hogy az allam akara-
tunk ellenére isjogosult védelmezni testi épséglinket, akként egy kijelentés tarsadal-
milag értéktelen, s6t megbotrankoztatdjellege 6nmagaban még nem elégséges az al-
lami tiltas igazolasara.

Felmeril persze a kérdés, vajon nem lehetséges-e a kétféle igazolast egyidejlileg
elfogadni. Latszélag ilyen a szolasszabadsag XIX. szézadi klasszikusanak, John Stuart
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Millnek a megkozelitése. Millugyanis A SZABADSAGROL-ban egyfel6l kidolgozta a ,,vé-
lemények piaca’ felfogast, amely szerint a gondolatok szabad aramlasa a legbiztosabb
maddja az igazsag felszinre kertilésének, ugyanakkor & volt az, aki tgy vélte: az allam
kizarolag masok sérelmének megakadalyozasara korlatozhatja az egyén szabadsagat,
,,az 6sajat-fizikaivagy erkolcsi-javanemelégséges indokerre™. Ez a felfogas egyértelm(ien
az egyén individualisjogdbol indul ki szabadsaga megalapozéasakor, még akkor is, ha
egyidejlileg fontosnak tartja a kifejezés szabadsadganak érvényesiilését a tarsadalom
egészének érdekében is. Ugyanigy Brandeis birénak a Supreme Court Ggynevezett
Whitney-dontéshez flizott killonvéleménye, melyet feltehetéen a megtéveszté szo-
hasznélat miatt &ltalaban a kétféle igazolas egyiittes alkalmazésa példajaként emlite-
nek, valdjaban konstitutiv megalapozasat adja a sz6lasszabadsagnak. Brandeis ugyan-
is ugy érvel, hogy az allam végsd célja lehet6vé tenni az egyén szdmara képességei
kibontakoztatasat, és ennyiben nevezia szabad sz6lastegyidejlileg célnak és eszkdznek
(end and mean).19Csakhogy mint lathato, a kifejezés szabadsagéanak eszkdzjellege eb-
ben az értelemben nem az igazsag feltarasahoz, hanem a személyiség kibontakoztata-
sdhoz képest értendd, ez pedig individualista megkdzelités. Vagyis azokkal szemben,
akik szerint az instrumentalis és a konstitutiv igazolds nem egymast kizard, hanem
egymas mellett is alkalmazhatd, magam Ugy gondolom, hogy a kifejezés szabad-
saganak megalapozasahoz valakivagy az egyik vagy a masik igazolasbdl indulhat csak
ki. Ett6l fliggetlen kérdés, hogy mindkét kiindulépontot valaszték sziikségképpen
tekintettel vannak a masik igazolas szempontjaira. Ez az elvileg szélesebb kifejezési
szabadsagot biztositd konstitutiv megalapozas esetében Ggysz6lvan magatdl értet6dd,
de az instrumentalis igazolas képvisel6i sem vonjak kétségbe a kifejezés szabadsaganak
alanyijogijellegét.

Az instrumentalis igazolas egyik klasszikus megfogalmazasaként szoktdk szamon
tartani Madisonnak azokat a szavait, amely szerint a kifejezés szabadsaga elengedhe-
tetlen ahhoz, hogy a népet tegyiik a kormany uralkodéjava, ne pedig forditva. De a
klasszikusok k6zé szamit Holmes birdnak az Abrams-itélethez flizétt kiilonvéleménye
is, arrdl, hogy a politika az igazsag feltarasara és a hibak elkerilésére szolgal. Holmes
érvelése szerint, ha a vita szabad és mentes a korlatozasoktol, akkor a politika jobban
képesszolgalnia tarsadalom érdekeit. Ennek a mi\\i,,véleményekpiaca’felfogasban gyo-
kerez6 megkozelitésnek szamos véltozata kisérte végig a Supreme Court joggya-
korlatat a ,,competition of ideas”” megfogalmazast6l Brennan bir6 hires ,,robust debate”
formulajaig a Sullivan-dontésben.2l Ugyancsak az instrumentalis érvek soréba tarto-
zik az, mely szerint kisebb a val6szin(isége a kormanyzat korrumpalddéasanak, ha hi-
anyzik a hatalma a birdlék megblintetéséhez. Az instrumentalis érvelés egyik mai kép-
visel8je Owen Fissaz 1. kiegészités értelmezésekorabbdl indul ki, hogy az a kozdsséget
érintd kérdésekben kivanta biztositania lehetd legszélesebb vitat. 2 Kritikusai szerint
ezzel tulajdonképpen Fiss dsszekeveri az elv hatasat magaval az elvvel. 23

Mindezen érvelésekhdl kitlinik, hogy az instrumentalis igazolas a politikai kérdé-
sekben vald véleményalkotas szabadsagat allitja a kozéppontba. E felfogas egyes szél-
sOséges képvisel6i egyenesen odaig mennek el, hogy a kifejezés szabadsagat kizarolag
a politikai tartalmu megnyilvanulasokra korlatozzak, kategorikusan tagadjak annak
kiterjeszthetségét a mlvészetekre és a tudomanyra is.24 Masok meglehetésen nehe-
zen védhet6 érvekkel probaljak a politikan kivili kifejezéseket a politikdhoz kotni,
annak érdekében, hogy azok védelmét legitimaljak. Ilyennek mondhat6 az az érvelés,
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mely szerint a pornografia cenzdraja megfosztja az embereket olyan informacioktol,
amelyek sziikségesek ahhoz, hogy valasztojogukkal megfelelen tudjanak élni.5

Az alacsony tarsadalmi érték(inek itélt kifejezések kozul talan a pornogréfia igazol-
hat6 legnehezebben instrumentalis Gton. Bar egyesek - még feminista kérokbdl is -
érvelnek a pornografiapozitiv értékei mellettis. 26Altalaban elmondhat6, hogy az inst-
rumentalis igazolas lehet6ségei szélesebbek, mint azt akartamogatoi, akarellenzdi ko-
zulsokan gondoljak. igy példaul kétségesnek tartom, hogy az allammal szembeni vagy
a faji gy(loletet sugarzd kijelentések ne volnanak instrumentalisan igazolhaték. Ve-
gyukpéldakéntanemzetilobogé elégetését.2Z7 Az ilyen megbotrankozast kivalto tettek
is eredményezhetik bizonyos tarsadalmi problémak, elégedetlenségek felszinre kerti-
lését, és ezéltal akar hozzajarulhatnak megoldasukhoz is. Ugyanez lehet a helyzet a
felhaboritd, undoritd, fajgy(ilol6 tartamu kijelentésekkel és magatartasokkal is.28 Ezek
is segithetik a timadottakkal kapcsolatos tarsadalmi méret(i szolidaritasérzés kialaku-
l4sat. Tehat agy tlinik, hogy az egyébként értéktelen, megvetett kifejezések toleralasa
is igazolhat6 instrumentélisan. (Természetesen ez nem vonatkozik azokra az idegen-
gydlo18 megnyilvanulasokra, amelyek kdzvetve vag)' kdzvetleniil er6szakra bujtanak
fel.)

Onmagaban az a tény, hogy egyesek instrumentalis érvelés alapjan gondoljak iga-
zolni a campusokon elterjedt ,politikailag inkorrekt” kifejezések korlatozasat, még
nemjelenti azt, hogy ugyancsak instrumentalis eszkdzdkkel ne lenne levezethet ezek
védelme. Hiszenpéldaul meggy6z6nek tlinik az ACLU érvelése, miszerintafaji, nemi
és egyeéb diszkriminacid, altaldban az egyenlétlenség ellen hatékonyabban lehet fel-
venni a harcot a kifejezés szabadsaganak fegyverével.

Akifejezés szabadsdgéanak konstitutiv igazolasa

Ugyanakkor barmennyire kitagitjuk is az instrumentalis igazolas kereteit, nemcsak a
mar emlitett pornogréfia, de a legtdbb politikailag neutrélis kifejezés sem védhetd al-
tala. A kozigyek szférajan tul tehat az instrumentélis igazolas alkalmatlan a kifejezés
szabadsaganak mélté védelmére. Az a felfogas, amely a gondolatok, vélemények ter-
jeszthetGségét alapvetden a politikai akaratképzéshen betéltétt - egyébként rendkivil
fontos - szerepuktdl teszi fliggéveé, az alkotmanyossag f6 funkcidjanak nem az egyéni
jogok védelmét, hanem sokkal inkdbb a tdbbség akaratanak érvényesitését tekinti.
Ami azonban nem jelenti egyszersmind azt, hogy az ellentétes felfogast vallok szlk-
ségképpen liberalisok. Maskiilonben mivel lenne magyarazhat6 az a paradoxon, hogy
a Supreme Court utébbi években kialakult konzervativ tdbbsége tobb izben is az egyé-
nijogokat messzemen&en véd6 dontést hozott. Dworkin azt a magyarézatot talalta,
hogy emogott a kisebbségi liberdlisoknak és a velik egyutt szavaz6 ,,k6zépnek” az a
jogfilozofiai meggy6z6dése ismerhetd fel, amely az alkotmanyt nem egyszeriien sza-
béalyok dsszességének, hanem elvek rendszerének fogja fel. 29Ha pedig egy aldtdmasz-
tds- mikéntaz instrumentalis- nem képes &tfogniaz adott alapjog minden védelemre
érdemes vonatkozasat, akkor annak kiinduldpontja hibas, tehat barmilyen sok kife-
jezés talél is oltalmat altala, el kell vetni, és masikat kell keresni.

Miutan elvetettilk az instrumentalis megoldast mint valamennyi védelemre méltd
kifejezés igazolasara alkalmasat, nézzik meg, mennyivel alkalmasabb ugyanerre a
konstitutiv megalapozas, amely tehat abbdl indul ki, hogy a kifejezés szabadsaga az
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egyén Onkifejezéshez val6 jogat jelenti. Ennek az igazolasnak a valasztasa azonban
nem jelenti egyszersmind azt, hogy ennek alapjan a kifejezésnek semmiféle korlato-
zésa ne lenne igazolhat6.

A konstitutiv igazolas egyik klasszikus, egyszersmind legszéls6ségesebb megfogal-
mazésa a Supreme Court egy 1972-b6l szarmazd itéletének indokolasaban olvashato.
Eszerint,,a kormanyzatnak nem all hatalmaban a kifejezés korlatozasa annak mondanivaldja,
gondolatai, targya éstartalma alapjan’?0Ez az értelmezés Ugyszolvan abszollt korlatlan
jogkeént kezeli a kifejezés szabadsagat.

Ugyanakkor maguk az amerikai legfelsébb birdsagi birak sem ezt megel&z6en, sem
azoOta nem tekintették a véleményszabadsagot teljes mértékben korlatozhatatlannak.

Ennél kevesebbetjelent az a megallapitas, miszerint a kifejezés semmilyen korla-
tozésa nem alapulhat a tovabbitott Gizenet pusztan tartalmi vizsgalatan.3lL A negativ
szabadsag elve alapjan korlatozhat6 a kifejezés, ha az masok moralisjogainak erésebb
sérelmét eredményezi, vagy legalabbis alapos ok van annak feltételezésére, hogy ilyen
kovetkezményre vezet. Ha tehata sz6las nagyobb potencidlis hatranyokat okozhat ma-
soknak, mintamekkora sérelmetjelentaz elhallgattatas, akkor igazolhaté a korlatozas.
Ugyanakkor a konstitutiv igazolas alapjan nem létezhet olyan kijelentés, amely id6tél,
helytdl és a korilményekt6l flggetlenil mindig korlatozhat6é lenne. Nyilvanvalo,
hogy mésképpen itélendé meg ugyanaz az er6szakra uszit6 kijelentés, ha az egy pa-
cifista tarsasdgban, illetve ha egy felzaklatott tomeg el6tt hangzik el. Ha ugy taléljuk,
hogy az utdbbi esetben a kifejezés olyan egyértelm( és kdzvetlen veszélytjelentett ma-
sokra nézve, hogy az indokoltta teszi a tiltast, akkor a koriilményekre tekintettel kor-
latoztunk egy bizonyos tartalmd megnyilatkozast. Vagyis a korlatozas nem kizardlag
a tartalomnak szol, hiszen ha igy lenne, akkor ugyanazokat a szavakat tiltanunk kel-
lene, barhol hangozzanak isel. Marpedig aligha kétséges, hogy a pacifista kdrben el-
hangzé uszitast nem indokolt korlatozni. Ugyanakkor azt sem allithatjuk, hogy a fel-
bésziilt tdémeg el6tt elhangzd kijelentések korlatozasanak egyedili oka a korilmé-
nyekben keresendd, hiszen ugyanazon tdmeg el6tt nem mindenféle tartalmua kozlés
tilos.2 Péld4ul a lecsillapitast szolgél6 szavak bizonyosan nem. Az eltérd szabalyozast
indokld kiilénboz6 kériilmények megnyilvanulhatnak az orszagok eltérd torténelmi,
demokratikus hagyomanyaiban is. Nyilvanval6, hogy ,,kevesebb is elég” az ,,eredme-
nyes” uszitashoz egy diktatirabol éppen kilabald orszaghan, mint egy tébb szaz éves
tarsadalmi békét megélt demokraciaban.33 (Egy diktatlra azért nem képezheti 6sz-
szenhasonlités alapjat, mert ott eleve nem létezik véleményszabadsag.) Vagyis az eré-
szakra torténd felhivas megengedhet&ségének hatéraira vonatkoz6an nem irhat6 fel
altalanos recept. Aztminden demokrécianak - tradicioit isfigyelembe véve - maganak
kell kialakitania ésjogallami intézményei Utjan garantalnia.

Mikozben a tartalom énmagaban sohasem szolgalhat a korlatozés alapjaul, a ko-
rilmények a tartalomtél fuggetlenil is indokolhatnak tiltast. Ha példul valaki ép-
penséggel pacifista nézeteketjuttat kifejezésre, de ezt éjnek évadjan teszi hangszoron
keresztil, felébresztve embertarsait, akkor beléfojthat6 a szo, barmilyenj6 szandéku
celok vezérlik is. Ugyanigy ok lehet a korlatozésra, ha valaki mondandéjat ugy koz-
vetiti hallgatdésaganak, hogy kozillk azok, akik arra barmilyen okb6l nem kivancsiak,
nem tudnak ,,menekilni”.3%4

Hasonlé a helyzet a pornografiaval vag} az er6szak abrazolasaval is. Itt isa ,,koriil-
ményes tartalommal” lehet csak igazolni a korlatozast. Ha ugyanis a kifejezés szabad-
saganak igazolasakor abbol indulunk ki, hogy mindenkinek jogéban all sajat szemé-
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lyiségének kibontakoztatasa, illetve a tarsadalom akaratképzési folyamataban valo
részvétel, akkor nem zérhatjuk ki e joghdl azokat, akik ezt pornografia vagy erészak
abréazolasa tjan képzelik el. A kozelmultban az Egyesiilt Allamokban szovetségi szin-
ten és tobb tagallamaban is torvényjavaslatok készilltek, melyek lehetévé tennék egy
szexudlis tAimadas aldozata szamara, hogy beperelje annak a pornograffilmnek a ké-
szit6jét, amelynek hatdsara a tettes cselekedhetett. Azt gondolom, hogy az efféle kor-
latozasokkal rendkivil 6vatosan kell banni. Nem elegendd altalanossagban bizo-
nyitani az okozati 0sszefliggést a pornografia és az er6szakos nemi blincselekmények
kozott. Ennek a kapsolatnak az adott esetben is kétséget kizardan igazolhatdnak kell
lennie a birésag el6tt.

A kifejezés konstitutiv igazolasa esetén is két nagy csoportja lehetséges a korlatoza-
sok indoklaséanak, attol fliggéen, hogy a karos kovetkezmények hol jelentkeznek. Az
egyik arra vezethet6 vissza, hogy a sérelem a kdzdsség egészét fenyegeti. llyen példaul
az, ha a kifejezések veszélyeztetik a tarsadalmi békét, er6szakot eredményezhetnek.
A korlatozasoknak ebbe a csoportjdba nemcsak olyan megnyilvanulasok tartozhatnak,
amelyek kdzvetlenil er6szakra hivnak fel, hanem amelyek bizonyithatéan karos ha-
tasuak példaul a gyerekek erkdlcsi fejlédésére. Hangsulyozom: a karos hatasnak bi-
zonyithatonak kell lennie, példaul egy er6szakot bemutat6 film esetében.

A korlatozasok maésik indoka, ha a kifejezés meghatarozott személy szamara okoz
sérelmet. Ez a sérelem is lehet erészak vagy annak veszélye. Ez a helyzet akkor, ha
valakit tettlegességgel fenyegetnek vagy szexudlisan zaklatnak. Ezekben az esetekben
tulajdonképpen a fizikai er6szakhoz vezetd el6készileti 1épésrél van sz6. Ugyanakkor
az egyénisérelmen alapul6 korlatozasok z6mét az egyén becsuiletének,j6é hirnevének,
személyiségijogainak védelme indokolja. A korlatozas igazolasdhoz ebben az esetben
is el kell végezni annak vizsgalatat, vajon mi okoz nagyobb moralis hatranyt, az egyéni
becslilet csorbulasa vagy a kifejezés elhallgattatasa.

*

Mindenesetre amig egy gondolat vagy vélemény - legyen az barmilyen megvetendd
tartalmu is- korlatozasatnem tudjuk masok moralisjoganak er6sebb sérelmével vagy
erdszak redlis veszélyével igazolni, illetve amig a k6zénség nincs kényszeritve a kife-
jezés meghallgatasara, addig azt el kell viselnink. Mert az intolerancia - John Stuart
Millbélcs intelme szerint- ,,azuralkodd érzelmek ésvélemények’ zsarnoksagaval fenyeget.
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Jaszay Antal

A TARSADALMI DONTESEK
ES A TUDAS FAJA

Babarczy Eszter forditasa

Nem a szavazas az egyetlen mddszer arra, hogy kollektiv déntések sziilessenek - s&t
nem is ez a legmagatdlértet6d6bb, legnormalisabb vagy ,legtermészetesebb” mod-
szer. Az antik vilaghan a megszokott eljaras az volt, hogy a szonoklatok utan egyhangu
dontést hoztak, s szdmos tdrzsi tdrsadalomban, valamint korunk szdmtalan bizottsa-
gaban, zs(rijéban és dontéshoz6 teriiletében még mindig e normat igyekeznek ko-
vetni, ha nem is mindig teljes sikerrel. A korai rdmaijog megallapitja (igaz, csak a
vizjogokra vonatkozdan), hogy ,,quosomnes tcmgit abomnibus approbetura Justinianus-
féle torvénykdnyv ezt az alapelvet terjeszti, s a kozépkori egyhazi igazgatasban is széles
korben hasznalték. I1. Frigyes csaszar is hivatkozott r4, ahogy I. Edward isa parlament
Osszehivasakor, a XIV. és a XV. szazadban pedig tobb izben s Angliatél Magyarorsza-
gig tobb helylittistujra megfogalmaztak a tudds tekintélyek, tébbek kézt Occam. Hogy
a tobbség akarta dontés az egyet nem ért6 kisebbséget is kételezi, olyan Ujitas volt,
amely az egyhazi intézményeken keresztil szinte észrevétlenil lopakodott be ajog-
gyakorlatba. Elsg izben talan a XIIl. szazadi koldul6 rendek szabalyzataban kapott
jelentds szerepet, skés6bb a zsinati mozgalom is e modszerhez folyamadotott, ha mar
minden mas cs6dot mondott. Azutan az egyhazi igazgatastél atvette a vilagi igazgatas
is. Talan nem tiinik frivolitdsnak, ha megjegyezzik, hogy a koldul6 baratok kdzott
alapvet6en egyenl6ség uralkodik, az egyhézi korményzat pedig elvben szigortian er6-
szakmentes - e két mozzanat valamelyes magyarazatot ad arra, hogy miért éppen itt
sziletett meg a tobbség uralmanak alapelve.

Egy anyagi tekintetben er6sebb csoportmindig el tudja fogadtatni a gyengébb féllel
a dontéseit, mindig rakényszeritheti az engedelmességre. Mivel az erdszak alkalma-
zasa koltséges dolog, s koltséges a vele szemben tanusitott ellenallas is, mindkét fél
jobban jar, ha a gyengébb beadja a derekat, még miel6tt er6szakot alkalmaznénak
ellene. Csakhogy a gyengébb fél mégjobban jarna, ha sem engednie nem kellene,
sem szembeszegulnie az er6szakkal. Hajlik tehat ra, hogy eltokéltségének hangozta-
tasdval elriasszaa mésik felet az er6szak alkalmazasatdl, s teljességgel kibjon az olyan
kollektiv dontések alol, amelyek nem felelnek meg neki. Ugy érheti ezt el, ha az erd-
sebb féllel elhiteti, hogy az er6szakos legy(iréséveljaréd kdltségek tllsagosan magasak
lennének, s meghaladnak a kollektiv déntéstél vart hasznot. E folyamatot segitheti,
de akadalyozhatja is (a priori ezt nem lehet elddnteni), ha egyik fél sem tudja, még
hozzavet6legesen sem, melyikik az er6sebb. Mindenesetre nyilvanvaldan béséges tér
nyilik a killonféle el6zetes elkotelezettségstratégidk, himévkeltd technikéak, bloffok,
ellenbloffok ésbloffel valo vadaskodasok szamara. Még ha mindenki helyesen kalkulal
is, az erdszakot esetleg mégsem keriilhetik el, noha szamos térténelmi bizonyiték szél
amellett, hogy gyakran el lehet keriilni. igy aztan - ha az efféle helyzetek gyakran
ismétlédnek, a csoport tagjai esetleg megallapodast kotnek egymassal, és eljutnak a
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kooperativ megoldasig: hallgatélagosan vagy nyiltan minden érdekelt fél j& el6re
megegyezik abban, hogy az er6sebbnek tlin6 féljavaslataitmajd mindkét fél elfogadja.
Mint ahogy az a sakkban torténik, amikor egy befejezetlenjatszma elemzése nyoman
az egyik jatékos visszalép, anélkiil hogy végigjatszana ajatszmat, a kollektiv dontési
problémaval szembesUlé felek is felbecsiilhetik a két oldal erejét, s tovabbi er6feszité-
sek helyett kijelenthetik, hogy a kérést megoldottnak tekintik az erdsebb féljavara.

Egyet nem értés esetén ezvolna a ,,természetes” megoldas. Pontosabban, ez lenne
az elsérendii ,,természetes” megoldas, amelyet aztan egy masodrend(d megallapodas
- az er6szakmentesség szaballya emelése - egészit ki. Ez utdbbi szintén ,termé-
szetesen” alakul ki. (Nem rugaszkodunk el tejesen aval6sagtol, ha feltételezzik, hogy
ez torténik egyhangl déntés esetén ajol mikodé bizottsagokban, ahol bizonyos el-
Gzetes vita utan, amely arra szolgal, hogy megmutassa a szemben allé nézetek mogott
allo eréket, a kérdést szavazas nélkil oldjak meg. Akik a gyengébbnek tlin6 oldalon
talaljak magukat, nem is mindig kivanjak céltalanul kimutatni ellenzésiiket.) A kol-
lektiv dontések kimenetelét meghatarozé erét az efféle megoldas soran egykor aféld-
birtok képviselte - tehat a fegyveres férfiak -, manapsag pedig a gazdasagi befolyas,
és emellett talan még a toémegeket befolyasold eszkdzok birtoklasa; jorészt ezek hata-
rozhatjdk meg, milyen ,,altalanos értékeket” kell kdvetnie s - a megfeleld torvények
és igazgatasi stratégiak révén - fenntartania a kozosségnek.

Oriési lépéstjelent ehhez képest, ha mar nem a szemben all6 természetes er6ket és
érdekeket becsiljuk fel, hanem a szavazatokat szamlaljuk meg. Azzal szemben, amit én
»természetes” megoldaskéntjellemeztem - akar kibéviil ez az er6szakmentességre vo-
natkozd megallapodassal, akarnem -, e megoldas ,,mesterséges” megoldas. A dontési
probléma természetes elemei kozil csak kett6t vesz figyelembe: a valasztési lehet6sé-
geket és az egyes lehet6ségek mellett sz616 szavazatok szaméat. Mihelyst elfogadjuk azt
az alapelvet, hogy a szavazatokat egyszer(ien dssze kell adni, tekintet nélkil arra, kinek
a szavazatai, s tekintet nélkul arra, milyen preferenciak vagy érdekek allnak az egyes
szavazatok mogott, azzal egyszersmind a demokrécia mellett szavaztunk. A kisebbségi
uralom lehetetlennné valik, hiszen egy valasztokorzetben tobb kisebbség is 1étrejohet,
s igy egyetlen kisebbség sem lehetne dont6. Csak a tobbségi uralom lehetséges; ezen
belul valaszthatunk a mindgsitett és az egyszer( tobbség kdzott. Csakhogy minél kisebb
a tobbség, azaz minél nagyobb a kisebbség egy bizonyos esetben, annél tébb hasznot
hazhat a tébbség a kollektiv dontéshél, és annal nagyobb koltségeket réhat a kisebb-
ségre. Nyilvanvaldan ez a helyzetaz 0 dsszegl redisztriblcios déntések esetén: avesz-
tes kisebbség maximalizasalaval a gydztes tdbbség maximalizalhatja redisztriblcios
nyereségét. Ugyanez all az olyan pozitiv 6sszeg(i dontésekre, amelyeknek vannak re-
disztributiv elemei.

igy aztdn a minGsitett tobbséget el6ird kollektiv dontési szabaly felemészti 6nmagaét.
Egy mindgsitett tobbségenbelil mindig van egy olyan csoport, amelynek nyilvanval6an
érdekében all, hogy csokkentse a gy@ztes tébbséget, és ndvelje a vesztes kisebbséget.
Az ebb6l eredd potencidlis nyereséget érdemes a szabaly megvaltoztatasaba fektetni,
feltéve, hogy azutan is marad még valamelyes nyereség. Barmely - dejure vagy defacto
- onreferencialis dontési szabaly felhasznalhaté 6nmaga megvaltoztatasara. Ha a sza-
baly azt mondja ki, hogy két szavazattal meggatolhaté a szabaly megvaltoztatasa, akkor
csak az egyik szavazot kell karpotolni azért a veszteségért, amelyet a szabalyvaltozas
kovetkeztében elszenvedne. Csakhogy a valtozas két szavazo kifosztasat is lehet6vé te-
szi, igy elég nyereség all rendelkezésre ahhoz, hogy egyikiik teljes kartalanitast kapjon.
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Ami all egy kétfés kisebbség blokkolasarél, az barmely nagyobb szam esetében is
igaz; a marginalis blokkold szavazét mindig b6ven kartalanitani lehet az extramargi-
nélis szavazdkra héritott veszteségh6l. Az egyensily - azaz az olyan dontési szabaly,
amelyet mar nem lehet el6nydsen megvaltoztatni - akkorjon létre, amikor a nyertes
tobbség potencialis nyeresége maximalis, azaz az egyszer(i tobbség szabalya esetén.
Alighanem ez az oka annak, hogy a demokréacia torténetifejl6dése e végsé allapot felé
haladt, s ezért tekintik az egyszer(i tobbség szabalyat ,,demokratikusabbnak”, mint
barmely mas szabalyt, amely ennél nagyobb tébbséget kdvetel vagj' kisebb blokkol6
kisebbséget enged meg.

Ha minden szavazatot égj' és csak egy szavazatként vesziink szamitasba (ez Arrow
anonimitasaxiomajanak felel meg), az a tarsadalmi dontés kdzismert paradoxonjahoz
vezet, vagyis azzal jar, hogy az ezt (és néhany mas minimalis demokratikus kdvetel-
ményt) el8ir6 tarsadalmi dontési szabaly nem tud minden lehetséges tarsadalmi hely-
zetet - ,,holisztikus végcélt” - koherens, nem dnellentmondéasos médon rendezni. Ra-
cionélis, dnellentmondastdl mentes rendezés akkor jénne létre, ha az egyes szava-
zatokat, azaz a lehet6ségek irdnt kifejezett preferencidkat stlyoznék az egyes szavazé
preferenciajanak vagy érdekének intenzitasdval. Az egy ember - egy szavazat elve
azonban elrejti a preferencia intenzitasat. igy végeredményben csak a preferencidk
sorrendjét tudja kifejezni, abszolut értékiiket elnyomja: nem deriil ki, ,,mennyiveljob-
ban” akaija a szavaz6 azt az eredményt, amelyre szavazatat adja.

Az irdnia a dologban az, hogy ezt az elfojtast a szabaly erényének tekintik. A tarsa-
dalmi dontés paradoxonéanak ,,természetes” megoldasat a demokrécia elmélete kate-
gorikusan elutasitja, arra hivatkozva, hogy amennyiben egyes szavazatoknak nagyobb
befolyést biztositunk, mint masoknak, azzal megsértiink égj' fontos moralis alapelvet,
az egyenl@séget. (Meg kelljegyezniink, hogy amitvaloban sért, az csak az egyenl6ség-
nek egy lehetséges valtozata. Mas, nam kevésbé hihet6 egyenléségaxiomakat is meg-
fogalmazhatunk, amelyek - éppen ellenkezéleg - megkovetelnék, hogy egyes embe-
rek tobb szavazatot kapjanak, mint masok, a személj' vagy az eldéntend6 kérdés ter-
mészetétdl vagj' mindkett6t61 figgben.)

Mindez ahhoz vezet, hogy a kdzdsség killonb6zd egyedeinek szavazat forméajaban
kifejezettordindlis preferencidit egyetlen dontésben 6sszegzik. Eztaztan a tarsadalom
dontésének tekintik. Csakhogy az e folyamatban szerepetjatszd 6sszegzés éppolyan
gj'ands, mint az, ahogj'an a konzekvencionalista benthami hagyoméany a kézjot leve-
zetiaz egj'énijavakbdl. Abenthamihagyomany Iényege, hogy a kiilonféle egj'éni hasz-
nossagok osszegzésével eljuthatunk a ,,totalishasznossaghoz”, ,,a tarsadalomjolétifiggvé-
nyének megoldasahoz™. A személyek kozti hasznossagdsszegzés és a szavazatisszegzés
ugyanabban a betegségben szenved. Mindketté képtelen matematikai mdveleteket
Ohajt elvégezni, égj' holisztikus végeredményt igazolandd. Az igazolés azon az allito-
lagos tényen alapszik, hogj' az eredmény voltaképpen egyedi komponensek dsszege.
Az utébbiakat pedig empirikusan, interszubjektive is ellenérizhetjik - ,valddiak”, s
valddi az dsszeglik is.

Ademokraték és az utilitariusok azt esetleg elismerik, hogj' heterogén minéségeket
- mondjuk szilvakat és diokat - nem lehet 6sszeadni vagy levonni egj'masbol. Mégis
védelmikbe veszik a szavazést - illetve a kdzjo6 és a kdzérdek meghatarozasat szolgal6
konzekvencionalista okoskodast -, mondvan, hogy ami egy szinten heterogén, az a
kdvetkez8, magasabb szinten mar homogén. Eme magasabb szinten ennj'i és ennyi
szilva, illetve ennyi és ennyi dié egj'lttesen ennyi és ennyi gj'imélcsot tesz ki, ame-
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lyeket igy meg lehet szamolni, 6ssze lehet adni és ki lehet vonni egymashdl, sugyanez
a helyzet a kiilonb6z6 egyének preferencidival és érdekeivel is. Mint ember minden
ember homogén, tehat preferenciaik, céljaik és értékeik is azok, tekintet nélkil arra,
hogy az egyenl6k kozott ki mit képvisel. A demokratikus etika 1ényegéhez tartozik,
hogy nem ismer el szubjektiv vagy objektiv kuilonbségeket az emberek kodzott. A de-
mokratdk szerint az az allitds, hogy a kiilénféle emberek preferenciai 6sszemérhetbk
egymassal, ,,analitikus”igazsag: egyenl6 értékiikbdl ered, s sziikségszerilien kdvetkezik
a demokréacia definici6jabol. igy hat a helyes definicié a kdvetkezd volna: a demok-
racia olyan kollektiv dontési eljaras, amely minden egyes résztvevének azonos befo-
lyast biztosit a végeredmény meghatarozasara.

Ez természetesen cafolhatatlan védekezés, mivel egy kvazi-tautolégian alapszik. A
szavazatokat azért lehet dsszegezni, mert homogeének, hiszen egyenlék, mivel a sza-
vazok is egyenlék. Az értékholizmus vadja, vagy a stlyosabb vad, amely azt nehezmé-
nyezi, hogy egy egészet csempésznek be, azon artatlan triiggyel, hogy az egész valé-
jaban csak részeinek dsszege, végeredményben azt sugallja, hogy a demokraciat nem
tekinthetjuk megfelel6 normativ politikai elméletnek. Arrow paradoxonja mogott
moralis, de még pragmatikus szempontbdl is alapvet6bb hibak bajnak meg.

E végkovetkeztetés - amennyibenjogos - nemjelenti azt, hogy valami mas elmélet
jobb volna. A dolog természetébdl kovetkez6en a tobbi elmélet mellett hozott érvek
sem lehetnek meggy6z6k. Minden olyan normativ politikai elmélettel szemben, amely
igazolni kivanja a kollektiv déntések valamely procedurélis - és legkevéshé sem
szubsztantiv - szabalyat, megfogalmazhatunk hasonl6 ereji ellenvetéseket. Ha valasz-
tunk koziiluk, eredend6en és menthetetlenil a relativizmust valasztjuk.

Végkovetkeztetésem avilagért sem akar elriasztani senkit attél, hogy alternativ téar-
sadalmi rendszerekr6l elmélkedjék. Eppen ellenkezéleg - hangnemében legalabbis
-, reményteli végkovetkeztetés. Annak az allaspontnak az erényeire mutat ra, amelyet
masutt ,,szigorGan liberalis” minimalista allaspontnak neveztem. Nyilvanval6an baj
van magaval a tarsadalmi dontéssel. Akarhogyanjon is létre, ,,demokratikusan” vagy
mésképp,joggal feltételezhetjuk, hogy egyeseknek kart okoz. Azt a homalyos erkdlcsi
elképzelést, hogy az egyes embereknek okozott kar mégis lehetjo, azaz lehet ,,8sszes-
segében”jot cselekedni, csak erésitgetni tudjuk, bebizonyitani lehetetlen. A politika-
elmélet valddi normativ feladata az, hogy korilhatarolja a tarsadalmi déntések azon
osztalyat, amelyeket - ha modszerik nem is - szubsztantiv tartalmuk (ha van egyéltalan
ilyen) mégis igazolhat.

Mivel a nem egyhangu tarsadalmi dontés eoipso ,,dominans” dontéseket kényszerit
ra a kozosségvalamely részére, aprobléma aligha proceduralis - hogyan kényszeritsiik
ki ezeket a dontéseket? -, hanem inkabb szubsztantiv: mely déntéseket kény-
szerithetlink kijogosan?

Nyilvanvaléan kovetkezik ebb6l valami. Hogyan kertlhetjik el, hogy olyan don-
tések sziilessenek, amelyek nemjogosak ugyan, de kéznél vannak, s csabitéan kdnny(
6ket meghozni? - kilénosen, ha a tarsadalom felerészének kézenfekv6 érdeke, hogy
rdkényszeritse e dontéseket a méasik félre. Ha kevés az esély ra, hogyjo6 doéntés sziletik,
vajon arra kell-e térekedniink, hogy kevesebb déntést hozzunk, sztochasztikus straté-
giat kdvetve, avégett hogy minimalizalhassuk a rosszat?

A legitim kollektiv déntések skalaja talan egészen sz(ik. Erdemes volna megfogal-
mazni olyan deontologikus szabalyokat, amelyek a politikai hatalmat megfelel&en
szlk korlatok kozé szoritjak, még ha betartasukat allanddan veszélyeztetné is az a ki-
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sértés, hogy a politikat inkabb tdgabb, mint sz(ikebb keretek kdzétt, inkdbb maxima-
lisan, mint miniméalisan hasznaljak.

Ha a nem egyhangu dontések el6zetes elfogadasat csak e™arasi szabalyok betartasahoz
kotik, az az eljaras soran sziilet§ dontések szubsztantiv tartalmat illetéen tavolrol sem
semleges megoldéas. Ellenkezdleg, talan mi sem jatszik nagyobb szerepet a végered-
ményben el6all6 tarsadalmi rend kialakitasaban. E rend redisztributiv rend lesz.

Ha szd szerintvesszik, a tarsadalmidéntés elégséges feltételévé emelt tébbségi sza-
baly - ahogy ezt a népszuveneritds vagy a parlamenti szupremacia elméletei sugalljak
- apolitikat hdromszerepl@s ,elosztasijatékka” formélja at. Ejaték végosszege abbol
adodik Ossze, amivel a jatékosok kezdetben rendelkeznek. Ha a harom kozil kettd
meg tud egyezni az 6sszeg elosztasaban haromfelé, akkor azt végre lehet hajtani. Két
szerepl6 tobbségi koalicioja tehat - ha igy egyeznek meg - mindenébél kiforgathatja
a harmadikat. Ha aztan a kétf&s koalicio mar mindent elszedetta harmadiktél, rogtdn
szakadas fenyegeti. Akarhogy osztoztak is meg a koalicids partnerek az 0sszegen, a
kiforgatott kisebbség a kovetkez§jatszmaban a tébbség egyik résztvevojét kilépésre
csabithatja, 0j koaliciét alakithat vele, és az el6z6 koalici6 elhagyott tagjanak karara
Uj megosztast hozhatnak létre. A legszegényebb jatékos mindig fel tud bomlasztani
egy mar fennall6 koaliciét, mivel az egyik gazdag koaliciés tagnak mindig elég sokat
igérhet a mésik gazdag tag javaib6l ahhoz, hogy a kilép6 tag is s § isjol jarjon. Az
elhagyott tag, aki most mar maga is kifosztott és szegény, a kdvetkez6 menetben
ugyanezzel a megvesztegetési stratégiaval fel tudja bomlasztani az Gj koaliciot. Az al-
kuhelyzett6l fligg6en a redisztribucid esetleg nem a gazdagtdl juttat a szegénynek,
hanem a gazdagtdl a kbzepesen gazdagnak, s csak marginalisan a szegénynek is.

Ajatszma a végtelenségig ismétlédhet, mikdzben a kifosztottjatékos szerepe kor-
be-korbe jar.

Ez azonban nem stabil végeredmény. Kilonféle modokon lehet stabilizalni. Ezek
egyike az, ha ajatékosok végul megéallapodnak egymas kdzott az egalitarius elosztas-
rol. E megegyezés azonban éppolyan torékeny, mint barmely mas elosztas, mivel az
adotteljarasi szabaly kdvetkeztébenbarmely kétjatékos megvaltoztathatja a harmadik
kérara. A ciklikusan bekdvetkez6 kifosztas ismétl6d6 tapasztalata - ha a szuperjatszma
Osszege nullavagy végeredményben negativ, mivel a ciklikus mozgasnak feltehetéleg
van valamelyes negativ hasznossaga - a feleket arra 6szt6nzi, hogy elfogadjak az ega-
litarizmus stabilitasat. A megallapodas igy kiilsé kényszer nélkil, 6nmagatdl 1étrejon.

Val6szin(ibb - és valdszerubb - nem ciklikus megoldashoz juthatunk, ha az egyik
jatékos aranytojast tojo tyuk. Ejatékos lesz az alland6 vesztes, a tébbiek minden egyes
jatszméban elszednek t6le néhény friss tojast, s csak annyit hagynak meg neki, amivel
meég beléphet a kdvetkez6jatszmaba, ily mddon allandésitva a redisztributiv megol-
dést.

Az ,aranytojas™-valtozat voltaképpen a redisztriblci6 pozitiv elméleteinek kdzos
magva. Az efféle elIméletekben a tarsadalom bizonyos részei egy proceduralis dontést
arra hasznalnak, hogy jovedelemhez, vagyonhoz vagy lehet6ségekhez jussanak vala-
mely masik rész koltségén. Ez tobbféleképpen isvégbemehet: az allami bevételek - az
adok - novelésével; a kiadasokon, azaz a transzfereken €és a népesség bizonyos oszta-
lyainak kedvez6 kozjavakon keresztiil; vagy ajogok és a privilégiumok nem koltség-
vetési Ujraelosztésaval; pozitiv diszkriminacioval s a szerz6dési szabadsag korlatozasa-
val, példaul az arak ésa bérek szabalyozasaval; valamint e mddszerek kombinacidjaval.
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Egyes elméletek feltételezik, hogy a redisztriblciénak - barmi isa célja- a gazdagoktdl
a szegények felé kell haladnia; ajévedelmi kategdridkon beliili, gazdagt6l gazdagnak
vagy szegényt6l szegénynek jutd redisztribuciot gyakran nem veszik észre. Holott a
legérdekesebb eredményeket éppen a redisztriblcio ezen valfajanak elemzése hozta;
a kozosségi dontések elmélete szamos ilyen érdekes eredményt produkalt.

Avredisztributiv tarsadalmi rend természetébe tovabbi betekintést kapunk, ha a sze-
mélykdzi dimenzidt kiegészit6k az idédimenzidval. A proceduralis dontési szabaly-
nak eleget tevd koalicio képes arra, hogy ajovedelmet sajat érdekében a kdvetkez6
nemzedék valamely - taldn meghatarozhatatlan - szegmentumatoél vonja el, oly mé-
don, hogy nem hozza 6sszhangba a kdzkiad&sokat a bevételekkel. Vannak ugyan bi-
zonyos makrodkonémiai korlatai ennek, de - mintpélddul Gérdgorszag, Olaszorszég,
Belgium vagy az Egyesiilt Allamok tartésan nagy koltségvetési hianya mutatja - e kor-
latok nem tdl szlikre szabottak. Egyesek feltételezik, hogy a mikro6kondmia, azaz a
koznapi haszonmaximalizalé viselkedés szintén hatarokat szab ennek, hiszen ajelen
jovedelem hatarhasznat egyenlévé kell tenni ajévenddjovedelemjelen értékével. Ha
a kormény koltekezik, azzal csokkenti a téke felhalmozddésat, s ezért csokkenti a ké-
sébbijovedelmet is. Egy bizonyos ponton tehat a t6kebefektetések hianyabdl kdvet-
kez6jovenddjovedelemveszteség kiegyenliti a maijovedelemnyereséget, amely a kor-
manyzati szolgaltatasokbol, a kozjavakhol, a transzferekb6l és az alacsonyabb ad6kbdl
ered. E korlatazonban elt(inik, ha az emberek elegend6 hanyada feledkezik meg ut6-
dairol, illetve ha nem térddik anyagijolétiikkel. Azok az emberek, akiknek nincsenek
utddaik, vag)? nem térédnek velik, egy olyan koalicié épit6kovei lehetnek - még ha
nincsenek is tdbbségben -, amely id6ko6zi redisztribuciot végez, mivel a koalicion beliil
személykdzi nyereségekkel karpotolhatjak az utddaikkal tér6d6 partnereiket cserébe
sajat idékozi nyereségeik fejében. llyen esetben a koltségvetési hiany akkor is fenn-
marad, ha a szavazok tébbsége - utddaira gondolva - Ugy véli, hogy egy kiegyensu-
lyozott kdltségvetésseljobbanjarna.

Hozhatnank érveket amellett, hogy egy tiszta, dontéseiben tartalmilag korlatozat-
lan tobbségi demokracia esetleg végul odaigjut, hogy minden emberjovedelmét ,ki-
kopuli” - bizonyos redisztriblcids intézkedésekkel sokat, végs6 soron mindent elvon,
s ugyanakkor mas intézkedéssel ugyanezt a jovedelmet pénzben vagy természetben
vissza isjuttatja mindenkinek. Egyesek nyernek (valamicskét), masok veszitenek (va-
lamicskeét), a nyereség zome ,,optikai”jellegd, illuzdrikus, mivel a redisztribucié egyes
juttatédsa koncentraltabb és szembetlinébb formaban jelenne meg, mint a kdltségei. A
kdzosségi dontések elméletében béségesen talalhatunk példakat erre. Lényegében
mindenki megfizeta nekijutod redisztribuciosjuttatasokért, csakhogy nem mindenki
veszi ezt észre.

Eztalehet6séget talan konnyebb elképzelniink, mint az ellenkez&jét, azaz egy olyan
tarsadalmat, amely - anélkil, hogy barmi is korlatozna demokratikus déntéshozé aka-
ratat- belllr6l, magatdl fejleszt ki egyfajta politikai 6nmegtagadast, s korlatozza a re-
disztribuciot. Az alapvetd érv itt a kdvetkezd: ha az egyre radikalisabb redisztribucid
egyre nagyobb szeletet hasit le a gy6ztes koalicié szdmara egy apranként zsugorodo
tortabdl, akkor a szelet egy ponton eléri maximumat, s attél kezdve csokkenni kezd,
megjoval azel6tt, hogy aredisztriblcio6 korlatlan, rombol6 hatasu ,,kopulésse” fajulna.
A gy6ztes koalicid tehat sajat szeletének maximalizalasa végett igyekszik visszafogni a
redisztribGcié mindkét formajat: azt is, amely a gazdagtdl a szegény felé, sazt is, amely
a gazdag és a szegény rétegen belil, a sajatos érdekcsoportok kozott aramlik.
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Az efféle bels6 korlat kifejlesztése azért nehéz, mert a leirt dontést a nagyobb torta
adott szelete és a kisebb torta nagyobb szelete kdzott egymagaban egyetlen egyén sem
hozhatjameg. Csak egy holisztikus gyakorlati kovetkeztetés révén érhetd el; a gy6ztes
koaliciénak tagjai érdekében korlatoznia kell magat. Ezaz ,,0szetételi hiba” veszélyével
jar. Latjuk, hogy a holisztikus entitasnak kollektiv érdekében all, hogy korlatozza ma-
géat. Hogyan fordithatjuk azonban ezt le az egyének érdekeinek nyelvére, akiknek
egyenként erre kellene szavazniuk? lgaz, hogy a holisztikus entitds maximalizélhatja
céljait, ha korlatokat allit 6nmaganak. De miért volna ez igaz barmely adott egyén
esetében is? Az olyan globalis mennyiségekt6l, mint a munka 6sszgazdasagi elasztici-
tasa ajovedelemado-kulcsokhoz képestvagy a kockazatvallalas elaszticitasa a tokenye-
reségekre kivetett adok mértékéhez képest, nem vezet kdzvetlen Gt az egyes egyén
gyakorlati kalkulaci6ihoz. Az egyén a sajat ,,eszkdzeit” - azaz aztapolitikai timogatast,
amelyet egy bizonyos redisztriblciés programnak nyujthat - ,,céljaihoz” igazitja- net-
t6 jovedelméhez és azokhoz a kéltségvetési elénybkhoz, amelyeket a redisztriblcids
politikatdl var, mint példaul a kotétt arak, a kilénféle szabalyozéasok és a bérek. Ne-
hezen képzelhetd el, hogy az egyén megtalalja a marginélis ekvivalencia ponljat, és
kiegyensulyozza a véarhato redisztributiv nyereséget és a redisztriblciobol eredd nem-
zetijovedelem-veszteség raes6 részeét.

Abelsd, hasznossagmotivalta korlat alighanem csak azutan jelenik meg hirtelen -
kissé a rugds krampuszra emlékeztet6én -, amikor a dolgok mérjoval tllhaladtak a
gy6ztes koalicio szamara elérhetd maximumot - eltekintve persze a kzéps6 szavazo-
tol, aki mindig megkapja a maga karpotlasat a koalicion belil. Amikor a szavazokje -
lent6s tomege végul palfordulast hajt végre, és a redisztriblcidt ésannak minden mu-
vét kezdivadolni azért a szembet(n6 karért, amelyet a gazdasagi kdérnyezetben és an-
nak moralis tdmasztékaiban okozott, teljes fordulat kévetkezhet be, amelynek nyoma
sincs a marginalitasnak - ezt lathattuk az utobbi években Angliaban (1979), az Egye-
sult Allamokban (1980) és Svédorszagban (1991). Ekkor azonban a redisztribucio mar
régen talhaladt az elméleti egyensulyi ponton. Avisszakozas! kisérlet, az allami szféra
és a kozkiadasok ardnyénak ,,visszagongyolitése” kdzismerten komoly problémékkal
jar, s kdzismertek azok az okok is, amelyek kdvetkeztében gyorsan Ujraalakulnak a
redisztriblcids szovetségek, és minden kezdddik eldlr6l. Avégeredmény feltehetbleg
egy olyan tartés torténelmi mintazat, amelyben az egyre bonyolultabb, egyre attekint-
hetetlenebb redisztribucios id6szakok aramlasat kinz6an fajdalmas konzervativ peri-
6dusok szakitjak meg.

Ha egy tisztan proceduralis tarsadalmi dontési szabalyt fogadunk el, azzal belekdsto-
lunk a tudés fajanak gylimolcsébe. Olyan végzetes tudas ez, amelyet nem lehet tébbé
elfelejteni. E tudasfelhasznélasa atarsadalom egyik részének (a,,t6bbségnek”)ablne,
amely igy kdnnyedén, olcsén ésugy kényszeritheti ra céljait a masik részre (a ,,kisebb-
ségre”), hogy nem kell szdmolnia a visszahatas kockéazataval rovidke e vilagi tartézko-
dasa folyaman. Az ellenéllés a ,,kbzakarattal” szemben - er6szakos ellenallasrél nem
is beszélve - ugyanis nem fér dssze a megfelel eljards révén megsziletett eredmény
el6zetes elfogadasaval.

igy méar konnyld meghozni a tdrsadalmi dontéseket, az olyan dontéseket, amelyek
az egyet nem értd kisebbséget is kotelezik. A bocsanatos blinhéz hasonléan ez sem
igen okoz lelkifurdalast. Kényszeres szokassa isvalhat. Mert a kéznél 1évd dontési sza-
baly - a tiltott gyimolcs - dnmagéaban isallando kisértés. Arra 6sztonzi a tarsadalmat,
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hogy két Iényegében egyforma részre hasadjon, amelyek koziil az egyik lesz a gy6ztes
koalicio. Ha a koalicio 1étrején, az neki igen elényds elosztéasi kovetkezményekkel jar.
Ezek messze meghaladnak mindent, ami a predemokratikus ,,tarsadalmi déntés” ide-
jén elképzelhetd volt. A feudalis harcok, a f6uri hatalom kyéatszasa a kiralyi hatalom-
mal szemben, a varosi ligak és a helyi foldesurak viszélyai, az egyhaz és az allam riva-
lizasara az invesztitarajovedelmekért vagy a foldbirtokosok és a keresked6k kozti ér-
dekkonfliktusok csak karcolasokat tudtak ejteni a tulajdon és ajovedelem elosztasan.
Csak a tarsadalom legfels6bb rétegeiben volt er8s a hatasuk; a k6zéps6 és az alsé ré-
tegekjorészt megtarthattdk a nekik jutd részt, igaz, hogy csak azért, mert - kozel a
[étminimumhoz - tal keveset nyQjthattak a redisztribdcio potenciélis aldozataként,
ahhoz pedig nem volt elég hatalmuk, hogy a potencialis gy&ztesek kdzé keriiljenek.
Az egy ember - egy szavazat elve ezt természetesen mind felforgatta.

A demokraciaban a gy6ztes koalicionakjogaban all, hogy a tarsadalom egésze sza-
mara meghatarozza, mi szamit kdzjonak. Mivel viszonylag kénnyen igénybe veheti a
kollektiv dontési szabalyt, egyre-masra dntheti torvénybe a holisztikus célokat, mikoz-
ben az ezekb6leredd terheket - bizonyos mértékben legalabbis - atharithatja a vesztes
koaliciora.

A dontési szabaly mikddtetését felvértezi a biralatokkal szemben az a tény, hogy
automatikusan olyan holisztikus értékekkel asszocialodik, amelyeket kevesen mernek
(keveseknek ,,van pofajuk”?) nyiltan elutasitani. A redisztriblciét mindig - noha nem
mindig pontosan - az egyenl6ség, a tarsadalmi igazsagossag, az egyuttérzés, a ,,tor6-
dés” ésa szolidaritas szolgalataval azonositjak, snéha még olyan gyakorlatias megfon-
tolasokkal is, mint a tdrsadalmi stabilitas novelése, a kevéshé el6nyds helyzetben 1évék
rabirdsa arra, hogy eltliijék a rendszert és igy tovabb. Ezen értékek ,,objektiv” funk-
cidja- mintamarxistak szoktak voltmondani - azoknak a demokratikus déntéseknek
a legitimalésa, melyeknek - mivel éppen azokat a tulajdonjogokat sértik, amelyek vé-
delmében a tarsadalmi rend létrejott - igen nagy szilkségiik van a legitiméaciora. Eb-
ben az értelemben par excellence demokratikus értékek; a demokratikus végered-
meényt erkolcsi dimenzidkba emelik. Csakhogy az egyenl6ség és a tarsadalmi igazsa-
gossag - hogy a tobbirél ne is beszéljink - elkertlhetetlenil megbukik a ,,javitas” Pa-
reto-féle prébajan, mivel megvaldsitasuk soran egyes emberek érdekét fel kell aldozni
masok érdekében. Barmi legyen is az érdemuk, ,liberélis értékeknek” nevezni 6ket
meglehetdsen furcsa széhasznalat.

Az efféle megfontolasok fényében az Gjabb hegelianus spekulacidk a ,,liberélis de-
mokraciarol” mint a ,,térténelem végérdl” ugyancsak ostobasagnak tlinnek. Csak az
a feltling érdeklddés ostobabb naluk, amellyel kitiintetik. Mindenesetre ha okan vi-
lagot akar ezjelenteni, ahol mindenki feltételezheti, hogy mindenki més el6zetes be-
leegyezését adja a demokratikus dontésekhez, akkor e vilag bizonyosan nem a torté-
nelem végsé nyugvohelye. Rendkivil termékenyen és vég nélkiil termeli és ,,termeli
Ujra” az elosztasi konfliktusokat, hiszen a tulajdonjog ilyen viszonyok kézt ,,adott”.
Allandoéan , jatékban” van, a demokratikus politika téléként, amely a kozérdekre, a
kozjora vag} a tbbbség akaratara hivatkozva Ujraalakithatja. Kétségtelen, hogy mind-
ez er6szak nélkil torténik. De a torténelmi valtozasok soran nem minden mozgas
sziukségképpen er6szakos. E mozgas taldn még lazasabb, még bizonytalanabb, ha egy
k6zmegegyezéses, teljhatalmu dontési szabaly megdvja az erdszakos valtozasok koc-
kézatatol és koltségeitdl.
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Jurij Miloszlavszkij

MEGEROSITETT VAROSOK
M. Nagy Miklés forditasa

Spiclik ezek mind: Fimka és Aron, az a szarkupac a hiilye szellemességeivel, meg Ha-
nikin, akit a KGB nevezett ki zsidonak, meg Terleckij, meg mind, akik Kijevbdl és
Minszkbéljarnak ide, meg az 6sszes provokator, akik a tiintetéseket szervezik, a ,,de-
mokratak” meg valéjaban mind hivatasos csekistak. Azok meg, akik kilféldrél tele-
fonalgatnak, igazabol nem is telefonalnak, itt szervezik az egészet, a Lubjankan. Ez a
Szonyecska Marmeladova is, Anna-Hana, a kis ribanc, ez is meghizashdl teszi szét a
labat - spicli & is, mint a tdbbiek.

De vajon hogyan képes egyaltalan lefeklidni ezekkel a gérényekkel? Abilidds orosz
nép blidos szabadsagharcosai: beleszagoltak az aldott anyaféldbe, s az6ta nem mosa-
kodnak. Uj pontot kell belefoglalni az emberijogok nyilatkozataba, direkt az 6 ked-
vikért: ,,Minden embernekjoga van nem zuhanyozni és minden furdét messzire el-
kerllni.”

Erzékeny volt az emberi szagokra: a honalji izzadsagra, a labverejték biizére, a n6i
és férfi nemi valadék szagara, az egy hete mosatlan hajéra. Lipszkij a felesége utan
joforman egy teljes éran at nem tudott bemenni a vécére, és mindig rémultén szag-
laszta a gyerekeit. Még szerencse, hogy nagy volt a lakas. Attdl félt, hogy egyszervalaki
egészen kozel 1ép hozz4, kinyitja a szajét, 6 pedig menten elhanyja magét.

»James Bond”ezredesvagy 6t évvel ezel6ttkiildte elaz embereit Mihail Lipszkijhez.

Reggel fél nyolckor toppantak be - ilyen koran Lipszkij utoljara a diplomavédése
napjan keltfel. Az6ta kaotikusén élt, sa gazfickok nyilvan tudtak ajelentéseikbél, hogy
reggel szinte beszamithatatlan! Ok bezzegfrissek és feszesek, csillograjtuk az egyetemi
jelvény: alighanem tizkor mar &gybaisbujnak, és konyv nélkil nyomja el ket az alom.

Szép kimérten masiroztak be a dolgoz6szobajaba, ahol mindig aludt is- szérvanyos
szexudlis kalandjait leszamitva. Az egyik - divatosJeszenyin-fazon, a tliréshataron be-
lil megndvesztett hajjal, a népi Lengyelorszaghdl szarmazé bolyhos, tweedszer( kis-
kabatban - izz6 szemmel hajolt folé, és el6hlzta a mellzsebébdl a meghatalmazast -
Lipszkij persze szemiveg nélkiil csak vaksin meresztette a szemét! De a szagok alapjan
régton megallapitotta a csekistak makulatlan tisztasagat: nem szaglottak még fogpasz-
tatol sem, meg az egeszseges reggeli székelés es a tejes reggeli 6sszevegyulo szagat sem
lehetett érezni - ezek bezzeg tudjék, mi a tisztasag! Ugyhogy még az, hogy ilyen un-
dokul dugték az orra ala a meghatalmazast, mert hiszen tudtak, hogy szemiiveg nélkil
nem lat- saminta szemivegéért nydlt, a papiros marvisszais keriilt a mellényzsebbe
-, még az sem tudta felduhiteni Lipszkijt, hiszen nem b(zl6ttek. A meghatalmazés
gazdaja gy maradt, az agy folé hajolva, Uipszkij fo1sem tudott iilni t6le, a masik meg,
fejét a vallara dontve, végiglépegetett a konyvespolcok el6tt.

- Egy-kettd, ki az 4gybol, Mihail Boriszovics - mondta a féléje hajlo. - Az Allamvé-
delmi Bizottsagbol jottiink. Szeretnénk elbeszélgetni magéaval.

Még ha mondott volna valami csip&sét, amit az 6nkény aldozatainak publikalatlan
feljegyzéseib6l ismert, ilyasmit, hogy ,,a harapds kutya szajkosarat kap”, vagy hogy
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»addigjar a korsoé a kdtra...”, de semmi, csak ez a banalis, écskan aljas csekista szoveg!
No persze meséltek méar err6l Mihailnak az ismer&sei, hozzatéve, hogy milyen ragyo-
gban, gunyosan, sértén és batran megfeleltek, mondjuk igy: ,,Ha maguknak éppen
beszélgetnivan kedvik, énjobb szeretek itt a lakdsomon! Ha viszont 6rizetbe vételrdl
vagy letarOztatasrdl van szd (azt elfelejtette, hogy mi a killénbség...), akkor legyenek
kedvesek megmutatni a parancsot.”

De azam, utdna meg bele kell kotni a parancsba: nincs alairva, nincs feltintetve az
Grizetbe vétel vagy letartoztatas (de mi is lehet a kiilonbség?) oka... engem innen csak
a keziikben visznek ki, hat tessék, alkalmazzanak er6szakot, ha van ra felhatalmaza-
suk...

- Nem mehetek reggeli nélkiil...

- Tan azt hiszem, hogy mi reggeliztink? Fél hét 6ta munkéban vagyunk. De majd
ott minalunk megvendégeljiuk: Pjotr Andrejevicsnek van egy egész termosz kavéja,
nekem meg néhany szendvics az aktatdskamban... Pjotr Andrejevics, elég lesz a kavé
mindinknek?

Pjotr Andrejevics - a kdnyvek szerelmese, a csekista entellektiiel - bélintott:

- Ha nincs egy liter, akkor semennyi.

- Hat akkor gyorsan, katonasan. Volt maga a seregben? Ott egy, maximum masfél
percet adnak az 6ltozkddésre, és ha eltotojazza az id6t, raszallnak &m magara kemé-
nyen, kapja sorban a megrovasokat. A maga koraban és helyzetében nagy szégyen ez
az ifju harcosok el6tt... Menjen, mosakodjon, megvarjuk.

Miféle sereg? Aljasok, rohadékok, miféle sereg!!! Nem megyek sehov4, nincs hozza
joguk, ott egy nagy teremben alszik mindenki, szarni is egyszerre, parancsra szarnak,
mesélték nekem, hat szoval igy allunk, ezt akaijak mivelnivelem, de hat miért? Be-
szélgetésekért...

- Létja, ha igyekszik, olyan maga, mint a villam. Vegye fel a zakéjat. Lehet, hogy
este kell visszajonnie, akkorra lehdil a levegé.

- Valamit mondanom kell a feleségemnek.

- Hat mondjon. Taléljon ki valamit: surg6sen behivtak a munkahelyére.

- Na ne, ugyan mar! Ez még soha el6 nem fordult.

- Mi az, hogy el6 nem fordult? Nem bizik meg magaban a felesége? Az ember kii-
I6nben sem reggel megy talélkara, és mi sem vagyunk éppen csinibabak. Mondja azt,
hogy ismer6seijottek - elmegy veliik sétalni. Nem kell felizgatni.

Pjotr Andrejevics levette a polcrdl ,, Avilagirodalom kényvtara” legfrissebb kotetét,
és belelapozott.

- Ez most jelent meg? En még nem mentem el érte... Tudja, én is el6jegyeztem.
Maga az 6sszes kotetet kapja? Ja, latom hogy vannak itt més kiadasban is... En kapom
mindet - csak nemrég kezdtem konyvtarat gydijteni.

A meghatalmazés gazdaja mokasan a tarsa felé biccentett:

- Hat akkor indulés, kiulénben Pjotr Andrejevics halalra gy6tor benniinket. Itt ros-
tokolhatunk, amig az 6sszes konyvet meg nem nézi. En is nagyon szeretek olvasni,
olvasok is elég sokat, de azértaz 6 kdnyvszenvedélye nincs meg bennem. A fél fizetését
eltékozolja...

Feleségének - aki mindig sapadt volt, és blzlott valamit6l - azt mondta, sétalni
megy. Reggel, amig le nem zuhanyozik, a kézelébe se lehet menni.

Beliltek a kocsiba. Mihailnak akkor még nem volt sajatja, de azért nagyon jél is-
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merte a zokni- és benzinszag émelyitd keverékét! Ebben a mattsziirke autéban sem-
milyen b(izt nem érzett. Semmilyet. A volannal varta 6ket a sof6r.

A hatso Ulésre ultek, ahogy szokas. Mihail k6zépre. Most. Most mindjart kilebben
bel6lik a sportos héhérlélek szaga! Nem. Mihail a kdnyvimado Pjotr szolidan csillogo
félcipbjére ésjapan mintas zoknijara meredt, s el6re undorodva rezegtette az orrcim-
pajat. Semmi. Jeszenyint sem lehetett érezni. Hat ezt meg hogy csind™ak?

Néman Ultek a hatso ulésen. Varta, hogy a kanyarokban egymésnak fesziiljon a
combjuk - Mihailnak a férfitest érintésétdl felkavarodott a gyomra. De a Kényvimado
és Parasztkdlté csodaval hatdros médon megtartotta a mikronnyi tavolsagot - még a
fékezéseknél, zokkendknél is!

Szinte hihetetlen.

Hét percig tartott az (t, egy perccel se tovabb. A kapunal - nem a f6kapun mentek
be, hanem valahol oldalt - Jeszenyin és a titkosrend6r oda se nézve meglebbentett
valami papirt. Se az el6csarnokban, se a liftben, se a folyosén nem érzett szagokat.
Amikor az ajtéhoz értek, Pjotr Andrejevics valamitJeszenyin fiilébe stgott, és mar ott
se volt- elment kivéltani ,,Avilagirodalom konyvtara” 0j kotetét. Jeszenyin betesse-
kelte Mihailt a szobéba: - Bocsasson meg, mindjart visszajovok, jelentést kell tennem
- mondta. - Addig is helyezze magat kényelembe.

Dolgozdszoba?

Az irdasztalon fényl6 Uivegboritas. Alatta fényképek: varosok latképei, majus elsejei,
marcius nyolcadikai tdvozl6lapok, egy dundi csecsemd fényképe - nyolc hénapos le-
het, és sirdogal éppen. A tapétan kdddsen homalylé sarga viragok és zold levelecskék.
A falon, az ablakkal szemkdzt - Szergej Mironovics Kirov arcképe. ,,Hej, élet, te kiba-
szott - fakadt fel Mihailban, s még toppantott is hozza -, Sztalin kinyirta Kirovét.”
Aligtudta megallni, hogy ne folytassa a csasztuskat. Alaposabban megvizsgaltaa képet.
Kirov nem a megszokott médon volt abrdzolva: fak6barna, olajjal festett realista elv-
tars helyett elfolyo, satirozott, hanyagul kontirozott akvarell fiiggétt a falon. Exp-
resszionista, majdhogynem jelzésszer(i dbrazolas... Hej, te kibaszott!!! Kinyirta Kiro-
vot!!l Afenébe is, hova tette az eszed, te mamlasz, hiszen ez pszichologiai tamadas -
egyedil hagytak, s kozben valamiképpen figyelnek, nem szabad, hogy lassak. Ponto-
sabban, latniuk kell...

De Jeszenyin jott is mar vissza.

- ElImondtam a féndknek, hogy maga példésan viselte magéat, gond nélkil megér-
keztlink, elbeszélgettiink az irodalomrol, és most el6szor is kavézni fogunk. Adott egy
kis hazi siteményt hozza. A felesége mesésen siit-f6z. Voltam naluk a f6ndkém szii-
letésnapjan - hatnem tudtam elszakadni az asztaltél. Semmi bolti, mindent a felesége
készitett - de hogy milyen pazarul! Most elcsdijuk Pjotr Andrejevics csodas kavéjat -
tudom, hol a termosza -, és mindet megisszuk. Magara vessen, maskor nem fog 16f-
ralni!

- Szeretném, ha ratérnénk arra az igyre, amely miatt idehoztak - mondta Mihail.
- Tudja, nincs valami nagy étvagyam...

- Mihail Boriszovics, de hisz maga mondta, hogy el6bb megreggelizne. Hogy lehet
ennyire allhatatlan! Azt mondta, el6bb a reggeli, utana az iigyek, most meg? En is
megéheztem: na ne kéresse magat, éhgyomorra nem esikjdl a beszélgetés. Tessék, a
szendvicsek - milyet kér, kolbaszosat vag}' sajtosat? Valaszthat, maga a vendég...

No persze lalja, hogy kopog a szemem az éhségtél, és kinevet. Akkor marjobb enni,
és lehet6legjo étvaggyal, csdmcsogva...
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- EInézést, hogy is hi...

- Szergej Alekszandrovics.

Az anyad... milyen arcatlanul gunyolodik. Szérny(i - pedig hisz én egy szdval sem
mondtam neki, hogy hasonlit ra. Egyaltalan, mondtam mar neki valamit? Semmit!!!
Es nem is mondok semmit. Ugyan mirél kérdezhetnek? Mindenki ismer mindenkit
- igy bérkit letartdztathatnak a tudomanyos életb6l, és pert akaszthatnak a nyakéba.
De akkor ki csinda majd nekik a bombéakat?

- Es a csaladneve?

- De hiszen mutattam a meghatalmazast. Hogy lehet ennyire figyelmetlen, ilyen
szorakozott?

- Maga hasonlit a hires névrokonara.

Szergej Alekszandrovics arca felragyogott, és boldogan skandalta:

-Ah, de elillan életem maholnap...

- Tehat azt mondja, tankoljunk. Nem banom, ide azzal a kavéval!

Csak igy, csakis igy: fesztelendl, az 6 nyelvén.

- Nézzen csak hatra, Mihail Boriszovics - latja azt a taskéat?

Mihail széke mdgott nagy sporttaska allt ,,Aeroflot” felirattal.

Tényleg figyelmetlen vagyok. Itt volt szinte a labam alatt...

- Persze.

- Hat akkor nyissa is ki gyorsan, abban van a termosz. Vegye el magéanak a tetejét
- az nem meleg, nekem meg ittvan a bejaratott poharkam.

Hat akkor most mi legyen? Mondjam azt: ,,Vegye ki maga”? Ez mamlaszség, gye-
rekesség - ki fog nevetni, ésjol teszi.

- Na, hogy izlik a kdvé?

- Hogy mi?Jaj, bocsadsson meg, maganak elfelejtettem télteni... Tudja, a megszokas,
mindig magamban reggelizek, elgondolkoztam...

- Szbra sem érdemes, Mihail Boriszovics! Ertem én, mit érez most.

- Hat nem valami kellemes...

- Semmiség, elmalik, mint a masnapossag. Elbeszélgetiink, és régton megkony-
nyebbiil. Az a legrosszabb, amikor az ember magaba fojtja a sérelmeit, nem 6nti ki a
szivét, csak fortyog holmi tehetségtelen, lecslszott senkik tarsasagaban. Ott keresi az
egylttérzést, ahol még az egyuttérzés is viszolygast ébreszt az emberben. Na persze
egylttéreznek, nand - eljott kozéjik egy ragyogo fiatal tudds, naluk tolti az idejét,
beszélget veliik! Nekik maga valésagos fényeremény.

- Micsoda!?

- Gyenge ez a kavé. En otthon térok kaveét f6zok, rogtén cukorral - jo srd.

- Kénytélén vagyok arra kérni 6nt, hogy ne becsmérelje az ismeréseimet! Mi biinos
van abban, hogy némelyek talalkoznak egymassal és beszélgetnek? Mikor hagyjak méar
abba, hogy a meggy6zd8désiikért tildozzenek embereket?

Ez igen, most mar megtalaltam a hangot. Ez az ididta azt hiszi, annyira primitiv
vagyok...

- Mihail Boriszovics! Megsértettem én magat, durvaskodtam?

- Nem a durvasagrol van szo...

- Feleden, de gyorsan: megsértettem, durvaskodtam?

- En csak azt mondom...

Mihail Boriszovics! Igen vagy nem? Gyorsan, férfiasan!
- Nem.
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- Es most ugyanigy: gyorsan, Gszintén, kezét a szivére téve - ezeket a taknyosokat
a sajat tarsasaganak érzi? A baratainak? Tudom, hogy nekik maga a baratjuk, de ma-
ganak 6k?

- Miért fontos ez...

- Tudtam, hogy ez lesz a valasza - nem akar hazudni: viszolyog a hazugsagtol, de
hat nehéz megmondani az igazat egy olyan embernek, akit alig ismer. igy van?

-Természetes, hogy nehéz beszélgetni igy, amikor szinte... Most méar igazan k6z6l-
hetné, hogy mi az oka a berendelésemnek.

- Miféle berendelésnek? Talan berendelte, 6rizetbe vette, letartoztatta valaki?

- Az 4gyambol huztak ki.

- Mér megbocsésson, Mihail Boriszovics, de én szégyellem magam a hazugsaga mi-
att! Miért akar raszokni a hazudozasra, ha eddig tisztességben élte az életét? Megfi-
gyeltem, hogy még a feleségének, még neki sem tudott hazudni, egyszerlien nem volt
képesra. Megértem én magat. Mi magat mindig er6s embernek tartottuk. Direkt kér-
tem is, hogy én beszélgethessek magaval... De milyen rossz érzés, amikor csalédnunk
kell valakiben.

- Hat igen, nem szoktam meg, hogy hazudjak.

- Akkor miért kezdené el éppen most? Na mondja csak gyorsan, észintén, ahogy
az imént az gynevezett baratairdl beszélt: letartéztattak, 6rizetbe vették magat?

- Engem...

Mihail Boriszovics! Igen vagy nem?

- Nem!

Kdszénom. Akkor hat berendelték magat?
- Engem...

Ugyan mar, nem mélté ez magahoz...

- Nem!

- Akkoz ezzel meg isvolnank... Magét... na mondja gyorsan! En adjam a szajaba a
szavakat?

- Engem... meghivtak.

- Es ezt miért ilyen ginyosan mondja? Talan er6szakkal hoztak ide?

- Nem, dehogy!

- Na, ez mar magéaravall. Nem valami... link hantasra! EImentek magéaért, és meg-
hivtdk. Amikor majd irja ajelentését, pontosan igy fogalmazzon.

- Micsoda? Hogy mit irjak?

- Mihail Boriszovics, magat meghivtak ide. EImentek magéért, és meghivtak - fe-
nyegetdzés, isten ments, erészakoskodas nélkil! ElImentek magaért, és meghivtak -
onként. On pedig onként elfogadta a meghivast. En igazan nem akarok ennek ilyen
nagy feneket keriteni, de maga szeret pontosan fogalmazni. Az, amit most mondtam,
az 6n szavai vagy sem?

- Méarmint micsoda?

- Hat az, hogy maga onként elfogadta az Allamvédelmi Bizottsag munkatarsainak
meghivasat, hogy elbeszélgessen veliik egy csésze kdve mellett.

- Nem értem, mi ez a kazuisztika...

- Mihail Boriszovics, én ugyanigy nem értem, mirejé ez a kazuisztika. Mindezt
maga mondta - én csak elismételtem, hogy tévedés ne essék, hogy aztan ne legyen
vita kdztlink... Pontosan ismételtem a szavait?

- Szergej Alekszandrovics, elegem van ebbél!
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- Es nekem!? Maga kihasznalja, hogy jobban ért a vitatkozashoz, mint én. Tudja,
ez nem valami sportszerii. Fejezziik be ezt a szdvaltast kolcsonods sértegetések nélkil,
rendben? Ne hagyjon kétségekben, feleljen gyorsan - pontosan ismételtem a szavait?

- Gyakorlatilag...

- Mihail Boriszovics, ez igazadn nem szép, hiszen megigérte... lgen vag)? nem?

- lgen-

- A?szendvicset miért nem ette meg? Biztosjobban szereti a kolb&szosat, mégis saj-
tosat vett. Pedig én a sajtosat szeretem. Tudja mit, egyezziink meg: maga nem tesz és
nem mond semmit, miel6tt engem megkérdezne, kilénben megint tgyjarunk, mint
ezzel a szendviccsel: rossz lesz magénak is, nekem is. Megegyeztiink?

Ekkor felbukkant az ajtobanJeszenyin féndke - egy apro termet(, balett-tancoshoz
illéen karcsi ember. Bére szine, mint a vilagos konyaké, de nem, nem is konyaké,
hanem export-sprottnié: érett, aszottas... Még citrom is volt hozza. Af6nok tisztdban
lehetett a sajat szinével - vildgossarga, rovid ujju selyemingecskét viselt, vékony fehér
kigydcskaval és zold krokodilocskaval a bal mellbimboja alatt. Mihail Lipszkij nagyon
szerette az ilyen sprottnit rozskenyérrel. A féndk még ezt is tudta: rozskenyérszini
nadrag volt rajta tejszinfehér dvvel.

Szergej Alekszandrovics és Pjotr Andrejevics is nagyon takarosak voltak, csak egy
dolog zavarta benniik Lipszkijt: a szemiik nyugtalanul forgott, mintha nem lett volna
bennik pupilla, k6zéppont. Elegansféndkiiknek viszont szép fekete szeme volt, amely
finoman elkeskenyedett a halanték iranyaban - és egyenesen Mihailra nézett.

-J6 reggel, Mihail Boriszovics!

-J6 reggelt.

- Az én nevem Rém Tyihonovics. Amint nyilvan 6n is tudja, a hiszas évek végétol
Ugy a harmincas évek kdzepéig sok gyereknek adtak ilyen neveket...

- Tudom.

- Nos. Asiliteménnyel végeztek? Adhatok még egyet-egyet.

Szergej Alekszandrovics Mihail székére konyokolt:

- Még csak a szendvicseknél tartunk, Rém Tyihonovics - elbeszélgettink...

- Hat csak azért néztem be, Szergej Alekszandrovics, hogy ha megette a slitemé-
nyét,jojjon be hozzdm. Amig kizsakmanyolom magat, Mihail Boriszovics éppen meg
tudja irni ajelentését. Csak azt magyarazza el neki, hogyan kell megformalni a ,,sap-
kat”.

- Mar kész is vagyok, Rém Tyihonovics... Mihail Boriszovics, most mar egyeddl is
elboldogul ajelentéssel, csakjegyezze meg, legyen szives: kdzépre irja fel nagy bet(k-
kel, hogy ,,Jelentés”, ajobb fels6 sarokba pedig: ,,Az Allamvédelmi Bizottsag Elnoké-
nek”.

Istenem, istenem, de hat mit irjak nekik? Még csak meg se mondtéak, mirélvan szo,
fogalmam sincs, hogy mit tudnak. Na persze alighanem tudnak ezek mindent. Nem
tehetem meg, hogy nem irok semmit. Miért (ilok, mintegy...

- Semmiféle jelentést nem vagyok koteles irni. Mindent megmondtam mar, amit
mondani akartam. Ha vannak még kérdéseik, tessék, kérdezzenek.

- Mihail Boriszovics, de hiszen megegyeztiink: el6bb gondolkozzon, kérjen tana-
csot télem, s csak utanajarjon el a szja!

- Szergej Alekszandrovics, ne vegye Ugy a szivére! Nem els6 nap dolgozik nalunk.
Mert aztan a mi Lipszkijunk kihasznélja a maga hevességét, és panaszt ir az ENSZ-be,
hogy a ,,gebuhan” sértegették. Maguk igy neveznek benniinket, ha nem tévedek.
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- Mivel vadolnak?

- Magat? Ki mondta, hogy vadoljak? Megfenyegette magat valaki? Vallattdk? Nyo-
mast gyakoroltak magara? Talan Szergej Alekszandrovics, aki reggel nyolc 6ra 6ta itt
il magaval, és megkinalta még a reggelijébdl is, talan 6 meglitdtte magat? Holnap
nem adok nekikimen6t, amiértmagara pazarolta az egész munkanapjat! Vannak neki
fontosabb Ugyei is. Ha valami nem tetszik, fogja a papirt és tollat, és iijon az ligyész-
ségre. Mi felligyelet alatt 4116 szervezet vagyunk, nyugodt lehet, rendszeresen ellend-
riznek benniinket! Mindig is ellendriztek.

- Nem tudom, mit irjak...

- Ne varja, hogy mi majd megsugjuk! Csak a szovjetellenes firkalmanyokban van
olyan, hogy a csekista nyomozo elére elkésziti ajegyz6konyvet, s aztan odaadja az ar-
tatlan (ld6zo6ttnek, hogy irja ald! Latom, hogy maga még ezt a hazugsagot is bevette,
igaz, Mihail Boriszovics?

- En nem hiszek a szovjetellenes firkalmanyoknak!

- Helyesen teszi. Ha elolvasta, és megértette, kik és mi végett irjak, sokszorositjak
és terjesztik 6ket, annaljobb! Uljon csak le, és irjon, és a végén ejtsen néhany szot
arrdlis, hogyan szandékozik éIni a tovabbiakban. De sugni nem fog maganak senki,
azt garantalom.

- Amit tudni akarnak, elmondom, csak mondjak meg...

- Még mindig nem érti? Na, ebbdl elegem van. Szergej Alekszandrovics, irja meg
neki a kilépot, és aztan takarodjon, hogy ne is lassam!

- En nem mondtam semmi olyat, hogy...

- Elég! Bocsasson meg a gorombasagomért, Mihail Boriszovics, de hat legalabb
husz évvel id6sebb vagyok, és elegem van magabdl! En tizenot perce beszélgetek ma-
gaval, Szergej Alekszandrovics meg mar vagy 6t 6raja. Képzelem, mennyire teli van
magaval a... En ki se birtam volna, nekem ahhoz mar rég ténkrementek az idegeim!
Szergej Alekszandrovics, irja meg a kilép6t Lipszkijnek, és vigyék innen: nekiink dol-
goznunk kell, nem ilyenekkel lopni a napot...

- Mit akarnak velem...

- Tan abban reménykedik, hogy fenyegetni fogom? Sokkal tapasztaltabb provoka-
torok is igyekeztek mar torvénytelen cselekedetekre birni, de hidba. Menjen az elv-
barataihoz, és kérjen t6luk kdlcson valami firkdlmanyt - abban mindent elolvashat:
magat, szegény artatlant, kivizsgalas és targyalas nélkil elviszik Szibériaba erd 6t irtani!
Aztan majd gondoskodunk réla, hogy lassa, ez is hazugsag. De most takarodjon in-
nét!!! Szergej Alekszandrovics, hol a kilép6je?

Négy napon atjart el Mihail LipszkijJeszenyinirodajaba- ébreszt6ora nélkil isfelkelt
hét 6rakor mindig. Kétszer vitte a sajat szendvicseit, kétszer Jeszenyin 0jbdl megki-
nalta. De egyébként csak reggelizni tért be, meg hogy buzditsa egy kicsit Lipszkijt:
»,dolog dolog hatan, a nyelvem is kil6g”. Rém Tyihonovics kézben magaban ette a
hazisiteményét, tobbé nem kinalta meg Mihailt, megharagudottra. Pjotr Andrejevics
se bukkant fel tébbé: ahogy elment kivaltani a kdnyvét, el is tlint érokre.
Mihailpedigirt- elészor kilonosen szellds, elnyjtott kézirassal, hosszi farkincakat
kanyaritva, és nemcsak azért, hogy minél kevesebb bet(ivel minél t6bb helyet t6ltson
ki, hanem mert alig tudta megtartani a tollat rangat6zo ujjaiban. Egymaga irt: egyet-
len kérdést sem tettek fel neki, egyetlen nevet sem juttattak az eszébe. Es kériilbeliil
a huszadik oldaltél kezdve a kézirasa visszanyerte eredeti kiilalakjat, és a neveket is
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mar Kiirta végig - keresztnév, apai név, csaladnév -, s6t Gjra és Gjra elismételte Gket,
hogy azzal is hosszabb legyen a mive, bar a kivant terjedelem mar igazédbél nem is
rémisztette, egészen mérsékeltnek tiint, éppen elegendének, hogy Lipszkij levonhas-
sa a megfelel kovetkeztetéseket: ,,Ezt az ismeretséget el6szor fontosnak és izgalmas-
nak éreztem, de kés6bb, amikor felismertem Agronovics korlatoltsagat...” Még sz6ja-
tékokat is gyartott. Es Lipszkij egész élete megvaltozott- maskéntdélt meg a kozponti
tengelye, més lett napi forgdséanak gyorsasaga.

Az 6todik napon felajanlottak neki, hogy otthon vagy kényvtarban folytassa az irast,
saztan leadhatja a kapuligyeletesnek. De Mihail otthon mar nem dolgozott, csak meg-
irta a rovid befejezést, és leadta a miivét a Parasztkdltének. Az megkdszonte a mun-
kajat.

Es most? - ki olvassa most mindazt, amit Mihail Lipszkij ajelentésében irt?

Mit akart megtudni Bond? Es mit tudott meg?

Kit akart megbuntetni, kit csak figyelmeztetni, és kit megsemmisiteni?

Milyen utasitdsokat kapott t6le Szergej Alekszandrovics és Rém Tyihonovics?

Mihail megtette a kotelességét, s a haza meg isjutalmazta aztan egy autéval. De
amig meg nem kapta, gyalog rotta a varos utcdit - kereste Jeszenyint, a kbnyvimadot,
a Sprottnit, hogy lathassa 6ket nem munkéaban, hogy megértse, hogyan élnek most,
miutan & megirta nekik ajelentését. De nem talalkozott soha egyikkel se. Nem létez-
nek.

Hivass be még egyszer! Hivass be, te mocsok!! Nem hivat.

Az (jabb behivatasra készilve tébbé nem taldlkozott ajelentésében emlitettekkel,
hogy tobbé ne juthasson eszébe roluk semmi. Talalt masokat, akikkel egyiitt adta be
a kivandorlasi kérelmét az OVIR-ba, megkapta az elutasitast, alairt vag)' szaz folya-
modvanytaz 6rdodg tudja kinek, masfél éven at nem dolgozott, a sajat otthoni telefon-
jan beszélgetett New Yorkkal, Londonnal, Amszterdammal, és persze el kellett men-
nie a Legfels6bb Tanacs fogadoirodaja el6tti tintetésre. Esvart. Varta, mivelvégzédik
ez az egész orszagra kiterjedd borzalmas provokacio: azok megokosodtak az6ta, hogy
f6be 16tték a sajat marsalljaikat és gyarigazgatoikat. Fimkat beszervezték, Aront- még
inkabb, valdjaban senkisem akarta elfoglalniazta replil6gépet Leningradban: 6k pro-
béltak csak panikot kelteni, hogy mindannyian ugy tancoljunk, ahogy 6k fiityllnek -
semmi kiabalés, csak el innen minél el6bb. Esmintha méar nem is Misa Lipszkij volnék,
hanem valaki més, akit semmiféle Jeszenyin meg nem kinélna a kolbaszos szendvicsé-
vel: szovjet zsido vagyok, aki Izrael allamba kivan telepiilni, és nem és is kell nekem
tobbé a ti szendvicsetek!



241
LaszI6ffy Aladar

ANGYALBANDI FELLEGEKBEN KONYOKOL

Waterloondl kezdédik a karneval.
Pet6finek Zold Marci csak mese mar.
Rdzsa Sandor negyvennyolcra raadas.
Edisonnal tetéz majd a térhatas.

E betyaros folyamat mar vilagos:
franciaknak Sedannal lesz Vilagos;
egyezményt kot, esket, felvesz és lever
diplomata, pap, szolgald, Lumiére.

Naptar, ponyva, Ujsag ezzel lesz teli:
Krupp kapitany csemetéit neveli,
Grant kapitany agyuacélt dntdget,
kétfejlisas kigyonyelvet 6ltdget.

igy érink a kiiszébére mindannak,
mely felé az események rohannak.
Angyalok és Randik 6rz6 lelke jon
beinditni: utanunk a vizdzon.

Bitéfa a varmegyehéaz udvaran...

Nem vagyok sir, miért n6tt a dudva ram!
Savas es6, golyézapor el nem all.
Doberdénal kezd6ddtt a karneval.

EGYEZMENY

Luxemburgban egy mesebeli este

a kék az érett narancsot kereste.
Hattérben tornyok, kéményes tetdk,
a viadukt alatt a foldbendtt

orias labak alatt benn a kertben,
mint kerti-eurépagndm, leverten
ott il ajove, kicsi, vézna, sapadt;
két Grimm nevében 6rzi § a hazat:
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Andersen, Perrau.lt, kdnnyes hableanyok,
csizméaskandurok, provanszal vaganyok,
Cervantes és Cyrano és a tobbi

vad trubadur, fogadds, canterburry

szép ndécseléd, Boccaccio babai

sa Heptameron mediterran fai

mind itt susognak: milyen érdekes,
mikor két szin nem trikol6rt keres,

mikor tizenkétvagy ezeregy csillag

nem a zuhanas meredélyén billeg,

csak ott né, mohék s gombakalapok
kozott rakja az aranyalapot.

A konkluziét levonhatjuk maris,

az egylttm(ikddés im exemplaris,

az egydtt felejtés vagy butulas -

e mai 6sszhang; rontsa el majd mas!
Kemény remény, 6, el ne hagyj, ha menten
e szép idillt most egyezménybe mentem:
volt egyszer, hol nem volt a szérny(i mult,
s im igy viselkedik, kijél tanult.

A TOBBI HOMOK

A homokoéra
két semmi vératomlesztése.
A tobbi idé.
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Reuven Tsur

HIPNOTIKUS KOLTESZET

Egy pesti baratném a kovetkezé megjegyzest tette Babits DANAIDAK-janak kapcsan:
,.Erdekes, hogy én a verseknek sokszor az akusztikajat szeretem, ésnem isfigyelek atartalmukra;
inkabb a szavakrafigyelek...” Erre azt valaszoltam, hogy e szavakkal a hipnotikus kolté-
szet egyik legjellegzetesebb vonasara mutatott rd. Baratném meghokkent, mert ilyen
valfaj létezésérél még nem hallott.1Nem is emlegetik nagyon gyakran. Ajelen dolgo-
zatejelenség tlineteit firtatja és hatarolja korl, f6leg Babits és Kosztolanyi hipnotikus
és a hipnotikustdl eltér6 verseivel kapcsolatban. Hosszabb, atfogobb kdényvemben
(Tsur 1992a) egy fejezetet szenteltem a meditativ, hipnotikus és eksztatikus kdltésze-
tének, Koltészet és elvaltozott tudatallapotok (Poetry and Altered Sta-
tes OF Consciousness) cim alatt. A kovetkez6 néhany szakaszt onnan emeltem at és
igazitottam jelen téméamhoz.

Tolakodo ritmus és hipnotikus koltészet

irisomban egy igen furcsa koltészeti jelenségrél szélok. Poe és Coleridge, valamint
Babits és Kosztolanyi néhany kolteményének esetében (és mas nyelvd, példaul bizo-
nyos kiemelkedd héber koltemények esetében is) az olvasék hajlamosak ,,elfigyelni”
(Polanyi Mihaly kifejezése) a szavak értelmétél, és elblivélédni a hangzatoktol. Az ol-
vasé Ugy érzi, mintha e versek hanghalojaba esne, s hajlik arra, hogy értelmiket
aranylag homalyosan fogja fel. Egyik legfelt{in6bb jellegzetessége a verseknek az az
»obtruziv” (,,tolakodé”, ,,cs6kdnyds”, ,,rdmends”) ritmus, amely rdkényszeriti magat
az olvasora. llyen ritmusok a szokottnal szabalyosabb metrumbdl erednek. Masutt
(Tsur, 1977: 83-96) részletesen targyaltam azt a gyakran észlelt tiinetet, hogy a tro-
chaikus és a harmas metrumok szamos nyelvben erélyesebben ,fejtik ki akaratukat”,
mint ajambus, s emiatt hajlamosak arra, hogy természetiiknél fogva sokkal tolako-
ddébbnak érezziik 6ket. Az angol koltészetben (és ugyanez all a magyarra is), ahol a
jambus a leggyakoribb metrum, néha a trochaikus és néha a hdrmas metrumok al-
kotjak a tolakodd ritmusokat (habar ritkan a jambus is). De a tolakodé ritmusok a
kolt6i szevezet ,,magasabb” szintjén levd ismétl6désekbdl is meritik erejuket; ilyenek
példaul a tartalom &ltal nem eléggé indokoltan ismétléd6 verssorok vag)? ajelentd-
ségteljesen ismételt, gyakran formulaszem kifejezések. Gyakorta fordulnak el az
anaforikus vagy epiforikus kifejezések is. Sok ilyen versben a versszak szerkezete va-
lamilyen médon ,,meg van bolygatva”, mintpéldaul a kiilénb6z6 versszakformak (sza-
balyosvagy rendszertelen) valtakozasa révén, az egymassal rimel6 verssorok véletlen-
szer( rendjének kdvetkeztében - vagyis Ugy, hogy a rimek rendje vagy a verssorok
szama és hossza eldre lathatatlan. Néha viszont- éppen forditva- minden tllsagosan
is el6re lathatd: nemcsak a sorok szama és a rimek sorrendje van megszabva minden
szakaszban, hanem bizonyos formulaszer( kulcskifejezések még vissza is térnek a ri-
mek el6re megszabott pontjain. A héber hipnotikus kdltészetrél sz6l6 kényvemben
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kimutattam, hogy ugyanazok a ko6lt8i fortélyok ugyanolyanfajta hatasokat alapoznak
meg Nathan Altermann ésJonathan Ratosh bizonyos verseiben.

Tobb izben is felhivtdk mér a figyelmet arra, hogy az ilyen versek zavarba ejtik a
kritikusokat. ,,A kritikusok az olyanfajta verseket szeretik dicsérni, amelyeket értenek’- fogal-
mazza meg tomdren Snyder. Az ezekre a versekre adott leggyakoribb reakciok egyike
a lenéz6 vagy lesujté kritika. Egyes kritikusok arra a véleményrejutnak, hogy a kéltét
elblivolte sajat versének ritmusa, olyannyira, hogy megfeledkezett az értelem dimen-
zidjarol; és tgy kezelik a verset, mintha nem isvolna egyéb, mint ,,dicséitett dajkadal’
- Elizabeth Schneider kifejezésével élve. Mas kritikusok az ellenkezd stratégiat valszt-
jak. Ezek éppenséggel ,elfigyelnek” a hangzat dimenzioitdl, vissza az értelem dimen-
zidihoz. Részletesen taglaljak a vers értelemkontextusat, azt a kézvetlen helyzetet és
azt a cselekményt, amelynek része - akar a vers sz0 szerinti értelmét fejtik fel, akar
allegorézist végeznek. Ebben az esetben a vers hangzatdimenzidjat félreteszik. Csak
nagy ritkan talalkozunk olyan interpretaciokkal, amelyeknek kiindulépontja az a fel-
tételezés, hogy az értelem és a hangzat sajatos dsszjatékaval van dolgunk, shogy avers
sajatos hatasa éppen a hangszévedék viszonylagos sulyanak fokozasabdl és az értelem
viszonylagos sulyanak csokkenésébél szarmazik - mindeztkivalé eredményként s nem
egyjobb sorsra méltd kisérlet kudarcaként konyvelve el.

Snyder, kilonleges figyelemre melto konvecskéjében (1930), ezeket a verseket ne-
vezi ,,hipnotikus’nak, ,,megigéz6’*nek vagy ,transzbaejté’ nek. Ugy érvel, hogy az ilyen
,-versek sajatos transzba ejté technikakkal rendelkeznek; hogy rejtélyes »megigézé« erejik oly va-
rézsnak tulajdonithatd, amely nem kevéshé érthet6, mint a hipnézisé; hogy azaltal, hogy a hall-
gatdk szuggesztionalaskészségétfokozzak, oly élményeket tesznek lehetévé, amelyekben -javukra
vagy kdrukra-a kolt6 a hallgatok tudatos vagy tudatalatti lelkén eluralkodik™ (Snyder, 1930:
38).

Mésutt nagy elismeréssel méltattam Snyder munkajat (Tsur, 1987: 47-51). Itt csak
annyitjegyzek meg, hogy Snyder felsorol néhany olyan ko6lt8i technikat, amelyek a
hipnotikus technikéak szdbeli egyenértékeinek tekinthetdk. Sajat allaspontomat a ko-
vetkez6kben foglalhatom 6ssze. El6szor is, Snyder szerint ez a koltészet képes az ol-
vaséban hipnotikus vagy hipnoid transzot ébreszteni. Szerintem viszont killénbséget
kell tenni egy érzelem ,,megérzése” és ,atérzése” kozott. Ez pedig elvezet a ,,transzba
ejt6 koltészet” transzébreszt6 hatasa és esztétikai észlelése megkiilonbdztetéséhez. Az
olvas6 megérezheti az eksztatikus vagy hipnotikus élményt a kdlteményben, anélkil
hogy okvetlenil &t is érezné. Snyder a hipnotikus folyamat és a hipnotikus kdltészet
kdzos eszkdzeirdl beszél; az itt kifejtett felfogas értelmében az olvaso ezen eszkdzok
némelyikét megérezheti, a tobbit pedig atérezheti, de csdkkentett, gyengitett modon.
Ez az atérzés eléggé erds ahhoz, hogy az olvasé beleélje magat, de eléggé gyenge ah-
hoz, hogy a keletkez6 élmény attételes legyen, eltdvolodjék az olvasotdl, észlelt érzelmi
mindségként a versbe helyezddjék.

Masodszor: kiillénb6z8 verstani irdsaimban azt tételezem fel, hogy a metrikai sza-
balyossagra hajlé versek ,,kétélliek” vagy inkabb ,,haroméliek” (vo. Tsur, 1983: 30-
33; 1985; 1987). (a) A szabalyos metrumbol a kiemelt és nem kiemelt szotagok élet
ellentéte hallatszik ki. Ebben az értelemben a szabalyos metrum erdsen racionalis mi-
néséggel rendelkezik (mintpéldaul Popé koltészetében). J6 alalja (erds Gestaltja) van,
,,a bizonyossag, biztonsag és szembettl6 céltudat I€lektani légkorét teremti meg™; hatarozott
iranyt mutat, és az észleleteket elére lathaté rendszerekbe szervezi, (b) A szabalyos
metrum a valésagon valo leegyszer(sitett uralomra utalhat, mint a dajkadalokban, (c)
A szabalyos metrum er6teljes hatara novelheti a hipnotikus és eksztatikus élmények
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alapjatképez6 érzelmireakciokészséget. Ajelen dolgozatezutobbival foglalkozik. Mas
szbval, a szabalyos metrum a tudatos uralomhoz és az akarat kifejezéséhez Iényegesen
hasonlité tulajdonsigokkal bir; egyben hasonlit bizonyos akaratlan fizioldgiai folya-
matokhoz is, amelyeknek nagy része szabalyosan ismétléd6 litemekbél all. Emberek-
ben és allatokban az erételjes fizikai és érzelmi mikddések egyre jobban hajlanak a
szabalyos ritmusra és a tudatos uralkodas tulhaladasara. Az egyik tényez6, amelynek
tekintetében a humoros (bok-) vers alapjaul szolgal6 szabalyos metrum kilénbézik az
eksztatikus versétél, a vers tobbi rétegében rejld energiaszinvonal. Az el6bbi két hatas
a szabalyos metrum ,,jeléletlen” potencialja. Aharmadik pedig a ,,jel6lt” hatés, és csak
kiillénleges korilmények kozottjon létre. E , kilonleges kdrilmények” kimutatasa a
vers sok-sok rétegének hosszadalmas elemzését koveteli.

E kétélliség gydkereinél a biztonsag kifejezése taladlhaté. Amint azt Else Frenkel-
Brunswick (1968) munkaja kimutatta, a kétértelmiiséggel szembeni tiirelmetlenség
megzavarhatja az ember szabad érzelmi reakcidit. John Crowe Ransom gy érvelt,
hogy a nagyon el6re lathato ritmus eloszlathatja a kétértelmdiségt6l vald szorongast -
,.-hamis biztonsagot ny(jt abennilink rejtézéplatdi cenzornak™ (idézi Chatman, 1965: 212) -,
hogy az olvasé szabadon kdvethesse a kdltemény mas rétegeiben rejlé kétértelm(isé-
geket. Adontd kérdés az, hogy a ,,jo metrikai alak” avalodi vagy a hamis ,,bizonyossag,
hiztonsag és szembettld céltudat Iélektani l1égkorét™ arasztja-e; azaz ha a vers tobbi rétege is
racinonalis minéséggel rendelkezik, a lélektani 1égkdrjellege valodi bizonyossag stb.
Ha viszont a vers t6bbi rétege a bizonytalansag intenziv lélektani légkorét arasztja -
mint példaul Coleridge Kubla KAN-janak vagy VEN TENGERESZ-ének valdtlan l4to-
mésa -, a szabalyos metrum ,,hamisbiztonsagotébreszt, elaltatja ,,abenniink rejtéz6platoi
cenzor” éberségét, es elfogadtatja vellink a kdltemény érzelmi minéségét. Az er6teljes
ritmusoknak egyuttal és egyidejlileg er6s testi hatdsuk van, fokozvan ajelen levd ir-
raciondlis minéségeket.

Az itt targyaland6 harmadik és negyedik aspektus, a fenti felfogas keretében, a
grammatikus és antigrammatikus rimekhez, valamint a verssorok szakaszon belli
csoportositdsdhoz kapcsolddik; az 6todik aspektus pedig a beszédhangzék érzelmi mi-
ndségével fligg dssze.

Babits: Halaltanc és Ciganydal

A hipnotikus koltészetjellegzetes vonasait Babits Halaltanc cim( korai versével Ki-
vanom bemutatni. E jellegzetességeket kidomboritandd, a Ciganydal-lal fogom
Osszehasonlitani. Vessink tehat egybe két igen hasonlé verssort (az elsét a Cigany -
DAL-bdl, a masodikat pedig a HALALTANC-bOl idézem):

L.jar aszél és z0rg az ag”
és
,,jar a tanc és z6rg a csont™.

Aversekbdl kiemelt két verssor ritmusaban alig vag} egyéltalan nem kiilonbozik. Ha
mégisvan koztik valami kilonbség, az két tényez6nek tulajdonithatd: hogy a tanc és
a zo6rg6 csont még elkilodnitve is a halaltancra utal, s igy hamis és nem valédi bizton-
sagot ébreszt a ritmus az olvasoban; és hogy a tanc és csont szavakban a maganhangzéok
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nazalizaltak (e tényezdjelentdségérdl késébb fogok beszélni).2Ezaltal ,,ramends” e sor
ritmusa. Vizsgaljuk meg kdzelebbrél az el8bbi vers elsd szakaszat, 6sszehasonlitva az
utébbi vers els6 két szakaszaval.

CIGANYDAL

Z6rg az 4g és zUg a szél
ciganyasszony Utra kél
feje piros keszkends

zsir hajén a rossz kendcs
lepeddbe koti bugyrat
Ugy viszi a pereputtyat
csip6n kotve csiicske kettd
nyakan 16g amasik kettd.
Hatijészag, pereputty:
pici rajkoé, j61 aludj!
Mezbkjonnek, erdbségek
jO vidékek, rossz vidékek
szép hazék,

z0ld hazak;
jar aszél és z6rg az &g.

HALALTANC

Ha apusztan zug a tél
és kopogva hull a dér,
fazé farkas éhen ordit,

a hidegfogat csikordit,
koddel rémes a hatar

s szall a téli vad madar;
mikor megfagy mind a vagy
s meleg vacok édes agy

s kiinn a kddfehér tejébe
aranytojast ver a hold:
akkor ébred régi rémem,
mint a sirbdl kel a holt.

Lepeddsen ésfehéren. -
Jojj csak, régi, régi holt,
Ugysefélek téled,

vesd le lepedédet! -
Ugyis lelkempuszta taj,
holjo lélek egy sejar -
nem, még a madar sejar.
Ugyis szivem temetd,
lidércfénnyel fényes,
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ahol még afé send

s hantja kénnel kénes.
Ugyis lelkem puszta taj,
holjo lélek egy sejar,

élve tronol a halal,
jOjj csak, jojj el, rossz -madar,
vesd le lepedddet,

vesd le b6rod, hisodat,
hadd szoritom csontodat,
meztelen csipddet!
Jar atanc és zorg a csont:
igy sefélek téled;
j6jj, oleld meg, régi csont,
régi szeret6det.

Fagy 6lelget, csont a lanc:
borzalomban, kéjjel -
jar acsont és zorg a tanc -
haddfiirddjunk éjjel.

Akétvers els6 szakaszadnak metrikai szerkezete igen hasonld. Ahimrimes sorok mind-
kettében hét szotagl trochaikusak, a n6rimesek pedig nyolc szétagu trochaikusak.
Mindkétversbhen az elsd szakasz parrimekkel kezd8dik, csak a szakasz végén észlelhet
némi eltérés. A HALALTANC-ban az utols6 négy sorban a rim 6lelkezévé valik, a CI-
GANYDAL-ban pedig az utolso el6tti nérimes sor hat szétag, mert ,,lyuk” van a met-
rikai ,,haldzatban”, és ketté van osztva. Ezen alig észlelhet6 eltérés kdvetkeztében arra
véarakozik az olvaso, hogy visszatérjen a bevalt rendszerhez; s mikor ez a varakozas
bevalik, az olvasonak az az érzése, hogy a szakasz killondsen erds zarlattal fejezédik
be.

Afolytatasban a rimszerkezetbeli kiilonbség egyre n6. Ellen fogok allni a kisértés-
nek, hogy ,,bégahur’>szer( elemzésnek vessem alé a ,,zlg aszél’és a ,,zig atél’rimszavak
hanganyagat. A nagy verstani hasonl6sag ellenére a kétvers észlelt min6sége igen kii-
I6nb6z8. A Ciganydal taléan ,,jatékosanak irhato le, és van, aki ,,bajos”-nak észleli, a
szentimentalis és a szellemes keverékének. A Halaltanc viszont erételjesen hipno-
tikusjellegi. Mondhatnam, hogy a Ciganydal valddi biztonsagot ny(jt az olvasénak,
a Halaltanc pedig hamis biztonsagot. Ennek a kilénbségnek sokréti oka van. A
legszembe6tl6bb a tartalomravonatkozik. A Ciganydal -ban a legijeszt6bb leirasok is
megnyugtatod szavakkal végzddnek, mint példaul a negyedik szakaszban:

,,Mesél neki rémeket,
dalol neki éneket:
»Agijoszag, pici lélek
milyenjé neked az élet;
Hogyhajon a cstnya szél,
pici rajké picitfél

ad tlzet a széraz ag:
kivarod a tavaszat.
Hogyha ég a nap sugara
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agazdanak nagy a kara;
neked semmi, kis bolond:
minden(itt csak hus a lomb:
Cse'hogar,

Cse'hogar,

agazdanak csupa kar.«

A Halaltanc-ban ezzel szemben a leirt ,,val6sag” igenis ijesztd, s a felgerjesztett ret-
tegést semmiképpen nem tompitja le. S6t: minden lehetd eszk6zzel fokozza a hatbor-
zongatot. A szabalyos ritmus nyUjtotta biztonsagérzetet az olvaso arra hasznélja fel,
hogy a hatborzongatéval félelemmentesen nézzen szembe.

Az imént emlitett biztonsagérzetet még egy igen illané elem is ellensilyozza, sét
maga ald is gydri. A leiras ,,mint a sirbdl kel a holt”” hasonlatként surran be a vershe. A
kodvetkez6 két sorban viszont a hasonlat valdsagga valik: ,,Leped@sen ésfehéren. - / J6jj
csak, régi, régi holt™. Ez az egyik gyokere a bizonytalansagnak: hasonlat-e a ,,holt” vagy
valésag? Hasonlé a helyzet a taj leirasaval. Az els6 sorokban leirt taj a nyelven kivili
fizikai valosag része; de alig megkilonbéztethetd ez a lelki tajtol: ,, Ugyis lelkem puszta
taj”. Talan a leglényegesebb kulonbség a kett6 kdzott, hogy az egyikben ,,széll atélivad
madar”, mig a masikban ,,még a madarsejar”. De ez a kiilénbség is elmosodik, amikor
a madar mégis, mas (talan étvitt) értelemben, a lelki tdjhoz is hozzaférkdzik: ,,jojj csak,
j6jj el, rossz madar™.

E bizonytalansagot a groteszk elem érzelmi dezorientaciova fokozza. Két dsszefér-
hetetlen elem adja az iranyt: a hatborzongat6 és az erotikus; a ,,hGsi” szerelem és a
hustalan csontvaz; a meztelenség a nemivonzer6 ésa makabrikus visszataszito erejével
él:

vesd le lepedddet,

vesd le bérdd, husodat,
hadd szorftom csontodat,
meztelen csipddet!

Jar atanc és zorg a csont:
igy sefélek téled;

jOjj, 6leld meg, régi csont,
régi szeretédet.

Az dsszeférhetetlen érzelmek a kdvetkez6 sorokban a legszembet(in6bbek:

»Fagy olelget, csont a lanc,
borzalomban, kéjjel

Mintemlitettem, a szabalyos ritmusbdl eredd biztonsagérzet teszi lehetévé a nehezen
elviselhet6 érzelmekkel valé szembenézést. De a halallimc és a z6rg6 csontok hang-
utanzasként is hasznaljak fel a szabalyos ritmust, s igy a tartalom és a ritmus hatasosan
Osszejatszik, s egymas hatésat fokozza. Ez a hipnotikus koltészet egyik legjellegzete-
sebb vonasa. igy példaul Coleridge Kubla KAN{a a vilagirodalom leghiresebb hip-
notikus-eksztatikus kdlteménye, verstani szempontb6l pedig az angol irodalom egyik
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legszabalyosabb kolteménye. Sok olvasé (és kivaltképpen Kipling) rendkiviili varazs-
erét véltek észlelni benne. Vessink egy futd pillantast az egyik hires szakaszra:

,.BUt oh! that deep romantic chasm which slanted
Down the green hil athwart the cedarn cover!

A savage piacé! as holy and enchanted

As e'er beneath a waining noon was haunted

By woman wailingfor her demon-lover!
Andfrom this chasm, whith ceaseless turmoil seething,
As ifthis earth infast thickpants were breathing,
A migkty fountain momently wasforced:

Amid whose swift half-intermitted burst
Hugefragments vaulted like rebounding hail,
Or chaffy grain beneath the thresher'sflail:

And 'mid these dancing rocks, at once and ever
Itflung up momently the sacred river.”

,,De 6h, amott a cédrusfodte bércen

amélybe milyen hasadék szakadt!

Micsoda vad hely! démon-kedvesét sem

siratja szentebb, iszonyubb vidéken

elhagyottnd a sipadt hold alatt.

S e szakadékbol, forrva, zakatolva,

mintha afold gyors lélegzete volna,

hatalmasforrés luktetett elé:

torkabdl, mintfelugrojégest

vagy mint apelyvas mag a csép alatt,

ivben repult a sok nagy szirtdarab

s tAncos sziklakkal egyutt igy okadta

afolyot a kut 6rok robbanésa.
(Szab6 L6rinc forditasa)

Itt a tAncol6 sziklak a pergd ritmushdl meritik erejliket; a ritmus ,,rdmends” jellegét
pedig a tancol6 sziklak fokozzak.

A HALAL TANC-ban megtalalhatok a hipnotikus kéltészet tovabbijellegzetességei is,
és mindannyian a fent emlitett ,,hamis biztonsaggal’” és az ebb6l eredd ,,ramends” rit-
mussal vannak kapcsolatban. Az emlitett el6relathatosaghdl ered6 biztonsagot a vers-
tani elorelathatatlansadgbol ered6 bizonytalansag ellensilyozza. Az el6relathatdséag és
az el6relathatatlansag kulénbodzd verstani szinteken rejlenek, ezért nem gsszeférhe-
tetlenek, hanem éppen egymas mellett hatnak, Iélektani szemponth6l; nem semmisi-
tik meg egymast, hanem egyiittesen hamis biztonsagot ébresztenek. Az elére lathatd
rendszerességaverslab szintjénvan, az elére lathatatlan rendszertelenségpedigarim-
szerkezet és a sorhossz szintjein. Mintemlitettem, az els6 szakaszban a himrimes sorok
hét sz6taguiak, a nérimes sorok nyolc sz6taglak. Hasonld szerkezetet var az olvaso a
tébbi szakaszban is. A méasodik szakaszban ezzel szemben a n6rimes sorok 6t szétagu-
akra csokkennek.

A rimszerkezet is aldassa az elérelathatésaghbol eredd biztonsagérzetet. A vers elsd
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szakasza parrimekkel kezdddik, az utolsé négy sorban pedig 6lelkezd rimek vannak.
Itt fol kell tenni a kérdést, hogy hogyan lehet mddszeresen magyarazni e rimszerke-
zetek hatasat. A legalkalmasabb modszert az alaklélektan (a Gestalt-pszicholdgia) cso-
portositastorvényei nyljyak. Ezek a torvények azokat a folyamatokat szabjak meg,
amelyek az érzéki ingereket ,,er6s” és ,,gyenge” (vagy ,,jo” és ,,silany”) alakokka szer-
vezik. Ejelz6k nem az alakok esztétikai értékére, hanem észlelési minGségikre vonat-
koznak (alegnagyobb romantikus és impresszionista remekmdivek, a zenében és a fes-
tészetben csakigy, minta koltészetben, éppen silany alakjaikkal érik eljellegzetes ér-
zelmi hatasukat). Minél kevesebb strukturdlis elvre alapozddik az alak, annal er6sebb.
A parrim példaul csak egy strukturalis elvre tdimaszkodik: a masodik sor rimel az el-
s6vel. Ugyanezt ,,ajo folytatas térvénye” alapjan igy is meg lehet fogalmazni: az els6
a-rim utan az olvasé isméta-rimetvar el, s ez a varakozas be isvalik. Az eredmény egy
szimmetrikus alak, amelyben a két sor kiegyensulyozza egymast, és ezért az olvaso
stabilnak észleli. A keresztrim ennél bonyolultabb. Itt két strukturalis elv miikodik: az
els6 sor rimel a harmadikkal, a masodik a negyedikkel. ,,Ajo folytatas torvénye” alap-
j&n az els6 a-rim utdn az olvaso isméta-rimet var el, de ehelyett egy 6-rim kovetkezik,
s igy gyengébb alak keletkezik. De ha az olvas6 csoportositja az els6 sort a masodikkal
és a harmadik sort a negyedikkel, a ,,jé folytatas” magasabb szinten észlelhet6: a sza-
kasz masodik fele megismétli (jol folytatja) az elsé felét, s igy kiegyensulyozott, szim-
metrikus, zart alakjon létre. ,,Ajo folytatas torvénye” az ab-a~b rimképletben maga-
sabb szinten m{kddik, mintaz a-arimképletben; igy az el6bbi bonyolultabb, de egyut-
tal strukturaltabb is az utébbinal.

Ha egy erds alak elvart eleme csalddast okoz, az olvasonak erés hianyérzete tamad.
Minél erésebb lenne a meg nem testesilt alak, annal er6sebb az olvasé hianyérzete.
A hidnyérzetet okoz6 elemnek igy magas elvartsaga (kdveteltsége, requiredness) van.
Vegyllk szemigyre a kdvetkez6 négysorost:

,.Kohn Ur all a tengerparton,
Issza ajo malagét,

Mikdzben a tenger arja
Nyaldossa a térdét.

Ha a hianyzé elvart elem megjelenne, a négysorosnak erés ,,kolt6i zarlata”, jelen eset-
ben erés csattandja vagy inkabb két csattandja lenne. Szemantikai csattanéja akkor
lenne, ha példaul a negyedik sor tragar szoval végzddne; alaki csattanodja pedig akkor
lenne, ha példaul a negyedik sor folytatna az el6z6 sorok verstani szerkezetét, és ha
rimelne a masodik sor végével, ezaltal er6teljes koltdi zarlatot teremtve.3Minél tobb-
fajta csattand jatszik 6ssze, annal erésebb a koltéi zarlat.

A HALALTANC els6 szakasza végén épp ilyen négysoros egység valtja fel a parrime-
ket; sez erételjes alaki zarlatbdl ered6 biztonsagérzésseljar:

,,S kiinn a kodfehér tejébe
aranytojast ver a hold:
akkor ébred régi rémem,
mint a sirbdl kel a holt.”’

De ez a hiztonsagérzés csaldékanak bizonyul. A masodik szakasz a kdvetkez6 két sorral
kezdddik:
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,.Lepeddsen ésfehéren. -
Jojj csak, régi, régi holt”

Itt az olvaso Gjfentjo folytatast var el, aminek ismét négysoros keresztrimekben kel-
lene kifejez6dnie. Csak mikor ebben a varakozéasaban csalddik, akkor fedezi fel, hogy
a rimszerkezet ezt a két sort az el6z6 szakasz utolsé négy soraval csoportositja. Ezaltal
az el6z6 zart alakban harom fontos valtozas kovetkezik be: a zartnak vélt egység uté-
lagosan Ujra kinyilik; a stabilnak vélt kétszer egysoros egység utélagosan haromszor
kétsoros ,,folyékony” egységgé valik, amelyben a kétsoros alegységeket vég nélkil is-
mételni lehetne; és a kiegyensulyozottan szimmetrikus egység elveszti szimmetriajat.
Mindezek oda vezetnek, hogy a mar lelilepedett biztonsagérzet széls6séges bizonyta-
lansagérzetté valik.

Ezaltal az alaklélektannak egy tovabbi alapelvét is bemutattuk. Az &tfogé alak és
részletei viszonylagos ereje nagyon is fiigg egymastél. Minél gyengébb a rész, annal
erdsebbnek észleljik az egész alakjat; s minél gyengébb az egész alakja, annal feltlin6b-
ben mutatkoznak meg a részletek. Az ab rimcsoportban hidnyzik ajé folytatas, s ezért
igen silany alaknak szamit. Ezzel szemben az ah-ab csoportban ajo folytatés és a szim-
metria uralkodik, sezérta gyenge részek erésen beleolvadnak. Az ab-ab-ab csoportban
viszont az atfogo alak szimmetridja felborul, ezéltal az egész alakja meggyengil, s a
harom alegység szembe6tl&en kiall az egészhél

Akodvetkez6képpen 6sszegezhetjik a Ciganydal ésa Halaltanc els6 szakaszanak
utolso sorardl mondottakat. Az elébbiben az utolsd sor elvartsaga allandé zarlatot te-
remt, sigy valédibiztonsagot ébreszt; az utébbiban az utolsé sor elvartsaga ideiglenes,
csaloka zarlatot hoz létre, s igy hamis biztonsagot ébreszt.

Arimcsoportositas hasonlé6 modokon hat Coleridge fentebb idézett szakaszaban is.
A szakasz els6 6t sordnak (savers els6 6t sordnak is) abaab a rimképlete. Itta harmadik
a-rim az eddig targyaltabab csoportnak a zar6 sorat tartja fel egy darabig, és felboritja
a szimmetrikus felépitést. Masképpen eztlgy islehetne mondani, hogy ez a rimkeéplet
két szimmetrikus rimképletet (abab és abba) kozelit meg, de egyiket sem éri el. Innen
ered energikus, mozgékony és nyugtalanjellege.

A szakasz utolsé nyolc soranak a rimképlete aa bb cc és igy tovabb. Azt varnank,
hogy a szimmetrikus, erds alaku egységeknek stabil, biztonsagos, zartjellege legyen.
De Ugy tetszik, tavolrol sem ez a helyzet. Ennek mintha az volna az oka, hogy itt két
veteked csoportositas elv ellenkez8 iranyba mikédik. Bizonyos szempontb6l ezek a
verssorok egyszer( parrimeket alkotnak. Mondattani szempontbdl azonban maésik
minta van rajuk kényszeritve. A rimelés szempontjabdl a ,,hatalmasforras liktetett el6™
sor a kdvetkezd sorral keril egy csoportba; mondattani szempontbdl viszont az el6z6
sorral. A,,szakadékbdl’ragja igét igér; s ez az igéret csak két sorral késébb teljesil be
(,,l0ktetett™), s igy a kovetkezd parrimbe ,,csordul at”. igy a kozbeiktatott hasonlat
(,,mintha aféld gyors lélekzete volna™ nemcsak a mitologikus dimenziot teszi hozza, ha-
nem lényegesen gyengiti is az egész szakasz észleled alakjat azaltal, hogy késlelteti a
mondattani el6revetitések megvaldsitasat, és igen hosszl tartamra 6sszekuszélja az
egymast fed6 mondattani és rimeld egységeket. Az angol eredeti kovetkez6 monda-
tanak ismét kétsornyi a hossza, és két parrim hataran keresztil ,terpeszkedik &t”. S
mivel megint parrim kdzepén végzédik, egy tovabbi sorra van szlikség, hogy azt ki-
egészitse. Emiatt Gjabb, el6re nem lathat6 hasonlatot kell bevezetni a mondattanijos-
latok beteljesedése utan. A magyar forditasban a ,,vagy mint apelyvas mag a csép alatt™
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hasonlat a mondat kdzepén iktatédik be, késleltetvén a mondat kiegészitését; igy a
parrim masodik sora mind mondattanilag, mind verstanilag ,,elvart” lesz, a fesziiltség
nagyobb, ésa zarlat mingsége erésebb. Csak az utolsé parrim -a leiras ,,6sszefoglalésa”
- fediteljesen és egymagaban a parrimet. Ezért észleletileg is ,,lekerekit6” hatasa van.4
Kordbban megjelent Az .Ady varazsa - vélt vagy valésagos? cimii dolgo-
zatomban (Holmi, 1991/5.) kiilénbséget tettem grammatikus és antigrammatikus ri-
mek kdzott. Ramutattam, hogy az elébbit ,,lanyhaként”, az utébbit pedig ,.er6tel-
jesként” észleljik. Az antigrammatikus rim erételjessége fokozasanak egyik madja,
ha emeljuk a rimtagok k6zés morfémainak szamat, mikézben minél tébb és minél ma-
gasabb értéstani komponens all szemben egymassal. A ,,monoton” hangzat és az ér-
téstani komponensek egymas sokféleségét domboritjak ki. A rim er6teljessége eme-
Iésének tovabbi eszkoze a rimel6 szavak tobb morfémajanak egymassal valo szembe-
allitasa. Ezt Kosztolanyi Hajnali REsZEGSEG- els§ szakaszan mutatom be réviden.

»Elmondanam ezt néked. Ha nem unnéd.
Mult éjszaka- haromkor- abbahagytam
amunkat.

Le isfekiidtem. Am a gép az agyban
z6rgott tovabb, kattogva-zigva nagyban,
csakforgolddtam dithdsen az agyon,
nemjott az alom.

Hivtam pedig, igy és Ugy, balga szokkal,
szazig olvasva ésmérges altatokkal.

Az, amit irtam, lazasan meredt ram.
Izgatta szivem negyven cigarettam.

Meg més egyéb is. Afekete. Minden.
Hatfblkelek, nem banom az egészet,
sétalgatok szobamba le-fol, ingben,
korottem a csaladifészek,

a szajakon lagy, alombéli mézek

s amint botorkalok itt, mint a részeg,

az ablakon kinézek. ™

Ez a kdltemény, elejétdl a végéig, a magyar kdltészetben a legszebb példaja az antig-
rammatikus rimelésnek (és mas egyébnek is). Afentidézett részletben csak egy rimpar
van, ahol azonos beszédrész( szavak rimelnek. A ,,székkal - altatdkkal’’ rimszavak féne-
vek; azonos raggal és képzével végzédnek (-kai): csak az ezt megel6z&é szembesit egy
szotovet az el6bbiben egy képz6vel az utdbbiban. Az ezt megel6z6 rimpér (,,agyon -
alom”) képz8sfénevet szembesit képzbtlennel, amelyekben csak a maganhangzdk azo-
nosak, s az utolsé massalhangzo6 hasonld [n - mj. A tébbi rimben kilénbdz6 beszéd-
részl szavak rimelnek egymassal, kilonbdz6 ragokat és képz6ket szembesitve és sok
kdzos vag)' hasonlo hangzét hasznalvafel. Anydjas olvaso kidolgozhatja magénak ezek
részleteit: ,,unnad - munkat; abbahagytam - agyban - nagyban; meredt ram - cigarettdm;
Minden - ingben; egészet - fészek - mézek - részeg- kinézek™ és igy tovabb. Mikor egy ma-
velt, de nem szakembernek emlékezetb6l idéztem ezt a verset, megjegyezte, hogy mi-
lyen er6teljes és figyelemre méltd gondolatokat fejez itt ki Kosztolanyi; erre azt vala-
szoltam, hogy majdnem tiintet6leg a lehet6 legbandlisabb és legprézaibb gondolato-
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kat és kifejezéseket hasznalja itt, de a virtu6z antigrammatikus rimek figyelemre mél-
tova és erbteljessé varazso™ak a szoveget. Ehhez a kérdéshez még visszatérek.

Visszatérve most a hipnotikus koltészethez, ennek egyikjellegzetessége az, hogy a
sorvég erdsen kevert jelleg; er6teljes antigrammatikus rimek lanyha grammatikus
rimekkeljarnak egyitt, amelyekhez rim helyett bizonyos szavak epiforikus ismétlése
tarsul. Poe és Altermann hipnotikus koltészetében ez a kapcsolat egyttjar a szabalyos
ritmussal és a talvilagibedzdnlésével. Ez a sajatos keverék tlilmegy a szélséségesen mo-
noton és a széls6ségesen valtozatos keverékén és szembesitésén. Azt allitom, hogy azo-
nos (vagy majdnem azonos) verssorok és rimszavak ismétlése (s6t még antigramma-
tikus rimparok elére megszabott helyen val6 ismétlése) kimélyiti a metrikai egymast
fedés (convergence) szabalyos hatasat; s ennek bizonyos kérulmények kdzott raolvaso
hatésa lehet, amely hozzatesz a vers talvilagi légkoréhez. A ,,bizonyos kériilmények”
egyike az, hogy a légkor magas energiaval telinek érzédik; s ezt az antigrammatikus
rim tovabb emeli.

A koltészet érzelmi mindségeirdl sz616 dolgozatomban a kdvetkez6képpen foglal-
tam Ossze a Blake TiGRis-e érzelmi mindségének a targyalésat: ,,Konvergens ritmikus
mintak tipikusan nem érzelmi minéségek eredeténekszamitanak. Ebben a versbena roppantener-
giaésamondatszerkezetbdl, valaminta képletesnyelvezetb6l ered6érzelmi minéségek lehengerlik,
Ugy lehet, aritmus szellemes vagyjatékos (azaz leegyszer(sit6) potencialjat” (Tsur, 1978: 177).

A Halaltanc-ban, mint emlitettem, t6bbek kdz6tt a ritmus és a tartalom tanclej-
tése egymas energiaszintjét kdlcsondsen fokozza. A rimek értéstani szerkezete jelleg-
zetes, de valamivel mérsékeltebb annél, mint ami a hipnotikus kéltészetet jellemzi.
Csak igen kevés olyan antigrammatikus rim van e versben, mint a ,,rémem - fehéren”
Vag)" a ,,temet6-fl send”. A rimek mas része azonos beszédrészek szétoveit veti dssze,
mint ,lanc- tAnc’vagy ,,vagy - agy’ a rimek tovabbi része azonos beszédrészeket vet
Ossze azonos ragokkal vagy képz6kkel, mint példaul ,,leped6det- csipddet™vagy ,,husodat
- csontodat™. Végul pedig néha azonos sz6 ismétlédik rim helyett a sor végén, mint
példaul ,,zérg a csont- régi csont™.

A hipnotikus kdltészet tovabbijellegzetességére a kdvetkezd hdrom példa 6sszeha-
sonlitasabol lehet kovetkeztetni.

,.koddel rémes a hatar
s szall a téli vad madar

,,Ugyis lelkem puszta t4j,
holjo lélek egy sejar -
nem, még a madar sejar.

Ugyis lelkempuszta taj,

holjé 1élek egy sejar,

élve trénol a halal,
jOjj csak, jojj el, rossz madar”

E harom idézet, féleg az utolso kettd, rim és téma szempontjab6lhasonlit egymasra.
Aj, L r] hangz6k harom fonetikaijég)' tekintetében hasonlok: mindegyikiik folyama-
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tos (vagyis egyikik sem zarhang vagy affrikata), mindegyikik periodikus, és mind-
egyikiik képzésében a nyelv (nem pedig az ajak, példaul) jatszik szerepet. A magyar
verstan szabélyai szerint ez elég ahhoz, hogy a fenti sorok végét rimként észleljuk. A
hipnotikus kéltészet keretein bellil egy tobbfajta célt szolgalhat. ElI6szor is megboly-
gatja a szabalyos, megszokott rimszerkezetet sezaltal a fent targyaltbizonyossagérzeést.
Mésodszor: az ismétlésjelleg itt nemcsak a verslab szintjén, hanem a verssor szintjén
is észlelhet6. Harmadszor pedig: miikddéshe Iép az az elv, amit a Gestalt-pszichol6-
gusok csémornek neveznek. ,,Normalis esetbenfokozatos valtozast és novekedést varunk el.
Az Gjra meg Ujra ismétlédéfigura er6s valtozasra valo varakozast kelt, mert afolytatas megga-
tolodik, s mert afigura nem érheti el beteljestlését” (Meyer, 1956: 135). ,,Ha az ismétlés igen
csokonyos éskitartd, inkabb valtozast, semmint tovabbi ismétlést varunk el, vagyis csomér all be™
(Meyer, 1956: 152).

Amint ezt tarsaimmal egydtt kisérletileg kimutattuk (Glicksohn, J., Tsur, R. és
Goddblatt, C., 1991; Tsur, R., Glicksohn, J. & Goodblatt, C., 1990), ez a monoton,
csOmort okozo ismétlés épp aztafajtabizonytalansagot képes ébreszteni, amely ajelen
allaspont értelmében az obtruziv ritmus egyik nélkiil6zhetetlen alapjat képezheti.

Ez afajta ismétlésseljaro versszerkezetjellemzd; s6t az isjellemz6 a hipnotikus kol-
tészetre, hogy egy aranylag révid versben tobb, mint egy olyanfajta idézetcsoportot
lehet felmutatni, mint példaul a kdvetkezé:

,.L.epedésm ésfehéren. -
Jojj csak, régi, régi holt,
Ugysefélek téled,

vesd le leped6det! -

Jar a tanc és zérg a csont:
igy sefélek téled;

j6jj, 6leld meg, régi csont,
régi szeretGdet.

j6jj, csakjojj el, régi csont,
Ugysefélek téled,

j6jj, 6leld meg, régi csont,
régi szeretOdet:

Vesd le leped6det. —

Az isfigyelemre mélto, hogy a kétidézetcsoport még dssze is keveredik a kovetkez6
két sorban:

,.J0lj csak, j6jj el, rosszmadar,
vesd le leped6det...”

Ezekben az idézetekben egyrésztazonos verssorok ismétlédnek, masrészt pedig ha-
sonld zenéjl sorok ismétlédnek, amelyekkel kapcsolatban az olvaso bizonytalan: hal-
lotta-e méar ezt a sort vagy nem. Ugyanakkor a hasonld, majdnem azonos sorok ellen-



Reuven Tsur: Hipnotikus kdltészet « 255

tétet is létrehoznak, ami viszont bizonyos nagyon finom értéselemeket domborit ki,
mint példaul ,,0gysefélek t6led”és, igy sefélek téled”. I1tt nemcsak a kdzeire mutatas szem-
besitédik a tdvolra mutatassal, hanem az egy széba irt ,,ugyse” mondathatarozé szd,
amiben jelen van a [DAC] értéselem; ez az elem hianyzik viszont a kétszavas ,,igy se”
egyszer(i médhatarozobdl (vagy legaldbbis hangsulytalanul vanjelen benne) (,,ily mo-
don sem”).5A vers utolsé sora az itt emlitett tulajdonsagokon kivil még egy fontos
szerepet téltbe: mintfent lattuk, ha egy négysoros, szimmetrikusan épitett sorcsoport
stabil zarlatot ér el, egy az el6z6 rimekhez csatlakozé 6tddik sor felborithatja a szim-
metriat, s egylttal megbolygathatja a zarlatot. Itt ez a hatds nem teljesen egyértelm.
Ha ez a vers végén torténik, ugyanaz a szerkezet ellentétes hatést is valthat ki: a tol-
daléksor ,radupldz” a zérlatra. Itt, ugy tlnik, igen bizonytalan, hogy a két ellentétes
hatas kozil melyik érvényesdl.

Babits: A Danaidak

Amint azt APerception-Oriented Theory of Metre cim( kényvemben hosszan
kifejtettem, avers ritmusatahangsorozatharom dimenzidjaban talalhat6 hangmintak
alapjan a legkézenfekv6bb elemezni. Ezek: a metrikai minta, a nyelvészeti minta
(hangsuly vag} szotaghossz) minta és az el6adasminta. A metrikai minta az elvont ergs
és gyenge poziciék szabalyos valtakozasahdl all. A nyelvészeti mintaban az egységes
el6re lathatatlan rendszertelenséggel kdvetkeznek egymaés utan. Az erés poziciok al-
taldban hangsulyos (vagy hosszl) sz6tagban valdsulnak meg; a gyengék pedig hang-
sulytalan vagy rovid szotagokban. A magyar nyelvben ez valamivel bonyolultabb: a
kétfajta (hangsulyon, illetve szotaghosszon alapuld) mddszer néha 6sszekeveredik, s
az erds pozicidét néha hangsulyos, maskor meg hosszu szétag realizélja. Az el6adas-
minta mindenvers olvasasabanjelen van, de legf6képpen otttlinik fel, ahol a két el6z6
minta eltér egymastol. A ritmikus el6adas azokkal az észlelési korilményekkel &ll kap-
csolatban, amelyek k6z6tt a metrikai minta és a nyelvészeti minta egyarant észlelhet6.

A Danaidak ritmusat leginkabb ,,tolakodoként”, ,,cs6kdnydsként”, ,,obtruzivként”
lehetjellemezni. Ezt ajelleget harom kiilénb6z6 szinten lehet megragadni: a nyelvé-
szeti minta szokottnal nagyobb szabalyossaga, a trochaikus verslab és a tetrametrikus
egység kilonds jellege s a rendkiviil hosszl verssorok észlelési sajatossagai alapjan.
Itt csak az utdbbiakat fogom réviden dsszefoglalni. Metrikai kényvem harmadik feje-
zetében ramutattam arra, hogy bonyolult észlelési okoknal fogva azok a verslabak,
amelyekben az elsd sz6tag hangsulyos, az olvasét inkabb késztetik arra, hogy a metri-
kai mintat helyezze el6térbe a nyelvészeti mintaval szemben. Ugyanez all, mas észlelési
okoknal fogva, a tetrametrikus kettés versmértékekre, ha a negyedik szétagot felt(ing
cezlra koveti. Ezaltal a trochaikus verslab és a tetrametrikus egység egymas észlelési
mindségét emelik ki. Ebbdl kdvetkezik, hogy a tetrametrikus trocheus sokkal ,,rame-
ndsebb”, sokkal ,,csokdnydsebb”, mint a pentametrikus trocheus vagy akar a tetra-
metrikus jambus.

Két-harom ilyen tetrametrikus egységet az olvaso kdzvetlenll felfoghat, és kény-
nyedén nagyobb észleled egységekbe szervezheti 6ket. De A Danaidak verssoraiban
talalhatd nyolc-tiz ilyen egységjoval meghaladja az olvasé észlel6képességét, az olvaso
kognitiv rendszere talterhel6dik, s ezért kénytelen révid tavd memoridjdban a sok
egységet egymasba olvasztani. lly modon megkildnbdztethetetlen, egybeolvadt
massza keletkezik, ami mindennek ellenére alacsonyabb szinten élesen artikulalodik
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(L Tsur, 1972). igy keletkezik a hamis biztonsag, amit a szabalyos versmérték nyujt a
benniink rejt6z6 platdi cenzornak - ésvégeredményben innen A Danaidak obtraziv
ritmusa.

Eztaformatlannak tetsz6 masszat, mint emlitettem, erésen izelik (artikulaljak) egy-
részta nyolc szotagl perceptudlis egységek, masrészt az ezen egységek kdzepen lévd
cezUra. A nagyon hosszl verssorok végét pedig a rimek tovabb artikulaljak. De e
hosszU verstani egysegek végét nemcsak a rimekjelzik, hanem egy mésik hatasos esz-
koz is. Barbara Herrnstein-Smith (1971) annak a kérdésnek szentelte kivalé kényvét,
hogy hogyan jelzik a versek vagy hosszabb-révidebb versszakok azt, hogy véget értek,
nemcsak ,.elenyésztek”.Amikoregy elvont szerkezet hosszasan ismétlédik, és az olvasd
minden ismétlés utadn Ujabb ismétlésre var, akkor az olvasé szamara az jelzi a legké-
zenfekv6bb maddon, hogy a sorozatnak vége, hogy az ismételt szerkezet médosul: az
ismétlédd sorozatnak vége, mertvalami masjott. Jelen esetben az utolsé el6tti szotag
hangsulyozasavaljaro nyolcas egységeketegy hetes egységvaltja fel, amelyben az utol-
s0 szGtag a hangsulyos; s ez éppen a rimel6 szétagnal torténik. Ez az eredete A Dana-
idak ,,ramends” ritmusanak: az er6teljes ritmus bizonyossagérzetének és egyuttal a
nagyobb egységekbdl szarmazo bizonytalansagérzetnek.

Az erbteljes ritmus és a tartalom Osszjatéka tovabb fokozza ezt a benyomast. Mint
lattuk, a HALALTANC-ban és mas hipnotikus kélteményekben a szabélyos ritmus és a
tartalomban emlitett tanclejtés rendkivuli erével fokozza egymas hatdsat. A Danai-
DAK-ban épp forditva: minden csendes, minden alig moccan. De ami mozdul, az mind
céltalanul 6nmagaba visszavezet, vagy énmagat - szintén céltalanul - ismétli.

,imozdulatlan és sotéten, at a réten,

at aréten, hol a Léthe (merte réta Léthe rété) szaz belémosott blindktél
szennyes vizzel, elfelejtett & bindktél szennyes vizzel kdrbefolyva nem
enyész,

nem enyész, nem ér tengerbe, hanem hétszer korbe-korbe, vissza 6n-maga-
ba]: ottan 6tven asszony k&rhozottan 6tven 6rjas amphoraba mindhiéba,
mindhidba tolti konnyét és vizét,

majd meritve, majd Uritve, mindhidba, mert az 6tven blivds edény
tolthetetlen, mint a tenger 6nmagatdl megapad és elhtzodik és az 6tven
biinds asszony Léthe vizét alabastrom amphorakba mindorokre csak
hiaba tolti szét.

Itt az ismétl6d6 ritmus az ismétl6dd, magaba visszatérs folyamattaljatszik dssze; ez
viszont analogikus az 6rokké ismétl6d6 cselekménnyel: ,mindhiaba, mindhidba tolti
konnyét ésvizét”, avagy pedig ,,majd meritve, majd Uritve”és,,mint a tenger hmagéatol meg-
apad éselhlzodik™. 1tt a kozvetlenil észlelhetd ritmus és a leirt ismétl6d6, értelmetlen,
céltalan folyamatok és cselekvések egymast domboritjak ki.

Hasonlé hatést ér el egy masik technika, ami egész egyszeriien pératlan azokban a
koltészetekben, amiketismerek. Hasonlitsuk dssze az utolsé két sor rimjét: ,,mindhiaba
tolti konnyét és vizét és ,,csak hidba tolti szét”. A tartalom szempontjabdl a kés6bbi rim
pontosan megismeétli az el6zében nyujtott informaciot, és a teljes monotonsag erejével
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hat. Ha viszont az itt kifejtett biralati eszkdzokkel latoljuk e rimpart, akkor kidertil,
hogy erételjes antigrammatikus rimr6lvan sz6:a vizét fénév targyesetben, a szétviszont
hatarozdszé. Ily modon a monoton és az er6teljes egyszerre miikodik ebben a rim-
parban. Mint lattuk, jellemz6 a hipnotikus koltészetre, hogy erételjes antigrammati-
kus rimek egytt fordulnak benne el a rendkivilien lanyha rimekkel; itt a kett6
ugyanabban a rimpdarban fordul el6. Ugyanez torténik, mutatis mutandis, a ,,dalra
kel”’és ,,énekel”’rimben. A két kifejezés majdnem pontos szinonima (csak az el6bbiben
a [KEZDET] értéselemjon hozzé az utobbi értelméhez). Mindkét tagban ige a rimszé.
Ennek ellenére, a [KEL] hangz6sorozat ellentétes morfémakat &llitegymassal szembe:
az els6 tagban ez egy 6nall6 ige, a masodikban pedig két morféma talalkozasabol ered:
ak afénév tovének utolsé hangzodja, az el sorozat pedig a fénevet igévé valtoztato kép-
z6. Hasonlé folyamatokra (de az itt felt(in6 szinonimitas nélkul) mutattam ra Adyrol
sz616 dolgozatomban az 6se - ismerdse és ének - szeretnének rimekben a ,,Sem utdda se
boldog 6se™ kezdeti vershen.

Mikor dolgozatom elején bevezettem a hipnotikus kdltészet fogalmat, ramutattam
arra, hogy a kétértelm(iséggel szembeni tirelmetlenség megzavarhatja az ember sza-
bad érzelmi reakcidit, s emlitettem John Crowe Ransomot, aki Ugy érvel, hogy a na-
gyon el6re lathat6 ritmus eloszlathatja a kétértelm(ségtdlvalé szorongast-,,hamis biz-
tonsagot nyljta benniink rejtéz6platodi cenzornak™-, hogy az olvasé szabadon mérk6zhes-
sen meg a koltemény mas rétegeiben rejlé kétértelm(iségekkel. Mint Ady-dolgo-
zatomban Kifejtettem, a kétértelmUség legnehezebben elviselhetd valfaja a groteszk;
és a groteszk egyik legjellegzetesebb formaja az, ahol az ember, allat és névény kate-
goriai elmosodnak (mint példaul a ,,diszn6feji nagydr’ Iényében). Az olvaso igen ne-
hezen teszi ki magat az ilyen elmosédott kategdridknak, s ilyenkor igencsak raszorul
arra a hamis biztonsagra, amelyet az elGre lathato ritmus nydjt abennlnk rejt6z6 platoi
cenzornak. Eppilyen elmosédott kategoridkjutnak kifejezésre a kdvetkezd részletben:

,,Oriési karcsu gyaszfak gaikat sohse razzak: [minden aguk egy-egy lélek,
Ongyilkos bus régi lélek, mely mostnémafan tényész;

érzén, mégis dntudatlan nyujtja lomhat mozdulatlan, mozdulatlan és soté-
ten, &t aréten”

KafkaAtvaltozas-aban az emberi tudat és a hatalmas, visszataszité bogéartest egy-
beolvadasa intenziv érzelmi dezorientaciéhoz vezet; itt az emberi érzelem és a fa 6n-
tudatlansaga kelt hasonld hatast. Ezt a hatast ergsen fokozza a ,,nydjtja lomhat -mozdu-
latlan” leirés; a nydjtja ige egyik legfontosabb jelentéseleme épp a [MOZDULAT]: a
,-mozdulatlan’ &llapot burka alatt emberi cselekmény észlel6dik. Itt a terjedelem alla-
pota le van forditva a torténés és akarat nyelvezetére: ami bizonyos irdnyba terjed, az
arra van nyQjtva; és a nydjtds mar nemcsak torténés, hanem akarat kivitelezése is. A
karcsu sz6 sorsa ezaltal igen fordulatos. Eleinte ugy tlinik, hogy a leirds az emberi té-
makorbél kdlcsonzottjelz6vel csak a fak (és a vazak) latvanyatjellemzi; de utdlag a
jelz6 némiemberijelleget is 6lt. igy a tehetetlen tudatossaggaljaré emberi és névényi
egybeoltdsa az érzelmi dezorientacié elviselhetetlen méreteit 6lti; s ezzel megmérko-
zendd, az olvaso kétségbeesetten rd van szoritva a bizonyossagot kelté koltéi ritmusra.

Ha az olvasd atpasztazza A DANAIDAK-at, ajelen dolgozatban targyalt tiinetek to-
vabbi tomegét fogja talalni. A tovabbiakban még harom pontot fogok kiemelni: avers
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két részletét fogom egybevetni Karinthy hires parédidjaval, valamint a vers els6 és
utolso két sora kozotti viszonyt kivanom még tisztazni.

Karinthy ,,(éjbe, mélybe, kéjbe, éjbe)” alliteracidja nyilvan a ,,mozdulatlan éssttéten, at a
réten, /at a.réten, hol aLéthe (mert erét aLétherété)’részletre vonatkozik. Karinthy négy
(tulajdonképpen harom) hangtanilag és nyelvtanilag parhuzamos sz6t halmoz fel,
minden értelem nélkil; Babits viszont ennél hosszabb sorozat hangtanilag parhuza-
mos szavakat f(iz egybe, hogy témailag és mondattanilag folyamatos eléadast képez-
zenek. A Karinthy parhuzamos szavaival ellentétben Babits ,,Létherété”’kifejezése nem-
csak mondattanilag szilard dsszekapcsolt kifejezést alkot, hanem az olvas6ban ellen-
tétes morfoldgia benyomasat is kelti, s ezaltal energidval tolti a szdveget.

Vagy nézziik a kdvetkez§ kifejezéshalmazt:

,»Otven asszony, hetven asszony, szazhuszonhét b(ings asszony...”

Itt Karinthy két dologra hivja fel a figyelmet. Egyrészt utal A Danaidak tulzasaira;
masrészt pedig a fokozasra mint retorikai sémara. De ha Karinthynal az asszonytmeg-
el6z8 szom ndvekszik, akkor Babitsnal az asszonyt megel6z8jelzdsorozat hossza névek-
szik egyre az utolso el6tti verssorban:

,».igy dalolt az 6tven asszony, 6tven karhozott bls asszony, egymashoz mind
oly hasonlé ébenfiirti, alabastrom test(i 6tven testvérasszony, igy dalolt
a Léthe-réten, Iélekfak kozt, mé&kvirag kozt, driasi amphorék kozi, Léthe
mellett hol a szél...”

Ez a verssor tulajdonképpen a vers folyaman emlitett s gyakran ismételt idézetek
sorabol all, s az ,,6tven asszony” egyre hosszabb jelz&sorozatot kap, de anélkil, hogy
valami (jat mondana. A versszerkezet egyre bonyolultabb; masrészt pedig az altato
,CsOmort” isegyre fokozza; se ,,csomor” ellen isa biztonsagot ébreszt6 ritmus szolgélja
a védelmet.

Mint emlitettem, az els6 két és utolsd két sor kdzotti viszonyt kivanom itt még tisz-
tazni. Herrnstein-Smith szerint a kolt6i zarlat egyik hatdsos eszktéze az, ha a vers a
kezdethez hasonlé sz6veggel végz6dik. Mikor az olvaso a vers végén az ismerés sza-
vakhoz érkezik, ugy érzi (inkabb, mintvéli), hogy ,.,ezt mar hallottam valahol; tgy lat-
szik, ennek igazsaghatalya van”.Jelen esetben az utolsé verssor az elsé sorbol vettidé-
zetek sorozatabdl all, az utolsé el6tti sor pedig ugyancsak tomor rekapitulacioja az
el6bb emlitett témaknak és kifejezéseknek; ennek mintha ,,véglegesit6” hatasa lenne
a vers végére.

Az utolsé elbtti sorban (anaforikusan) ismételt ,,igy dalolt” témoren 0sszegezi az
asszonyok hosszan idézett dalat. Az els6 sorbeli ,,makvirdg szirmat nem ejti’’ az utolsé
el6tti sorban ,,makvirag kozt’>té témoril; a ,,lélekfak kozt” pedig egy igen hosszu leiras
rekapitulacioja (,,minden agak egy-egy lélek, dngyilkos bus régi lélek, mely most némafan te-
nyészdj. Els6 pillantasra, a ,,lélekfak kdzt, makvirag kozt, dridsi amphorak kozt”” sorozatban
az (epiforikusan) ismételt,,kozt’mélyiti ki a négy vagy nyolc szétagl egységek izelését.
Kozelebbi vizsgalat tovabbi bonyolult rimszerkezetre hivja fel a figyelmet: a makvirag
és amphorak utolso szotaga azonos, csak az utolsé massalhangzok [+ZONGES] jegyé-
ben térnek el egymaéstol; s Ggyszintén, az amphorék visszhangozza a lélekfak utolsé szé-
taganak 6sszes hangzojat, azonos sorrendben.
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Tovabba az els6 két sor rimszavai forditott sorrendben fordulnak el6 az utols6 két
sorvégén. S mi tébb, egy tovabbi ,trikk” kdvetkeztében az elsd sor nyelvi anyagéanak
az ismétlése tovabb erdsiti a kolt6i zarlatot. Az utolso sor els6 tizenhat szétagja sz6 sze-
rint az elsd sor elsd szavait ismétli; a tobbi pedig sz szerint az elsd sor utolsé szavait
ismétli.

,.lenn a csdndes alvilagban, szell§'élen bus alvilagban alszik asphodelos-
agyban, mélyen alszik, nem beszél. ”’

A mondattagok itt minden feszlltség nélkil jonnek egymas utan, nem maradnak
bevéltatlan mondattani ,,igéretek”. De ez megvaltozik, ha ezt a sort az el6z6 sor foly-
tatasanak tekintjik: ,,Léthe mellett hol a szél// lenn a cséndes alvilagban, szell6tlen bés alvi-
lagban alszik asphodelos-agyban, mélyen alszik, nem beszél. ”’ Itt ,,aszél”’ allitmanyt igér, de a
mondat folyamatos haladasat megszakitja a két hosszu helyhatarozo, s csak az ,,alszik™
ige valtja majd be az igéretet. Ezek utan a koltdi zarlat kétszeresen is meger6sodik: a
,.mélyen alszik” ismétli és fokozza az el6z6 igét, s végul a ,,nem beszél” ige még egyszer
megerdsiti a szél passzivitasat; egyuttal kikerekiti a verstani egységet és az elsé sor
visszhangjat. igy az utolso sor erdsen visszhangozza az elsét, de egyuttal szemben is
all vele: az els6 sor lanyhan csordogalé mondattagjai utolsé sorbeli erds fesziltségli
replikdjukkal szembesiilnek. S a fesziiltség csak az utolso sz6 megjelenésével oldédik
fel végképp; innen a nyomatékos kolt6i zarlat.

Periodikus hangzék

Mint emlitettem, a hipnotikus koltészetr6l sz6lé6 elméletemet er6sen befolyésolta
Snyder munkaja. Fejtegetéseimjelen pontjan Snydemek a hipnotikus kéltészet fone-
tikusjellegér6l tett egyik megjegyzését kivanom kissé szemiigyre venni. Snyder elemzi
tobbek kdzott Thomas Grey Elegy Written in a Country Churchyard (Elégia
EGY FALUSI temetsben) cim( kdlteményét, mint a hipnotikus koltészet egyik minta-
képét. Figyeljuk csak meg, hogyan irja le e vers elsé négysoros szakaszat, amit a ,,leg-
harmonikusabbszakaszok egyikének’’tekint. ,,A metrumjambikus, csak két olyan kicsi eltéréssel
a szabélyossagtol, ami megakadalyozza, hogy fajdalmasan mechanikussa valjék™ (Snyder,
1930: 51).

,A maganhangzohatasok rendkivil érdekesek; de mivel a »sotét« és »vildgos« maganhangzok
hatasara vonatkozd mai tudasunk allapota igen kétséges, nem kockaztatom meg, hogy errdl ér-
tekezzem, barmennyire erés is a kisértés. De a méssalhangzohatasok - hogy csak a legkézenfek-
vBbbeket vegylik szamitasba-, Ugy hiszem, paratlanok. Még Poe sem volt képes ezt az eredményt
elérni- barmilysikeresa »Lenore« név valasztasa vagy az »V\ahime«név-éremm(vi-m(vészi
kicizellalasa -, azt, ahogyan a likvid és nazalis hangzok ismétlédnek az Enegl A - [...] igy
példaulfigyelmes vizsgalddtal kimutathatjuk, hogy ebben a négy sorban egy hijan minden hang-
stlyos szétag [...] vadg maganhangzéval végzédik, vag eg likvid vag nazélis massalhangzot
foglal magéba! [...J A likvid és nazélis hangzokat a kévetkez6kben nagybetiikkel szedtik:
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the cuRfew toLLs the kNeLL ofpaRtiNG day,
the LowiNG heRd wiNd sLowLy 0'eR the Lea,
thepLowMaN hoMewaRd pLods his weaRy way.
aNd Leaves the woRLd to daRkNess aNd to Me.

verstani szempontbdl a masodik és harmadik szakasz az els6héz hasonldan (izi ezt a legmagasabb
mUivészetethogy kielégitse éselzsongitsa afiilet; s csekély médositasokkal ugyanezt lehet mondani
az egész versrél” (Snyder, 1930: 51-52).

Eztaz észrevételt a beszédhangok érzelmi szimbolizmusaval kapcsolatban hosszab-
ban targyaltam mar (Tsur, 1992b); itta sziikséges valtoztatdsokkal reprodukalom fej-
tegetéseimet.

Erveim koziil az egyik legfontosabb az volt, hogy a ,,beszédmddusban” a tudatbol
minden akusztikus informaci6 kirekesztédik, s csak a fonetikus informéacié hatol el a
tudatba. A ,,poétikai médusban” az akusztikus informacid kis része kiiszdb alatt mégis
eléria tudatot, és- ha 0sszejatszik a széveg mas aspektusaival - dontd hatasa lehet az
észlelt érzelmi mindségre. Ebben a keretben kell vizsgalni Snyder észrevételét, hogy
,£gy hijan minden hangsulyos szétag [...] vagy maganhangzdval vegzddik, vagy egy likvid vagy
nazalis massalhangzétfoglal magaba™ A maganhangzoknak és a likvid, valamint nazalis
hangzoknak az a k6z6s tulajdonsaguk, hogy akusztikailag valamennyien periodiku-
sak. Periodikus hangzdkban viszont az akusztikus érzéki informéacié kénnyebbenjut
a tudatba, mint az aperiodikus hangzékban. Snyder csak homalyosan utal arra, hogy
mi lehet e megfigyelésének ajelentéseége (éspedig hogy: ,,még Poe sem volt képes ezt az
eredményt elérni”, s hogy ez ,.elzsongitja aftilet”). Snyder likvid és nazalis hangzékra vo-
natkozo észrevétele Grey ELEGIA-jat illetSleg igen fontosnak bizonyul: e megfigyelés
valédi fontossaga csak akkor domborodik ki, ha felfogjuk, hogy Snyder a hipnotikus
koltészetet olyan kifejezésekkeljellemezte, amelyek feltlinéen hasonlitanak az én le-
irasomra, amivel én mashol jellemeztem a periodikus és aperiodikus hangz6k kozotti
kilonbséget. Két ilyen aspektust emlit a kdvetkez6 mondat: ,,mivel az ilyen hipnotikus
koltemények elsd részei mesterien elkerllnek barmit, ami »megutkdztetd« lenne, a ritmus
szembettlészabalyossagattartjgkfonn”(Snyder, 1930:41); sismét:,,Egymasikpont, amely-
ben Ggyszo6lvan az dsszeshipnotikus kéltemény érdekesparhuzamotmutat a hipnozissal, az, hogy
semmi nyomasincs benniik a hirtelen valtozasnak, amelymegtorhetné avarazst, s kiilondsképpen
semmi nyoma olyan eszméknek, amelyek szellemi éberségre koteleznének’ (uo.).

A beszédészlelés poétikai médusardl irt konyvemben a periodikus hangzékat ,,ha-
sonléstruktarajuszignalrészletekismétlddesekéntjellemeztem ; ez miniatlir méretben meg-
felel a nagyobb méret( ,,szabalyosritmusnak’ Az aperiodikus hangzokat ,,véletlenszer(ien
véaltozo6 hullamformaként’jellemeztem, amelynek,,tobb olyan idioszinkretikusjellegzetessége
lehet, amireemlékeznikell”. Ez, Ugy tetszik, a paranyi akusztikus szinten megfelel annak,
amita gondolat szintjén Snyder ,,hirtelenvéltozasként’jellemez, amely ,,szellemi éberségre
kotelez”, samita hipnotikus kéltészet,,mesterien”elkeril. A periodikus és az aperiodikus
hangzdk hatdsat ugyancsak a kdvetkez6képpen hasonlitottam dssze: ,,A visszatér6 ha-
sonld struktiraju szignalrészek az észlel6ben egyfajta viszonylag lankadtfigyelmet ébreszthetnek
(nem lesznek meglepetések, azonos hullamforma ismétlését lehet elvarni). Ezaltal a periodikus
hangzokat lagyfolyamuaknak érezzik. Az aperiodikus hangzdk véletlenszeriien valtozd hullam-
formdjat s ennek idioszinkratikusjellegzetességeit rendbontasként, a lankadtfigyelem megboly-
gatasaként éljik at.”

Kovetkezésképpen igen valészin(, hogy Snyder intuitiv médon megérezte: a hip-
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notikus kdélteményekben a kiemelt helyzetben 1évé maganhangzok és a likvid, vala-
mint nazalis hangz6k a fonéma alatti akusztikus szinten olyan min&séget erésitenek
meg, ami magasabb, kdnnyebben megkulonboztethetd szinteken is érezhetd. A peri-
odikus hangzok kiemelt helyzete a hangsulyos szétagokban nem mellézhetetlen jel-
legzetessége a hipnotikus koltészetnek; de ha ezjelen van, er6sen elmélyitheti a na-
gyobb sulyt szinteken megfigyelhetd hatdsokat. Valahogy illandbba teszi a hipnotikus
hatéast. Azt is meg kelljegyezniink tovabba, hogy Grey ELEGIA-jaban a day - way rim-
szavak nem végz8&dnek maganhangzaéval, likvidaval vagy nazalis hangzéval, hanem a
[i] félhangzdval (glide; nevezik atmendhangnak vagy félmaganhangzoénak is); s a fél-
hangzdk szintén periodikusak.6
Nem vetettem statisztikailag egybe a periodikus hangzék el6fordulasat Apbanal-
DAK-ban és a standard magyar nyelvben. De A Danaidak prominens szakaszaiban a
periodikus hangzok igen szembe6tlék, mint példaul a kévetkez6kben: ,,Lenn a csdndes
alvilagban, szell6dén bus alvilaghan™, vagy: ,,hol a ték acéltikérkéntmozdulatlan elteriilnek”.
Ehhez még talan azt kell hozzatenniink, hogy az aperiodikus hangzok zéngés valto-
zataban a zongés elem periodikus, s igy az olvaso a periodikus elemet emelheti ki tu-
databan a fenti két idézetben az aranylag gyakori b, d, g massalhangzékban is.7
Kosztolanyi iLONA-jaban ez az elv mindent lehengerl6 érvényrejut. Eklatans pél-

daként az utolso szakaszt idézem:

,.EImulo

életem

hajnala,

alkonya,

halkuld,

nem mulé,

hallali

llona.

E szakasz huszonhat massalhangz6jabol hdsz periodikus; és tovabbi harom az aka-
dalyt alig képez6 h. A szakasz nyolc sorabdl tovabba csak egy végzdédik (periodikus)
maéssalhangzdval; a tobbi mind maganhangzoravégzédik. Ahogyan ezt Rakerd (1948)
kisérletileg kimutatta, massalhangzéi kontextusban a maganhangzék hatarozottab-
ban rekesztik ki a tudatb6l a kateg6ria el6tti akusztikus informéciot, mintaz elszigetelt
maganhangzok. Kdvetkezésképpen az elszigetelt maganhangzdk periodikus volta
erdsebben észlelhetd. Ez nem csupan a maganhangzoval végz6dé verssorokra vonat-
kozik, hanem f6leg olyan sorokra, mint

,»,csupa 1
csupa i
csupa o
csupaa...”

- ahol harom elszigetelt maganhangzé nem targynyelvi minéségében szerepel, ha-
nem a hangzokat nevezi nevikon, s igy a kategoria el6tti periodikus akusztikus infor-
méciot emeli ki.

Ez és az ehhez hasonl6 versek az olvasas idejére megvaltoztatjak az olvasénak az
értelemhez vald viszonyat. A tulajdonneveknek nincsen értelmiik: ,,A meghatarozott le-
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irasok... olymédonreferalnak, hogy a targynak explicit leirasatnyuijtjak. A tulajdonnevek azon-
ban Ugy referalnak, hogy ilyen leirassal nem szolgalnak™ (Searle, 1971: 141). Az a puszta
tény, hogy ez a vers tulajdonnévrél irédott, nemcsak a név hordozéjéra vonatkozdlag
sugalmaz valamit, fontos kihatassal van az értelemhez vald altalanos viszonyra is. A
szonak mint olyannak nincs értelme. Avers a sz6 hangjairél sz6; az elébb idézett négy
sor példaul a név betdit sorolja fel lelkesen. Még a vers sok meghatarozott leirésa is,
ha tulajdonnévvel keriil appoziciéba, a szavak denotaciditol a konnotaciok felé tereli
a figyelmet. Ha pedig olyan vegyszerekrél van sz6, mint a ,,lanolin” (vég)? ,,anilin™),
akkor avegyszerrél csak valami nagyon homalyos, a balzsammal egyiittjaro fajdalom-
enyhit§ konnotécio felé irdnyit. Ugyanakkor viszont a lanolin szonak nemcsak hogy
minden hangzoja periodikus, hanem magaba foglalja az llona név minden hangzojat.
Itt a szimbolizmusnak az az eszménye, hogy a koltészet kdzelitse meg a zene allapotat,
nemcsak abban fejez6dik ki, hogy a vers eltereli a figyelmet a szavak denotaciéjardl;
ha arra gondolunk, hogy a zaj és a zene k6zétti kiilénbség abban nyilvanul meg, hogy
az utébbi periodikus hanghullamokbél, mig az el6bbi aperiodikus hanghullamokhbél
all, akkoraz I lona-szer( versekre vonatkoztatott ,,zeneiség” taldn nem is nagyon me-
taforikus kifejezés.

Kosztolanyi: Hajnali részegség

Idéztem aH ainali részegseg €l szakaszat. Itt a hipnotikus koltészetnek kétjelleg-
zetes vonasa 6tlik szembe: a rendkivilien antigrammatikus rimek és a verstani el6re-
lathatatlansag. Tudniillik sem averssorok hossza nem lathato el6re, sem arimek nem
kovetik egymast el6re lathatd modon; néha két sor rimel egymassal, néha tobb; néha
az egymast kovetd sorok alkotnak rimpart, néha kdzéjuk ékelddik egy vagy tébb méas
rim sor. S ez igy megy az egész versen keresztll, elejétdl végig. Ez a bizonytalansag
azonban nem elég erés ahhoz, hogy a vers ritmusat ,,ramendssé”, ,,tolakodéva” vara-
zsolja. Ennek tébb mint egy j6 oka van. El6szor is a metrum nem szabalyosabb itt,
mintbarhol masutta magyarjambusban; méasodszor pedig itthidnyzanak azok a kény-
szeritd eszkdzok, amelyek oly feltlin6ek A Danaidak-béan: a trocheus és a nyolc sz6-
tagos egység. Harmadszor: legalébbis a vers elején a leiras a lehetd legbanalisabb és
a lehetd legprézaibb. Sezért az a biztonsag, amitaz elsé két hosszl szakasz sugalmaz,
nem valik hamissid még a bizonytalan rimek hatasa alatt sem.
Ez nyomatékosan megvaltozik a harmadik szakasszal:

,.Defonn, baratom, ottfénn a derdis ég,
valami tiszta, fényes nagyszer(iség,
reszketve ésszilardul, mint a hiiség,

az égbolt,

egészen Ugy mint hajdanaba rég volt,
mint az anyampaplanja, az a kekfolt...”

Ezutan a vers leirja ,,az égbolt gazdag csodait”, aminek végul irracionalis hatasa van a
koltore:

,,En nem tudom, mi tortént vélem akkor,

de Ugy rémlett, egy szarny suhanfelettem,

sfelém hajol az, amit eltemettem

rég, a gyerekkor.
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Ezutan a vers ujjongva irja le a nagy felfedezést: ,,az égben bal van, minden este bal
van™, Itt hirtelen Ugy latszik, hogy a mindennapi leiras atfordul valami masba. A leiras
eksztatikus élmény leirdsava valik, s egydttal bepillantast nyer a 1athat6 természet Iat-
hatatlan titkaiba. Mindez eléggé irracionélis ahhoz, hogy platdi cenzorunk erélyes vé-
dekezést fejtsen Kiellene, és hogy a vers altal nydjtott biztonsag hamisbiztonsaggéa val-
jon. Mint emlitettem, a Hajnali RESZEGSEG-ben a hipnotikus koltészetnek kétjelleg-
zetes vonésa Otlik szembe: a rendkivilien er6teljes antigrammatikus rimek és a vers-
tani elérelathatatlansag; s épp ez az, ami az észrevétlen &tmenetet egyengeti. Avers
elején averstani el6relathatatlansag a fokozott erejd, dejellegzetesen prozai stilus ha-
tasat emeli; de amikor ez az el6relathatatlansag a vers tébbi szintjén bizonytalansagot
kelt6 elemekkel parosul, a ritmus ,,ramends™-sé, hipnotikus-eksztatikussa valhat.

Ezenaponton erds izléseltérésre szamithatunk: azok az olvasok, akik a lathato ter-
mészet lathatatlan titkaibaval6 bepillantast eléggé irraciondlisnak talaljak, a vers e ré-
széthipnotikusnak és eksztatikusnak fogjak észlelni; sakik nem - nem. lIgen sok olvasé
furcsallni, s6t ellenezni fogja, hogy a természet legrejtettebb titkait egy sz(ik, meddd,
uralkod6 osztaly szdrakozéasain keresztiil tarja fel a koltészet. Ez talan marxista érve-
lésnek hangzik; s ez a fajta érvelés igenjol szolgalhatja is a marxista kritikust. De itt
egy ennél sokkal szélesebb kolt6i elvr6l van sz6. Amint Kenneth Birke Kifejtette
(1957: 52), a kélt6i vagy mivészi forma ,,kdziigy, amely szimbolikus médon szovetségeseket
allitmellénk, hogy vellink egyitt viseljék a terhet”. Minél sziikebb az a kor, amelyb6l a vers
a képeit kolcsonzi, annal szlikebb a potencilis szdvetségesek kore is. AmikorJohn
Donne a korz6t hasznélja koltéi képként, hogy a szétvald szeretbket érzékeltesse, az
folottébb mesterkéltnek fog tlinni még annak a szemében is, aki miszaki rajzolék ko-
z0tt toltotte gyerekkorat; sokkal mesterkéltebbnek, mint a természethdl kdlcsonzott
hasonlatok, még akkor is, ha sohasem hagyta el a nagyvarost. Ennek az elvnek érdekes
visszahatasa van Babits fent targyalt HALALTANC-ara. A vers utolsé szakaszan elural-
kodik a telefon:

,,Honnan tudom, hogy tejossz?
megtelefonaltad.

Lelkemen at utadat

régen megcsinaltad.

Felriasztott éjeken

telefonod hangja:

balfiilemben élesen

csendult rémharangja: Hallo! Halal!”

Erzésem szerint a telefon megzavarja a vers hipnotikus légkérét.

Az itt kifejtett elmélet értelmében mindez nem azértvan igy, mert évszazadok kol-
tészetének olvaséasa folyaman az olvas6 hozzéaszokott ehhez a konvenciéhoz, hanem
inkabb azért, mert intuitive 6 is tudja, hogy sz6vetségeseit minél szélesebb kérben kell
keresnie, hogy annal hatékonyabb és magatol értet6d6bb legyen a szdvetség, amit a
koltéi forma nydjt. S mi tébb, itt a konvenci6 inkdbb okozat, mint ok: mivel a termé-
szetb6l kolcsdnzott hasonlatokkal lehet a legszélesebb korl potencialis szovetségesek-
re szamitani, a természetb61 k6lcsonzo6tt hasonlatok emelkedtek a konvencio érvényé-
re. Ezek utan az itt targyalt szabalyos ritmusnak kétfajta nyugtatd hatasara lehet ra-
mutatni: el6relathat6saga oszlatja a bizonytalansagot; és szimbolikusan szOvetségese-
ket allit mellénk, mert az olvasé tudja, hogy a ritmus el6relathatésaga felebaratjara
éppen Ggy hat, mint 6ra.
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Jegyzetek

1. Tudomasom szerint Snyder (1930) volt az
elsé, aki e valfajt megemlitette HYPNOTIC Po-
ETRY: ASTUDY OF TRANCE-INDOUCING TECH-
NIQUES IN CERTAIN POEMS AND ITS LITERARY
SIGNIFICANCE cim(i konyvecskéjében, Otven-
harom évvel késébh, Shorral egyitt irt memo-
randumaban Ujra megprébalja felébreszteni
az érdeklBdést e téma irant. En 1988-ban ad-
tam ki HEBER HIPNOTIKUS KOLTESZET Cimii
konyvecskémet, és fejtegetéseimet kollégaim-
mal kisérleti vizsgalat ala vetettiik (Glicksohn
és tarsai, 1991).

2. A magyarban nincs nazalis maganhangz6-
fonéma, de van allofonikus nazalizélas.

3. Néha az alaki csattan6 hianya elegendé ah-
hoz, hogy feltlinjék a hianyz6 elem elvartsaga,
mint példaul a PIAMLET-b8l vett kdvetkezd
részletben:

»Hamlet: Am sirjon a nyi verte vad:
Epgimnek tréfasag:
Mert ki vigyaz, ki meg szunyad,
igyfoly lea vilag. ...

Mert héat tudod, hi Ddmonom,
Ez orszag, birtabar

HajdanJupiter, birjamost
Egy, egyfiles -pityke.

Horatio: Rimelhetett volna, fonség.
(AranyJanos forditasa)

4. Masutt (Tsur, 1992a, XVIII. fejezet) a hip-
notikus koltészet kiillonb6z6 szempontjaibol -

tobbek kdzott a rimszerkezet szempontjabol-
részletesen elemzem Poe ULALUME-janak els6
szakaszat:

,,Az ég hamufellege kdbor
a lombot elaszta a hév
agallyat elt6ltea hév
a ho a maganyos oktéber
az év egy emléktelen év
a vidék tava vadkddi Auber
ésréve a Weir-tovi rév:
éjfedte a vadkddi Auber
rémjartaa Weir-tovi rév.
(Babits Mihaly forditasa)

5. Hasonld finom értésellentétek talalhatok
Poe Ulalume cim(i versének kovetkezd két
soraban:

,» The leaves they were withering and sere
The leaves they were srisped and sere”

6. Ez a megfigyelés Grey strofajaban az atme-
né w 6t massalhangzdi esetére hivja fel a fi-
gyelmet.

7.Azolvasonak az a képessége, hogy kiemelje
a periodikus zongés elemet a b, d, g méassal-
hangzokban, annak a képességnek felel meg,
hogy megérti Wittgenstein utasitasat: ,,Ejtsdki
a UWsz6t, ésértsdigének. ” (Az angolban a tdi pre-
pozicioként gyakoribb, kb. am. ,-ig”; igeként
viszontam. ,,4s”. Magyarul talan a telefon - f6-
név, illetve ige - lenne ajé analdgia.)
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1

Papir, nem tudom, mar miota hever itt rajtam, tdbbek kdzott, ez a néhany, egymast
majdnem elvagolag takaré papirlap, természetesen klormentesen, régi hulladék pa-
pirbol szarmazvan, széval jo és régi csaladfaval, és persze, gy tlinik, mar maguk sem
mind érintetlenil.

Miota fekszik itt rajtam, tobbek k6zo6tt ez a néhany papirlap, melyek fel6l idénként
fura nyomasok, helyesebben csiklandozasok térténnek, idénként, rendszert nem le-
het benne folfedezni, végigfut a papiron vagy a papirokon, mindenesetre a hozzém
legkdzelebb esén valami géresszerliség, majdnem perisztaltikus mozgas, mindig ke-
resztben, vagyis a két hosszabbik oldala kézott, és sohasem ott, ahol egy ilyen nyelés
egyszer mar megtortént, hanem egymasutan, sorban, apapir egyik rovidebb oldalatél
a masik iranyaban.

Lehet, hogy ez a mozgas dsszefiigg mas, egyéb rezgésekkel, melyek szintén tortén-
nek, de még mennyire, példaul az ellenkezg iranyb6l, ahonnan allandé nyomas ne-
hezedik a négy sarkamra, a négy bot fel6l, j6k lennének labnak, lehet, hogy azok is,
csakjarni nem tudok veliik, valéban lehet, hogy hozzam tartoznak, hogy 6k ugyanugy
érzik a nyomasokat, mint én a fel6lik jévé rezgéseket, néha remeg minden, reszket,
tdncol, nem csoda, ha nem tudokjarni velik.

Lehet, ezekre vélaszolnak a papirok, a maguk maédjan persze, varnak, elakad ben-
nuk az impulzus, azutan valami sajatossaguk szerint kistl bennik, végigfut a feliile-
tikon, lehet, van benniik valami, ami eldonti, milyen irdnyban, tempoban és ritmus-
ban toérténjék a dolog.

Egy reszketés az egész, alig van sziinet, és ha van, az is a reszketéshez kell hogy
tartozzon, a ritmuséhoz, az egész kdAnonhoz, melyhez a papirok csak az egyik sz6lamot
adjak, énmaguk kereteként, a kéruson belll is, 6nmaguk kilén kereteként, mit sem
tudva a hatarokrol, az enyéimr6l, melyek hirtelen az dvéikké is valhatnak, hiaba
nyomkodnak-karcolnak olyan elszéntan.

Papirlapok, rezgés, labak, nyoméasok, reszketés, szlinetek, ritmus.

*

Az asztal talan tudja, midta nyom ez a néhany koztem és kozte fekvd papirlap, hogy
midta nyomjuk egymast, én 6ket, 6k engem, persze lehet, hogy az asztal nyom min-
denkit, Ugyesen odakoncentralva, ahol fekszik rajta valami, ugyan az is megeshet,
hogy ott is nyom, ahol nem fekszik rajta semmi, vagy legalabbis er6lkddik, csak nem
talal viszonzasra, csak reszket és tdncol, de az sem viladgos, midta van csak alattam pa-
pir, kordbban folottem isvolt, most meg ki vagyok téve minden védelem nélkil mind-
annak, aminek az van kitéve, aki legfolil van, minden védelem nélkil.

igy viszont most néha szell6k simogatnak, vagy mindig ugyanaz a szell, csak nem
mindigjar erre, mindegy.

Ugyanakkor az &llandé nyomkodéas-hizkodas most sokkal er6sebb, egész pontosan
az asztallal ellentétes irdnybol most a leger6sebb.
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Volt, amikor ez forditva volt vagy majdnem forditva, az asztalon végigfutottvalami
furcsa, majdnem perisztaltikus mozgés, valami rezgés, melyben csak annyi rendszert
tudtam felfedezni, hogy ez rajtam mindig keresztbe futott &t, azon a feliileten, amely
az asztal felé fordult, keresztben és tdbbszor egymas utan, sohasem ott, ahol kordbban
mar athaladt, mig valami hasonlé a masik iranybdl is tortént, de a két iranybdl jové
mozgés sohasem volt teljesen egyforma, most sem az, most a legkevésbé az, most a
leghizonytalanabb, hogy e két iranybol érkez6 rezgések-nyomasok 6sszefiiggenek-e,
ez most a legbizonytalanabb, akkor is, ha még most is egyidejliek, mintahogy mindig
is azok voltak.

Most éppen az a leger6sebb, ami a mésik irdnybol, az asztallal ellentétes irdnybdl
jon, ez a nyomkodéas-vakargatas, mely mar egyjo ideje er6sédott, mégjoval a szell6k
el6tt, az asztal fel6li rangasokkal kisérve, de most a legmarkéansabb, a leghegyesebb.

Egész pontosan vakarasrol van sz6, az asztal fel6l perisztaltikus rangasokkal kisért
vakarasrol, melyben nehéz szisztémat felfedezni azon kivil, hogy nagyjabol hol és mi-
lyen iranyban halad at rajtam, azaz alattam és folottem, alulrél mindig tompabban,
folulrél mindig egy pontot érintve, mindig egy masik, egy Ujabb pontot érintve, so-
hasem kétszer ugyanazt, vagy csak nagyon ritkan, bar mihez képest lenne egy Gjabb
ugyanaz, mint egy régebbi, a régebbihez képest biztos nem, tehat mindig egy pontot
érintve, sorban egymas utan, keresztben és hosszaban, minden felismerhet6 szisztéma
nélkdl, eltekintve az emlitett f6bb irdnyoktdl, de ez lenne minden?

Ez apontkeresztben athalad rajtam, azaz eza mindig egy pontra, egy halad6 pont-
ra hatd nyoma4s, vagyis ez a mindig egy pontra hat6 haladé pont, mely énkényes utakat
jar be, az emlitett kereteken beliil persze, és ez most a legerdsebb, legélesebb, amikor
pedig mostnéha szell simogatvégig rajtam, azaz nem végig, mert azokon a helyeken,
ahol ez a pont egyszer mar végighaladt, ott mar nem simogat a szellg, vagyis azok a
helyek a szell§ simogatasata pont dthaladta utdn mar nem érzik, vagy nem ugyanugy,
mint azel6tt tudtak, és ezek a helyek egyre szaporodnak, egyre teijednek.

Roluk sem lehet sokat mondani, pontokbdl allnak, azokbol kell, hogy aldanak, mi-
nekutana a vakartataskor is azok voltak, mégis ink&bb e pontokbol dsszeallt feluletek
ezek, vékony vonal vagy vonalak fedte feliiletek, melyek a szell§ simogatasat nem ugy
fogadjak, mint azel6tt fogadtak, ha ugyan vonal vagy vonalak, plane vékony vonal
vagy vonalak esetében lehet egyaltalan felliletr6l beszélni, egyaltalan fedésrél beszélni.

Mindenesetre egyre hosszabb vonalrdl vagy vonalakrél van szd, melyek mentén a
szell§ iranti érzékenység valtozik.

Nem csokken, csak ott éppen kevesebb az input, mar a szell6t illetéen, ugyanakkor
ott talan éppen emiatt tébb minden torténik, ezek a vonalak tehat korantsem biztos,
hogy csak elvesznek, ebben lehet bizni, és ezek maradand6 véaltozasok, legalabbis ab-
ban az id6ben, melyet belatni képes vagyok.

*

J6 lenne tudni, miota hizom az id6t, miota hiuzédom, midta hizédom az idében, hon-
nan szamitsam a kezdetem, onnan-e, ahol vag)' amikorutoljara kezdtem meg az érint-
kezést a papirral, vag)' az utolso el6tti ilyen kezdett6l-e, vag)' egy még azel6ttitdl.
Hogy meddig tartok, meddig hizédom az id6ben, az nem foglalkoztat, tartok, és
kész, méghozza mar egy ideje, ennyi.
Az is lehet, persze, hogy nem vagyok egyediil, hogy ezek az egyre szaporodé pontok
mind hozzam tartoznak, a papirral valé érintkezéstdl eltekintve is, a papirral valo
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érintkezések szlineteiben is, a tollheggyel meg a kell6 nyomas esetén bel6le szivargd
tintaval valo érintkezések szlineteiben is, azaz, hogy nem egy vagyok, nem egy vonal,
pontosabban hogy esetleg egy nem egy vonalbdl &ll6 vonal vagyok, és akkor mér tobb-
szor elkezdddtem, és befejezédtem, és Ujrakezdddtem, taldn a kérdésekkel és a felté-
telezésekkel egyutt, holott az sem vilagos teljesen, hogy mivel érintkezem, hogy érint-
kezem-e egyéltalan a papirral vagy a tollheggyel vagy a tintaval.

Néha kozeljonnek, igen kdzel, a papir is meg a tobbi, nem tudni, milyen kozel,
hogyan kozel, elég az hozz4, hogy van valamiféle k6z6m a papirhoz meg a toliheg}?hez
és a tintdhoz, talan valami mddon az asztalhoz is, de ez mar nagyon bizonytalan, még
ha néha az is kdzeljon, igen kozel.

Ezek az egyre szaporod6 pontok akar mind hozzam tartoznak, akar nem, egy di-
menziéom mindenképpenvan, ha a papirtdl el istekintek, ha a tollhegyt6l és a tintatél
el is tekintek, na meg persze az id6t6l, egy dimenziém mindenképpen van, ebben az
egyben biztos vagyok, ebben az egyben biztos, vagyok.

Ugyanakkor ez az érintkezés a papirral-tollheggyel-tintdval megtérténik, néha
megtorténik, talan flggetlendl attél, hogy a szlinetekben mi van, az érintkezések szi-
neteiben, hogy akkor mi torténik az egész egyuttessel.

En persze akkor is vagyok, akkor is tartok, ez az egy dimenzié kényelmes dolog,
azt hiszem, mégsem vagyok olyan borzaszt6an, Ggymond egzisztencialisan rautalva a
tobbire, azaz a papirra-tollhegyre-tintara, esetleg 6k énrdm, de ez nem az én dolgom.

Elég az hozz4, hogy a sziinetekben is vagyok, feltéve mindig, hogy ezek az egyre
szaporodd pontok mind hozzam tartoznak, azazhogy egy egy vonalbél &ll6 vonal va-
gyok, vagyis hogy az én esetem egy egy vonalbdl allé vonal esete, mely jol elvan az 6
egyetlen dimenzidjaban, néha érintkezik egy Kkis tintaval, tollheggyel-papirral, miegy-
massal, kdzvetetten ki tudja, még mivel, asztallal, esetleg mas vonalakkal.

Ez egész érdekes lenne, de persze még érdekesebb, ha a sajat dimenzidjaban tudna
érintkezni méas vonalakkal, az mar lenne valami, vagy ha példaul 6nmagaval tudna a
sajat dimenzidjaban érintkezni, vagy csak talalkozni, akar egy vonalbél, akar tébb vo-
nalbdl all.

Ezplane érdekes lenne, ezmar lenne valami, ha ez egyéltalan lehetséges, maganyos
vonal, egy vonalb6l vagy tébb vonalbol &ll6 maganyos vonal, én ilyesmit még nem
tapasztaltam, de legaladbb az én helyemen, ne legyen mindig dimenzi6, tgy tlnik, fig-
getlen vagyok, mivel egészen biztosvagyok benne, hogy a szlinetekben is vagyok, ami-
kor se papir, se tollhegy, se tinta a lathataron, és a kivancsisagon tilmenden az sem
izgat fel talsagosan, hogy ezekhez képest hogy veszem ki magam a tajban, igymond.

Az érintkezések ténye ugyanakkor folveti a tovabbi kérdést, hogy hagyok-e valami-
féle nyomot, az most mindég}?, hol, az most mindegy, milyet, ez a kérdés folvetddik,
még akkor is, habennem vagy rajtam semmiféle nyom nem marad az érintkezésekbdl,
ha ezek valddi érintkezések egyaltalan, semmiféle nyom, sem a papirrdl, sem a tob-
birdl.

Lehet, 6k sem hagynak egymason semmiféle nyomot, lehet, puszta koegzisztencia-
rél van sz6, minden esetben és kdlcsdndsen, azaz egyik esetben sem tébbrél.

Ezen a nyombhistorian talan érdemes lenne elgondolkodni, de lehet, hogy ehhez
tudni kellene, miéta huzom az id6t, midta huzédom az id6ben, meg talan azt is, hogy
pontosan, egész pontosan hol, esetleg hogy azon beliil hol, meg hogy ez mas helyekhez
képest hol van, ugyan ez mar nem az én dolgom.
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Most meg kellene hatarozni, meg kellene allni, és meghatarozni, hogy pontosan mit
jelent az: hol?

igy, kérdgjellel, megmondani pontosan, mire kérdez ra, ezt kellene most megmon-
dani, és akkor nem lenne kérdés, vagyis keveésbé nyomna az a kérdés, hogy miota,
midta tartok én, a torténet, ez a torténet, hogy mikor és talan hogy mivel kezdddtem,
mert hogy elkezd&dtem, arra majdnem bizonyiték, hogy tartok, hogy még most is
tartok, bar nem musz4j, hogy kezdet is legyen.

Ha err6l nem tudok semmit, ha erre nézve nem tartalmazok Utmutatast, tehét ha
nem err6l szblok, azaz errél nem szélok, vagyis errdl egyéaltalan nem szélok, akkor
lehet, hogy nem volt kezdet, azaz, pontosan fogalmazva, nincs kezdet, egy ponton
sem, ami idében értendd, az id6ben, mert térben elképzelhetd, hogy van vagy volt
egy kezdet, valahol, de ehhez tudni kellene, hogy mitjelent az, hogy hol, mire kérdez
ra, és akkor példaul azt is meg lehetne kérdezni, holjelenek meg, esetleg azon beliil
hol, azazhogy mi a kézegem, ha a hol meghatarozéasahoz kell egyaltalan kdzeg, és for-
ditva, ha a kozegen belil ra lehet kérdezni: hol.

Ugyan, bar ez nem vigasz, feltételezem, hogy ezeket az asztal sem tudja, de a papir
sem, ésaz avonal sem, amely a papiron megjelenik, ha azvaléban avonal, és nemcsak
tinta.

Amintaztisfelteszem, hogy az asztal és a tdbbiek: a papir, atinta ésami még esetleg
hozzajuk tartozik, példaul a toll, azt sem tudjak, hogy egyéltalan vannak, ha vannak
egyaltalan, ha Iéteznek egyaltalan, bar ebben én magam sem vagyok biztos, mint arra
kés6bb kitérek, de a kétség mindenesetre tébb, ha nem is mindjartjobb, de tobb.

Ebbél a szempontbdl igen keveset tudok réluk is, és ez még csak a kezdet, de mind-
az, amit nem tudok, amire nézve nem tartalmazok Utmutatast, igy hidnyként kelle-
mesebb, hogy azt ne mondjam, kedvesebb, bar nekem igazan nem is hianyzik, igy a
kiterjedésem kevésbé korlatozott, mint amugy lenne, holottazt sem tudom, mi lenne,
ha mindezt tudnam.

Vagy mi lenne, ha masrol szolnék, példaul egy masik térténetrdl, vagy valami mas-
rél, ami tobbet tud rélam, vagy valaki mésrdl, aki tébbet tud rélam, mint én magam,
akkor mi lenne, vagy ha ne adj’isten 6nmagamral szInék, akkor mi.

Nem hiszem, hogy egy jottanyival is tébbet tudnék mindarrdl, amirdl igy semmit
vagy keveset tudok.

Hogy még az emlitetteknél, asztalnal-papimal meg avonalnalvagy vonalaknél ma-
radjunk, hozzé kell az eddig elmondottakhoz tennem, hogy nekem sokkal kevesebb
dologgal van, volt ésvan szerencsém érintkezni, mint akarmelyiknek, és ha a tények-
kel szembenézek, akkor meg kell allapitanom, hogy tulajdonképpen semmivel, én
semmivel sem érintkezem, sem az emlitettek kozil, sem a nem emlitettek kozil, és
nem is érintkeztem.

Semmivel, sz6 szerint semmivel, ha a tényekkel val6 szembenézést nem tekintjik
érintkezésnek, és miért kellene a tényekkel valé szembenézést érintkezésnek tekinte-
ni, akar a tényekkel magukkal vald érintkezésnek?

Megeshet, ahhoz, hogy mindezt tudjam, kiilléndsen hogy ezt az érintkezéshistoriat
tisztabban lassam, ahhoz pusztan valamivel mélyebben kellene magamba néznem, le-
het, minddssze ennyirdl van sz6, de ha nem tévedek, nem errél szélok, illetve akkor
masrél sz6Inék, talan masrol, mint amirél tudtommal sz6lok.

Vg)? mi lenne, ha lenne valami képem arrdl, holjelenek meg, hogy mi a kbzegem,
mert felteszem, hogy valami ilyesfélével rendelkezem, ha nem is rendelkezem folotte,
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még ha ez a kézeg magam vagyok is, és az mar lenne valami, mert akkor legalabb
énmagammal érintkeznék.

Tobbek kozott e tekintetben isjobban allnék, mint példaul a vonal, mely a papiron
megjelenik, ha az valéban a vonal vagy vonalak, és nemcsak a tinta, mely a papiron
folyamatosan megjelenik, mikdzben én haladok, el6re vagy hatra, az most mindegy,
ha a tinta létezik egyaltalan.

Tehat megeshet, magam vagyok 6nmagam kdzege.

Ezjdl 6sszeillenék azzal az elképzelésemmel, miszerint kell, hogy legyen egy masik
torténet, amely mindazt tudja, amit én nem, nem atérténetem, mertlehet, hogy olyan
isvan, hanem egy masik torténet, amely minden kérdésre valaszol, melyet felteszek,
még akkor is, ha én magam vagyok az, az a torténet, még ha én magam vagyok is az.

De csak jél dsszepasszolna, vagyis egy érdekes koincidencia lenne, nem hiszem,
hogy feltétel is, azazhogy egyik elképzelés helyes volta a masiknak a feltétele lenne.

Mindazonaltal az is lehetséges, hogy ez az emlitett kdzeg az a bizonyos masik tor-
ténet, és akkor a logikus kdvetkezményen tal, hogy mindharman, vagyis én, a torté-
net, a kozegem és az a bizonyos masik torténet ugyanazok vagyunk, ebbél az is kovet-
kezne, hogy akkor én is tudom azokat a bizonyos valaszokat, csak nem tudok réla,
vagy csak rosszul kérdezek.

Persze ehhez elég lenne, ha az a feltétel teljesiilne, hogy én magam vagyok az a
bizonyos mésik torténet, ezzel tisztdban vagyok, de a kdzegen &t eljutva ahhoz a méasik
torténethez, vag} akar forditva, a masik térténeten keresztil a kézeghez valahogyan
teljesebb lenne a kor.

Arrol most mélyen hallgatva, hogy a kdzeget illeté kérdés megvéalaszolasahoz csak
azon a masik torténeten keresztuljutnék el, még akkor is, ha mindannyiunk kézott
teljes azonossag all fenn, van ilyen.

Van ilyen s6t tobbek kdzott attdl torténet egy torténet, ha nem tévedek, hogy az
ugynevezett id6faktortjelvényként viseli, mégpedig lehet6leg biliszkén.

Egy ilyen azonossag, akar csak a kézeggel, vagy a masik torténettel talan, hangsu-
lyozom: tal&n attél a borzaszté lehetdségtél is megvédene, hogy én esetleg nem isva-
gyok, nem is létezem, a kozeggel és a masik torténettel, vagy csak a kdzeggel, vagy
csak azzal a masik torténettel valé azonossag esetén ez ugyanis nem lenne sem allit-
hatd, sem kizarhatd, marmint hogy esetleg nem is létezem, mint ahogy forditva a ko-
zeg és ama masik torténet léte is csak feltételezett.

Feltételezett, nem bizonyos, feltételezett, nem kizart, lehetpéldaul, hogy ama masik
torténetet, amely nem kérdez, hanem valaszol, ha kérdezik, de ha nem, akkor is tudja
a valaszt, tehat ezt a torténetet csak azért nem veszem észre, mert eltakarom, ez is egy
érdekes lehet6ség.

Azt most nyitva hagyom, hogy neki is vannak-e nyitott kérdései, melyek &t illetik,
s melyekre viszont 6 nem tudja a valaszt, mert azokat példaul én tudndm, vagy egy
harmadik torténet, ez sem kizarhaté, sét az sem, hogy ez esetleg igy megy ad infini-
tum, de hol érintene ez engem.

Ugyan a holfogalma semvilagos, foglalkoztat az a kérdés is, hogy ha van egyaltalan
ez a masik torténet, akkor hol, illetve, hogy mi van k6z6ttlink, vagyis mi valaszt el
egymastol, és ezt akkor lenne kiléndsen érdekes tudni, ha kideriilne, én magam va-
gyok az a térténet is, tehatha azonossag allnafenn kdzottiink, mert akkor feltehetéleg
semmi nem valasztana el, vagy még inkabb: a semmi.

Asemmi elég athat6 Ihatatlannak tlinik, feltehet6leg elég nehéz benne (benne!) ha-
tarokat vonni, viszont akkor a hol cim(i kérdés meg lenne valaszolva, igy, réviden.
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Sehol.

Ez igy sokkal jobban tetszik, mint arrél elmélkedni, miben is &llna a viszonyom e
torténethez, tudniillik ahhoz a méasikhoz, ha egyaltalan létezik, ha egyéltalan létezem,
hogy én tartalmazom-e példaul azokat az informéaciokat, melyekbél & all, vagy fordit-
va, egy ilyen semmi altal, azaz a semmi altal kérulvett, hogy azt ne mondjam, koril-
béstyazott szomszédsag valahogy vonzébbnak tiinik, kalénosen, ha a kozegem kérdé-
sét Gjra felveszem, és azonmadd meg is valaszolom, mint fent, igy, réviden.

Az asztal nyomjaa papirt, a papiraz asztalt, a toll nyomja mindkett6t, és mindkettd
altal nyomatik, egy Kis tinta csurog, vagyis adagolédik, valahol egy vonal is Uszkal, egy
egy vonalbdl vagy tobb vonalbdl &ll6 vonal, egyik sem tudva, midta, milyen kozel a
tobbihez, hogyan kdzel a tdbbihez, mint ahogy én sem, ha létezem egyaltalan, mert
ha nem, akkor vissza az egész, akkor talan mégiscsak a masik torténet vagyok, mely
viszont azt nem tudja, mir6l szo6l, mib&l van sodorva becses élete becses fonala, mint
mondjuk egy kenderkotél, csak sokkal vékonyabban, sokkal.

Mindez ki tudja, miéta, ha van egyaltalan kezdet.

2

Belépett a szabouzlethe, betette maga mogott a csilingeld ajtot, megallt a fényld, s6-
tétbarna fabdl készilt, pultként szolgalo asztal el6tt. Vart, kezét sujjait kinydjtva meg-
érintette az asztalt, enyhén ratdmaszkodott, és koriilnézett. A fehérre meszelt falakon
sima, vékony, aranyozott fakeretben néhany metszet régi viseleteket abrazolt; sajna-
latos mdédon ugyanolyan fakeretben néhany szines akvarell néhany kevésbé régit,
pontosabban kézelmdltbelieket. Ugyan kigomboltinge fé16tt zakdjavallaravoltvetve,
a kis helyiségetvalahogy hlivosnek érezte. Enyhén meghorzongott, 8sszeh(izta magéan
a zakot, és vart. Par perc mulva megjelent a szabo is egy, a bejarattal szemben levé
elfliggdny6zott ajtdnyilasbol. Szirke arc, zémdok kis dreg volt, ingujjban, ritkas sz
haja egyenesen hatrafésllve, megkérdezte, mivel szolgalhat. O egy-két mondattal el-
mondta, hogy egy 6ltény ruhét szeretne csinaltatni, hétkdéznapra, ha nem isminden-
napra, ahogy kifejezte magét, ha ugyan az éppen divatostol némileg eltér6t is. A szabd
egypar kérdést tett fel, targyilagosakat, nem egy bizonyos irdnyba tereléket, nem egé-
szen értve, hogy mit akar pontosan. A kérdésekt6l egy pillanatra megakadt, elgon-
dolkozott, latszott, még nem teljesen érett az elképzelése a szabatni kivant 6ltdzékrdl.
Elkezdett magyarazni, beszélt, mutogatott, majd egyszerre a zakdja belsd zsebébe
nyult, elvett egy tolt6tollat, és nyitott tenyerén a szabd elé tartotta. A toltétoll kelle-
mes, szabalyos formaju, kdzepes nagysagu darab volt, fekete kupakkal. Aranyszin
akasztdja aranyszind gydr(in fliggott, mely egy kis fekete kupolat fogott koril. A ku-
pak aljan szintén aranyszinG gydr( futott korbe, elvalasztva-0sszekdtve a kupakot a
toll szardval. Emez hosszaban z6ld savokkal volt szinezve, melyek kdzott ugyancsak
hosszéban fekete csikok futottak. A szarvégén a téltéshez szolgalo szivattyd koriilbelil
ujjnyi csavaroja szintén fekete volt. llyen legyen az az 6ltény, mondta, helyesebben
ilyennek képzelem az 6ltézékem abban az 6ltonyben. Kissé laza szabasu fekete zakd
ésfekete cipéfognak kozre az inkabb egy kissé sz(ikre szabott, fekete csikos, méregzold
nadragot, magyarazta. Hozza mattsarga selyem nyakkendd, bdlogatottelgondolkozva
a szab0. De van, illetve marad egy kis probléma: milyen 6vét visel hozza, gy értem,
mi képviseli az aranyszin(i gydr(t a kupak aljan, kérdezte, mert ugye egy ugyanolyan
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szind vagy ne adj’isten sarga 6v szoba sem johet. Ezen megakadtak mindketten, és
mélyen elgondolkodtak. Neki kdzben eszébejutott, hogy ezzel az er6vel tovabbiprob-
Iémék is akadhatnak: ugyan ha be van csukva, nem latszik, de a tolinak a hegye is
aranyszind, mi képviselje azt, varjunk csak, mijohetne egyaltalan széba - de nem mé-
lyedteljobban e kérdésben. Természetesen a mellényt, mely szintén fekete lesz, min-
dig begombolva fogom tartani, timadt a ment6 otlete, amelyet azonnal kézolt a koz-
ben mar a flle tovét vakard szabdval. Az egypar pillanatra elnézett a feje fol6tt, majd
elkezdett komolyan bologatni és hUmmagni. Persze, hiszen mellény isvan hozza, bd-
logatott, nemcsak amolyan révid pincérmellény, hanem ugymond egy kicsit 6von alu-
li. Persze, nincs is itt semmi évprobléma, hiszen a kupakon feliil isvan egy aranygyird,
mégsem meril fel, hogy példaul aranygallért viseljen az 6ltényhoz. Meg a fejem sem
lenne mar egészen fekete folotte, tette 6 hozza mosolyogva, és elnézte még egy ideig
a toll aranyhegyeét, leirta az utolsé sz6t a lap aljan, azt, hogy ,,tollat”, majd visszacsa-
varta a kupakot, és letette maga elé a papirra a tollat.

*

Két kicsi kecske baktat a hegyre, se fel, se le, a hegyen korbe, seggel egymasnak, egy-
mastol el, a két kicsi kecsk, néman ragcsalva, néha megéllva, fogak a f(ibe, ahegyhéaton
kdrbe. Tavolodnak egymastol, azaz az egyik a masiktol és viszont, vagy az egyik majd-
nem all, v&g)? nagyon lassan halad, néha lehajol a flibe f(iért, néha csak megall rag-
csalva, mig a masik egyenletesen halad el6re, azaz kérbe, vagy megall, lehajol a fibe
flért, lehajol, tép maganak egy pofa zdldet, ragcsalja, megragja, odébb Iép, lehajol a
flibe, fliért, majd tovabblép, vagy megall, koriilnéz, hunyorog egy kicsit, majd nagyon
lassan tovabbmegy, mig emez egyenletesen halad elére. Tavolodnak egymastol, azaz
az egyik a masiktdl és viszont, azaz attél a pontt6l, melyen majdnem egymas mellett
alltak, mindenesetre nagyon kézel egymashoz, ahol 1attdk egymast, pillantasuk néha
talalkozott, egymasra villant vagy 6sszevillant, ahogy koériltancoltak egymast a sz(ik
helyen, melyet egyikiik sem akart elhagyni, ahonnan egyikik sem akart tovdbbmenni,
ahol csak forogtak korbe, majdnem helyben jarva, mig egyikilk mér nem talalt vég-
képp semmit, semmi legelnival6t, sem flivet, sem mast, és igy hatat forditott a masik-
nak, vagy forditva, a masik forditott hatat, mert nem talalt mar semmi legelnival6t,
sem fuvet, sem mast, vagy csak elunta a dolgot, vagy odébb néhany lépésre vag)? csak
egy lépésre észrevett valami finomat, ezért hat hatat forditott, és megindult, ami a
helyben maradottat el6szor talan meglepte, nézett a masik utan egy darabig, tanacs-
talanulbamult, szaglaszott, majd & is megfordult, korlilnézett, éselindultarra, amerre
legelnivalét latott. Lehet, hogy igy esett, hogy elindultak, megindult a két kicsi kecske
a hegyhaton vag)? a domboldalon vagy a hegy oldalaban, megindult seggel egymas-
nak, mertugyan hatat forditottak, de nem hattal thvolodtak egymastol, ez két kecskét6l
folosleges teljesitmény lett volna, igy esett, hogy legelészve mentek, tdvolodtak egy-
mastol, azaz az egyik a masiktol ésviszont, mindegyik meg-megéllva, lehajolva a flibe
fliért, tovabbmenve a hegyhaton el6re, azaz a hegyhaton korbe, egyre tavolodva a
ponttdl, ahol egészen kozel alltak egyméashoz, ahol tekintetiik néha 6sszevillant, és
érezték néha egymas leheletét, mindenesetre egymas szagat.

Ez a hely, ahonnan elindult a kettd, a hegyhatnak vag)? domboldalnak vagy a hegy
oldalanak nem voltvalami kilénleges pontja, legalabbis féldrajzilag nem, sem geol6-
giaiig, de még legelnival6 szempontjabol sem, egyszerien ott volt annyi f(i vag)? va-
lami més z6ld, hogy egy ideig két kecske egymashoz kdzel legelhetett, egymast koriil-
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tancolva-kerilgetve, egymas elél kitérve és a tobbi, egy pont, ahonnan elindultak, ki-
ki a maga Utjan, lassan haladva el6re, azaz korbe. Ez az a pont, ahonnan egyszer csak,
valami oknél fogva, a lehetséges okok szama igen nagy, elindult az egyik az egyik
irdnyba, azutan, talan kezdeti meglepetés és tanacstalansag utan, valami okbol, a le-
hetséges okok szama itt is elég nagy, a masik a masik iranyba, és nem az els6 utan vagy
valami egészen mas iranyba, ez az a pont, amely a kecskék fejében, ha megfordulnak,
és latjak vagy még nem latjak egymast, taldn megjelenik, talan nem, ki tudja, ki tudja,
milyen formaban, talan mint az a hely, ahol volt elég legelnival6, vagy mint ahol osz-
tozkodni kellett a legelnivaldn, vagy egyszer(ien csak mint ez a hely, aholjelen volt
egy masik kecske, azaz egy kecske, mert az isbhizonytalan, hogy a kecske 6nmagat hoz-
zadadja-e a létszamhoz. Ez a hely egy pont azon a vonalon, melyet az egymastol tavo-
lodé kecskék Utja képez, vag)' amelyben Osszefut a két vonal, melyeket az egymastdl
tavolodo kecskék Gtjai képeznek, egy pont, melyen, ki tudja, &tmennek-e még egyszer,
kilén-kilon, el6bb az egyik, azutan a masik, vagy egyszerre, attdl fliggéen, azaz egy
s mastol, azaz sok mindent6l fliggéen, Ggymond ez az egy determinandum szamos
determinanssal all szemben, melyeknek korantsem mindegyike a kecskék fejében
ered, vagy oda torkollik, szandék vagy alkalmazkodas forméajaban, akar a legelnivalot
a terepviszonyokatvagy csak a széljarast illetéen. A két kicsi kecske tavolodik egymas-
tol, tavolodik e ponttél, halad el6re, azaz eddigi Gtjukat, Gtjaik eddigi vonalat tekintve
korbe; mert ugyan a hegy vagy a domb tavol van attél, hogy valamely szabalyos mér-
tani idomra akar csak emlékeztessen, mégis lehetséges, hogy a kecskék Utja, a két kecs-
ke U(ja a hegyhéaton vagy domboldalon kdrbe egy szabalyos kort ir le, vagy két szabé-
lyos kort, mindkett6é egyet, mégis elképzelhet6 egy pontvalahol a hegyen beliil, mely
a kecskék utjanak minden egyes pontjatdl egyenl6 tavolsagra van, illetve amelytél a
kecskék Gtjanak minden pontja egyenl6 tavolsagra van, vagy két pont, valahol a he-
gyen belil, melyek a kecskék ttjainak minden egyes pontjatdl egyenld tavolsagra van-
nak, azaz mindegyik pontvalamelyik kecske Utjanak minden egyes pontjatdl egyenlé
tavolsagra van, ugy, hogy a kecskék Gtja a hegyhaton vagy domboldalon kérbe egy
szabalyos kort ir le, vag)? két szabalyos kort, mindegyiké egyet, melyeknek ily médon
még csak nem is kell fednitk egymast, fliggetlenil attdl, hogy egy kdzds pontjuk min-
denképpen van, a hely, ahonnan elindultak, egymasnak héatat forditva. Egy szabalyos
kort a két kecske Utja egyttesen, vag)? két szabalyos kort, mind a kett6é kilén-kilon
egyet, legalébbis képzeletben, esetleg a kecskék fejében, ha a kecskék fejében egyal-
talan elképzelhetd valamiféle elképzelés egy szabalyos korr6l, vag)? csak egy korrél,
mely elképzelés nem egészen kizarhatd, vagy csak egy elképzelés egy vonalrdl, egy
kozelebbrdl nem jellemzett vonalrél, melynek els6é pontja, vagyis kezd6pontja az a
hely, ahol nemrég még egyutt legelésztek, koriljarva-tancolva egymast, egymas lehe-
letétvag)? legalabb egymas szagat érezve, ha egy szabalyos kor egyaltalan elképzelhet6,
ha csak egy vonal, egy pontbdl kiinduld és egy mésik felé tart6 vonal, vagy két pontot
Osszekotd vonal egyaltalan elképzelhetd, ha egyaltalan, ha egy vonal, egy kort leiro,
Vag)? két pontot, egymashoz kozel vag)? kevéshé kdzel es6 pontot osszekdté vonal nem-
csak fikcio, ha ez a fikcié maga egyaltalan elképzelhetd, és a kecskék nem széllnak el
Gtjukon egy mas iranyba, egy egészen masba, vag)? mondjuk, a fikcio kedvéértis, va-
lami széttérdelt dimenzidba, elindulva, meg-megéallva a domboldalban vag)? dombol-
dalon korbe, forgolodva, egymastél csak tavolodva, de egymashoz a hegyoldalon kor-
befutd Gtjukon mégsem kozeledve, ki tudja.

A két kicsi kecske baktat a hegyoldalon, halad egy darabot, megall, lehajol a flibe
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fliért, egymastol tavolodva el6re, azaz a hegyhaton vagy domboldalon kérbe, leg-
alabbis egy vonal mentén, vagy kétvonal mentén, melyeknek minden pontja egyenld
tdvolségra esik egy ponttdl vagy kétponttdl a hegyen belil; és ahogy haladnak, néha
megallva, legelve vagy csak bamészkodva, ragcsalva, egyre kdzelebb kertlnek Gjra
egymashoz, azaz a kétféle tavolsag kozul, mely elvalasztja 6ket, mind a térben, mind
az id6ben, a két 0t kozil az egyik mar hosszabb, mégpedig az, melynek vonala athalad
azon a ponton, ahol még nemrég, vagy ki tudja, mér milyen régen egydtt legeltek,
melyek kéziil a mésik egyre rovidebb, egyre révidebb anélkil, hogy eldéntheté lenne,
egy kort irnak-e le vagy kett6t, mindegyik egyet, vagy hogy egyaltalan kort imak-e
le, fliggetleniil a hegy forméjatdl, mely akér lehetne szabalyos, példaul egy szabalyos
kup is, hogy egyaltalan kort imak-e le, és nem csak egyszer(ien vonalakat képeznek
Utjaik, akar spiral formdjlakat, akarhol, a hegyen vagy a fejikben, azaz anélkiil, hogy
eldonthetd lenne, hogy 6ssze is talalkoznak-e Gjra, 6sszefutnak-e egy pontban, ahon-
nan is az egész kezdddhetne eldlrél, ahol és ahonnan ha nem ismétlédne is meg min-
den, de befejez6dhetne és Gjrakezdddhetne, mint ahogy az emlitett pont, melyt6lje-
lenleg tadvolodnak, melyt6l most tavolodnak, most, mindig most, mintahogy ezapont
egy korabban befejezett kor pontja is lehet, melyen akkor Gjra talalkoztak, és nem
ahonnan elindultak, vagy, természetesen, mindkett6 egyszerre. Mert mint ahogy el-
képzelhetd, hogy a két kicsi kecske Utja a hegyoldalonvagy domboldalon egy szabalyos
kort vagy két szabalyos kort ir le, Ugy két kor esetén e két kor viszonya is tobbfélekép-
pen képzelhetd el, tehat korantsem biztos, még ha egyre kozelednek is egymashoz,
hogy &sszetalalkoznak-e, hogy 6sszefutnak-e egy pontban, ahonnan is az egész kez-
dddhetne el6lrél, ahol és ahonnan ha nem ismétlddne is meg minden, de befejez6d-
hetne, befejez6dhetne és Ujrakezd6dhetne, azaz kordntsem biztos, hogy egy ilyen
pontvan-e a hegyen vagy domboldalon, amikor is az dsszes tobbi lehet8ség kizaratik,
az egy vonalon valo egydttes haladasé, az egymast tdbbszoérdsen keresztezd vonalaké
és a tobbi, szigordan alkalmazkodva a kecskék, a két kicsi kecske perspektivajahoz,
akik talan mar latjak is, Gjra latjak egymast, a kozelg6 kdzeledésrdl talan mit sem tud-
va, talan, a kdzelg6 talalkozasrol talan mit sem tudva, talan.

*

Asztal fekete lappal. Ulaz asztal el6tt, el6tte az asztal fekete lapja, az asztal lapjan fehér
papirlap, néhéany iv papir egymason, a legfelsd fehér, feltehet6leg a tobbi is. Az asztal
lapjan a papirlapok, ezenkivil még egy vizespohar, masrdél nem esik sz6, mas nincs.
Ul az asztalnal, kezében ceruza, rajzol a fentr6l hull6 fehér lampafényben. Kissé meg-
gornyedve (l, a széken elérecslszva, el6rehajolva dolgozik, bal laba maga alé huzva,
jobb ldbamélyenbenn az asztal alatt. Szemben vele az asztal, a fekete asztal tilsdvégén,
az idd talsé végén harom-négy éves gyermek (l, ott is 6 Ul, el6rehajol, kissé meggor-
nyedve, két kezével laba mellett a székre tamaszkodva, figyel, nézi, amit csinal az asztal
thlsé végén, az id6 tulsé végén. Figyeli, ahogy fekete grafitceruzaval kort prébal raj-
zolni az el6tte fekvd papirra, a lap kdzepére. Ez Ggy-ahogy sikerl is, mindenesetre
még nem adja fel, a halvinyan, egy vonallal meghtzott kort, illetve a kor felliletét a
szélét6l befelé haladd korkords mozdulatokkal satirozni kezdi; a kor lassan golyéva
gombolyodik, szabalyos gémbbé. Nézi, dolgozik rajta, nézi, tovadbbdolgozik. A gyer-
mek szeme tagul, elkerekedik, nézi a gémbot, a fényld, egyre plasztikusabb golydt,
mely lassan elvalik a papirlaptél, és mozdulatlanul all, csillogva a l[&mpafényben, a
gyermek szemében. Csillogva a papirlapon a lampafényben, a gyermek szemében,
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ahonnan apapirlap lassan elt(inik, megsz(inik, egyszer csak nincs tébbé, nem papirlap
tobbé, csak a golyd hattere, a gdmb kdzege. A gyermek nézi, nem csodalkozik, nézi,
székén elérehajolva, messze behajolva az asztal folé, legalabbis Ggy érzi, hogy messze
behajol, legaldbbis Ugy szeretné, mig lassan 6 sincs mar, mig lassan § isa gémb kdzege,
a gbmb meg az 6vé. O kissé hatrad6l, nézi a rajzot, javitgat rajta itt-ott, nincs megelé-
gedve vele, szemmel lathatdéan nincs megelégedve, nézi egy darabig, majd hirtelen
felkapja a papirlapot, és dsszegy(ri, gombdccé, szabalyos golyéva gy(iri, nyomkodja
a keze melegében puhulé papirt. Kézben néz maga elé felvont szemoldokkel, kozben
néz a gyermek elkerekedett szemmel, homlokéba szaladt szemdéldokkel, néz, és tobb-
sz0r megborzong. O egy ideig gyurja még a papirt, azutdn odadobja az asztalra, az
el6tte fekvo res lapra. A dobas lendiletétdl a golyo a laprél tovabbgurul, és valahol
a tébbi papir folott, a vizespogar kdzelében landol, inog egyet-kettét, majd megall.
Ulnek, nézik az asztalt, az asztalt, melynek fekete lapjan a papirlapok és avizespohar
mellé egy majdnem teljesen szabalyos papirgoly6 is megjelent, nézik, 6 az asztal in-
nens6, a gyermek az asztal tils6 végén, az id6 tulso végén, két kezével laba melletta
székre tamaszkodva, el6regérnyedve. Ul, kezében a ceruza, és nézi a gyermeket,
amint az az asztalt nézi, tekintetében hol a vizespoharral, hol a gémbbel, hol az tres
papirlapokkal, hol Gjra a papirgolyo6val, nézi, amint megtelik velik, nézi, amint meg-
telnek a gyermekkel, a gyermek tekintetével, mig az asztal remegni kezd, finoman
reszketni, hogy a vizespohér Gtra kel, rezzenéstelen vizszinttel utazni kezd az asztal
lapjan, hang nélkll razkédni, mig a gombdc isutazik, elindul az asztal lapjan, elindul
a papirok felé, atkel rajtuk, kilép az asztal feketéjéh6l, belép a papir, a legfels6 papir
fehérjébe, majd rjra az asztal lapjara gordiil, és vissza, mig megall a papir k6zepén,
szin nélkiil a papir fehér keretében az asztallap fekete keretében. Ul, és néz maga elé,
nézi maga el6tt a fehér papiron a majdnem szabalyos gémbét.

Somlyo Gyorgy
HOMMAGE A KAVAFISZ

3
Kavafisz els6 verseit irja, 900-as évek, Alexandria

O nem vérta a barbarokat,

mert tudta, hogy el fognakjonni,

mar ott is allnak a limeseken.

Tudta, hogy el fognakjonni tobb hullamban, és feltartdztat-
hatatlanul el6zonlik a szazadot.

Ezért elhatarozta, hogy nem adja ki a verseit, ezt sem,
amelyiken most dolgozik,

csak tiz-egynéhany példanyt nyomtattat bel6liik a baratainak,
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de azokat aztan meritett Helione papiroson, archaikus sztélék-
rél mésolt, de klasszicizalt Herakiit betlikkel.

Tudta, hogy a torténelem folytonosan elkildi és elvarja a
barbarokat és a barbarok folytonosan eljonnek,

de nem hoznak semmire megoldast,

és hogy a barbarok ellen csak ezekkel a meritett
papirosokon félté gonddal elhelyezett kiildnleges betlikkel
lehet kiizdeni

csak azokon sejlik &t és csak ha a fény elé a megfeleld szdgben
tartjuk,

ennek a tudasnak egyetlen vizjele,

amiveljelezni lehet az eljovend6knek,

hogy a barbarok mindig itt lesznek,

de a megoldas - ha van - mindig méasutt lesz,

mindig ezekben a kézzel metszett tipografidkban ezeken a
torténelem mocskos fiirdgjéb6l kézzel meritett patyolat-
tiszta Heliona papirosokon.

ESZKHARA

Egy oltark6é megilleti. Egy esz-

khara. S talan a barany vére is, mely
racsorog. Hisz annyi vér megy pocsékba
méltatlanabbul is. O csak egyetlen
pontra irdnyult mindig: 6nmagara;
vagy démonara: arra, mi nem 6.

Es ha kitért, mindig csak 6nmagabol
tért ki, hogy az utfélre hanyva kelljen
feltdpaszkodnia. Mindig maga

volt sajat dldozata. Soha mas.
Mindenét mindig elvesztette, hogy
visszanyerje magat a veszteséghdl.
Nem védekezett. Kitért. Tudta, nincs mas
védelme, csak ha nem védi magat.
Csak egyre 6sszpontositott. Ha nem
is istenre, valamire, ami

istenhez hasonlit. Ha van ilyen.
Megilleti tehat a k6, az allat

vére és az ital. Ha majd az 6

vére is elcsorog. Hiszen maga

is az volt, az lesz, mint mindannyian.
Egy oltark6é megilleti. Ha majd
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RONSARD NEM TUDJA MIT GONDOL
SNEM GONDOLJA AMIT TUD

Mar csak elalvas el6tt gondolok rad
nem szeretlek mar hat nem is gy(léllek
pedig tudom gyGl6Iném kellene

ha tudnédm gyldIni akit szerettem

most sokan masra gondolnak tudom
de te tudod hogy én rad gondolok
ez is a ketténk titka mint a tobbi
gondolhat réla barki barmit is

s hogy te kire gondolsz és mit feledtél?
mar azt se tudom szeretném-e tudni
betdrtél mint gyerek egy ablakot

nem tukr6zddik benne vissza semmi
csak az ahogy vacogva itt maradtal
s aztan magadtol megriadva elfutsz

de elsd éjszakank testszaga most is
é16 testként fekszi meg agyamat
vele alszom el és ré ébredek

(de hat tudom ezt is csak gondolom
konyvem letéve miel6tt elalszom)

wvalami SZEPET”?

Uj konyvespolcot?

S még mit nem?

Orszagok rongyanak b6rodhoz tapadt
ringyébdl még tébbet begydémdszolni
id6d lyukas zsalyaba?

Munkara serkent6 elismerést?
Elismerésre serkent§ munkat?

Vagy ihletet - csak Ugy?
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Hozza megélhetést

a megnemélhetésben?

Megélni a megélhetetlent?

Vagy még szerelmet is?

Na ne.

Még vissza valamit az elveszettbdl?
Vagy egy labjegyzetet még hozza is biggyeszteni?
»Valami szépet™?

Mulasztasokat pétolni?

Hiszen ami malik

csak elmulasztani lehet.

Es Uigyis elmulaszthatatlan.

Egy pillanatot ami kilép az id6bé&1?

Ha van isid6 - minden része: nincs.
Volt-van. Vagy nem-is-volt.

Hol volt? Hol nem?

Csak mese. Amit valdsagnak neveznek.
Volt-nincs? Hidba. Rad

mint egy gyotrelmes Nesszosz-ing
haldlodig radég az ifjusag.

Tandori Dezs6

EGYSZER VIiVO

Egyszer vivoversenyzOkkel utaztam egyiitt,
vagyis kilon t6luk, hazafelé

a parizsi gépen, régi vivo-

bajnokokkal - hamar rajottem, nem lehetnek
masok, bar nem lattam, kik. De a nagy olimpiai
dontbk, dtvenkettd, 6tvenhat, mind

eléjottek; ezt aztan, ahogy a tranzitban
Osszeismerkedtiink, mondtam is

Karpati Rudolfnak, és hogy mennyire 6rilok.
Akkor nekiink 6k... és a tobbi. A zene, a zene,
mondta 6, a vivas csakjaték. Mondtam,

ez valahogy igy van az irodalomban is.

Még megbeszéltiik a poggyaszok ideélis
fazonjat, ahogy Ottlik és Los Angeles bajnoka
a tiszti nyugdijat a godolléi HEV-en, és
elkdszontink. Hat igen, a zene, énekesndkrdl (beat-!)
beszélgettek, operazenekarokrol
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ott mogottem, egyebek kdzott, nagyjabol mar
akkor gyanakodtam, Karpéati Rudolf hires is
err6l a vonzalmarol. Nem hittem volna, hogy
alig fél évre ra, egyrészt, én is olyan sovany
leszek, mint a zenei bajnok, méasfelél

engem is ilyen fejtegetésekbe meriilve
hallgathat most aztan bérki, ha gy adéodik.
De hat az élet valtozasai ilyenek.

Adottsagainkat nemcsak elviseljik, egyre

alakulnunk kell altaluk, és az a szent illazié

sem tavoztatik télink, hogy 6ket - mondom,

a mar védhetetleneket - mi magunk is alakitjuk.

Figurdk bukkannak fel a mibdl is? Virginia

Woolf, Szpéré, Tarsném, Linda Perry - a treff,

a pikk (kor), a kor (pikk) és a karé kiralyng -,

és Witti, vele a pfaffstatteni filozofia,

a vilag hataratdl, melynek taljat nem tudjuk,

de a hatarba ez a ,tal” is belel6g, atszerviil, hat

nem tudjuk a hatért soha - dejo kis Otlet

az agnoszticista hajlamaimhoz! hanem hat

Ggy van ez is, mint a royalizmussal, annak

csak egy része, hogy husz év alatt minden
villanyir6gépem kidélt, és egy Royal 200-ason

haladok kérbe az Egyenlitén, vagyis hogy

minden kilométerre jusson, lassanjut, egy

atlltetett prézaoldalam -, nem tudjuk, mi van

a mi PFAFFSTATTEN tablankra irva eleve a talfélen,
még csak azt se halljuk, mirél beszélgetnek odaat,
szobajoviink-e egyaltalan, és betlikkel

fejezik-e ki, ami kifejezendd, s6t,

azt se, kifejezendé-e barmi Pfaffstattenen tal,

és akkor ezért, ezért a nagyobb vilagosszefiiggésért hissziik
magunkat deviansnak, mondjuk evidencialista
kraftauszdrukkjainkat, ezért, mert

orokké at van huzva a tablank a magunk elnevezésével, logikus,
hiszen Pfaffstattennek mi a végetérését latjuk, nem kezdetét.

A Gront Lee Buffalo tri6 altal megcsinalt Fuzzy cimd

videoclip, melyet ma gy valamivel

Szpéro és Fitzi 6raja utan néztem, jo

haromnegyed haromkor hat, ahogy a Nyolcak,

a Kiralyi Csalad kosztjahoz még csak a krupmlit tettem oda féni,
a Fuzzy, mondom, majdnem az, aminek lennie kell

(minek, persze?), a Radiohead a Creeppel mar maga

a (kicsit tul is) tokéletesség, ennek régi véaltozata

(az érzéshen) Stingt6l azAn Englishman In New York,
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ritkdnjon, szintén hajnak*nta inkabb,

de - a feltétlen 4 Non Blondes (itt leadsinger a Linda Perry),
az One-And-Only mellett - ez a havas clip afféle

jutalmam tud lenni, azonosulok még

a magankertek racsai mellettijardaval

is, és eszembe jut sok toprengésem londoni

parkokban (ott én voltam egy hungermari),

toprengésem, persze, még nem ,,a blondeson”, meg egyéb,
hanem Michellisan, Sir Joeyn, Diswakin.

(SirJoeyt egyébként a minap

- harom nagy betlizése utan -

megtettem képzeletben a Vérdsmarty téren vett

Guardian rovataban, firkaként,

mit tesz az ég, bejott nekem a Sir Joey,

persze, megsithettem, 32 volt pedig az egyhez,

de h&t mivan, ilyesmire még csak el se

fogadnék szponzoralast, és ajatékot tulajdonképpen

abba is hagytam, val6sagosan, csak az a helyzet, hogy a
SirJoey nevii l6val a Szpéré halala évforduldja koril talalkoztam,
nyert - ésJoey volt egy 6ngyilkos kissrac egy egyenlit6irél.)

Adottsagaink a nagy és alapvetd ésjol leplezett
mell6ztetések is (most nem az iménti viccel6désrél van sz
mar), ahogy ez, mikézben mindenfélérdl biztositanak,
azért szépen elintéz6dik. Kivil vagy. Ha nem torsz fel,
no, persze, és remeljiuk, nem valtozik ez a tulajdonséga,
mint tette a dalra, az ehtlid dalra

megannyi kultdra-és-technofaradtsdgaban mar

nagyon varakoz6 Eurdpa jovoltabdl a notat

a bretlire visszaviv6, a csunyasagra

(a kils6 csunyasagra) rajatszo

4 Non Blondes (Linda Perryvel az élen), ha nem

torsz fol, persze - mondom -, mikdzben azért teszel

(is) az egészre, hat annyi is. Kuizdhetsz tulajdonsagaiddal,
nagyszer( gyerek lehetsz, hogy Szpérddért meggydjtasz
hajnalban londoni szallodadban egy mécsest.

Aztan vannak ezek is: ,.el ne cseszd”, mondja

Sipos Gyula, nem, Jules ar, ezt mar én elnézem
barmeddig, el nem engedem, van, ami van, ne

félj, megleszek ,,nektek”, nem hilyiltem meg, én is
tudom, hogy ez mostvelem igyjo. Gyerekesen

orilok is, mint a Perry mivészng, hogy 6ket

tényleg hallgatni akarjak. Egyszer egy Franny

nevi lovatjatszottam, igaz, EI Capistrandt is,
Lingfieldben. Démi fémedvémmeljartunk ott.

Vannak hét azért ezek a dolgok is: valakik néznek
minket, valakiket néziink, maradnan(a)k a dolgok,
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ahogy legalabb vannak, legalabb maradna valami,
ha gyerekesen is, vagy ha mint a Mauryék, ezzel a- mm! -
- akarjuk igy! - komolysaggal és absztinenciaval és vigyorral.

Nekem inkéabb valami olyan furcsat mondott

(nem evidenciés volt!), hogy a zenérél

beszélgetnek igy mogottem. Na, mindegy.

Hat sose hittem volna, mondom. Ami pedig

avideot illeti, terveim vannak: Szép Erné nincs
kihagyva beléliik. De héat, egy, a 4 Non Blondes

neki is nyilvan nagy kedvence lett volna, masrészt,
ugye, Szép Erné és a dal. De rég késziillok Ayrbe,

Burns sziléfoldjére, ezzel kapcsolatban irtam meg

ezt a szponzorkérdést, hat a Sir Joey csak Ugy jott

be, hogy ott nyert, Ayr palyajan. A dal mi? Sok

minden. Zart és maximum egzisztencididrotikus.

Witti bevezet6jénekjé része, a Traktatusé, erotikatlan,
is dal. Ta&rsnémmaljokat szoktunk derilni rajta,

hogy Witti igenis szerény volt, felolvasom

a Traktatus bevezet6jének ezeket a dalrészleteit
egy-egy gombavacsora el6tt, vagy mas kdnnyedség,
szinte salata se kell aztdn. Azt mondja Witti:

6 minden kérdést megoldott, de f6leg azt

bizonyitotta, mennyire sehol se tartunk, ha a

kérdések megoldddnak! Akkor se. (Akkor igazan nem?)
(Egy budapestman Budapesten.) A dal, nem ért, ha
megold valamit. Hogy ,,What’s Up?”, Na, mi van, mi

a fene van, tényleg? llyesmit. Zart. Nem miveskedik.
Nem haszndl a sziikségszerl kdzhelyszer( elemeken tal
semmi keresettet. Nem szépeleg. (Bocsanat a szoért,
nekem talan szabad.) Merészel 1ényegbevago lenni.
Visszamegy a bretlire, mint Linda Perry és Christa
Hillhouse és Dawn Richardson és Roger Rocha. (E négyek.)

A dal csak annak az egyszer(i adottsdgnak az elfogadasat
kivanja meg, hogy itt vagyunk a vilagon,

élink, halk H-val egyre Iélegziink,

szeretnénk kézen ragadni valakit, vele elsietni,

de aztadn hova, meddig, merre? Ittjonnek

a bonyodalmak; a dal helyben marad,

maradjon is, lehetéleg minél rohejesebb kis
szinpadon tegye ezt, legyen a szinpad berendezve
birdlatunk folos targyaival, ugyan mar, nem
szamitanak rég, és ha tizenhdrom éves korunkban
megszdktink otthonrdl (Springfield), és némi
elvonékorhaz utan elemi & morphine & chocolate
Friscéba érkeztiink, és magunk sem hissziik
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el, merre indul veliink az az eurdpai chart,

hat nyugodtan Gidvozélhetjik a kazettankon a mamat,

ki annyira szeretett minket, és a fél szomszédsagot

s rokonsagot. A Kiralyi Csalad ébredezik, megyek,
ellatom 6ket, az udvari zenészsegig, ez is beletartozik
am, felteszem nekik a dalt, mely most a ,,What’s Up”
(Tarsném hozta meg Parizshdl, ,terapidnak”, mint
mondta; neki is tetszik) (bar nyilvan nem annyira, mint
nekem). Hogy mesterségesen elrititjak magukat, hat
istenem, ehhez nem tudok mit szélIni (tetovalasok, karika
az orrban stb.), a dal szamit (a tébbijaték, tranzit;

a dal 6rok). Magam is elkezdtem nyirni a hajam, mint
sokan, nincs tdl sok hajam, de azt mintasra dsszenyirtam, jol fel.

A Linda Perry, olvasom, eleve el akarja riasztani
magatdl a fazonokat, naja, ezzel a sok

mindenfélével. Ami eszményi: az én felfogdsom
szerint: ahogy a baratndje, egyszer(en, ugy

all ott mellette, mint maga a fapofa Ml. (Sapienti

sat. H{, ha engem folyton védett volna valami

nagy Eré!) (Nem is vittem volna semmire, hahaha,

a Perryt se védte mas, csak ajoistenke.) Na, most

a dalt épp ajOistenke akarja azért hallani.

Ad hozza egy europai igényt, ad hozza

(,,végy egy...”) bizonyos alaphelyzetet,

ad illetéket (tulajdonsagokkal; ja, Musilt

ne feledjem ,,Am Hof’-0s valheimatomban

ottjarok el gyakran a lak6héza el6tt a

Rasumofsky utcén!), ad mindent. (A piszok csalok
mar masodszor hozzak az egyik konkurens - persze,
angol! - szamot; a Lind&ék friscoiak, érezhetben
nyomnak le 6ket itt azért aviz ald. Ismerem

a moderatorok fajtajat, de azért nem fogok
ajoistenkéhez fohészkodni, hogy életem

az 6 kedvikért roviditse. A rossebb egye meg,
mondom mindazonaltal, és meghGzom teamat.)
Na, j6 is, hogy mara ez elég volt. En akarhanyszor
foltehetem magamnak a kazettat, nem is az, de ha

»in the institution”jon, az olyan, mint a tiszti
nyugdij:jar. Oregszem. Ha-ha, mm-mm. Es az institutionba
a ,What 'Up” szerint a Perry is hidba prébalt bemicsodalddni,
avval egyiitt probélt, tolerans akart lenni, a dal
tolerans is, aztan kinyalhaljak. Marmost egyszer vivo...

Na, aztan élink &m itten! - megyek at a Nyolcakhoz; élnek.

Almosan nézegetnek.
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Van még idém jegyzetelni. Mik a feladataim.

(Egyenlit6i kilométereik mellett, persze.)

Virginia Woolf: és az erotikus fogyatékok: melyek

- egy elemzGje szerint - a haldlos utat is motivaltak.

Na, a Maury ugy lefogyott, hogy mellkas alattdl (féltékeny ne legyek)
combkdzépig 6 tetszik magénak a legjobban, mint legszebb
szerelmei, olyan vékony, meséli Topo.

(Tarsném hiradasa Parizshdl. Auteuil mellett

talalkoztak. ,,Szép az akadalypalyad”, mondta Tarsném.

Ez nagy elismerés.) Széval, bosszu az 6ngyilkosainkért,
mondom Tarsnémnak. A Morphine & Chocolate (szerz6je
a Linda Perry valami ir6- és zenésztarsnéje, Shaunna Hall)
tisztara Sylvia Plath-szellem( szdveg, pl. 90%-ban.
Kezdédhet a nap.

Meg fogunk vivni vele.

(1993. szeptember 19.)

MEGJ. Tarsném aggéalyara: persze, persze, kijén, hogy csak
vice, és hogy képzeletbenjatszottam a SirJoeyt, és kijon,
hogy ez irté szomoru is, az éngyilkos Kissrac stb. Vissza van
csatolva Ginnie, Szilvi, a Perry? mivészng etc. Na, akkor ide
még egy gyors lizenetJules Urnak: Emlékszik? Mikor tavaly
pernod mellett még igy hatdroztam meg az azonosulast: ,,Iden-
titas? Ide, tintas!” Mekkora valtozas tértént azota. 7000

nap és 63 kildsag. Es elképzelni se tudom, hogy ,,a Witti™-
féle befejezésig mas alapvaltozasjohet. (,,Mondjak meg
nekik, hogy csodalatos életem volt...”) Még, Witti: ,,Csak

a boldog élet dnmaga igazolésa.” (Méar a ,,kései” Witti.) TD

TOVABBI MEGJ. Negvetiink a Maury-tigyén. Tarsnémmal. Nyilvan
nem gondolkozott Topo, mikor igy? mondta. Egywalamit kife-

lejtett, Maury ezt azért kiilon, kontrapunktosan kezelheti

e targyban is. (Kombattansan ellenkez6nem-hivé, mind inkabb!) td

VALAMINT: Azt méar ne higgyék a mjuzikosok, hogy? ezt a
technoba oltott faji kiizdelmiket és dnreklamjukat beveszem!
A Perry félig brazil, ez nekem elegend6! Masrészt 6 aztan

ért hozz4, hogyan tegyen belejol a kézepibe minden nem-non-
profit dolognak. Richtofit, igy? kialt tarsném. De mar olyan
faradt vagy?ok ma, hogy? ez se megy?, ezen filézni. (Avval egy?(itt
nem féltem Gket, senkit se féltek. Csak a Nyolcakat. Csak...
Stb.) Egy emberjeligére. (Es, M. Jules: ,,Amir6l nem
beszélink...!” Sapienti sat.)
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ALTERNATIVA

»Jobb

félni, mint megijedni.” Biztos?

Ne hamarkodjunk el semmit, és f6leg

ne bizzuk magunkat avatag kézbdlcselemre,
mely latszatra: ropogds sésmandula,

am izét illetéen: avas vizilofulzsir.

Meérlegeljink tehat. Igen, mint a kalmérok
tudtak volt mérlegelni 6ssze régvolt piacokon
kilénnem( valdkat:

pézsmagereznat pengeacéllal,
tokhalikraval: nemkilénben

régvert eziistdinart fiatal datolyaval,

szivos sz(izhartyat brabanti csipkével,

egy font pavaszemlepkeszamyat

egy font 6lommal, kinai naperny6t

az arnyékaval. Marmint nem azzal,
amit&d, hanem azzal, amit vet.
Meérlegeljlink tehat:

1 FéIni mindig lehet. Huzattol, példaul,
vagy hogy lekéssik a kdzlekedési eszkozt,
vagy hogy a feleségiink félrenyel,

torkan akad a csirke tér6csontja,
beléfurddik a nyel6csovében,

s mikdzben mi kométosan horboljik
jéghideg soriinket, pozitiv életérzés!

a narancssarga ponyva alatt és altal
finoman beallitott veréfényben,

a napisajtdt is unottan mar félretolva—--
esetleg hajmosas kdzben

egy t6le megszokott

szertelen mozdulattal

beverte a fejét a csaptelepbe,

elvesztette az eszméletét, és a
zuhanyrézsahdl oly szerencsétlen szdgben,
hogy az orrlikaiba és a szajaba.

Hagyom oda a sérom (futtaban ezért fizetek),
jol bevagom a fejem a kertajtoba.

Gyorsan fel, két emelet! Mi az

egy ilyen helyzetben?!

Toketlenkedés a kulccsal. Nincs kulcsra zarva...



Petri Gyorgy: Alternativa *285

Ul a kompjuterénél, és kavézik a draga.

(Korollarium ad 1.: Félni nem nagyon szoktam,
nagyon még soha. Ez nem erény. Inkébb
egyfajta adottsag, gy értem: hillyeség:
»pillanatoknak élés” - beleértve, természetesen,
a sajat utolsé pillanatomat. Azt meg
nyilvanval6an megérem.

Batorsagosdim tehat tét nélkdli.

Ja, hogy a kdzbeesd pillanatok?)

2. Mint a fentiekbdl kitetszik:

félteni viszont tudok. Ez pedig

veszélyes vagy legalabbis gyanus képesség
(szul6k, utopista diktatorok),

menjen mindenei! a maga Gtjan,
flirészelje maga alatt a fat,

assa ennen sirjat------

abba viszont igyekszem beavatkozni,
hogy kapjanak-e f(irészt, &sot,

és kikotdm, hogy hagyjak békén a fat.

3. Megijedni olykor helyénvalo.

Feltéve, hogy mérlegeltiilk a megijedés
helyén- és idejénval6sagat. Példaul:
Skorpi6t észlelek a hitelszoba
flird6kadjaban - amikor épp belelépnék
a bal labammal, és visszarantom, miel6tt...
llyen esetben még egy kis cirkuszt is lehet
csinalni: hivni a recepciot

(bemutatni a fapapuccsal agyon(tétt skorpiot),
ebbdl kijohet egy mély bocsanatkérés
vag} egy hig kartérités az elszenvedett
ijedelemért. (Prémium azért,

hogy nem naluk kaptal szivrohamot.)
Viszont: megijedni olyankor,

hajobbrol el6znek, s a szembesav telitett,
az férfiatlan volna:

szarjunk be nyugodtan.

Haljunk meg méltésaggal.

(Korollarium ad 3.: A megijedés feltétlen elénye
a félelemmel szemben, hogy révidebb ideig tart.)
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4. Most persze passzolna ide egy olyasféle zardkorai, hogy
Dej6 is volna olyan korban élni,
hol ijedségre nincsen semmi ok,
ahol majd nem kell semmitdl se félni,
hol nincs hideg, és nem vacog a fog.

0,j6jjon el az Operettfinalé,

0,j6jjon, draga Vilagegyetem,

igérem, most mar nem leszek oly méaié¢ —
hanem azt mondom: Kuss! Elég legyen!
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FIGYELO

APORE ELET

Lakatos Istvan: Paradicsomkert.
Osszegy(ijtott versek és szépprézai munkak
Tevan, Békéscsaba, 1993. 548 oldal, 490 Ft

Nem szerencsés, ha a kolt6 tanacsot ad a
sorsnak, mert olykor megfogadja, s nem bi-
zonyos, hogy a konstruktiv javaslatokat val-
lalja. A Moira tudja, micsoda harmoniat csi-
karhat ki a szenvedés disszonancidja az alko-
tébol; a Parnasszuson értenek a mivé-
szethez. Lakatos, aki szinte legfiatalabbként
kerult mar palyaja kezdetén is az irodalmi
élet ifji vezetdiként szamon tartott Ujhold-
kor lirikusai kozé, nem szamolt mestersége
mitolégiai erejével. Azt még, hogy, amint ko-
z0lte, az ember menthetetlen, kovetkezmény
nélkil lefrhatta, az Okor sose kételkedett ab-
ban, hogy az embereken csak pillanatokra le-
het segiteni, &m a fiatalosan hetyke kijelen-
tés, hogy az alkotas nem t6bb, mint kutyak-
nakjatszott heged(isz6l6, aligha volt vallalha-
té Apollé fulének: ha elfogadna, félelem és
miivészet teremtette 6nmaga létjogosultsagat
vonna kétségbe. A kolt6 egyébként maga hiv-
ta ki maga ellen a szérnyeket, mikor elarulta
titkat: ,,Engem nem valthat meg, csak a fajda-
lom.” Hat akkor valtsa meg - hataroztak a ké-
sébbi mfordito cellajat beleng6 églakdk, s
Kli6, ha pirulva is, kollaboralt: két olyan
szdrnyeteget, egyazon id6ben, egy tdrténel-
mi idészakon belil, mint Hitler és Sztalin,
nemigen lattak még szinpadon. A megvaltd
fajdalom masfel6l is segitette a koltét, meg-
adta neki az Gld6zések és uldoztetések idején
az empatia aldasat, veszélyforrasat. Mikor
Lakatos nevét mar jegyezték az irodalmi
tézsdén, az akkori paraméterek kozott ugy
latszott, nemhogy életmiive nem lesz, de éle-
te sem. Nem jogallamban élt, egy terror ar-
nyékaban, ahol a menekdlés Gtjai kdzil csak
az emigracié és az ongyilkossag hatarsavja-
ban nem kértek atlevelet. A pokol bugyraibol
a koltd a bortdnt valasztotta, a rabsagban for-

ditott antik mlvekben szerepl§ isteni appa-
ratus érdekl6dve figyelte, hogyan valszol a
torténelem kérdéseire. A koltgjol felelt: hogy
a valodi fegyhdz a becstelen élet és a meg
nem tagadott meggy6z6dés az igazi szabad-
s&g, leirta nem egy versében.

Tulajdonképpen csodagyerek volt, ha vidéki
otthonaban nem allt is akkora reflektorfény-
ben a szinte els6 éveitél versben gondolkodé
kisfi, mint a févarosban él6 alkotok eleve
irodalmi koézegben ndvekvé sarjai. Csaladja
viszont tudta, mit ér, nevelGi is felismerték
kilonleges képességeit, maga a szakma meg-
lep6 hamar visszaigazolta: tizenhét évesen
mar ott mozog a térténelmi idészak legszigo-
rabb biraléi, az Ujhold fiataljai kozott. Ajelz6s
fénév megallapitasat biszke cimként viseld
poéta doctus ritmust, harmoéniat szokatlan
érzékenységgel, belsé hallassal érzékeld zenei
fullel sziletett, rimképletei, titemezd techni-
kaja a legvaratlanabb formai bravirokra ké-
pesiti, s ami azonnal feltnik versépit6 meg-
oldésaiban, soraibdl, témakd6rébdél nemcsak
izlése alakulasa, szellemi képlete, de szellemi
életrajza is rekonstrualhat6. Minden irdsa-
ban tetten érhetd, mikor melyik mesterét ko-
veti. Onall6 Gtja akkor kezdédik, amikor sa-
jat specidlis tematikajara ratalal, s elfelejti, va-
laha Ugy épitkezett, ahogy a nagy el6dok,
Arany Janos-ul, a Nyugatosok modjan: lan-
gok és kardhegyek kozott bolyongott, mig
végre szembetaldlkozott 6nmagaval. Ahogy
nyomon kovethetd, mikor kinek a blvoleté-
be esett, kihallik, mekkora szerepe van a tor-
ténelemnek abban, hogy hangjat cserélje,
mert amit epodosban elmond, ott persze
nem a partuszokt6l aggodik és téluk félti Ro-
mulus - Arpad - népét, Rakosinak sz6l a mo-
dern ,,quo-quo scelesti”’intelem; a modernizalt
sermo sem a Via Sacran bolyong6 Horatiust
idézi, a magyar Forum lekeril a Darling
eszpresszéba - koranak az a Rostruma -,
nyolc évvel a magyar forradalom Kkitorése
el6tt ott bujkdl az elbrejelzése az egyszer
majd elkerilhetetlennek. Egyszer, a masodik
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vilaghabord idején, mar allt a pokol torna-
can, de kozeleg az Uj apokalipszis, nem bé-
kéinek a szornyek, amelyek bicskei, etyeki
pokoltiizébe szinte belevakult. A személyes
trauma kolt6i fejl6dése Gtjan egyetemes
mondanivaléva terebélyesedett, a recenzens
meglepddik, mert a kélt§ immar nem udva-
rias, elhagyta az antik eposz eleganciajat: ha
a torténelem lealjasodott, hadd olvassa az
utokor. Lakatos fiatal keze ugy irt h6skolte-
ményt, mintha Kafka tette volna Trdja égése
idején; a torténelem pordlycsapasara szeren-
csére az alkotds Utésével felelt: rogzitette
nemzeti meggyalaztatasunk pillanatait.

Lirai szokincse parhuzamosan valtozik az
epikaival, a parazslé indulatok tragikus ob-
jektivitadssa szelidllnek, tektonikus mozgas-
rendszere mas lesz, a rezgések e korszakban
nem a sziilés teremt6 rangasat, de az agénia
gorcseit kozvetitik: Lakatos magénéletének
csolnakén nemcsak 6 maga, a fasizmus hany-
kolddik. Az Auschwitzig Gildozott és 6rokre si-
ratott lany figurajat targyilagossa merevedett
részvéte kitordlhetetlentl olvaséi emlékeze-
tébe vési, Lakatos nem sajat vesztesége miatt
sir, hanem a megsértett humanumért. Mar
nem rezegnek sorai kdzott az tres larvak, a
goblya elszallt, elvitte csérében a nyarat, 6sz-
tévér vén nyulai csiiggedten ragjak a szaraz
fakérget, korotte egy megdrilt vilag diszletei.
Hol vannak mar Lakatos terzinai, a kinjai ko-
z06tt is vallalt édes élet, a veszély, mint Pro-
métheusz kesely(je egy kozosség felett koroz,
ugyan ki tudjajobban néala, hogy ,,mentené egy
nemzedék immar pére életét”. Szembe kell nézni
a halalnal sokkal irgalmatlanabb élettel, az
etika posztulaciéja mégsem véltozhatik: ,,ki-
nozzatok hat vitézil, hagyom, még nalatok a hata-
lom” akkor se mond mast és nem tesz, csak
ami megegyezik hitével.

Még 1956 sehol, amikor Lakatos belesikolt a
kilatastalannak érzékelt éjszakaba, amely ter-
meszként emésztette: ,,nézd, hazénkat kifoszt-
jak, jaj, édes Magyarorszag™. Van, aki a szenve-
déstél egyre hangosabba valik, Lakatos el-
csendesdl. Irredlis képei hirtelen kigyulnak a
realitas diszletei kozott, s gy vilagitjak meg
lirajat, epikajat, ahogy nagy es6 utan a sz(rt
napfényben olykor felfénylik egy-egy bokor,
egy szal virag. Csillognak a széttort realitas

cserepei, mostanra tanulja meg igazan, amik-
rél azt hitte palyaja kezdetén, hogy mindig
tudta, Babits torvényét: a dinamika erejét
olykor megsokszorozza a statika. A kolt6 tu-
domasul vette mindazt, amivel szamolnia kel-
lett, lirdja és epikus versei boltozata megszi-
lardult, elvisel barmi terhelést. Soraiban An-
na Martaval, Marta szdmtalan mas néi figu-
raval azonosul, nincs mar a kolt6 szaméara ku-
16n profil, csak profil. Sajat élete fogytdn ma-
sok életét gyaszolja meg, a voros tizek el-
hamvadtak a réten, a csévahajigalo rokakat
elnyelte a tél, akit atélel, mar régen nem em-
ber, akkor sem, ha az, hanem a halal felé bal-
lag6 emberiség, holdfényesen, kénnyektél vi-
zesen. Lakatos z&ro verseiben mér kerek a vi-
lag, nincs annal szomorubb, nincs néla gyo-
nyorlbb, 6rok csak a mlvészet, halhatatlan
csak a mlvész, halandd csak a halal.

Az utolsé négy-06t esztendében nem egy va-
ratlan irodalmi szenzacidval lett gazdagabb a
magyar proza; mikor Lakatos 6sszegydjtotte,
egybeszerkesztette és kiegészitette életrajzat,
a FARSANG-ot, elmosolyodtak a fold forgasat
ironikus k6zonnyel szemlél§ istenek. Lakatos
remeklése olyan vallomas, hogy olvaséja ne-
hezen tudnd elfelejteni. Ebben a kényvben
valami olyan sikeriilt, ami csak a kivételes ke-
gyelemben részesil6 életrajziroknak szokott,
akik kezét angyalok vezetik, s varatlan babak
alltak az alkotas sziil6agya mellett. Sajatsagos
névsor ez, Szent Agostonnal kezdddik, de
benne van Schénberg épplgy, mint Chagall,
és Dante is benne van és angyalok és Hie-
ronymus Bosch és Rousseau és persze Goet-
he és Cserei Mihaly és maga Lakatos. Ha va-
laki, az alkot6 ismeri a vildgirodalmat, mdve
megformaldsaban rangos személy segitette,
maga Tacitus, s miutan megtanulta, hogy ha-
rag és szenvedély nélkil abrazolt allapotaban
sisterg6vé valik a ketrecbe zart indulat, és far-
kasok vicsorognak a pérazon vezetett min6-
sités mogil, Lakatos artatlannak latsz6 mon-
datai mogott nemcsak Klié pirul, gépfegyver
csattog, de maga a kényvbe parancsolt eleven
élet enged meg olykor egy-egy visszafojtha-
tatlan fényként felvillan6é mosolyt. Lakatos
nemcsak a nagy prozairok kézé emelkedett a
FARSANG-gal, de valamiképpen iskolat is csi-
nalt, csak tudjak tanitvanyai egykor utanozni
latsz6lag artatlan, szabadon hagyott mondat-



logikajat, a kolt6ként élt, atéletett és tanult
mondatliktetést, a gondolati rimek pantjat,
s azt az elblv6l6 optikat, ahogy artatlannak
alcazott kisérleti asztalan elvégzi derilt vivi-
szekcidjat, A boncasztalon egy csalad, egy
foldrajzi kozdsség, egy orszag, egy vilag, az
ég, a pokol és egy kisfit, aki szemink lattara
n6 mivésszé, horizontja peremén a katonai
és civil frontok aldozatai, és az olvas6 igazan
nem érti, hogy tud olyan jél mulatni olvasas
kozben, amikor az egész olyan kétségbeejtd-
en szomorl. A szem, amely a mikroszképpal
dolgozik, objektiv, a szike, amely az asztalon
operal, meghizhatd, sajat organizmusaba vi-
gan belevag az életrajz ir6ja, mintha nem a
maga vérét csorgatnd, mig megirja az Ember
tok flivében hempereg, s igy, hatara fordul-
va, bamulja a korotte zajlott, zajlé és zajlani
fog6 csodalatos, ismételhetetlen, elblivolé, at-
kozott, gyonyori és mocskos életet.
Konyvének nyitasa egyenesen dsszehason-
litdsra ingerel, bar a parhuzam elég megle-
p6: a recenzensnek Tormay Cecile hires m-
ve, A REGlI HAZjut az eszébe, s mindjart el is
neveti magat, mert hat hogyne nevetne azon,
hogy A REGI HAZ éppen Ggy kezdédik, ahogy
Lakatos életrajza, Tormay Cecile @ssziilei né-
met fakitermel6k, a nagy folyon érkeznek
szalfakkal Keletre, Magyarorszagra, Lakatos
6sanyja is német foldrél megy pantos szeké-
ren arut szallitva Hollandiaba, folyd helyett
a vizet a tenger képviseli, a holland Vizivaros
figurai kozt ott Rembrandt fiktiv alakja. Az
olvas6 meglepetésére kiderill, a Megvaltd
tobbek kozott hollandul is tudott, kilénben
hogy hivhatna fel Lakatos &sanyja figyelmét
arra, hogy egy kotélveré-familianak arujaval
mégiscsak a torok dulta Maygarorszagon vol-
na tébb lehet6sége, mintsem a tengernél.
Ideérkezve azutan gazdagodik a csalad a leg-
varatlanabb etnikai és foglalkozasheli ele-
mekkel. Micsoda képtar van a brandenburgi
lapalo leszdrmazottjai osztrak és angol atyafi-
akkal rokonosodnak, a kotélverd iparosok
mellett tudésok, kanonokok, mézesbabosok,
pékek, suszterek, 4csok, mérnékok. Es micso-
da barati kdr kocog Daimler Gr gépkocsija
mogott, joval az Ujhold fiataljainak feltiinése
elétt felbukkan VVajdaJanos, a koltd, a csalad
j6 embere, Ginaval, mellette egy eb- és ma-
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jomtenyésztd természetbarat, ott van Vassjo-
zsef is, a miniszter Biller Irénnel, és persze
Lakatos sz(ikebb familiaja, a bicskei bankhaz
vezetGje, az apa, aki mogott pékmdhely fis-
t6log, még tavolabb suszterek szurkos cérna-
ja kunkorodik, a kertbdl mézillat arad. Sze-
mélyes barati kore is valtozatos, az Anya-
szentegyhaz Szerdfikumaban olyan kevés
eredménnyel hivének nevelt Lakatosnak
sem a felvilagosité adatokkal nem fukarkodo
iparossegédet, sem az Agota néni térténetét
kozl6 Adamot nem lehet soha elfelejtenie. E
kaprazatos gazdagsagu, valtozatos ember-
anyagnak, persze nemcsak a kényv, a kélt6
és a prdézairé nagyra novekedése érdekében
ismindenképpen szerephez kellettjutnia La-
katos élete szinpadan. Ahany figura, annyi-
félét adott az alkoténak, vagy annyiféle mo-
don fosztotta ki. Az adas és elvevés kettds él-
ménye nélkil nincs nemes irodalom.

Ahogy miiforditasaira rafigyel mivének ol-
vasoja, Ugy lepddik meg a kdtet portréfejeze-
tein. A festés szavakkal torténik, de micsoda
Szab6 L6rinc néz vissza rdnk Lakatos abra-
zolasabol, BerdaJozsef szalonnajanak még a
szagat is érezzlik, sa lany, aki Lakatos érzelmi
életén és a vilagtorténelmen egyazon talppal
lépett &t, nemcsak Lakatos maganmitologia-
janak figuraja, valamennyiink tulajdona
lesz. Van a Lakatos forditotta AENEIS-ben egy
volscus katonahajadon, Camilla, akirél azt ir-
ja Vergilius, ugy fut at a blzavetésen, hogy
talpa alatt nem hajlik meg a kalasz. Lakatos
szerelme, aki egyben minden tovabbi szere-
lem, s akijogfosztottsagaban minden emberi
méltésagaban a torténelem vagy az értelmet-
len, tal korai halal altal kergetett, meggyala-
zott ember szimbdluma, Ugy lépdel at az ol-
vas6 gondolatain, mint egy anti-Camilla. Ko-
ra sincs, mégis él, az olvaso halalaig.

A Farsang cimado fejezete e miben kulmi-
nacios pont. Ebben a sajatsdgos gazdagsagu,
vératlan irodalmi meglepetésben a recenzens
sose hitte volna, hogy szaméra ezentll a Bol-
konszkij herceg fémjelezte haborus abrazolas
egyik paraméterére a Lakatos Adam barétja
kOzvetitette eseménysorozat révén megis-
mert Agota néni paramétere felel. Agota tér-
ténete kapcsan angyalok és 6rddgok tanacs-
talanul néznek egymasra, az angyal zavartan
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elfordul, de az 6rddg se félényes, patajat rag-
ja tanacstalanul. Mar Cica néni is felejt-
hetetlen, mar Gunda néni is az, aki az élet
legvaratlanabb pillanataiban, ha kérdezik, ha
nem kérdezik, egyszer csak megszolal, s mi-
kor éppen valaki meghal, szeliden azt mond-
ja, vagok egy kis husikat. Mar a keresztapa
halalanak korilményei is azok, vagy mikdz-
ben kozéleti nagysagok kozott a haromesz-
tendds Lakatost a megtéritett asztalon ven-
dégtél vendégig taszigaljak talak és tanyérok
kozott az abroszon, hat még Agota néni. Az
olvasé mar a névnél elkezd asszocialni, a név
szelid és rozsaillatt, KissJozsef versét idézi,
abban szerepel egy a v6legényéhez sirig hd,
a Tisza ellen pert indit6 vénkisasszony. Lata-
kos Agotaja a németek és oroszok kozt hé-
nyodd, hol elvesztett, hol visszafoglalt Bicske
és Etyek szinhelyein mozog, mikdzben a ki-
rabolt haz elé rakott zongoran Adam, a barat,
ordkon A&t az oroszoknak klasszikus zenét
zongoréazik, az unokahugok utan az oroszok
az aggszlizet is megerdszakoljak, az akcio
6rakig tart, nem csoda, ha Agota néhany hét
mulva halott, A vénkisasszony annak idején
elkészitett végrendelete az eseményeknek
megfelel6en megvaltozik és kiegészil, teme-
tésének forgatokdnyve van, mely a frontok
cserél6dése miatt megvaldsithatatlan. A falu-
siak igazan végrehajtanak Agota utols6 ki-
vansagat, ki tehet réla, ha lehetetlen, mert a
temetési menetet gépek lovik, bombazzéak, a
lovak dsszerogynak, a kopors6 az arokba gu-
rul. Mire arepiil6k elmennek, az oroszok ép-
pen szembemasiroznak a gyaszmenettel, a
gyulekezet csak ugy tud menekilni, hogy
Agota néni unokahtgai elhitetik az oroszok-
kal, a felvonult falusi gyaszolok fogadobizott-
sag, Az oroszok boldogan éatveszik a laza er-
kolcs holgyek altal atnyuljtott szalagos ko-
szorukat a feliratokkal: ,,Nyugodj békében”,
,Orokre emlékeziink rad”, s ha az olvaso azt
hiszi, vége a torténetnek, téved, a recenzens
azért érezte azt, hogy az angyal egyre zavar-
tabb, és az 6rddg mar a farka bojtjat tépdesi.
Miutan a kisasszonyt a haborls események
miatt nem lehet kriptdban eltemetni, elhan-
toljak egy kertben, de szegény Agotanak ott
sincs nyugovasa, mert az oroszok az &si re-
cept szerint értékeket keresnek, és porha-
nyéssa locsoljak a foldet. Nem kis meglepe-
tésiikre az akkorra mér kissé hasznélt Agota

teste bukkan el6 eziist és értéktargyak he-
lyett. Arémregény folytatédik: Agota tetemét
mindig Uj helyre temetik, de mindenhonnan
Gjra kilocsoljak, végil egy élelmes tehet8s ra-
jon, ezistnemdije és egyéb tartds értéke sza-
mara rendkiviili védelem Agota immar koz-
ismert teteme, de ésszer(ibben kell elhantol-
ni, fedél ald. Atveszi hat a romantikus utééle-
tet €16 halottat, s értékei folé temeti egy fé-
szerben. Amire nem gondol, olyan termé-
szetes: egy orosz meglesi, a leselked6t egy
masik orosz lesi meg, aki az Agota immar el-
viselhetetlen allapotba kerilt teteme mellett
a feltételezett kincs miatt megdli a tarsat, s a
mészarosfamilianak imméar nem a vénlany,
egy katona holttestével kell elszamolnia. Ho-
gyan tehetné? A karon U186 gyerek kivételével
az orosz tiszta négytagu csaldd minden tagjat
agyonloveti. Ezek utan mi volna ebben a
konyvben, ami még meg tudna lepni az em-
bert? Borgia Lukrécia eskiuvéje, Lakatos el6-
adasaban, aki gyerekfile a szajha sz6t szuka-
nak érzékeli, és nemigen érti, hogy miért ne
maszkalhatnanak meztelen kutyak a foldon,
és miért ne szedegetnének bonbont a sz6-
nyegr6l egy orgian, amir6l azt képzeli, olyan,
mint egy diszvacsora.

Lakatos egyik szerelme agy rogzil Lakatos
gondolatai kézott, ahogy utoljara egy gyere-
kelédason latta, ahol az golyat alakitott. All
az emléklany, gyonyord, és golyacsére van,
arcdn egy masik emléklany kormos napszem-
livege, valahol a szinpad peremén Sztélin ki-
végzett fia, akirél az oroszok beszélgetnek, a
kamasz Lakatos el8szor hallja Berija nevét, és
Gunda néni csak Uugy maganak érdeklédik,
helyes-e, ha tdltene egy kis borocskat. Tar-
gyak,munkaeszkdzok, hullak, zongorak, lo-
csolok, szellemek korberepilnek, csérgeti az
orddg a golyokat, és bar nem kérdezi, hogy
hol a piros, Lakatos tudja. Mikor mindezek
térténtek Agota néni hullajaval, mar kozele-
dett a piros. Ligeti Miklos, a vandor kdényv-
arus cedulat dob ki a marhavagonbdl, visznek
a haldlba, Lakatos olvassa; irds a porba, em-
berpor a leveg6ben. Akkor a golyd éppen
z6ld volt. Gunda néninéz, csak igy maganak
megint bejelenti: ,,vagok egy kis husikat™. Csip-
kés szegély(i szentképek szallnak, Lakatos
megfogja Oket, egyszerre préseli le a bibajt
az iszonyattal, koronaként mellébiggyeszti sa-



jat fogsaga alapdokumentumat, a kihallhatasi
jegyz6konyvet, s aztan lezarja ezt az elb(ivold
rémlatomast, amit létrehozott, egy nagy kol-
t6 varatlan képével, ,,a mindenséget tartja fején
a bozétban egy kis menyét kérdgjellé merevedd tes-
te”. Elkészult az Ember Komédiaja. Kdszon-
juk meg Lakatosnak.

Szah6 Magda

ELLEN-VETESEK
ES ARATAS

Réba Gyorgy: Kézratétel
Szépirodalmi, 1992. 105 oldal, 254 Ft

Van a lirai teljesitménynek egy olyan tipusa,
amely nem fokozatosan megérlelt belsé és
kils6 lehet6ségek sz&zfok( szamaérlétrajan
haladva, mindenkinek lathaté itemben vélik
érvényessé, hanem ugréaszer(ien, a hosszu ti-
relem centripetalis erejével, dregkorban. A
kolt6k tobbnyire merész gesztusokkal 1épnek
a nyilvanossag elé, vakité fénnyel, majd ara-
nyosan kiteljesednek, s még idejében élvezik
szorgalmasan gyarapitott hirneviik elényeit.

Van azonban mas eset is.

Paul Valéry irja egyik jegyzetében Remb-
randtrél: ,,A kora Rembrandtfol6ttébb gondos és
lelkiismeretes portréi. Majd az Oregkori merészség
- s nem az ifjukori. Mert az dregkori, az anyagon
beltl jon létre, mégpedig azoknal, akik megtalal-
tdk az anyag univerzumanak Utjat- mig az if-
jukori az anyag el6tt létezik.”

Raba Gyodrgy versvilaga elsé pillantasra
kissé darabosnak, nyersnek, konyortelennek
tlinik. Alig-alig kinadl mdédot a kozeledésre,
jobbara csak roppant anyaganak torési fel-
lleteit forditja felénk, nem hattérbe szoritott
hordozé rétegeit, nem az ir6 tapasztalatanak
linearis flzéreit, melyekhez folzarkozhat-
nank. Centralis abrazolas ez, peremén élesen
megidézett emlékek paraja lebeg: olyan,
mint azok a virdgok, amelyek kifeslenek egy
orokzold, tiskés és csaknem félelmetesen
pancélozott kaktusz térzsének falan. Sziiksza-
visaganak rezervatumaban egy megfeszitett
figyelm(, vigyazatos proféta ul, aki 6nmagat
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is megrazo pontossaggal keresi egyéni és tor-
ténelmi létének orokké jelenval6 kataklizma-
it. Kozlékenysége - ezt gyanitjuk kameasze-
ren zart formavildga mégott - a produkti-
vitas vetélytarsava valik egy végsé pillanat-
ban, s mintha kissé homoru tenyértartassal
nyujtana a kezét. A dolgokat nem lathaté fel-
tletiknél kozeliti meg, hanem abban a pilla-
natban, amikor elfordulnak télink: soha
nem abrazol, hanem mindig eltakar, azaz egy
bizonyos szemérmes mozdulattal teregeti
elénk portékait. Az élet minden ellenallasat
egyetlen ,,gatlasban” egyesiti, s ez olyan kon-
centracioval és keménységgel vértezi fol,
mely megakadalyozza m(iveiben a fegyelme-
zetlenség kisértéseit. Keményet tordel ki ke-
ménybdl: nem lesz(ir, nem aprésagokbdl
bontja ki kdvetkeztetéseit, rideg alapanyago-
kat valaszt archaikus, érdes felilet( versfigu-
raihoz. Verseinek nincsen bensd kiterjedése.
Olyan érzésiink tdmad olvasaskor, mintha
barlangban jarnank, ahol a kiut, a szakadék,
a barlanglakok fészkei és a visszhangok for-
rasai egyforma kozelségben nehézkednek ko-
rilottink, és leny(igoznek a személytelen
munkénak csaknem embertelen lelki tdmb-
jei. Tartogat valami koriltekintd diszkréciot
az élettel, a vilaggal, a halallal szemben, irté-
zik a ,,szo6szerintiségtél”, élményeit folyton
distanciaba tolja, s ebben a distancidban avat-
ja lathatéva, nem személyesen mitoldgiaiva.
Nem engedi, hogy mvei rdncos béri csecse-
md&ként lépjenek a vilagba: mestertechnika-
jaban dolgozik egy kényes tisztogatasi, s6t
konzervalasi hajlam, mondhatni papos elko-
telezettség, amely makacs Kitartassal utasitja
el az emberi s torténelmi kérnyezet méltatlan
elemeit, mikdzben énmagéaban teremti meg
azokat az ,etikai pontokat”, melyeket tizpa-
rancsolatként szegez szembe a vilag véletle-
neivel.

Amint olykor fol-folltjuk fejinket a kotet-
bél, arra gondolunk: milyen hatalmas lehet
annak az embernek az ereje, aki ilyen radi-
kalisan &ll szemben a vilaggal... Aki nem ér-
zés szerint (minden érzés pontatlansaghoz
vezet), hanem funkcio szerint teszi magat el-
lenldbassa, hogy annél erételjesebben mond-
hassa el személyes ellenvetéseit. Az eremita
ellen-vetéssel arat sikert a figyelmetlen vila-
gon.
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,.-Ember vagyok aki

onként tud kivil allni

a boldog bentibol

szabad kintire valni

s amit sose tehet

egyetlen allat

nénié?/ mer mondani

a marokra gy(rt éjszakanak™
(Kihivas az éjszakanak)

A szavak szervezésének - Raba koltészeté-
ben - van egy élettapasztalati és egy kolté-
szetfilozofiai forrasa.

Elettapasztalaténak elsédleges hattereirdl
ugyan keveset arul el, de gyakran emlegetett
szavai beszédesebbek minden vershe sz6tt
életrajzi Grlapnal: fatorzs, kerités, (szemjhatér,
fold, sors, test, fal, talany. Egy leszlkitett ta-
pasztalati térben keresni olyan értelmet,
mely az élet kiegyensulyozott gyakorlatdhoz
elengedhetetlen, de egyszersmind tantsagté-
telnek is elegendd negativummal rendelke-
zik - ez a maxima. A tlltapasztaltsagnak,
Oregkori tavlatossagnak és poétikai éleslatas-
nak ebbdl a furcsa elegyébdl szervezédik meg
Raba Gydrgy koltdi vilaga. A miivek mogott
olyan ember all, akit valsagok edzettek fogé-
konnya a realitds megragadasara. Mdavé-
szetének Kkoltészetfilozdfiai hatterében ezt a
kett6s gondolatot latom: a kdltd megteremti
a verset, a vers megteremti a kolt6t. Raba
gondolati Ujdonsaga éppen ebben az ellenté-
tes alazatossagban rejlik: szinte csak egy pil-
lanat erejéig alkotd, utdna huzamosan ,alko-
tott”, sajat életm(ivének figyelmes és alazatos
tanitvanya, aki nem csupan a ma etikdja sze-
rint cselekszik, hanem tulajdon m(vébél me-
riti sz6- és élményanyagat. Nem olyan kdlt6,
akinek szdmaéra a vers szlletése néhany pil-
lanatra redukalhaté: mondhatnam, sajat
életmiivének gyermekévé teszi magat, s fig-
g6ségének ezt a gyermeki vonasat allanddan
szem el6tt tartja.

Természetesen hozzajarul ehhez a filozo-
fiai-1élektani meggy6z6déshez a szavaknak
vigyazatos kezelése, a szavaknak ,végtelen-
né” tétele: a funkciondlisan nyitott vers meg-
talalasa, ahol - a klasszikus hagyomanytol el-
téréen - a vers elemei nem a megoldas, ha-
nem egy bizonyos dsszetett érzéki és szellemi
egyensuly felé haladnak, amelybe tobbféle

egyenértékl megoldas van ,,beletitkolva”. Is-
mét idézem Paul Valéryt:

,-A koltd a magikus verset keresi —azt a verset,
amelynek értelme még neki maganak is titokzatos,
olyanképpen, hogy a vers meg6rzi é megismétli
magat.

Ha a vers pontos értelmet kinal - tehat olyat,
amit le lehet forditani egy masik kifejezésre vagy
egyetlen képzetre, akkor a verset ez az értelem meg-
szunteti.”

Ugy gondolom, a kézlendének ez a szét-
teritése az egész életm(ire, a versek élmé-
nyegységének a megsziintetése, az ,,érvagas”
a versen Raba koltészetének egyik fontosjel-
legzetessége. Sem ellenallhatatlan lendilet,
sem (gyesen villogtatott meglepetések, sem
kérked6 individualitds, sem latvanyos spiri-
tudlis felilépitmény, sem rikitd gesztusok,
sem vajakos diinny6gés, sem a varakozasnak
mesterséges csigdzasa. Hanem az eszmék el-
szOvése, egy preidedlis allapotnak a megte-
remtése valamely 6sszemérhetetlen, rekedtes
modulécié kiséretében: egy imaginarius bel-
s6 embernek a folnevelése, aki szigoruan sze-
mélytelenul  épiti  fol  elszért jelen-
tésatomokbol allo versrendszerét. Miivészete
sem a szervezett gondolkozasnak, sem a szer-
vetlen gondolkodasnak nem vehikuluma:
olyan operativ szellemi terulet, ahol az alogi-
kus, dlombéli és racionélis kozlések mintegy
szivargasszerlen itatjak at a m{ szovetét, a
md mégis egységessé, személynek szdldan
evidenssé valik.

Taldlomra megmozgatok a szdvetben
egyetlen szalat. Ennek a liranak egyik vezér-
motivuma az otthon maradas, féldén mara-
das, begyokerezettség, identifikacié képzet-
csoportja. Nos, Raba verseiben ez a motivu-
megyduttes ilyen mozaikokban bukkan fol:

,»testet adjatok létet
kiirthangok édenének
élnek még errefele”

(A VISSZAHOZHATATIAN)

,.Bezarhatatlan kapun &t

falhoz érkezem én

ott valok magammé idém

nyomommal telten enyém”
(AZ ENYEM)



,,De én minden kéreg ala
szivargok az élet savanak
napjaim ezre féktelen
tenyészetben szertedradt
millié létem névtelen
(EN, NAGYVILAG)

,-mezem egyre masutt

szakadj le idegen

oltozet mallj le rélam

hely perc sugallta cafrang

hadd jussak el Gjra

csupasz 6nmagamhoz”
(Ahogy érkeztem)

,,Ott élek ahol sose jartam
és az itt ahol nem vagyok
mégis jelenlétem alatt
ahova nyomom neheziilt
afold meghasad™
(RAFOGAS)

Vagy az ANTI-KOLOMBUSZ 6tddfeles jambu-
saiban:
,,Akit a mezsgyék csabitasa
untai s mar csak csupafiil & szem
minden lehet6 megtalalja
maghézaban megérni készen

Pilléreid fold kddbe vesznek
a tavoli széls6 hatarok
délibabok fénye erezhet
mindig az aféld ahol allok™

Mint egy korlat nélkili 1épcsd, olyan a sti-
lusa: fol tudsz menni rajta, de kdzben a szé-
diilet félelme keriilget. Uzenete pedig meg-
hékkent, kiléndsen mozgékonysagra, tav-
habzsolasra és latvanyos sikerre idomitott ko-
runkban: éppen ott van az érték, ahol én va-
gyok. Ne menj tovabb, ne a tavolban keresd
a személy szerint neked szant kincset, hiszen
benned van az a kincs, mégpedig gyokereid-
nél, egyéni s kdzosségi multadban, szellemi
tartomanyaid foltaratlan rétegei alatt, léted-
nek rejtett centrumaban. Ennek a koltészet-
nek ez az egyik idealizalt pontja: az identitas-
nak kiméletlen keresése, vagyis foltarasa.
Szinte targy nélkili egyébként ez a vilag, leg-
alabbis lathatatlanok a targyai, s a kolté igen
fukaran banik sajat anyagaval: ezt azonban
potolja a paradigmatikus allitdsok szeszélye-
sen elrendezett mintaival.
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Nincsenek hagyoméanyos értelemben vett
»1émai”, kozvetlen tapasztalati anyagat kolté-
szetének hatsé ldvészarkaiba vonja vissza, s
Ggy latolgatja szavait, mintha el6szor s egy-
ben utoljara ejtené ki 6ket. A szdvegek mo-
gott egy éber, zarkézott, fojtott beszédld em-
beri monad azt mormolja: meg kell keresni
a létezésnek azokat a tehermentes, artatlanul
Ures pontjait, ahol senki nem jart még, senki
nem beszél, csupan azonossagba keriil a fény-
nyel, a mez§ viragaival és azzal a néhany em-
beri egzisztenciaval, aki ugyanabba az elérhe-
tetlen célba tart, és vandorlas kdzben egyedil
az utra figyel. Majd Osszeszoritott ajakkal
még hozzéfiizi: nem ajelenkori nyilvanossag-
nak irok, hanem a multbdl ajoév6nek. Azzal
folytatok parbeszédet, akinem létezik mar, és
azzal, aki mar lathaté a jov6ben,., Meg kell
talalni az anonimitas korszerl formait, s ez
aztjelenti: elfogadni és meggy6z&déssel he-
lyeselni egy vékony savi, nem tételes, fliiggé-
leges szakralitast.

Ezen a ponton Raba Gyorgy gondolkoda-
sanak fundamentuméhoz érkeziink. Bizo-
nyosnak kell lenni a legtavolabbi jelekben.
Nem, még arccal sem rendelkezni, nem ha-
gyatkozni személyes ,.érzelmekre”, de ebben
az ,,egyre keveshé ember, egyre inkabb mindenség”
allapotban meg kell alkotni a fontos dolgok
hierarchidjat. Szembeszokd, hogy Raba kolt6i
ismeretszerésében van ugyan egy eleven ta-
gassagu karolas, de ugyanennek a mozdulat-
nak mélyén a visszavonulasnak, katakomba-
szer( titok&rzésnek bizonyos makacs hésies-
sége is meghtzodik. A Rabaval szemléletileg
rokon Paul Celan ezt igy fejezi ki a FADEN-
SONNEN harmadik ciklusaban:

5 -.auf
Bedeutungsjagd, auf
Bedeutungs-
flucht.”

(,.-jelentés utani vada-
szaton, jelentés elél me-
nekilve. ’)

vagy a SCHNEEPART-ban:
,,6twas aus meinem
und keinerlei Stoff.””

(,,valami az én anyagombol
& semmiféle anyaghdl, §



294 « Figyel6

Van a dolgokjelentése (jelent6sége) utani va-
dészat, és van az elélik valé menekiilés. Van
sajat anyag (gondoljunk példaul a személyes
emlékeket gorgetd, megrendité hitelességl
BARGUZIN-ra), és van a senki anyaga: ez a
»senkianyaga”, a létezésnek ez a senki dolga
tartomanya ennek a koltének f6-f6 tapasz-
talatszerzési territériuma, A vadaszatnak és
menekilésnek ez a kettés motivuma nem
pusztan Raba szemléletére, hanem az egyes
mivek szerkezetére isjellemz6 (noha - mint
kdztudomasd - modern kélté nem egyetlen
kolteményben lakozik, hanem egész koltésze-
tét tagitja egyetlen szervesen 6sszefliggé je-
lentéscsoporttd). ldézzik emlékezetinkbe
példaul az En, NAGYVILAG cim( kélteményt,
egészében:

,,FOlott latsz s alatt haladok
nyomaimat dsszekdtve
szeretetem gydildletem
abrajét rajzolod afdldre

De én minden kéreg ala

szivargok az élet savanak

napjaim ezre féktelen

tenyészethen szertedradt

millié létem névtelen

dics6ithetsz és gyalazhatsz

ki ujjal szemmel hiszel dramét
hatalmad rajtam semmi sincs

nem mondhatsz csak nagyvilagnak™

Lathatd, hogy a vers mintegy belegydmaoszoli
a harmadik sikot az elsd kett6be: nem nyluijt
konkrét tapasztalati anyagot, csupan vég-
eredményt. A szdveg - vegylk szemigyre
tobbszor, lassan, személyes részvétellel -
olyan hatast kelt zilalt, k6zpontositast mell6-
z6 modoraval, mintha valaki szakadékba zu-
hant volna, s féltapaszkodvan rémilten tapo-
gatna a testét, nem rohanja-e meg valami-
lyen utélagos fajdalom. Most pedig rajzoljuk
at kissé az els6 szakaszt (nem képekhez, ha-
nem hitéhez hi minden ikonokiaszta...):

,,Folll latsz s alul haladok.
Nyomaimat 6sszekotve
szeretetem gy(iloletem
abrdjat rajzolod a féldre!”

Ez lehetne akar Pilinszky hangja is a Har-

madnapon idejéb6l. Csakhogy... Csakhogy
Raba Gyorgy kdélteményében van két nyelv-
hasznalati és egy ritmikai érdekesség. Az els6
névutdja a semlegesség, Ovatos tiltakozas és
szelid helyesbités 1égkdrét sugallja, s ez csakis
Raba koltészetének sajatja (megint vadaszat
és menekilés...). A méasik megkilénbdztetd
jegy a kdzpontozéasnak a hidnya: ez pedig op-
tikus, nem jelen 1év6 er6vonalakat kélcsonéz
a versnek, meglazitja jelentéstartalmait, s
egyben sokrét(ivé, fogalmilag kimerithetet-
lenné alakitja a szdveget. A harmadik - rit-
mikai - sajatossag, amiaz Ujhold koltSire nem
jellemzé, hogy a masodik sor felez6 négyes
trocheusara a negyedik sorban egy 6tddfeles
jambus valaszol, s ezzel a nyersrimmel telje-
siti be az egész str6fan atnyilallé érzelmi in-
farktust, Ha tlizetesen vizsgaljuk egyiitt a két
szakaszt, megvilagosodik eléttiink a klasszi-
kus Réaba-vers legfontosabb kompozicios je-
gye: a szbveg a slritett bels§ szerkezet zart
egységeit toredezett, nem szorosan illeszked6
anyagokkal keveri. Pontosabban: van a kél-
teménynek egy archaizald, zart, de szervesen
megfogalmazott kozléscsoportja, s e szilard
mag koré rendez6dik a szdveg nyitott, szor-
tan megvilagitott és mozgalmas holdudvara.
Morélt hirdet ez a koltészet, de nem mellé-
keli hozza a mesét: ebben a szévegben - a
masodik szakaszban - hangzik fel a titkosan,
de tiz kérommel dvott bensé elkdtelezettség
és névtelenségbe oldott emberi érvényesség
hiszekegye. Mint egy ikon: distanciat és tisz-
teletet kdvetel, de éppen ebben a distancia-
ban hiv meg a taldlkozéasra, és distanciajan
keresztlil mutat tovabb tapasztalatanak sotét
csillagaira. Tisztdbb helyet keres magaban,
mint a vilag, és ezt a tisztdbb helyet mutatja
fel az olvasonak. Ahogyan Celan mondja a
DIE Niemandsrose negyedik ciklusaban:

,.Schwerer werden. Leichter sein.”
(-»Valni stlyosabba. Lenni kénnylinek.”)

Diéhéjban sz6Inék még Raba Gyorgy kol-
tészetének ritmikajarol és rimtechnikajarol.
Kétségtelen, hogy ez a formavilag a nyugat-
europai hagyomanyban gyokerezik, s tél-tul
folbukkan6 ltemez§ gyakorlata csupan a
magyar kolték kotelezd ritmusreflexeit idézi



fol. Kedveli a rovid, harmas-negyedfeles-né-
gyes jambikus format, illetve hosszabb alak-
zatai is tdbbnyire erre szarmaztathatok
vissza. Van azonban egy olyan érdekessége,
ami Rabanal modszerré jegecesedik, s a ver-
sek bensd ritmikai komponalasat szinte ,,ge-
netikusdn” meghatarozza: ez pedig ritmika-
janak aszimmetriaja, mondhatnam, stilaris
aszketizmusanak ritmikai ellenmérgei, A rit-
musnak ez a polivalenciaja, semmi kétség, a
Raba-vers ritmusanak f6 jellegzetessége: job-
badan ,hasitott Gtemterv(i” szévegekkel ta-
lalkozunk, ami azt jelenti, hogy a kolt6 a
versben intonalt alapritmust nem vezeti vé-
gig a szbvegen, hanem csupéan fdlhasznalja
egy bizonyos polifénia tetsz6leges hivéhang-
jaként. Minthogy egyébként tartalmilag az
egyes szavakra forditja figyelmét (majdnem
azt irtam, mondatellenes), s szarazon meg-
szervezett mondategységeibe agyaz halluci-
natérikus elemeket is, ez az atomizalt ritmika
csak fokozza az olvasdban a fojtogatottsag és
ideiglenes tajékozatlansag érzetét. Els6 hal-
lasra olyan a kéltemény hangszekrénye, mint
a filmek fémes hangja: kozeire sz6l, tavolra
sz0l, csak éppen az a ,,kdzéptavolsag” hiany-
zik bel6le, ahol az ember kdzvetlenlil meg-
szolithat6. Itt hosszasan kell rafulelni a vers-
re, hogy eljussunk nemcsak mélyebb tartalmi
rétegeihez, hanem zenei lzenetéhez is. Az
IRODEAK, Réba Gyérgy hitvallasa példaul 1é-
nyegében negyedfelesjambusra épil, s noha
mondanddjat tekintve inkabb Szabhd Lérinc-
re emlékeztet, dallamat tekintve mégis Kosz-
tolanyi Esti Kkornél ENEKE-t visszhangoz-
za. Természetesen nem Kosztolanyi Kkris-
talytiszta rimeit és linearis versépitkezését: ne
felejtsiik el, azo6ta eltelt dtven esztendd, s a
magyar lira torténetében legaldbb &t egyéni
kolt6i forradalom. S ebben a fésodorban az-
tan vannak orvények, visszaharamlé trocha-
ikus betétek, egyenesen a szabad versre utal6
ritmikai kdzony0sség: mégis azt lehet mon-
dani, hogy a kolteménynek van vilagosan
megmutatkoz6 Utemfundamentuma. Persze
Raba mivészetében létezik egy masik versti-
pus is: ott nevezetesen nincsen Utemalaprajz,
hanem csak egy kdzelebbrél nem ttemezhe-
t6, szabadvers-szer(i alapfeliilet, amelyben
olykor meg-megcsendiilnek egészen §si rit-
muselemek is.
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A Ki szol1?cim( kéltemény példaul igy in-
dul:
,.Ifjan fiirgén irtam csobogott a patak
szél fljt esd dobolt tették a dolgukat...”

Igen, ez a két sor - Uteme szerint - beil-
leszthetd volna akar a JANOS VITEZ-be is (,,Az-
tan olyan széles volt a fak levele, / Hogy szlirnek
is untig elég volnafele... . Eppen ez kelt ebben
a folperzselt nyelvi kornyezetben ellentéte-
sen édes-diszharmonikus zenei hatast, a ma-
gyaros ritmusnak jambikus csatorndn vald
»belsztatadsa”. A példadk szama szaporithaté:
itt csupan jelezni kivanom, hogy Réba szijas,
nyers ritmusképletei mogott igenis egy gyo-
keres és szerves magyaros Utemhagyomaéany
mkodik.

Réba Gyorgy rimkezelési technikajat kiilo-
nés hely illeti meg a modern magyar kolté-
szetben. Olyanjelenségnek vagyunk itt tandi,
amely csak ritkan s rendszerint érett, 6reg-
kori lirai poziciéban lehetséges. A rim a rit-
mussal kar6ltve ennek a ,tdltapasztalt” gon-
dolatvildignak Ggy valik hordozéjava, hogy
csaknem dnmaga ellen fordul, a rim ellené-
ben alakul rimmé, nem operativ, hanem tar-
talmi funkciét nyer, s kivilrél alig hallhat6.
Ezek a rimek nem téagitanak pusztan a dal-
lam kedvéért a koltemények drdmai mon-
dandéitol: a rimek itt tragikus szerepet tolte-
nek be. Raba rimei szinte kizarélag a magan-
hangzdkbdl taplalkoznak, nala a vokalisok a
hangszerelés alapegységei, s a rimkalkulus a
maganhangzdéknak kdszénheti komplexita-
sat. Ezt az eljarast roviden igy lehetne jelle-
mezni: néhény soron belil létrejon egy bizo-
nyos asszociativ ertér, de a rimhatast nem a
sorvégek szokvéanyos 6sszecsenditése adja,
hanem a rimhivok és rimvalaszok mozgéasa
egy szilik hangtani halmazat keretében. Ha
példaul szemre vesszik (azaz: fiilre vesszik)
az EN, NAGYMILAG mésodik szakaszanak rim-
anyagat, el6szor is & - a vokalisok impozans
monotoniajara filelink fol. De tistént hall-
juk: Raba a rimkezelés terén sem ,bukik bele
a sikerbe”, tehat - mikdzben mintegy Ossze-
gy(ri az egyes asszondncokat - csak egy tébb
sorra terjedd asszonanckeretet komponaél,
amelyben a sorok fiizéres kapcsol6dasa hozza
létre a rimhatast. Raba kiérlelt kdltészete mo-
gott itt is az OsziKEK Arany Janosat véljiik ba-



296 « Figyel6

baskodni, Arany akkor ilyen rimekre merész-
kedett:

,.Hisz' szép a nagy onérzet,

Kivalt ha igaz is,

S merészen gy6zi roptét

A szarnyas Pegaz is."
(VEGPONT)

Valamint ilyenekre:

,.B6g a kémény, kiinn esik, fu,
Hogy belép egy szolgafiu...”
(A KEP-MUTOGATO)

Raba a klasszikus hagyomanynak ezt a koz6-
nydsséggel tiintetd gesztusat avatja centralis
rimformalé eszménnyé. Az emlitett kolte-
mény masodik szakaszanak els§ soraban
megjelenik az a - & vokalispar (mint Arany-
nal, el6bb vigyazva, forditott hadrendben):
az | konszonanst fogjak kdzre, amely késébb
a tiszta rimpar legfontosabb eleme lesz. En-
nek az ala névuténak itt komoly jelentGséget
kolcsénodz az a tény, hogy a szakasz mindkét
késébbi rimvariansa ebbdl az egyetlen szécs-
kabol bujik eld. A kélt6 alapélménye (vada-
szat és menekilés...) tehat még a rimek sz6-
vetében is kimutathat6: a kdltemény olyan
hatast kelt, mint két, ujjperceinket befele szo-
rito, dsszekulcsolt tenyér. A szakasz masik ka-
kukkfioka rimalakzata a dramat végz6dési
sor: részint magaval a szdval, részintaza- a
vokalisok kattanasaval pontosan azt a dramai
mondanddt sugallja, amit a kdltemény egé-
sze: egy szlik lelki térb6l egyetemes értéki
hirt izen6 ember megrenditd tapasztalatat.

Es most letessziik keziinkbél a kényvet. Ez
volt az els6 olvasés. Nagyjaban-egészében fol-
rajzoltuk a kotet szellemfdldrajzi térképét.

De kés6bb majd elkezd6dik a masodik ol-
vasas, az elsajatithato.

Minden elsajatitdas a masodik olvasassal
kezdédik.

Béthori Csaba

AVISSZASZAMLALAS
NAPLOJA

Oravecz Imre: 1972. szeptember
Pesti Szalon, 1993. 136 oldal, 190 Ft

Oravecz Imre kotetének elsé megjelenésétél,
1988-t6l 1993-ig csak ot év telt el, kevesehb,
mint a kényvben szerepl§ idészak, az 1972
és 1988 kozotti szakasz id6tlen ideje se rovid,
am irodalmi és nem irodalmi véltozasoktol
hemzsegé 6t év utdn napvilagot latott az
1972. SZEPTEMBER masodik, javitott kiadasa.
Az Ujrakiadas, gondolom, annak is kdszénhe-
t6, hogy a kdnyv 1988-ban nagy kritikai siker
volt. E siker oka aligha lehetett olyan aktuélis
tartalom, aminek a megkopdasaval elvesztette
volna vonzerejét, frissességét, kdzl6képessé-
gét. Az 1972. SZEPTEMBER éppen csak annyi-
ra kora konyve, amennyire minden m( szUk-
ségszeriien akkor keletkezik, amikor, s bar a
kotet alapjaul szolgald élmény héatterében
biztosan fél lehet tarni olyan elemeket, me-
lyek a kor hangulatara, a benne él6k tudata-
ra jellemz6k, Oravecztél tavol all, hogy az
1972. SZEPTEMBER szOvegeivel, melyeknek
egyik legf6bb és legegyénibb vonésa az, hogy
viliguk majdhogynem egyetlen érzelemre,
lelkiallapotra redukalédik, s a benniik olykor
utaldsszer(ién mégis megjelend szinhelyek és
idépontok esetlegesnek bizonyulnak, egyéni
sors és aktualis kdrnyezet barmilyen &ssze-
kapcsolodasat sugallja. A ,javitas” sem oko-
zott Iényeges valtozast: Oravecz Imre csupén
egy-egy szoét, illetve harom prézaverset ha-
gyott el a néhany nét megszolitd, proza és
vers kdzott all6 rovid monolégok sorabol (az
AZT MONDTA, a VALAMI CSODARA VARVA és a
Mikor el&szor kezdetlieket). A hangsulyok,
ardnyok nem moaodosultak ezzeljelentésen, az
els6 kiadds ama darabjanak (AZT MONDTA)
térlése, mely egyes szdm harmadik személy-
ben szélal meg, feltétlenil helyeselhetd, mi-
vel igy még egységesebbé, kovetkezetesebbé
valtaz egyes szam masodik személyt hasznalé
prézaversek sora. A kdényv elemzdi egyet-
értenek abban is, hogy Oravecz liratés epikat
egyedien 6tvoz6 kdtetének nem nagyon akad
m(ifaji el6zménye. Nekem ezzel szemben ugy
tlnik, a mid kilénb6z6 rétegeinek sokjellem-
z6je a napléregénnyel valé rokonsagra mu-



tat. A miifajba sorolas jelentdségét persze
nem kell eltdlozni, méar csak azért sem, mert
Oravecz Imre négy kotetének kilénos, iro-
dalmi parhuzamokat alig-alig mutat6, a ko-
teteken belil viszont igen kdvetkezetes kolté-
szete konnyen kivaltja a torekvést a tedriaé-
pitésre, akar az egyes kotetek elemzésekor,
akar e lira egészének sziikségszer( fejl6dését
feltételezve, aminek meglehet az a kdvetkez-
ménye, hogy az egyedi miivek élményszer(-
sége, illetve értékelése a hattérbe szorul. Az
1972. SZEPTEMBER-t tobbé-kevésbé fedd mi-
forma megtalalasanak jelent6sége nem mer(l ki a
kritikus megkdnnyebbilésében, ha az elem-
zés meggy06z arr6l, hogy a mifaj hagyoma-
nyaibdl kdvetkezé szempontokat az elemzett
m{ is magaba foglalja, A napléregényhez va-
16 hasonlésagon nem a szerzé tudatos m(ifaj-
valasztasat értem, ami az erre a m(fajra valé
reflexiot is magaba foglalna, noha, mint még
kés6bb lesz réla szd, néhany Oravecz-szdveg
értelmezhet6 a leginkdbb ehhez a miitipus-
hoz kapcsolddé konvencié megidézéseként.
A napléregény és a vele rokon levélregény
elvalasztasanak hagyomanyos kritériuma az,
hogy az egyetlen személy kezét6l szarmazé
levelek cimzettje részt vesz-e a széveg alaku-
lasdban, tehat, hogy monolégot olvasunk-e
vagy egy parbeszédnek az egyik oldalat.
llyen értelemben a WERTHER is naploregény,
és Oravecz kényve még nyilvanvalobban eh-
hez a csoporthoz hlz, a megszoélitott nék hi-
anya, multba veszése a szdvegek alapja. Ha a
m(ifaj tovabbi vonasait keressiik az Oravecz-
miben, rogton szembetlinik néhany. Példaul
maga a cim is a napldszerlségre utal, az ira-
sok rendkivili intimitasa, személyessége is e
hagyomanyosan ,,nem a nyilvanossag szama-
ra” ir6dott mlfajra emlékeztet (az El16sz6
utal iserre: ,,E m{ mégis Ugy kezd6détt, mint hol-
mi asztalfioknak szant vallomas, keltezés nélkili
napléként.”) Nemcsak a napl6 tartalma szemé-
lyes, de szerepe is az: az ember dnregisztra-
lasa, Gnmagara ismerése és az életét irdnyito
torvényszer(iségek megismerése. A naploiras
alaphelyzete a magany, a kilvilagtdl valo el-
szigeteltséget legtdbbszor a napléiré helyzete
is hangsulyozza; szobaban, lakatlan szigeten,
celldban ir. A kiilvilag zajait beeresztd, de la-
kdjat attol elvalaszté szoba az Oravecz-mi
utols6 darabjaiban is megjelenik. Az 1972.
SZEPTEMBER-ben egyes rokon mivekhez ha-
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sonléan a maganyos irds a cselekvés lehetd-
ségétél vagy képességétél valé megfosztott-
saggal parosul, részben ezt helyettesiti. A
napléregény klasszikus darabjaiban kdtelezg-
en el6forduld lelki tartalmak is megjelennek
Oravecznél: ilyen a melankdlia vagy sorssze-
rliség érzése, de a legfeltlin6bb annak a méar
emlitett jelenségnek a parhuzama azokkal a
mivekkel, melyek a szentimentalizmus szel-
lemi kornyezetében a mifaj kérvonalait ki-
alakitottdk, hogy a naplét ir6 személyiség
egyetlen, lényegében valtozatlan, a napléban
rogzitett lelkiallapottal tekinti azonosnak ma-
gat, s igy a naplé szévegeibdl allé regény vi-
laga ezen a szir6n keresztul sziletik meg.
(,,Német érzelgés, lelki bujalkodas- mondta Baj-
za Jozsef.)

Oravecz feljegyzéseinek rendje csak rész-
ben emlékeztet a napléoregényrejellemzé tor-
ténetmondasra. A napléban az események és
azok lejegyzése parhuzamosan halad, a le-
jegyz6-fészereplének nincs a torténet egészé-
re ralatadsa, a szovegek a primer érzelmeket
rogzitik, ugyanakkor a naplé névekvé anya-
ga tukor az iréja szamara. S bar ez a széveg-
szervezés maximalisan alkalmas a tdrténet
fordulatainak, izgalmanak az el6térbe allita-
sara, a mfaj klasszikusaiban az eseménysor-
nak vajmi kevés szerepe van, s a hangsuly a
napldiréban kivaltott mentalis reakcidkra ke-
ril. Oravecz nem él az id6érendbe helyezett
feljegyzések nyujtotta realisztikus hatassal, a
szOvegek egyértelmen kilonb6z6 id6b6l va-
16k, és a kilonbdz6 szerelmek eseményeire
vonatkoznak, de mind az epizédok, mind a
megirds rendje felborul. A térténet fokozott
hattérbe szoritdsa, a feljegyzések dsszekeve-
rése valami bizonytalan id6tlenségérzést
okoz, a naplé f6 mozgésa az, ahogy a részle-
tesen el6adott szerelmi torténetek mellé a bi-
zonytalan szamu és egyre kevésbé hatarozott
kérvonalt, a koézponti torténetnél koréabbi
vagy késébbi esetek felsorakoznak, s az egy-
szerbdl sokszor, a sokszorbdl orokké lesz. Ez
végeredményben azt a benyomast kelti, hogy
mindig ugyanaz torténik, és a rendkivil fe-
gyelmezett felépitésii versmondatok is a sza-
balyszeriiség egyre er6sod6 érzését okozzak
az olvaséas sorén, s hogy e szabalyszer(iséghen
az egyéb akaratatol fiiggetlen sors vagy a sze-
mélyiség térvényszerlisége fejez6dik-e ki, azt
a kérdést a napl6 irdja nyitva hagyja. A fel-
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jegyzések kozvetlen reagalasa az események-
re azért nem kaphat hagyomanyos szerepet
Oravecz napldjaban, mert a fe"egyzések nem
a ,kozben”, hanem az ,utdna” helyzetében
szilet6 érzéseket rogzitik, a hds torténete
nem szerelem vagy a szerelmek eseményso-
ra, hanem a ,szerelmek utan” torténete. E
kilonbség ellenére a feljegyzéseknek ebben
a lancaban is felfedezhet6 a napld kettds arca,
a kozvetlen, pillanatnyi érzéskifejezés és az
utélagos ratekintés, megértés lehet6sége:
oy lettek a hevenyészett feljegyzésekbdl egymast
kiegészit6, egymassal felesel6 prézakoltemények, a
prozakoltemények pedig igy valtak fokrdl fokra,
megtorpandsokon és nekiiramodasokon keresztill
hosszabb-révidebb, mozaikszer(ifejezetekbdl all6 re-
génnyé, melynek h6se mar nem én vagyok, habar
az egész egyes szam elsd személyben van elbeszélve™
- olvashatjuk az 0j kiadas el6szavaban. A szo-
veg e harom, a kész m(ben is fellelhet6, Ora-
vecz altal tudatosan m(ikddtetett szintjének a
vizsgélata igazi alkotéslélektani csemege le-
hetne, ahol az els6, a tudat altal kevéssé el-
lendrzétt, a mashogy le nem vezethet§ fe-
sziiltségeket oldani hivatott ,,elaboracios” fo-
kozat fel6l haladnank a forma megtalalasan
at a megértd, eltavolitd, elrendezd értelem
munkdjaig. De ha nem ragaszkodunk a m-
vészetpszicholdgiai nézéponthoz, akkor az
Oravecz-konyv napldszer( kett6sségét meg-
kozelithetjiik annak lirat és epikat 6tvozé jel-
lege fel6l is: a lirai megsz6lalas hagyomanyos
személyessége és kdzvetlensége parosul ben-
ne az epikaban rejl§ id6tematizalasi lehet6-
ségekkel.

Nemcsak a sok életrajzi ihletést naplére-
gény, hanem a feljegyzések id6beli és érzelmi
kozvetlensége is az oka annak, hogy ez amd-
faj fokozott er6vel veti fel azt a kérdést, hogy
milyen viszony lehetséges az élet véletlensze-
ri sokszinlsége és a muvészi fikcio tervsze-
rGen megformalt egész volta kozott. Az els6é
napléregények nem utolsésorban latszélagos
megformalatlansagukkal, ,életszer(iséglik-
kel” véltottak ki sokkold hatést, a korabeli ol-
vasék, mint tudjuk, bed6ltek e mivek ,,formai
ralizmusanak™ (lan Watt kifejezése), e tévedés
ir6 és elbeszél6 tavolsaganak be nem latasan
alapul. (lgaz, ez a hatas akkor is felcsigazza
és napldiré nem-azonossagéaval - gondoljunk
példaul Thomas Mann L&étte WEIMARBAN-

jara.) A szépirodalom olvas6ja mara mar biz-
tosan elvesztette ezt az artatlansagat, noha a
miivészetek egyes agai Gjra és Gjra megpro-
baljak e veszteséggel elnyert magabiztossaga-
b6l kimozditani. Oravecz kdényve azonban
nem valami lelki perfbrmance, a naplét ko-
zelité forma sem az olvaso ,,becsapéasat” szol-
galja. S még ha el6z6 kotetének fillszovege és
az 1972. SZEPTEMBER elGszava életének és e
m( kozponti élményének a szoros kapcsola-
tara utal is, sehol sincs nyoma kdltészetében
annak, hogy a format a kozlés gatjanak, hi-
telrontéjanak tekintené; és az 1972. SZEPTEM-
BER nyelvének klasszikus fegyelmezettsége, a
szenvedély megzaboldzasdnek mér-mar ter-
hes monotdniaja is élesen kilonbozik a rea-
litas imp-
resszionisztikus nyelvét6l. Ugyanakkor a mi-
vészi meghamisitas elutasitdsa - ahogy latni
fogjuk - Oravecznél is szerepet jatszik.

A napldir6 szobéaba zark6zasa szimbolikus
jelentésd, a kulvilagtdl elzartsag, a ,,kint”-t6l
val6 idegenség, a konfliktus mindennel, ami
nem én, a miifaj elbeszél8inek kdzos tulaj-
donsaga. Oravecz kényvében a kiilvilag, ami-
re a kapcsolatteremtési, hdditasi kisérletek
iranyulhatnanak, egyetlenegy dologra redu-
kalodik: az egykor szeretett nére, a Te-re. A
prézaversekben a rajta kivil csak elvétve
megjelené barmilyen elem, egy-egy ember,
varos csak mint a torténetnek a raktarbol ot-
letszer(ien el6hdzott diszlete bukkan fel. A
kilvilag egyetlen képvisel6je a Te, a hozza
valé egyetlen viszony a szerelmi csalédas, il-
letve a frusztralt szerelem; a rovid feljegyzé-
sek iréja az igéretek be nem véltdsanak és a
kezdeményezések visszapattandsanak torté-
netét mondja fel Gjra és Ujra, hogy bezartsa-
géat allanddan tudatositsa. A szexuélis aktus a
h6s szamara sohasem az eggyé valas, az 6n-
nem kozelithet6 érzéki tapasztalata a hés sza-
mara, hanem megint csak egyedil maradas
abban, ami az elképzelések és vagyak szerint
az egymas felé valé megnyilas, az egymas be-
as elfogadasanak a legteljesebb élményét je-
lenthetné. Az dnkielégités leirasa és a maga-
nyos beszéd( szovegek elsé, kibeszélg szintje
igy kapcsolédik 6ssze.

Az utdlagos elmesélésnek a legkiméletle-
nebb kdvetkezménye, hogy az elromlas vagy
csupan az elmdlas tudasa az egykor jonak



hitt dolgok emlékébe is bekdltozik, s igy
visszanézve minden élmény Aatértékelddik:
,.ugyanaz a varos... csak nem olyan izgat6an titok-
zatos, szivsajditéan csodalatos és ellenallhatatlanul
kivanatos, amit mogé képzelek, mert érokre elmalt
az id6, mikor izgatdan titokzatos, szivsajditéan cso-
délatos és ellenallhatatlan kivanatos volt, amit a
dolgok mdgeé képzeltem, miként elmdlt irantad he-
Viiilésem is, melynek latvanyos szinhelye volt ez a
varos, ahol a mohamedan héziasszony alacsony bé-
rli szobajaban telhetetlenségemben szinte végkime-
rilésig szeretkeztem veled, & a szeretkezések sziine-
teiben a dolgok mogé képzelt dolgoktdl nem latva
magukat a dolgokat, szinte végkimerulésig félté-
kenységgel gyotortelek” (MINT MINDENUTT). A
szOvegek kozil egyetlenegy sem idézi meg a
mult boldogsagéat, hiszen a visszaemlékezés-
ben talsagosan szem elé tolakszik a dolgok
mulandosaganak tapasztalata ahhoz, hogy ne
lassuk be: minden vagyteljesiilés a vissza-
szamlalas elsé pillanata.

,-Rajottem viszont, hogy ennek az igénytelen
rogtdnzésnek is vannak szabalyai, melyeket nem
hagyhatokfigyelmen kivill. Es hogy véllalnom kell
a masik, a tavol 1évé fél képviseletét is, & nem
lehetek részrehajlo, mert ha az vagyok, becsapom
magam.” Mitjelenthet az el6szonak ez a kiko-
tése, hogyan valésulhat meg,, « masik, a tavol
levé fél képviselete”, egy ennyire intim, mélyen
személyes, egy parbeszéd egyik oldalanak
semmiképpen sem tekinthet6 szdveg eseté-
ben? A frusztracié allandé tudatositasa az,
aminem engedi a ,,szubjektivitas” elszabadu-
lasat, amivel a feljegyzések irdja fegyelmezi
magat, 6vja magat attél, hogy barmiféle ma-
don meghamisitsa a valésagot. E koncepcid
ellenérve lehetne, hogy vajon a sorsszer(
vesztességnek ez az alaptdrvénnyé emelése
tekinthet6-e részrehajlas nélkili igazsagnak,
de a kérdésfeltevés nem helytallo, ha arra fi-
gyeliink, hogy Oravecz kdnyvében a ragasz-
kodas az igazsaghoz nem a tények valamilyen
objektiv 0sszefiiggésének a bemutatasat je-
lenti, hanem egy szellemi-lelki &4llapot egész-
ként vald, elutasitasi kisérletek nélkili meg-
élését-leirasat. Ha ennek a ,meghamisitas-
nak” az elutasitasi pontjait nézzik, azt latjuk,
hogy ebben a vereségnapléban az ir6 6nma-
gaval valé illaziétlan szembenézése és a m-
vészi fikcio elutasitdsa Osszekapcsolddik. A
naplé szovegei két részre oszthatok, a joval
kevesebb darabot szamlalé csoportha tartozé
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irasok - a konyv kontextusan belil értve - a
fantazia termékei, ez sok esetben magukbdl
a feljegyzésekbdl deril ki (ilyen példaul a
Most megppréballak elképzelni, tovabbé a
Miutan szakitottunk kezdetl széveg kép-
zeltszeretkezés-leirdsa, vagy a Csak ulok
MAID valahol, melynek életképe igy végzé-
dik: ,,...ilyen, ilyen lesz majd, mikor mér legy6ztem
magamat, & semmit se akarok, semmit és senkit, se
téged, se mast, legaldbbis ilyennek szeretném”),
maskor pedig a szdvegeknek a tobbi feljegy-
zéshez val6 viszonyaban vilagosodik meg.
Oravecz konyvében a fantazia csak mintfan-
tazidlasjut szerephez, és a vagyteljesités pszi-
cholégiai szikségletéhez kapcsolodik, nem
pedig az élettapasztalat meghaladasanak esz-
kozeként a mi létrehozasdhoz. A szdvegek
kodzott tobbet is talalunk, melyek a torté-
net(ek) befejezését, méghozza konvencionalis
megoldasat jelenthetik - ilyen a kinai diszle-
tek kozotti meditalé megbékélést bemutatd
Akkor most kezdetl prozavers, az Eimul-
nak MAID, és a mar emlitett CSAK ULOK MAID,
ahol a h6s az 6regség tompasagaban nyug-
szik meg kolostori békét idézd idillben. Mivel
a mi intenci6i szerint ezek a darabok is
egyértelmien a fantazialas csoportjaba sorol-
haték, nem tudom 6ket méasképpen olvasni,
mint az ember befejezésre, kerekségre ira-
nyulé pszicholdgiai-esztétikai igényének ter-
mékeit, melyek az 6sszes szovegnek a befeje-
zés lehetetlenségét allité egyittesében eluta-
sittatnak. Ezeken a pontokon valik j6l latha-
tova az 1972. SZEPTEMBER epikai megszer-
kesztésének nagy nyeresége, ir6 és naploel-
beszél6 megkiilénbdztetésének a lehetdsége.
(Innen nézve a szdvegek 6nallésaga is diffe-
rencidlodik. A majd szaz prozavers elsd be-
nyomasra egymastol fliggetlen zart egység-
nek, onallo6 versnek latszik. A verseket egy-
egy sokszorosan 0Osszetett mondat alkotja,
melynek felépitése nem az élébeszéd mon-
datflizését imitalja vagy az elbeszélés logika-
jat koveti, hanem valamilyen szigord érzelmi
mértan szerint alakul. Ez a formai azonossag
azonban, ahogyan kiilénb6z6 kdzvetlenségd,
ugyanagy eltéré onallésagu darabokat fog
0ssze. Ahhoz, hogy egy-egy széveget versnek
tekinthessiink, nemcsak formai, hanem je-
lentésbeli autondmiaval is birnia kell, még
akkor is, ha egy igényesen szerkesztett kotet-
ben a versek tartalma gazdagabb, kis mérték-
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ben el is tér att6l, ahogyan magukban allva
szblalnanak meg. Oravecz kotetének legtobb
szOvege meg is felel az 6nallé értelmezhetd-
ség kritériumanak. A szdvegegyiitteshen
azonban, mint lattuk, helye van néhany
,onallotlan” darabnak is. A befejezési kisér-
letek mellett ide sorolom azt a nagyon kevés
szovegetis- példaul a MARj6 IDEJE kezdetiit
-, mely nem a t6bbi versben régzitett lelkial-
lapot megfogalmazasanak egy-egy Ujabb
rab, a torténetmondés domindl benne, saz a
benyomas, hogy ezek is a szerelem utan hely-
zetében sziletnek, a tobbi darabbal valé for-
mai parhuzambdél szarmaznak.) A naplé je-
lenhez kotottsége tehat megkdtés: nem enge-
di meg, hogy a boldog multat a felidézés ha-
zugsagajelenné tegye, és leleplezi az ateszte-
HOPIK KONYVE linearis idejével szemben az
1972. SZEPTEMBER-ben az ismétlddés ideje je-
lenik meg), a konyv befejez6 darabja is arrol
beszél, hogy semmi sincsen még befejezve:
,.Mar csak azt kivdnom, ami jon még, a lassu el-
szakadast, a szorny(i befejezést, a teljes vereséget, a
személyeset, a rdm mértet, az enyémet, melyet min-
dig elharitottam magamtdl, azzal szeretnék szembe-
nézni...”

Oravecz Imre kdnyvének rendkivili haté-
sat az egyedi, de nem 6nkényes kompozicio
és a lelkijelenségek kivételesen érzékeny és
érzékletes, mégis fegyelmezett megfogalma-
zéasa egylitt adja. Egy ennyire személyes, 6n-
magahoz mégis végteleniil szigord, a makacs-
sagig erds egyéniségli kdnyv befogadasaban a
szubjektiv tényez6knek nyilvanvaldéan na-
gyon nagy szerepilk van. Az olvasas intenziv
élménye nemcsak az azonosulas katarzisa le-
het, hanem szarmazhat az ellenallas és meg-
gy6zetés luktetd fesziiltségébdl is, amit az
életnek ez az allando, kovetkezetes frusztra-
ciokeént értékelése kivalt; akar igy, akar ugy,
az 1972. SZEPTEMBER az 1988 és 199S kozotti
0t év elmulasa ellenére az irodalom valtozat-
lan, biztos pontjanak latszik.

GéacsAnna

EGY FELBEMARADT
TAPASZTALAS REGENYE

Csapiar Vilmos: Momi laba
Pesti Szalon, 1993. 112 oldal, 170 Ft

,,El akartam émi. mindennek a végéig, a széléig.
Es még azon is tGl. De azon tGl mar semmi méas
nem volt, mint hogy visszafordultunk, és kezdtik
Ujra, mashogy. A Iétlinkbe nem tudunk beljebbjut-
ni, csak korbejarjuk a valétlansagat... Nem volt se
kifejezhet0, se befejezhetd. - A fenti idézetbdl az
deral ki, hogy Csapiar Vilmos regényének
hése valami olyasmirdl kivan beszélni, ami-
nek irodalmon és napléforméan tali tétje a le-
irssal egybekdtdtt onmegértés lehetetlensé-
gében nyilvanul meg. De eltekintve altalanos
és kategorikus kijelentésiinkt6l, inkdbb azon
kellene gondolkodnunk, hogy miként nevez-
hetnénk meg az elbeszéI§ céljat, a regény at-
fog6 témajat, Mirél sz6l a Momi LABA? Ter-
mészetesen Momi I4bardl. A nér6l. Magarol
az életr6l. A tapasztalds ezen intenziv folya-
matat probalja kévetni a m( elbeszélbje, a
cimszerepl6 lab tulajdonosanak a szeretdje -
sajnos tobbnyire reményteleniil, mint aho-
gyan a tengerparton rohan6 Momit sem tud-
ja utolérni. Az elbeszélés ugynevezett techni-
kai gondjai nem pusztan dncéltak, mivel egy
felfoghatatlan kettgsséget takarnak: Momi (a
n6) elesettségét és szeretetéhségét, masrészt
ennek a formajat: pusztité vadsagat és meg-
kozelithetetlenségét. A probléma talan igy is
lefordithat6:; Miért nem tudunk valakit Ggy
szeretni, ahogy az nekijo? A leiréas igy kiza-
rélag a leir6 személyérél szélhat: ,,...Csak af6-
szerepl6 ugyanaz, ha ugyan lehet ennyi 6ssze nem
ill6, dssze nemfliggd torténetnek egy szerepléje. Le-
het, de csak akkor, ha az én vagyok.” Mindezek
szerint a napl6 a szeretethiany, az énzés és a
magany mifajava valik.

Csapiar h6sének helyzetét szamos kotott-
ség neheziti, amelyek tulajdonképpen Momi
lényének és cselekedeteinek az ellentettjei. Es
ez nem pusztan azon az alapvet6 és primitiv
kilénbségen malik, amit a hésné csufonda-
rosan vag a napléiré fejéhez: ,,Pedig aférfiak-
nak mindenen elébb kell gondolkozniuk, mint a
néknek.” A f6hésnek nemcsak az elbeszélés
nehézségeivel kell megkiizdenie, szamara a
tapasztalas hitelessége is problematikussé va-



lik: ,,...lila szoknya aldl viritd fehér bugyi a hajnali
Balaton sziirkészold vize folott feszilve'?... Olyan
volt nekem, hogy utdlag reprodukalhatatlan. Mar
akkor olyan volt, mint utélag. Folzaklatéan elné-
mitd.” Megbizhaté fog6dz6t nehéz talalnia,
hiszen az emlékezés is cask az élményt oli
meg, mivel stilizalja és megfosztja valédisaga-
tol, fogalmakon és személyességent6uli lé-
nyegétél, ,,Akik az emlékezésnek hisznek, azt kép-
zelik, hogy a halal csak egyszer torténik meg ve-
link, avégén.”- A torzité emlékek birtokaban
és a szeretet tudasanak hijan (aki szeret, an-
nak nincs emléke, hiszen a szeretet a tokéle-
tes jelenvaldsag) nem marad mas a férfinak,
mint a fantaziaba, vizidkba és képekbe valé
menekiilés, vagy a ,,momi el6ttire” - maganya
a tajban. Errél a lehet6ségrél szél a regény
talan legsikeriiltebb fejezete, amelyben a f6-
hés maganyanak rajzaval ismerkedhetiink
meg: ,,Az onfegyelem hozzatartozott a jellemhez: a
tajmarad... llyen vagy a taj vagya. Senki se képes
bejarni.”Az elbeszél6 férfi fegyelmezett, bels6
tajélményével szemben Momiegyedill marad
a kuls6é valésagbhan (lasd maganyos futasat a
tengerparton), vagy ha szeret6jét dleli, vagya
akkor ismasra iranyul: ,,...Nem én, a megszokott
ébren lév6t kivonta belélem A képzeletbelivel akart
érintkezni, akinek viszont teste van. ™’
Atérténetmond6 férfi fentebb részletezett
nehézkessége miatt Csapiar konyve talan
kapcsolatba hozhaté Fiist Milan FELESEGEM
TORTENETE cim( regényével, amelynek elbe-
szél6je egy szelid észjarasu, ,, mackés” viselke-
désli tengerészkapitdny. De ezen a donté
érintkezési ponton a Momi 1aba egyben el is
valik Fust m{vét6l. Fust Milan ugyanis egy
igazi nagyregénytémat vélasztott: az élet
egyik végzetes kotdttségének (a hdzassagnak)
a megirasat, annak a sorsszerld emberi kap-
csolatnak a massziv és fennkdéltunalmat, amit
a kapitdny nyugtalan és bolondos felesége
mégis minduntalan megbolygat. A FELESE-
GEM TORTENETE kapitanyhése emlékezései és
konfesszidi sordn eljut az 6nmegértés, a ma-
radand6an fajdalmas érettség, a tudatosan
vallalt magany tajaira. Csapiar regénye téma-
jaul egy igazéan nagy kotottség (példaul a ha-
zassag) helyett az egyittélés szamos Kkis ko-
tottségét szemelte ki, amelyek kozil az egyik
legfontosabb a szexus. A szex pedig egy szin-
ten tdal - Ggy tlnik - mar nem fokozhatd, a
tapasztalas és egymas megismerésének a fo-
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lyamata megreked, unalomba fullad. Amikor
a f6h6s a meztelen Momit az 4gyhoz szijazza,
az ,,a naploiras teljes csédje™ A megélt tény és
annak rogzitése ezen a ponton elvélik egy-
mastol. (,,Fetrengtem, sz6hianyban szenvedve.”) A
nemiség, barmily jatékosan beszél is rola
Csapiar, 6nz6 és maganyos aktussa valik.
(,,KUrjal szét, mint egy vizild!") (Talan egy egész
nemzedék - az ugynevezett szexualis forra-
dalom nemzedékének - keser(i tapasztalatai
formalédnak meg a Csaplar-ml e rétegé-
ben.)

A félbemaradt, fiatalkori tapasztalas alla-
potdban - amire a Fist-regénnyel valé par-
huzam és a Momi LABAszexualitasanak érin-
tése igyekezett raviladgitani - a téma, a forma
és a stilus megfelel egymasnak. A kisregény-
terjedelem és az dntetszelg6,jatékos, momizo
beszédmadd nagyjabdl befogja a mi élmény-
anyagat, ami nem a magany teljessége, ha-
nem valami lényegesnek a hianya vagy ehe-
lyett masvalaminek (példaul a szexnek) a je-
lenléte. A regény pillanatfelvételek sorozata,
amelyeknek f6 témaja a testiség valtozatos
formaéja, a ,,vilagszinvonal-érzés™, a vég nélkili,
sok esetben szinte infantilisnak hat6 momizas.
kénnyen p6zza és odnismétléssé vélhatnak.
Ennek a veszélynek a tudasa és beismerése
az O6szinteség e konyvben elérhet6 legmaga-
sabb foka, az 6nismeret cslcsa és a hiteles
megszo6laldas egyetlen  zaloga, példaul:
»...0sszemosodtunk  bennem, mig kettesben az
agyon mar nem, de ez a bennemlét ijeszté nagy
hallgatas volt a részér6l. Vagy a részemr6l.” Mas-
fel6lanapléironak megmarad a kivilallé visz-
szafogott dhitata, az ondotdl feszild férfitest
passziv és gyermeki csodalkozéasa (vag)7 ma-
ganyos kielégilése), a fergeteges és elb(ivold
Momi, aki mar csupan latvany, gyoényord, le-
irhaté pillanatok sora. E két hangfekvés (a f6-
hés keserli onfeltardsa és jatékos momi-vi-
zi6i) egyidejd jelenléte teszi lehet6vé, hogy
Csapiar forméaba tudja dnteni a napléiré hés
egyszerre Onfeledt és kilatastalan helyzetét,
létezésének és ifjusaganak a céljat és kudar-
cat, Momihoz fiz6d6 szerelmét. Az elbeszé-
16b6l szinte teljesen hidnyzik Fist kapitanya-
nak lomha és szeretetre mélt6 alazata (de mi-
ért is varnak ezt el egy hisz-egynéhéany éves
fiatalembert61?), ami a talélés és befejezhetd-
ség talan egyetlen jarhaté Gtja. A Momi laba
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- innen nézvést - kévés és kdnnyed torté-
netnek bizonyul, ami azon kivil, hogy mesél,
nem vesz egyéb terhet magara. A m( esetleg
ebben a visszafogott gesztusban megragadhato;
téméja az ontetszelgd szerelem, f6szereplGje a
,vizil6” formajapedig a pajkos 6nmagyarazat,
a naplé.

De vajon mennyire ,helytall6” Csapiar re-
gényének visszafogott gesztusa? Masképpen
szOlva, egy torténet elmondasanak nem az-e
a célja, hogy felllemelkedjék a szavak és
mondatok reflexids haldjan és 6nz6 karakte-
rén? Megint masképp szélva, a foldi szerelem
ugyan megélhetd, de megirni vajon nem
csak az égit érdemes-e? (Beszélhetjik-e még
az angyalok nyelvét?) De mivel életinket és
élményeinket nem tudjuk megoldott képlet-
ként szemlélni, Csapiar kdnyvét is inkabb
Ugy olvashatjuk, mint egy jatékosan vibralo,
fanyar dniréniaval atszétt kisérletet, a naplo-
formava valt személyiség kitdrési kisérletét.

Bazsanyi Sandor

NINCS TORTENET

D. M. Thomas: A fehér hotel
Forditotta Kunos Laszl6 é Rakovszky Zsuzsa
Eurdpa, 1990. 236 oldal, 75 Ft

,»A szinen semmi sincs. A cselekmény nemjat-
szodik sehol. Egyébként nincs is cselekmény.
Epplgy, mint ahogy szerepldk sincsenek. Ert-
het6 mddon nem beszélnek semmit. A fliggdny
nem megyfel, mert még a szabdnal van.
Nehéz eldonteni, hogy a néz6tér telt vagy
Ures: még nem épiilt meg. Egyelre sz6 sincs
megépitésérdl. Felépil-e valaha is? Ki tudja?
A szerz6, aki eldontotte, hogy megirja a dara-
bot, ma délutan elhunyt.”
(Jacques Stemberg)

De a tdrténet ez esetben nem igy nincs. Es
nem is gy, mintha elvették volna, volt, de
eltlint. Nem, torténet sosem volt, hiszen ha
lett volna egy magaban létezd, 1étiinkbdl el-
vonhatd torténet, akkor arrol lenne legalabb
egy érvényes leirds. Akkor, bar lehetne az
adott torténetr6l tobbféle olvasat, azok el-
lentmondananak egymasnak, kioltanak egy-

mast, lenne kdzilik egy megkdzelitéen igaz,
s néhany, amelyre azt mondhatnank, hamis,
hazug vagy képtelen. Csakhogy Thomas re-
génye épp azt allitja, hogy minden olvasat
egyarant megitélhetetlen, mindegyiknek oka
van, indok arra, hogy mért igy olvasadik, le-
hetetlenség volna kivalasztanunk 6rokké go-
molygé és mas-mas arcat felmutatd torté-
netiinkb6l azt, amelyik igazsaganak birtoka-
ban a méas-més olvasatokrdl kijelenthetnénk,
interpretal6jat megértjik bar, mondanddjat
elvetjik.

Pszichiaterek (al)levelezésébe mint kordo-
kumentumokba lathatunkb ele, a pszichiatria
hisz sdlyos évéb6l, mikor mar kivivta rang-
jat, s miel6tt mivéei nem Kkeriiltek még elé-
gettetésre. Mindez azért, hogy az ezt kdvetd,
versben irt részt valahova kapcsolni tudjuk,
majd a vers pr6zaban magyarazodik, majd a
vers és a proza analizis ala vétetik, majd az
analizis egy Ujabb levélben kiigazittatik, majd
a torténet elsodorja a mult egész ny(gét,
hogy a torténelem aztan végképp elsodor-
hasson mindent, s hogy végil minden meg-
bocsattathassék. Vagy. Pszichiaterek levelez-
nek, megtdrténik egy versben irt cselekmény,
részesei vagyunk egy prézanak, esettdrténe-
tet olvasunk, bepillanthatunk egy hdlgy élete
regényébe, valasztasaba, hogy torténetiink
f6szerepl6jévé a torténelem vélhassék, s hogy
visszatérhessiink a korabbi, versben irt, para-
icsomi allapothoz, meggy6z8dve arrél, hogy
perverz(?) Almaink megvaldsuldsa még a gye-
rekkor és a tdrténelem poklahoz képest is
iresen rat, hazug és hamis. Es lehet még
szdmtalan vagy.

Plogy a regényben mi mit magyaraz, a
mult-e ajelent ésjov6t vagy a jovo ajelent
és a multat; ajove sejtése nyomorit-e meg va-
lakit vagy az, amit atélt, lehetetlenség volna
megvalaszolni. Hiszen a torténet végtelenil
egyszerl, kezd6dik, van és vége, az atéldi pe-
dig tébbnyire egészen athatolhatatlan anyag-
bél vannak, szdmukra sem vilagos, még ha
tisztdban vannak is azzal, hogy mi miatt szen-
vednek, hogy miért szenvedés ez. Megma-
gyarazhatatlanul nevetséges ténkremenni
egy olyan gyermekkori latvanytol, amelyben
kés6bb az emberi semmi megbocsathatatlant
nem talal. Vadat emelhetlink-e szeretkezni
szeretd anyank ellen, még ha nagynénénkkel
és nagybatyankkal teszi is? Senki semmit
nem kovetett el, mégis valahol biin tortént,



ha mashol nem, ott, hogy valaki tul gyenge
volt egy latvanyhoz. Ezért aztdn mindenki
kénytelen kivalasztani egy végteleniil egysze-
ri mondatot. Az anya, hogy 6 nem tette
ténkre a lanyat, ezzel felmentve a multat, a
lany, hogy szdrmazasaértaz apja a felel6s, ez-
zel (hogy ezért van felel@s) szepl6telenitve a
jovet, az orvos, hogy kiallit egy jol korilirha-
t6 diagnozist, amit majd paciensével elfogad-
tatva nyugodt boldogtalansagba hajoztatja 6t
at, ezzel betegét kinjaibol kimentve, s ajelen-
nek adva egy sanszot, és az iro, kitalalva,
hogy ajovét kellene analizalnunk, hiszen lel-
ki és testi szenvedéseink f6 oka épp ennek a
sejtése, s ezzel az egyébként bravaros csavar-
ral felmentve regényét az itt-ott felbukkano
bargyl sutasagai alol. S bar ezeknek az egy-
szeri mondatoknak a tartalma altalaban egy-
mas ellen jatszik, mégsem oltjak ki egymast;
attél még lehet helyes egy diagnézis, hogy
akirdl kiallitottalk, nem hiszi; ahogy a diag-
ndzis lehet nagyszer(i arrél a toredéklényrél,
aki latni engedi magat egy masik ember sza-
mara; X.-r6l, aki van is meg nincs is, valamit
tudunk rédla mondani, igy létezik, de amit
mondunk, nem biztos, hogy réla mondjuk,
igy allitasunk biztonsaga enyhén megkérd6-
jelez6dik, A mult és a szarmazas éppugy,
ugyanott és ugyanakkor megtehetd szenve-
désalapnak, ha szazszor is tiltakozunk ellene.
Az iré egyszeri mondata az egyetlen, ami
nem feltétlen all meg a laban. Bar lehet, hogy
mert el6ttlink egy bravaros szerkezet, egy le-
bilincseld cselekmény, el fogjuk fogadni a re-
gény gyengébb részeit, de az is lehet, hogy
nem.

F6h6stink, Lisa Erdman hisztéridban
szenved, fullad, mellében, petefészkében f4j-
dalmak gyétrik. Freudot keresi fel panasza-
ival, és kérésére atad neki egy vershen irt
naplot(P), szexudlis tulflitdttségének foglala-
tat. Freud kéri, magyaraznd meg prdzaban
kolteményét, mire magyarazat helyett egy
ugyanolyan aradasu, szeretkezésekben lubic-
kold6 mi szlletik. A ,mivek” sziletésének
korilményeir6l a rovid proldgust (a levéldo-
kumentumokat) nem szamitva, a Freud altal
lejegyzett esettanulmanyhol értesilink (ter-
mészetesen ez is fikcid). A napldk szeretkezé-
sei (a prozai részekéi kifejezetten gydényor(-
en vannak leirva, szdmomra érthetetlen a
pornografia vadja, ha egyaltalan ez vad) nem
egyértelmiien az élet dlelései. Ahol a szere-
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lem, ott a halal, ahol Erész, ott Thanatosz,
ahol az élet kéje, ott a pusztulasé. Regénybeli
Freudunk a naplok lejegyezte élményt dsz-
szefliggésbe hozza halalészton-elméletével, a
schopenhaueri, « halal az élet eredménye™ gon-
dolatbél fakad ,,a szexuélis 6szton pedig az élni-
akaras megtestesiilése™ ellengondolat. Mivel az
élettelen volt el6bb, ezért folyvast ebbe az al-
lapotba vagyodnank vissza. Ezzel magyaraz-
hat6é Lisa (illetve az esettanulmanyban Frau
Anna G.) szerelem- és halalvagya, mely egy-
szerre és egyarant fontos - a halal okai (vizar,
tliz, zuhanas, foldcsuszamlas) pedig vagy a
multtal kapcsolédnak, Lisa anyjanak és nagy-
batyjanak haléalaval, vagy (ami csak a regény
végén fog szamunkra megvilagosodni) a f6-
hés sajéat halala el6re sejtésével. Lisaaz ana-
lizis folyaman kimondja, amit ki képes mon-
dani, elhallgatja, amit nem (ilyenkor a ke-
resztjét babralja). Freud segit, amin tud (a
multon), betege értelmezhetetlen, a jévéje
miatt érzett fajdalméat pedig sajat kodjai sze-
rint épiti analizisvilagaba. Lisa, amennyire ez
lehetséges, kigyogyul multjabol. Elétte a jo-
v6. Sajat maga vélaszthatja halalutjat. El, éne-
kel, teszi a dolgat. Freudtdl levelet kapva be-
leegyezik esettanulmanyanak kozlésébe, de
ekkor tisztadzza az altala atélt teljes igazsagot,
legaléabbis amit annak vél. Kimondva megbo-
csatést nyer, esély az életre segyben a halalra
is. Sajat csalad, sajat szil6fold, sajat haldl.
Hogy végre otthonra talél, at kell élje az igazi
perverziot, a torténelem legperverzebb bru-
talitasait, ahol ,,a kisgyermekeket Ugy hajigaltak
at egyfalon, ahogy a liszteszsakot szoktak a kocsira
feldobalni”; ahol végre kideriilhessen, mért f4j
a melle, a petefészke, mért tld6zte a magas-
rol valo leesés, a folcsuszamlas, az egy sirban
fekvé halottak vizidja. A regényt a Paradi-
csom zarja, a fehér hotel sziirke és nevetséges
parhuzama, ahol Lisa anyja tettét mar csak
érdekesnek és nem megbocsatani valénak
tartja. A zarokép az a fenyd6faillat, amit Lisa
akkor érzett, amikor sajat csaladjaval latta vi-
szont a nydri lakot, traumatikus képének
szinterét, képes volt megbocsatani a képnek,
s megérezte, a maltat és jovét semmiféle fal
nem valasztja el egymastol.

Lisa meggydgyul. Lisa felnd. Kétes allita-
ként valasztja halélatjat, de kétséges, hogy
feln6tté vélhat-e val6ban valaki, aki a felno-
vés folyamatat sosem élte at, egyik pillanatrol
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a masikra lett nagykortva, egy gyermekkori
élmény altasl kitaszittatott a gyerekkorbol. Az
ilyen ember mindig kortalan, egyszerre gye-
rek és oreg, mindig mindkettd, legféltettebb
kincse és léggydiloltebbjava a riaszté és allan-
doan készenlétben allo érzékenysége (Lisa
undorodik jovébelato képességétdl). Mert so-
se n6 fel, valhat érzéketlenné a nemek irant,
nem férfiakba és n6kbe lesz szerelmes, ha-
nem anyakat és apakat keres (nagynénjével
lakik, Madame R. karolja fel, Freudnak ki-
nalja fol szeretetét, amit aztan iszonylan szé-
gyell, és keményen megszenvedi ostobasagat,
végil a nala joval idésebb Viktornal allapo-
dik meg). Lisa, a latszdlag a szexualitassal
folytatott, valdjaban inkdbb a maga ellen vi-
vottjatszmajat megnyeri. Apat talal, és meg-
nyugszik. A két legkellemetlenebb ellenfél, az
én és a halal kozll az egyik legy6zve. Raada-
sul Ggy, hogy a masik tébbet nem lesz 6nként
elnyerhetd, Lisa felel6s lesz egy gyerekért,
tobbé nem vélaszhatja az ongyilkossagot.
(Ahogy egyik alma szerint megtette volna.)
De ehhez még lesz a halalnak is némi hozza-
fliznival6ja.

Hogy a konyv pornograf volna, mint
mondtam, nem hiszem. Erzéki, erotikus, ez
igaz, A széval magaval bajok vannak, a VI-
LAGIRODALMI LEXIKON-ban példaul (bevallot-
tan) keveredik az erotikus és a pornograf
cimsz6. Ha 06sszességében minden érzéki
pornograf, negativ konnotacié nélkil, akkor
regényink bizonyos részei pornografak,
ahogy akkor ezzel a zséval illetheté Apollina-
ire, Bataille kdnyve egyrészt, masrészt vi-
szont nyugodtan visszakanyarodhatunk a
BOVARYNE peréhez, elmarasztalva, illetva ha
nem is elmarasztalva, de elismerve e vétséget.
Vitatkoznék a kdnyv egyetlen altalam taallt,
egyébként igen korrekt ismertetésével is,
Ungvari Taméaséval (Nagyvildg, 1983/1.), a
h6ésék nem ,basznak™ bocsénat, idéztem, a
h6sok szeretkeznek, méghozza elég érzékien
teszik ezt ahhoz, hogy ezt az egyébként nem
bajos, de nem ideill§ sz6t hasznéljuk. Masku-
lénben szeretkezéseikben nincs perverzid,
szabad lények adjak at testiiket mas szabad
lényeknek. A legtérvényesebb kapcsolatban
is, ha barki kényszeritve lesz barmire, perver-
zi6, mig akarhany ember akarmilyen jellegi
testatadasa, amennyiben az a sajat véalasztasa,
nem perverzié, hanem szabadsag. Hogy a

konyv plagium volna, ez viszont teljességgel
értelmetlen vad (a vadpontokat a hatsé bori-
torél gydjtéom), ha egy kodnyvbe nem illik
szervesen a lopott anyag, akkor az plagium,
de nem alopéas ténye miatt, hanem mert rosz-
szul lett megirva. Az irodalom tolvajok féldje,
mar aki egy mitologémat feldolgoz, lopott
anyagbol dolgozik, szamos regény Ujsagcik-
ken alapszik, iroi levelezésekb6l ismert a ko-
nyorgés, ismertetnék pontosabban tolvaja-
nak az ellopandd megtértént esetet, hogy
majd magaéva alakithassa; lopnak mottot,
torténetet, fél kdnyvet, egész kényvet, gesz-
tusként, 4talakitand6, kiforditandd, csak
azért is. A posztmodern legfeljebb mindezt
szemtelenebbdl teszi. Es igaza van. Amit va-
laki el tud lopni, azt el lehet lopni. A harmadik
felmerilhetd vadat a szerz6 jegyzete (véde-
kezése) engedi sejteni: hogy a kényv pszicho-
analizis-ellenes volna. Szerintem nem az. Egy
pillanatra sem kétséges Freud diagnézisanak
helyessége. Az is megéll a laban. Attél, hogy
valaki mindkét nemhez vonzddik, még meg-
teheti, hogy csak az aegyiket kdstolgatja, meg
isnyugodhat ebben, ahogy attdl, hogy valaki
Freud, még tarulhat elé olyan gyermekkori
iszonyat, amitjobb szeretne nem elhinni, in-
kabb hazugsagnak véli, hizsen, mint minden
ember, egy pszichiater is védekezhet masok
rettenete ellen. Ha egyetlen fintor mégis éri
a pszichiatriat, az az ,,indulatattétel” kifejezés
miatt torténik. Indulatattétel természetesen
csak a paciensben alakul ki, az orvos mar-
vanyoszlopként figyeli betege helyes- és hely-
telenkedéseit, mikozben talan észre sem vé-
ve, 6 maga nevezi Lisat Anna G.-nek. A név
ugyan egyrészt utal Breuer hires hisztérias
betegére, Anna O.-ra, de masrészt mégis Fre-
ud kedvenc lanyanak a neve. (Sajnos az ir6é
ezt sem hagyja magunktol észrevenni, itt is
talir.) Ha valamit beolvas a pszichiatereknek-
pszichiatriAnak Thomas, az a sajat emberfe-
lettiséglkbe vetett hitik, s ez nem megérd-
emeletlen vad.

Hogy a kényv maga mit érdemel meg, mi-
lyen sorsot, nem tudom. Hogy remekm-e?
Szerintem nem. Ahhoz tul sok a hibdja, tele
van tulirtsdgokkal (amikor Lisa még egyszer
megfogja a keresztjét kegyes hazugsaga mi-
att, amikor visszakereshetd nyelv-, illetve toll-
botlasa), és ugyan virtuéz a szerkezeti meg-
oldasa, mintha egyre nagyobb atmérdgjd, egy



érintével rendelkezd kordkbe lépnénk bele,
de az egész m( az elvarasnak, hogy a jo
konyv izllet legyen és ne csak b6r (Musil),
nem felel meg. Ez b6r. Még akkor is, ha nem
felejtjiik el, hogy nemcsak ajovébélvalé ana-
lizis szokatlan csavara hokkent meg, hanem
az a fergeteges pofon is, ami a poétika ,,ko1t8i
nyelv kontra prézanyelv” vitaja arcan csat-
tan. Mert lehet a prézanyelv a kélt6i rend-
szer tagadasa (Lotman), lehet a koltészet el-
térés az eltéréstél (Genette), természetesen
mindkét megfogalmazas sugalmazza valame-
lyikéjik elsébbségét. A koltdi nyelv sem nem
slritett pr6za, sem nem prozaszegmentum,
ebben a poétikdk szivesen megegyeznek. No
de ha ez igy van, hogyan mondhatja el
ugyanazt a f6h6s egyszer versben, s hogyan
irhatja at versét prézava? Raadasul Thomas
elég szemtelen kimondatni Freuddal, hogy
Lisa, mikor prozasitja versét, ,,nem értelmezést
sehbé tette nyelvezetét™ Tehat lirai szegmentu-
mait, slritéseit kibOvitette. Azt hiszem, az
ilyen jatékok val6ban el6reviszik mind a po-
étikat, mind az irodalmat. Meglepd viszont,
hogy a verset, amit a fikcid gyengécskének
vél, az ir6 maga nem itéli annak. Ungvari Ta-
mas elemzésében olvashatjuk, hogy Thomas
a regényeiverseit felvette lirai kdtetébe. Nem
tudni, vajon a regénykezdd aradatot is, ha
igen, mindenesetre furcsa, bar 6szintén szol-
va, a tobbivel sejarnank jobban (talan a mor-
bid képeslapokkal inkabb). Es itt valik kérdé-
sessé a regény vége. Ha ugyan a regényben
a gyongécskéknek szandékolt versek el is
nyerik a helytket, de kideril réluk, hogy ir6-
juk pompasnak véli 6ket, akkor lehetiink-e
olyan joindulatiak tovabbra az iréval, hogy
a regényzaro nyajas és édelgé hangot figyel-
meztetésnek gondoljuk? Vajon valéban va-
gyaink (rességét szandékolta-e festeni itt
Thomas? Fél§, hogy nem. A verseskdtetre
nem hivatkoznék tébbet, mivelhogy sosem
volt a kezemben. igy nem tudnam sem azt
allitani, hogy Thomas ezt a két, izléstelensé-
gében jocskan a konyvbdl kiloégoé részt felmu-
tatasnak szanta (igy kolt, aki nem tud kolteni,
ilyen minden megvalosulas stilusa), sem azt,
hogy nem. Ami viszont elég valdszind, az az,
hogy a regény annyira izgalmas, hogy még
ezt is hajlandék vagyunk elolvasni. Annyira
lebilincsel6, hogy a gyengeségei miatt se tesz-
sziik le. Es ez magaban nem Kkis teljesitmény,
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De hangsulyoznam, bér, és nem izilet. De ez
nem csak. A maga egyszeri olvashat6sagaban
(szerintem erre ez a legmegfelel6bb mennyi-
ség) nagyszer(i. Abban nagyszer(, hogy a cse-
lekmény izgalma egy pillanatra sem feledteti
azt a bolcs meglatast, hogy az egy térténetbdl
levonhaté szamtalan térténet barmilyen el-
lentmondo is, nem érvényteleniti a masikat.
Merthogy nincs torténet.

,»A szinenminden van. A cselekmény egyszer-
re jatszddik mindenhol. Egyébként a cselek-
mény széla végtelen. Epplgy, ahogy a szerep-
I6kszamais végtelen. Erthet6madon alland-
an & egyszerre beszélnek.
A fliggonyfelmegy...”
AmbrusJudit

~ AZ EZREDES
ES A TABORNOK

Garcia Marquez egy korai és egy kései
hésérsl (A TABORNOK UTVESZTOJE
és AZ EZREDESNEK NINCS AKI [RIJON
cimd mdvek alapjan)

Maéra az irodalom nagyrészt a ,kivalasztott”
kevesek, a szakért6k és a hozzaért6 olvasok
tgye lett. A kivételek kozé tartozik Gabriel
Garcia Mérquez, aki batran ujra mesélni kez-
dett. Talan ez az egyik magyaréazata annak,
hogy az 1967-ben megjelent SZAZ EV MA-
GANY-tnemcsak a kritikusok fogadtak kedve-
z6en, hanem az olvasdk rajongasat is kival-
totta. E kitdr6 siker azota is biztositja az ir6-
nak mind a nagykézénség, mind a szakért6k
figyelmét. Nalunk is nagy érdekl6déssel fo-
gadtadk az 1992 6szén megjelent két kotetét:
a Macondéban hull az esé cimi valogatast
(Eurodpa Kiadd) és a A tabornok Gtveszts-
je cimd, 1989-ben irt 4j regényét (Magvetd).
Talan nem talzés, hogy a Garcia Marquez-
kultusz tovabbra is é16 és hatd. Ez azonban
megneheziti az igazi talalkozast az ir6 tobbi
mivével, kiléndsen a kés6bbiekkel. Vajon
csak a Szaz év magany sikerének arja ragad-
ta magaval Gket, vagy sajat erejiknél fogva
ny(igézik le az olvasdkat?
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A TABORNOK UTVESZTOJE torténelmi re-
gény: Simon Bolivart, a Felszabaditét, a spa-
nyolok elleni fliggetlenségi habord legna-
gyobb alakjat orokiti meg. Amint az ut6sz6-
bél megtudjuk, megirasat aprolékos torté-
nelmi kutatdmunka el6zte meg. Garcia Mér-
quez, akinek elbeszél6 miivészetében a ,,cso-
das elem” mindig a legvalésagosabb vald, az
emberi lélek és az emberi sors legelemibb
motivumainak megjelenitésére szolgalt, ezlt-
tal nehéz korlatokat allitott 6nmaganak: a
torténetiség korlatait. Magatol felforré faze-
kak és égbél hullé virdgok helyett itt egy szi-
gordan racionalista tdbornokunk van, aki
mindent kinevet, aminek koze van a babona-
hoz vagy a természetfelettihez. De fellletes
lenne minddssze abban keresni Garcia Mar-
quez nagysagat, ahogy a csodast, az irracio-
nalist lehozta a mindennapokba, s a legsokat-
mondobb kifejez6eszk6zzé tette. A szinte
minden tdrténetében megjelend, maganytol
gyotort, reménytelentl hésies férfi abrazola-
sa 6nmagaban is mitoszteremt6 erejl. Boli-
var is ehhez a tipushoz tartozik. O a konti-
nens nagy almoddja, utdéda J6sé ARcadio Bu-
endianak, akit,,meggydtort a képzel6er™; Az Ez-
REDESNEK NINCS AKI iRION ezredesének, aki
a valo6saggal makacsul szembeszegiilve hisz a
nyugdij érkezésében és a kakas gy6zelmé-
ben; s6t van benne valami a SZERELEM A KO-
LERA IDEJEN Floréntind Arizajabdl is, aki 6re-
gen, véznan valdra valtja 6tven éven keresz-
tul dédelgetett szerelmi almat. Ez a félelme-
tes lelkier6, amely az embert szarnyaléasra
készteti, sUjra meg Ujra tovardpiti, akar meg-
perzseltszarnnyal is, ez a legtdbb és legszehb,
amit Garcia Marquez az emberrél elmond.
Azonban nem mindig ugyanazzal az er6vel
mondja el: a SZAZ EV MAGANY utan irt regé-
nyek némelyikében a jellemabrazolas veszit
plasztikussdgébol és intenzitdsdhdl. Az Euro-
pa Kiadd valogatasaban megjelent SOPREDEK
(1955) makacsul idealista ezredese életszer(,
dramai személyiség, még inkabb Az EZREDES-
NEK NINCS AKI IRION (1959) tiszteIni és szanni
val6 6reg hése. Nem igy Florentino Ariza, aki
mindent els6pré nagy szerelmével egyiitt is
lapos és halovany figura benyomasat kelti.
Bolivar ugyan osszetett jellemnek bizonyul,
de kevés benne a spontaneitas, megformala-
saban ink&bb valami faraszté rutinossagot ér-
zlnk.

Vitathatatlan, hogy igazi marquezi egyéni-
séggel van dolgunk: ellentmondasos, gyotré-
dé lélekkel. Az ir6 alkalmazzajol bevalt tech-
nikait: a valosag és az alom szembeallitasat,
a mitoszteremtést az emlékezés altal, az utaz-
gatéast az id6ben és a térben. A TABORNOK UT-
VESZTOUE tényleges cselekménye nem egé-
szen egy év alatt jatszodik. Bolivar elndk
18S0 januarjaban nyujtja be a Kongresszus-
nak lemondasat, s majusban indul Bogotabol
utolso utjara. A Magdalena-folyén hajézik le
a tengerig, hogy Cartagena kikotéjébél hajo-
ra szalljon Eurdpa felé - legalabbis ez a han-
goztatott cél. Utjanak végén egyre inkabb
szembe kell néznie a hatalom, a dics6ség és
a szabadsag ellenmondasaival. Sorra latnia
kell, hogy az altala felszabaditott varosok rosz-
szabb &llapotba keriilnek, mint azel6tt, ,,nagy
aratfizettek mocskosfiiggetlenségiikért™ Lazadas-
sal akart szabadsagot és egységet teremteni,
s most ugyanugy lazadassal akarjak megsem-
misitani az alméat. Dicséségét csak 6nmaga el-
szigetelésével, kegyetlenség aran tudta fenn-
tartani, rdkényszerilve sajat emberének ki-
végzésére. Mint Aureliano harcaiban, a sza-
badsag kaoszba, vérbe torkollik, s a hatalom
oncélava valik. Hazat akart teremtei, és va-
kuumot hozott létre: ,,csatangolunk Gsszevissza
olyan orszagokban, amelyeknek a neve is, kormany-
a isfolyton valtozik, igyhogy mar azt sem tudjuk,
hova az érdogbe is tartozunk™ Hajtincseit szent
ereklyeként aruljak, hamarosan ,,mindene ol-
csO portékdva valik” Személyének mitosza
meglresedik, s mar nincs akkora ereje, hogy
megmentse az orszagot. Arra kényszeril hat,
hogy az emlékezés szarnyan hétrafelé utaz-
zon az id6ben, felidézze dics6ségét, igy pro-
balja megdrizni a val6sag szdmara a nagy Fel-
szabaditd mitoszat. Jelen és mult, valdsag és
abrand 6sszemosodik: ennek az alaphelyzet-
bornok emlékeibe almok vegyilnek: egyszer
ébredése utan ugy véli, mar Santa Martaban
van (ahonnét allitolag Europaba akar hajoz-
ni), kdzben Caracast latta 4lméban, ahové va-
I6jaban menni akar (élére allniVenezuela visz-
szahoditasanak) - vagyis Utkozik a két ,,valo-
sag”, s 6 eltéved. Kés6bb egy emlék intenziv
hatasa alatt ,,lazalméaban eltéved az id6ben”.
A korulotte 1évbket is kell6képpen belegaba-
lyitja &lmainak utveszt6jébe. Sokan meg van-
nak gy6z6dve rdéla, hogy Bolivar csaladi



Oroksége, az aroai banyak (amelyeket pénz-
sz(ikében lévén el akar adni) csak a tdbornok
lazalmaiban léteznek. Egyik tisztje hozzateszi,
hogy 6 mar azt is kétli, hogy Venezuela léte-
zik. Mikor Mompoxba érkeznek, a tabornok
el6szor az ,,igéret foldjének’ nevezi, majd ké-
s6bb kijelenti: ,,Mompox nem létezik. Néha almo-
dunk réla, de valéjaban nem létezik.” Ezt a , ,kiz-
tarsasagi z(irzavarban elkorcsosult” varost két-
szer szabaditotta fel a Felszabadit6. Venezue-
la, Mompox, a felszabaditas, az egész orszag
a nem létezd egységgel egyiitt mintha Bolivar
képzeletének szildtte volna. A mi a jov6t
megalmodd lazalom volt a maltban, lazalom
maradt ajelenben’,,Félmeztelentl, 1aztél vacog-
va, kiabalva el6sorolta, mii fog tenni a jovében;
nyomban beveszi Angosturat, atkel az Andokon, é
felszabaditja Uj-Granadat, majd utana Venezue-
lat, hogy megalapithassa Kolumbiat, és végil meg-
héditja a hatalmas déli tertleteket, le egészen Pe-
ruig. »Akkor aztan megmasszak a Chimborazét, és
kitlizziik a havas cslcsra az drokre egyesiilt, szabad
Amerika lobogojat« - fejezte be a mondokajat. Ak-
kori hallgatdi is azt hitték, elment ajézan esze, pe-
dig ajoslat nem egészen 6t év leforgasa alatt, 1é-
pésrdl lépésre, szOrdl szora beteljesedett.” S
mennyivel ,valésdgosabb”, ami tértént, mint
a fazék leesése az asztalrol, ahogy Aureliano
Buendia megjosolta? Most, hogy a beteljese-
dett almok a visszajara fordulnak, kétkedni
kezdiink, hogy léteztek-e valaha masutt, mint
a tdbornok fejében, S nemcsak a kivivott sza-
badsag létezése kérd6jelez6dik meg: a tabor-
nok identitasa is meginog. Személye annyira
Osszefonddott a dics6séggel és a hirnévvel,
hogy ajelenben 6nmagéanak elvesztése fenye-
geti: ,,Mar nem vagyok onmagam.”,,0On az igazi,
tdbornok (ir” - mondjak neki szinpadias hang-
stllyal. ,,En mar nem is létezem.”

Utazas val6jaban bolyongas 1ét és nemlét
hataran, tévelygés a halal labirintusaban.
,.Evek 6ta a haldlan van”- olvassuk, s6t egy-
szer még egy kildottség is érkezik a temeté-
sére. A szintelen jelen Iév6 haldl furcsa za-
vart okoz id6ben és térben. A tdbornok két
kiléonb6z6 varosban (Mompoxban, majd
Santa Martdban) hajszalra ugyanabban a szo-
baban taldlja magat, ahol nyolcszdgletli ke-
retben egy rémai szamlapos 6ran mindkét al-
kalommal egy 6ra hét perckor alltak meg a
mutatdk. Az elsé alkalommal J6sé Palacios,
Bolivar h(iséges szolgaja felhzza az érat, és
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azt latja, hogy két zseboraja is ugyanannyit
mutat. A masodik alkalommal a szoba az el-
feledett otthon emlékeit idézi: ,,Még sohasem
éreztem magam ilyen kozel az otthonomhoz” -
mondja. Végil kideril, hogy a tdbornok ha-
lalanak idépontja december 17., egy Ora hét
perc. Vajon az utazas alatt mindvégig egy 6ra
hét perc lett volna? S a szoba, amelyet kétszer
is maga koral latott, talan elfeledett otthona,
ahova a halallal visszatér? Vajon az egész el-
beszélés a tabornok halalanak perce, amikor
az egész élete lepereg el6tte? Osszezsugoro-
dik az id6, és kérkordsen visszatér nmaga-
ba, ahogyan a SZAZ Ev MAGANY-ban? Csak-
hogy feltdmad bennink a gyanu, hogy ezt a
szobéat azzal a mindig egy 6ra hét percet mu-
taté nyolcszdgletl éraval az iré szandékosan
csempészte be kétszer is a térténetbe, hogy
ez nem tdbb, mint Ggyes, de nem eléggé in-
dokolt trikk. Mennyivel szervesebben illesz-
kedik a regény egészébe a tornacon varroga-
t6 Amaranta talalkozésa a halallal, aki kék ru-
has né alakjaban jon el hozza a Szaz év MA
GANY-ban.

Technikai szempontb6l végig érz6dik a
konyvnek ez a ,,megcsinaltsadga”. Az ellenté-
tek tal vannak élezve, ligyes, szinte rutinos
jatéknak tlinnek valdsaggal, alommal, jelen-
nel és malttal. Ez akkor a legnyilvanvalébb,
amikor az ir6 folytonosan szembedllitja a
tabornok lelkierejét testi er6tlenségével. A
fizikai nyomoruasagnak lekiizdésére irdnyulo
héstettek mar-mar csodanak mindsilnek:
,.felorat Uszott kilondsebbfaradtsag nélkil, de aki
latta szadnalmasan kiallo bordait és gyufaszalvé-
kony labat, nem is értette, hogy élhet ilyen csontva-
zsovany testtel”. Vég nélkil ismétlédnek az
ugyanarra a kontrasztra épilé epizédok, oly-
annyira, hogy mar sejti az ember, hogy fog
befejez6dni egy-egy mondat: ,,Azon az utolso
hondai estén mar olyan rossz bérben volt, hogy a
tanc szineteiben kdlnivizzel &titatott kenddt kellett
a szjara szoritania, hogy magéhoz térjen, de olyan
lekesedéssel és fiatalos hévvel tancolt, hogy akarat-
lanul is szertefoszlotta a halalos betegségérdl ter-
jeng0 hireszteléseket.”” Garcia Marquez nagysze-
rien abrazolja Bolivar belsé vilaganak ellent-
mondasait, de kdzel haromszaz oldalon ke-
resztul nem tud mit kezdeni a megalkotott
jellemmel, és ismétlésekre szoritkozik. A fe-
sziltségjobban érvényesilt volna, s talan ke-
vésbé aprézddott volna el egy Kkisregényben
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vagy novellaban. Az &éregségben csakugyan
van valami faraszt6 monotdénia, ismétl6dés,
de itt az dbrazolas terjedelme meghaladja az
abrazolas intenzitasat. Inkabb mennyiségé-
ben, mint minéségében abrdzolja a megvé-
nilés nylgét, s ez kiléndsen igaz Bolivar tes-
ti  nyavalydinak aprolékos részletezésére,
emésztési problémaitél kezdve egészen a pi-
pacsfézetig meg a gyogyvizes furdékig. H6-
sies és szanalmas er6feszitéseivel, megannyi
felszarnyalasaval és lezuhanasaval ugyan
megnyeri a rokonszenviinket, olykor mégis
felséhajtunk: utazna mar el végre!

Egészen masfajta sdhajjal tesszik le a Ma-
CONDOBAN HULL AZ ESO Cimii valogatést,
amely Garcia Marquez két korai kisregényét
és tobbek kozott az 1972-es EréNDIRA novel-
laskotet néhany darabjat tartalmazza. A késdi
novellak koézil a legjobbak rovidek, témaorek,
szinte robbannak a fesziiltségt6l. Ezekben
mar a valosagos tdrténések is hattérbe szorul-
nak, némelyikik egyetlen szirrealista vizio-
bol taplalkozik, mint A KISERTETHAJO UTOL-
SO UTJA vagy egyetlen mitikus kép uralja az
egész novellat. Ilyen példaul a VENSEGES vén
APOKA HATALMAS SZARNYAKKAL. Pelayték egy
verg6d6 6regembert taladlnak a kert végében,
akinek drokre beleragadtak a sarba hatalmas
szarnyai. Sz&nalmas, koldusruhas, fogatlan
dédap6: a tyukketrecbe zarjak, és latvanyos-
sagként mutogatjak. Kuldénos, ,,elmebelifogya-
tékossagrol arulkodd™ csodékat tulajdonitanak
neki: egy leprasnak példaul napraforgok né-
nek ki a sebeib6l. A haziak meggazdagodnak
rajta, mignem a falu figyelme egy érdeke-
sebbnek igérkez6 ,,csoda” felé fordul, s elfe-
ledkeznek az angyalrél. Ezutan mar csak a
gyermekjatszik vele, és mindenkinek ny(igé-
re van: nem latjol, dsszevissza botorkal, laza
van, beteg, majdnem meghal. Tavasszal még-
is Gjjasziletik, erds, oregkori tollak nének a
szarnyain, és hosszas, kétségheesett probal-
kozasok utan elrepil.

Kiilénds, hogy a sokat emlegetett marque-
zi hés, az 6regedd almodzo leirdsara meny-
nyire kinalkozik a hasonlat: felrepilés, lezu-
hanas, vergddés, felszarnyalas. S ime, itt van
par oldalban minden: a szanalmas, halalba
tartd tehetetlen ember, ez a tydkdlban laké
majdnem allat - angyal! Angyalszarnyai van-
nak, nem ragad bele érokre a sarba: félrepil!
Tlrhetetlenll lehetetlen mese, elviselhetet-

len igazsag az embernek ez az angyal-allat
kett6ssége, ratsadga és szépsége, Bolivar tor-
ténetében az ir6 raérésen eljatszadozik azzal,
amititt egy tineményes pillanatképben zudit
rank. Ezt a reménységet - hogy a sarbél ki
kell maszni, hogy fol lehet és fol kell répilni
- szolaltatja meg valamivel hosszabb Iélegze-
ti korai remekm(ive: Az ezredesnek nincs
AKI IRION. Az 6reg ezredes térténete, amely-
ben nyoma sincs szlrrealista elemeknek,
szinte adja magat A TABORNOK UTVESZTOJE-
vel valé 6sszehasonlitasra.

Az alig hetvenoldalas, balladai tomorség-
gel szerkesztett kisregény szintén ismétl6d6
kontrasztmotivumokra épil, tele sziikszavd,
rovid ténykozlésekkel, semmitmondonak td-
né parbeszédekkel és sokatmondé hallgata-
sokkal.

A hetvendt éves ezredes és asztmabeteg
felesége tizenot éve varjak a veteranoknak ja-
ré nyugdij érkezését, az ezredes hosszu kato-
naskodasanak, a koztarsasag védelmeében el-
toltott 6tven évnek jutalmat. Egyetlen filk,
Agustin kilenc hénapja ugyanezen tgy aldo-
zata lett: liberalis roplapok terjesztéséért le-
I16tték a kakasviadalon. Az 6reg hazaspar az
éhhalal kiszobére keril, de reménykedve,
hogy gy6zni fog a legkdzelebbi kakasviada-
lon, hdsiesen eteti fiuk harci kakasat: a re-
ménység jelképét, a halott fil és az tgy to-
vabbélésének szimbolumat.

A refrénszer(ien visszatérg elemek egy fe-
szultségtdl vibrald népballada ivét rajzoljak
elénk. Az alapritmust a megalld, elered6 es6
kopogasa adja. A hangulat zuhan-emelkedik,
kovetve az asszony egéeszségi allapotat, s eh-
hez a mozgashoz igazodik az ezredes kedélye
is. Apro, hianyos célzasok fokozzak fel kivan-
csisagunkat, hogy vajon mit var az ezredes,
aki ,,mést se csinal, csak var”. Mire eljut az el-
beszélés odaig, hogy ezt megtudjuk, mar mi
is 6vele varunk: a kikot6ben szorongva ku-
kucskalunk a valla félott: vajon megérkezett-
e mar az a nyugdij. Minden pénteken kisétal
a postahajohoz, és rendszeresen csalodik. Uj-
ra meg Gjra bedzik a haz, meg kell foltozni,
vissza-visszatér a rosszullét az ezredes zsige-
reibe. Igen, mint az 6regeknek &ltalaban, ne-
ki is az emésztéssel van baja: de egy-két szlk-
szavl bekezdés, sejtetés, visszatér6 mondat
elég ahhoz, hogy teljes sulyéaval eléttiink all-
jon az oregség nyf(ige: ,,az ezredesnek olyan ér-



zése tAmadt, hogy mérges gombak és liliomok sar-
jadnak a zsigereiben. Oktdber volt™. A nyelvileg
szinte puritan mondatok - A TABORNOK UT-
VESZTOIE hossza oldalai fecsegésnek tiinnek
ezekhez képest - csak gy sisteregnek: ,,Az
&brand nem ennival6 - mondta az asszony. - Nem
ennivald, de taplal - vagott vissza az ezredes. ” B ar
a két labbal inkabb foldénjaré asszony szeli-
den perlekedve igyekszik urat is lerangatni a
foldre (a SZAZ EV MAGANY-ban kibontakoz6
Gskettésség), a kozottik 1évé mélységes egy-
ség e félmondattal, egy kicsiny ecsetvonassal
drokre szivinkbe vésdédik: az asszony...
mézszin(i szemét az ezredes mézszin(i szemébe sz6-
gezte.”

Az ir6 hallgat bizonyos dolgokrél, és ezzel
mond a legtébbet. Az példaul, hogy az ezre-
des és felesége idénként egyaltalan semmit
sem eszik, ebbdl ajelentéktelen félmondatbol
derdl ki: ,,az ezredes... a sarki boltban egy doboz
ké&vét vasarolt, meg egyfélfont kukoricat a kakas-
nak” Egyduttal er6sédik megérzésiink a kakas
fontossagardl, amit aztdn megtetéz az a be-
kezdés, mely a két dreg siralmas egészségi al-
lapotat festi le, majd egy elképeszt6, rovid
mondattal fejez6dik be: ,,A hét folyaman meg-
bolydult zsigereinek tenyészete. JO néhany éjszakat
almatlanul toltétt, gyotorte az asztmas asszony si-
pol6 tlideje. De péntek délutan békét hagyott az ok-
tdoer. Agustin baréatai —szabosegédek, mint 6 volt,
a kakasviadal rajongoi - kihasznaltak az alkalmat,
hogy megszemléljék a kakast. J6 allapotban volt.”
A polgarhaboraroél, az ezredesjelenlegi meg-
alazo helyzetérél, fiuk halalarél s a kakasje-
lent6ségérdl aprécska utalasokbdél néveked-
nek sejtéseink - megrendité tudassa.

Az ezredesbdl visszanéz rank ember vol-
tunk ezer arca. Mint kdveket forralo s a sem-
mibdl ,,6rok csodat, Uj holmit” teremt6 asszo-
nya, makacsul reménykedik a reménytelen-
ség kozepette. Ugyvédet cserél, hogy meg-
gyorsitsa (igyét, pedig az tgyvéd kozdnye, a
hivatalnak packazasai ra kell, hogy ébresszék:
hidba er6lkddik. O mégis levelet ir. Mégis ki-
megy a hajohoz. Gyermeki buszkeséghdl ha-
zudik, hogy méltésagat megbrizze. Szégyen-
I16s, mint egy kislany; ,,leirhatatlan szorongésa-
ban visszah8kdl™, mint egy kamasz fid. Ugyan-
Ggy nem ismeri be testi nyavalyait, mint a ta-
bornok, de ezt egy-két rovid kérdés-felelet-
bél sejtjuk meg, nem hosszasan hémpdlygd
leir6 mondatokbol.
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Egyszer( torténet: egy férfi és egy asszony,
akiket megprobalt a banat: éhezés, betegség,
halal. ,,Mi afiunk arvai vagyunk.” Ivan Kara-
mazov szerint az emberiét alapja a foldi ke-
nyér: a csabitd tudta, mivel kisértse Jézust.
,,De addig mit esziink? Mondd csak, mit esziink?”’
- esik kétségbe az asszony, s mar csak egy lé-
pés Bolivar kérdéséig: Hogy jutok ki ebbdl a
labirintusbh6l? - val6sag és abrand Gtvesztéje-
bél. S a szemérmes, a cstnya szavaktdl irt6z6
ezredes szajan kiszaladé karomkodas egyben
a Szaz év magany Ursulajanak keser( jajsza-
va is, aki generaciok kinja lattan felkialt: a
kurva mindenit! A dacos kialtds egyrészt a
legmodernebb kétségheesés szava: mert hi-
szen meghalnak, ha nincs mit enni; mésrészt
az emberen tdlmutaté reménység szava is: a
foldi kenyérrel szemben az ezredes hitéhez
marad hl. Garcia Marquez valamennyi m{-
vét athatja az emberi léleknek ez a végs6é am-
bivalenciaja. Bolivar egyediil marad almaval,
ami ,,alighogy beteljesedett, méris foszladozni kez-
dett”’ Hiaba volt minden szarnyalés, a malan-
désdg zsakutcajaba keriil, ahonnét nincsen
kilt. A Szaz év magany hdései félott végig ott
lebeg a vérfert6zés atka, és sorsuk végil apo-
kaliptikus katasztrofaban végzdédik. Ezzel a
hattérrel alkot feloldhatatlan kett6ségget a
Buendiak sosem sz(in6 életszeretete éppugy,
mint ezredeslink felejthetetlen mondata: ,,Az
élet a legjobb dolog, amit valaha is kitalaltak. ™

Téth Sara

~ HORKHEIMER
TARSADALOMKRITIKAI
MODELLJEI

Max Horkheimer: Traditionelle
und kritische Theorie. Fiinfk Aufsatze
Fischer Taschenbuch Verlag, 1992

A német Fischer Kiad6 a zsebkdnyvsorozat
elinditdsanak 40. évforduldja alkalmabdl djra
kiadta sorozatanak legsikeresebb koteteit, E
konyvek kozott egyetlen filozofiai m( szere-
pel: Horkheimer tanulmanyainak valogata-
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sa. A kotet irdsai - melyek 1933 és 1943 ko-
z0tt szilettek - Horkheimer gondolati utja-
nak legfontosabb alkotasai. Horkheimer a
Tarsadalomkutatasi Intézet igazgatéjaként
ezekkel a tanulméanyokkal altalanos kutatasi
programokat probalt folvdzolni. E progra-
mokra épultek a ,Frankfurti Iskola” néven
hiressé valt szellemi csoportosulas legfonto-
sabb alkotdsai. Horkheimer kisérletei - koze-
lebbrél tekintve - a marxi kapitalizmuskriti-
ka aktualizalasara torekedtek. Az aktualiza-
lasnak Horkheimer szerint egy alapvetd kri-
tikai észrevételbdl kell kiindulnia: ,,A torténe-
lem menete —irja - mas iranyt vett, mint ahogy
Marx elképzelte.”” A dolgoz6osztdly nyomora
nem fokozddott tovabb, és ezért a vart forra-
ladomra sem Kkerilt sor. (Marx heute [Marx
ma]. In: Gesselschaft im Ubergang [Atar-
sadalom a valtozasok IDEJEN], FischerVer-
lag, 1981. 152. 0.) A marxi tarsada-
lomkoncepciét - Horkheimer szerint- a pro-
letariatus forradalmi kuldetésének feltétele-
zése nélkil kell ajrafogalmazni. Ez a kiindu-
l6pont - ha a korabeli szellemi szituaciora
pillantunk - mindenekel&tt Lukacs Gyérgy (a
T orténelem és 0szZTALYTUDAT-ban kifejtett)
nagy hatasu koncepciodjaval szall szembe. Lu-
kéacs ugyanis (bar az elméleti kereteket némi-
leg atalakitotta) érvényesnek tartotta a pro-
letarforradalomra vonatkoz6 marxi elképze-
léseket. Horkheimer - az elhatarolodas bazi-
san - szerette volna megmenteni a marxi-lu-
kacsi koncepcid kritikai toltését: ez azonban
csak akkor sikertilhet, ha az elméletet a tar-
sadalmi életfolyamat mozzanatanak tekint-
juk, A kritikai tarsadalomelmélet kidolgozasa
ugyanis - Horkheimer alapvet§ meggy6z6-
dése szerint - csak ilyen elméleti keretek ko-
z6tt lehetséges.

Helmut Dubiel meghatarozo jelentségi
elemzéseit kdvetden (lasd WISSENSCHAFTSOR-
GANISATION UND POLITISCHE ERFAHRUNG
[Tudomanyszervezés és politikai tapasz-
talat]. Suhrkamp Verlag, 1978) altalanosan
elfogadotta valt, hogy Horkheimer egymas-
tél eltérdé tarsadalomkritikai modellek soro-
zatat dolgozta ki. Dubiel a modelleket (és a
kozottuk 1évé ugrasokat) még empirikus-tor-
ténelmi tapasztalatokkal probalta alatamasz-
tani, Ezzel szemben az aldbbiakban a fiatal
Horkheimer kisérleteit elméleti Gtkeresés-
ként prébdlom bemutatni. Az Utkeresések

mogott pedig a lukacsi koncepcidval vivott
szakadatlan kiizdelem all. Horkheimer tarsa-
dalomkritikai modelljei a lukacsi koncepciot
(annak egy-egy mozzanatat) aktualizaljak.
(Ez az Osszefliggés azért maradt mindeddig
homalyban, mert Horkheimer 6vatosan ke-
rali a Lukacsra torténd kozvetlen hivatkoza-
sokat.)

A legkorabbi tarsadalomkritikai modellben
Horkheimer (Marxhoz és Lukéacshoz kapcso-
I6dva) az elImélet feladatat még a dolgozoosz-
taly szenvedéseinek megfogalmazasaban lat-
ja. A szenvedés azonban - itt tér el Horkhe-
imer sajat el6deitél - mar nem vezet tarsada-
Imi robbanashoz. Ez a meggy6z&dés a Tar-
sadalomkutatasi Intézet egyik (a harmincas
évek elején végzett) empirikus vizsgalatabél
szarmazhat. A vizsgalat ugyanis kimutatta
hogy a német munkésok csak korilbelll ti-
zenot szazalékana vannak forradalmi ambi-
ciéik. (Lasd Helmut Dubiel: i. m. 40-41. 0.)
Az els6 tarsadalomkritikai modellt igy az ar-
tikulaciéra képtelen szenvedés elméletének
tekinthetjiik. (Ez a beéllitottsadg uralja Hork-
heimer és kdrének munkassagat a harmincas
évek elsd felében.) Ejelenség megragadasa-
nak kézege Horkheimernél: a materializmus.
A filozéfia torténetén végightizddé materia-
lizmus szerinte mindig is a szenvedéshez ko-
t6dott. Az 6kor materialista gondolkoddi bel-
s6 praktikakkal probaltak elérni a lelki nyu-
galmat. Az Gjkor kezdetén a materializmus a
természettel vivott kiizdelem szenvedéseit fo-
galmazta meg. A modern materializmus pe-
dig a tarsadalmi egyenl6tlenségekbdl szar-
maz6 szenvedést fejezi ki. Ebbdl az attekin-
tésb6l egyértelmien Kitlinik, hogy Horkhei-
mer a materializmust a tarsadalmi életfolya-
mat mozzanataként ragadja meg. A tarsada-
Imi beagyazottsaghdl kovetkez6en az elmélet
maga is rendelkezik tarsadalomalakitd funk-
ciokkal. Ezzel az elméletfelfogassal allitja
szembe Horkheimer - Lukéacs nyoman - a
kontemplaciora épilé elméleti beallitottsa-
got. Ezt a bedllitottsagot Horkheimer Lu-
kacstol eltéréen a metafizikai tradicioval azo-
nositja. A metafizikai kontempléacié - Hork-
heimer szerint - a vilag teljes és atfogé meg-
ismerésére torekszik; egy ilyen kisérlet azon-
ban szikségképpen kudarcra van itélve, hi-
szen ,,a végtelenrdl sz416 tudasnak magénak is
végtelennek kell lennie”. Ezt a kudarcot csak



Ggy lehetelkerilni, ha a metafizika egész tra-
végtelen tudasigénnyel a tarsadalom atalaki-
tdsanak programjat allitja szembe. Az atala-
kitds pedig csakis a dolgozéosztaly szenvedé-
seib8l indulhat ki. ,,A materialista dialektika -
irja Lukacs - csak a proletaridtus osztaly-
allaspontjarol... nyerhetd.” (Lukéacs Gyérgy:
TORTENELEM ES OSZTALYTUDAT. Magvetd,
1971. 240. o0.) A tarsadalom atalakitasat
Horkheimer elméleti-kritikai programnak,
Lukacs a proletaridtus cselekvési program ja-
nak tekinti. Ebb&l kdvetkezik a ,,materialista
dialektika” értelmezésének kilénbsége. A
dialektika Lukécs szerint a materializmus
forradalmi magva, Horkheimernél viszont a
materializmus megjelenési forméaja, A dialek-
tika koncepcidjaban kell megmutatkoznia
annak, hogy a szenvedés miért nem artiku-
lalédhat realis tarsadalmi cselekvésként. A
dialektikat Horkheimer interdiszciplinéris
tdrsadalomelméletként dolgozza ki. Ez az el-
képzelés (mddszertanilag) Lukacs tudomany-
kritikajara tdmaszkodhat. A TORTENELEM ES
OSZTALYTUDAT-ban Lukacs a modern tudo-
méanyos vilagkép béazisat a tények kontemp-
lativ szemléletében latja. Ez a szemléleta létet
és a gondolkodast mereven elvélasztja egy-
mastél. A ,,materialista dialektika’’viszont- Lu-
kacs szerint- a modern tudomanyos vilagké-
pet is atalakitja. ,,Csak ha a filozéfia & szak-
tudomany... dualitasat lekizdjik... - irja Lukacs
- nyilhat meg az Ut a gondolkodas és a Iét dua-
litasanak felszamolasahoz.”” (I. m. 501. o.) ,,A
materializmus - igy Horkheimer - afilozéfia
és a tudomany egyesitését koveteli.”” (1. m. SI.
0.) Az interdiszciplinaris tdrsadalomkoncep-
ci6 Horkheimernél harom szaktudoményra
épul: a politikai gazdasagtanra, a pszicholé-
giara ésa kultiraelméletre. (Lasd ehhez min-
denekel6tt Horkheimer 1930-as székfoglalé
eléadasat, mely magyarul megjelenta Mihely
1922/1. szamaban,) Asz6ban forgé szaktudo-
manyok belsé dsszefliggéseit (és a szenvedés
megnémulasanak tézisét) a Tarsadalomkuta-
tasi Intézet kollektiv alkotasa, az AUTORITAT
UND Familie cim( tanulméanykotet dolgozta
ki. Ez a konyv az els6 tarsadalomkritikai mo-
dell leglényegesebb hozadéka. Horkheimer
atfogé el6sz6t irt a kdtethez; s ebben prog-
ramatikusan maga is félvazolja a tdrsadalom-
tudomanyok belsé dsszefliggéseit. Az Ossze-
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fliggések kidolgozasanak vezérfonalat Hork-
heimernél a tarsadalmi autoritdsok kialaku-
lasdnak magyarazata alkotja. Az autoritasok
alapjat a gazdasagban a mamutvallalatok
megjelenése és a kisvallalkozasok eltlinése te-
remti meg. Ezek a hatasok a kulturalis intéz-
mények (Horkheimer elsésorban a csaladrdl
beszél) szerkezetének atalakuldsdhoz vezet-
nek. Ennek kovetkeztében a csalad tobbé
nem tud korlatokat emelni a kulséleges (tar-
sadalmi) autoritasok bearamlasaelé. S igyjon
létre az az autoriter személyiségszerkezet,
amely a tekintély tiszteletével megakadalyoz-
za a forradalmi ambiciok kialakulasat. A gaz-
dasadgban tehat nem szlint meg az elosztas
egyenlétlensége - szenvedés tovabbra is léte-
zik -, de a centralizalé eredményként meg-
jelend autoriter személyiségtipus a szenve-
dést mar ,,édesnek” érzi. A dolgozbosztaly -
Horkheimer szerint - az eltdmegesedés miatt
kilénosen ki van téve az autoriter hatasok-
nak, és ezért tarsadalométalakitd cselekede-
teket mar nem lehet varni téle. Ez a belatas
paradoxsza teszia ,,materialista dialektika’ kon-
cepcidjat: a szenvedés, amely belsé élmény-
ként édes, és ezért mar nem is tudatosodhat,
meglehet6sen ingatag alapokra helyezi
Horkheimer els@ tarsadalomkritikai modell-
jét. Ebb6l a felismeréshél kiindulva prébalja
Horkheimer Gjrafogalmazni a materializmus
koncepciojat.

A masodik tarsadalomkritikai modell a lu-
kacsi program Kkeretei kozott probalja elke-
rilni a proletariatus forradalmi kildetésére
vonatkozo elképzeléseket. Horkheimer ezért
sajat feladatat mar nem a munkasosztaly cse-
lekvésképtelenségének igazolasaban, hanem
a kritikai mozzanat Gjraértelmezésében latja.
A tematikus horizont atalakuldsa miatt az in-
terdiszciplinaris tarsadalomkép talajat veszti.
A tudomanyos vilagkép ennek kdvetkeztében
kiszakad a tarsadalomkritikdbol, és maga is a
»metafizika” polusa felé sodrédik. A metafi-
zika (a modern tudatfilozéfia) Horkheimer
szerint a tudoméanyos vilagképre épil, és an-
nak sajatossagait fogalmazza meg altalanos
forméaban. A metafizika és a modern tudo-
ményok altal képviselt tudast Horkheimer a
tradiciondlis elmélet” terminusaval koti 6ssze.
A tradicionalis elmélet operacionalizalhatd
tudést termel, és tarsadalmi hatasa a techni-
kai fejl6désben o6lt testet. Ez a hatas - és en-
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nek korlatai - azonban csak egy olyan kon-
cepcid keretei kozott lathatdk at, amely on-
magat a tarsadalom alakit6jaként értelmezi.
A materializmus helyébe 1ép6 - és a tradici-
onalis elmélettel szemben all6 - koncepcidt
Horkheimer ,kritikai elméletnek” nevezi. E
koncepcid az elméleti kontempléacié altalanos
meghaladasara tor. A kritikai elméletet ezért
Horkheimer a teoretikus beallitottsag és a
gyakorlati magatartas szintézisének tekinti. A
kritika igy cselekvéselméleti értelemben ma-
ga is a tarsadalmi gyakorlat mozzanatava va-
lik, A tradicionallis elmélet- Horkheimer ér-
telmezése szerint - a polgéari individuum te-
hetetlenségének Kkifejez6dése. A kritikai el-
mélet viszont a vildgot az emberi nem torté-
nelmi termékének tekinti, és 6nmagat is eb-
ben a folyamatban helyezi el, A magatartas-
ként értelmezett elmélet a technikai fejlédés-
nél joval atfogobb tarsadalmi hatasokat tesz
lehetévé. A proletariatust ily modon Horkhe-
imer egyfajta reélis tudatalakzattal helyette-
siti; s a szenvedés - mint a tarsadalomkritika
centralis mozzanata - elvesztijelent6ségét. A
kritikai elmélet kidolgozasakor Horkheimer
Gjra - valdszin(ileg - Lukacs egyik megjegy-
zéséb6l indul ki: a TORTENELEM ES OSZTALY-
TUDAT-ban egy specialis kontextusban Lu-
kacs arrol ir, hogy a vilag szemléletében meg
kell ktilénbdztetnlink a kivilallé és a résztve-
v6 perspektivajat (i. m. 340. 0.). Horkheimer
talan ezt a megkiilonboztetést dolgozta ki a
tradicionalis és a kritikai elmélet koncepcio-
jaként; mikdzben a cselekvésképtelen mun-
kasosztalyt a kritikai magatartasasl helyette-
sitette. Ez a transzformci6 - mivel dtemeli a
lukacsi program szerkezetét - Horkheimert
konkrét ellenvetésekre készteti. Az ellenveté-
sek természetszerlileg a proletariatus kilde-
tésére vonatkoznak: az a gondolkod6 - irja
Horkheimer, anélkil hogy megnevezné Lu-
kéacsot -, aki sajat koncepciojat alarendeli a
proletariatus kildetésének, maga is (az 6n-
magara kiszabott passzivitas miatt) a tradici-
onalis elmélet foglya marad. Ez az érv azon-
ban tallendll 6nmagan: a kritikai elméllet
semmilyen osztaly képviseletét sem vallalhat-
ja, s6t az altala kidolgozott tarsadalomkon-
cepcidban osztalyok nem is szerepelhetnek.
Ennek kovetkeztében Horkheimer tallép a
marxi-lukacsi szubsztancializmuson (mely a
tarsadalmat osztélyok konstellacidjaként kép-

zelte el); és a forradalom minden lehetséges
formajat is megkérddjelezi. A forradalom el-
vetése Horkheimert - sajat korabbi forrada-
lomértelmezése miatt - még tovabb vezeti. Az
Egoismus und Freiheitsbewegung (Egoiz-
mus és SZABADSAGMOZGALOM) cim( tanul-
manyaban Horkheimer azzal a probléméaval
vivédott, hogy hogyan lehetne atlépni a pol-
gari forradalmak diktataraba torkoll6 dina-
mikéajat. A diktaturdk - Horkheimer szerint
- arra épultek, hogy a forradalmak lénye-
glknél fogva az individuumok spontan ego-
izmuséanak felszdmolasara torekedtek. A TRA-
DITIONELLE UND KRITISCHE THEORIE Cim(
tanulmanynak ezért a proletariatus, majd az
osztaly Kiiktatdsa utan, az individuumok
spontan egoizmusat is fol kell szamolnia; csak
ekkor igazolhatdé ugyanis a marxi-lukacsi
forradalomelemzés elhibazottsaga. Az, hogy
Horkheimer a forradalom gydkereit ilyen
mély antropolégiai sikon helyezte el, rendki-
vil stlyos kdvetkezményekhez vezet: az indi-
viduum haléla, melyet Horkheimer - némi
kovetkezetlenséggel - az interdiszciplinaris
materializmus érveinek felhasznéalasaval ta-
maszt ala, végs6 soron az autoriter személyi-
ségrél sz6lé koncepcid ujrafogalmazasaként
jelenik meg. Horkheimer a lukacsi-marxi
szubsztancialista tarsadalomelmélettel a ma-
sodik modellben egy cselekvéselméleti kon-
cepciot probalt szembeallitani. (Ez a program
- mely kozvetlenill a harmincas évek maso-
dik felének elején sziletett meg - sajnos foly-
tatas nélkil maradt. A cselekvéselméleti kon-
cepci6 azonban aligha dolgozhaté ki, ha a
cselekvd individuum halélanak féltételezése-
b8l indulunk ki.

Horkheimer ttkeresései a negyvenes évek
elejére - a legpregnansabban a VERNUNFT
UND SELBSTBEHAUPTUNG (ESZ ES ONFENNTAR-
TAS) cim( tanulméanyban - a civilizaciotorté-
net kritikai koncepciéjaba torkollottak. Ez a
koncepcié (Horkheimer harmadik tarsada-
lomkritikai modellje) a hatvanas évek végeéig
uralta a Frankfurti Iskola gondolatvilagat.
Horkheimer ebben a modellben olyan elmé-
leti keretek meghatarozasara torekszik, me-
lyek kozott az individuum haladla - mint a
XX. szazad alapvetd jelensége - megragad-
hat6. E kisérletet Horkheimer az ész torté-
nelmi hanyatldsanak tematizalasaval hajtja
végre. Az ész valamikor felvilagosodast igeért,



ehelyett azonban a szellem instrumentaliza-
l6dasa kovetkezett be. A tradicionalis elmélet
sajatossagait Horkheimer most az ész torté-
nelmi Gtjanak végsé allomasaként mutatja
be. A masodik modell - igy szélhatna Hork-
heimer dnkritikaja - lebecsulte a tradicionélis
elmélet torténelmi konzekvenciait. A tarsada-
lom kritikai elemzésének most mar nem az a
feladata, hogy szembeszegiljon a tradiciona-
lis elmélet beallitottsagaval, hanem az, hogy
megragadja annak torténelmi hatésait. A
harmadik modell ezért énmagat mar nem (j
elméleti poziciéként értelmezi, hanem az ész
torténelmi folyamatanak feltarasara torek-
szik. A folyamat végén az instrumentalizalo-
dés és az ész 6sszehlzodésa all; Horkheimer
beszél. Az instrumentalizalédas eredménye-
ként az emberek maguk is puszta eszk6zzé
valnak; a tarsadalom és a térténelem viéaga-
ban veszend6be meg)' az individualitas moz-
zanata. A tarsadalomban és a torténelemben
az altalanossag mozzanata valik uralkodéva.
Ez az uralom nem mas, mint a manipulacid.
A manipulacié elméletével Horkheimer valé-
jaban az autoritasrol sz6l6 koncepciét radika-
lizélja. ,,Minden ember érzi - irja -, hogy a maga
munkajaval végll is egy pokoli gépezet miikodéset
szolgalja.”” (296. 0.) (Ezt a motivumot részle-
tesen az AUTORITARER STAAT [A TEKINTE-
LYELVJ ALLAM] cim(i tanulmanyban dolgozza
ki. In: Gesselschaft in Ubergang. I. k. 13-
35. 0.) Az ész instrumentalizalédasanak ko-
vetkeztében az emberek életéb6l elvesznek a
célok és az értékek; illetve ezek kijelolését a
hatalom dnmaganak tartja fenn. Az emberi
élet ily mdédon a puszta dnfenntartasra hizo-
dik Ossze. Az ész torténelmi Gtja sajat maga
porba dontéséhez vezetett. Ez a folyamat a
nemzeti szocializmusban érte el cstcspontjat.
A hitleri uralom alatt létrejott berendezke-
dést - Horkheimer szerint - nem a specialis
tarsadalmi koriilményekbdl, és nem is a né-
met térténelem sajatossagaibol kell megérte-
nink, hanem az ész torténelmi folyamatanak
végsd allomasaként kell megragadnunk. Ez a
kritikai modell, bar hangvételében élesen el-
tér a lukacsi koncepciotél, mégsem teljesen
fliggetlen t6le. Horkheimer az eddigi két
modellben nem hasznalta fél Lukécs alap-
gondolatat: az eldologiasodas elméletét. Lu-
kécs koncepcidjanak eredetisége pedig ép-
pen abban allt, hogy a marxi arufetisizmus-
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elméletet Max Weber racionalitas-koncepcid-
javal tudta kozvetiteni, ,,Az aruformanak az
egész tarsadalom valddi uralkodé forméjava vald
valasa csak a modern kapitalizmusban megy vég-
be.”” (323. 0.) E folyamat masik oldala pedig
a racionalizalas: ,,Ha kovetjuk azt az utat - irja
Lukéacs — amelyet a munkafolyamat fejl6dése a
kézmivességtdl... a gépiparig maga mogott hagyott,
feltarul el6ttink az egyre novekvd racionaliza-
las...”” (326. 0.) Horkheimer a Lukacs altal jel-
zett folyamatot radikalizalja, és az ész altala-
nos tendenciajava szélesiti ki. (Lasd Jirgen
Habermas: THEORIE DES KOMMUNIKATIVEN
HANDELS [A KOMMUNIKATIV CSELEKVES EL-
MELETE]. I. koét. Suhrkamp Verlag, 1988.
489. skk. 0.) A harmadik modellben Horkhe-
imer tehat az ész egytemes hanyatlastenden-
cigjanal kotott ki, mert a lukacsi szubsztanci-
alista elmélet elutasitasat kovetéen a tarsada-
lom atalakitasat cselekvéselméleti koncepcio-
ként sem tudta megalapozni. Ennek kovet-
keztében azonban olyan tarsadalomelméleti
koncepciohoz jutott, amely most mar nem a
proletaridtusnak, hanem a torténelem altala-
nos hanyatlasdnak adja meg magat. Az ak-
ceptalt tehetetlenség miatt azonban ez az
elemzés nem tudja atlépni a tradicionalis el-
méletjoggal biralt eléfeltevéseit.

Az ész kritikdjanak legsulyosabb problé-
maja mégis az, hogy nem tudja megalapozni
sajat kidolgozadsanak bazisat. A negyvenes
évek elejét6l a hatvanas évek végéig a har-
madik tarsadalomkritikai modellbdl kiindul-
va valamennyi kisérletnek meg kellett kiizde-
nie azzal a problémaval, hogy hogyan lehet
megragadni a totlisan integralt és manipu-
lalt vilagot. A FELVILAGOSODAS DIALEKTIKAIA,
melyet Adorno és Horkheimer kdzdsen irt a
negyvenes évek elején, és amely - egyik 4gon
legalabbis - Horkheimer harmadik tarsada-
lomkritikai modelljének kozvetlen folytatasa-
ként értelmezhetd, ezt a problémat Ggy pro-
balta megoldani, hogy a totalis igényekkel
fellép6 instrumentalis ész mellett mégiscsak
folvett egy masik észfogalmat is: a mlvészi-
esztétikai ész fogalmat. A mivészi-esztétikai
ész az instrumentalizmussal szemben nem a
vilag leigdzasara, hanem leképezésére torek-
szik. Ez a motivum viszont szemmel lathato-
an atlépi a kijelolt tarsadalomelméleti kere-
teket. A civilizaciokritikai modell mésik jelen-
t6s mlve, Marcuse Az egydimenziés ember
ciml konyve pedig mar nem taldl masik
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megoldast, mint az ellentmondéas vallalasat.
(Ezért ingadozik Az EGYDIMENZIOS EMBER a
valtozas lehetéségének és lehetetlenségének
hipotézisei kozott.) Horkheimer Gtkeresései
végll is zsakutcaba torkollottak: kisérlete
mégis jelentdsnek tekinthetd: szerz6je egy
olyan tarsadalomkoncepcié kidolgozasara t6-
rekedett, amely megprébalt atlépni a luka-
csi-marxi szubsztancializmuson, ugy, hogy
kézben meg6rizze a tarsadalom kritikai te-
matizalasanak lehet6ségét. Ez a program az-
Ota sem vesztette el aktualitadsat. S ezért in-
dokolt lenne, hogy Horkheimer legfontosabb
tanulmanyai végre eljussanak a szélesebb
magyar olvasdkdzdnséghez is.
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Az okkultizmus vagy a misztika és a pszicho-
I6gia naszabol szarmazé népszeri pszichoiro-
dalom tomegét és elszomorité szinvonalat
nézve felmerila kérdés, hogy egyaltalan szi-
lethet-e komoly konyv ilyen szellemi egyesi-
lésbél. Az okkultizmus és a misztika - gazdag

i6jat, emberismeretét
tekintve - aligha szorul ra arra, hogy tudas-
anyagat a pszichologia apropénzére véltva
népszerdsitse. A lélektannak viszont érdeke,
hogy sajat mindenhatdsagi igényeit a Szent
Tudomany teriiletére is kiterjessze, vag)' (a
nagykozonség el6tt igencsak hidnyos) tudo-
manyos kompetenciajat azon bizonyitsa,
hogy minden 0j jelenség megmagyarazasara
illetékesként jelentkezzen - erre azonban
nem vallalkozna, ha a mai olvas6 specialis
igényei nem batoritanak.

A magyar olvaso ugyanis filoldgiai, teol6-
giai, latin és még ki tudja hany tudomany hi-
anyat felolel6 mdveltségével nem tudja -
mondjuk a CORPUS HERMETICUM-ot vagy a
Szibillak KONYVE-t - nemhogy megérteni,
de megkdzeliteni sem. Ehhez egy hozzaértd
vezet6nek a kozzéteendd anyagot elébb ki
kell hasitania az eredeti texturdbdl, azutan
szinte homeopatikus aranyban kell az ,,infor-
macidanyagot” felhigitania, végil modern
fogalmakkal kell azt érthet6vé tenni. llyen
foglarmunkara a lelkiismeretes filolégus ha-
talmas labjegyzeteivel nyilvan nem alkalmas,
az irdnyzatnak elkdtelezett misztikus pedig
nem lenne kozérthet6, ezért tlinik ideélisnak
a funkcionalis fogalmak sikos kdzegében la-
virozd pszicholégus. Az atalakitasnak a piac
egyértelm( iranyt ad: a ma embere megval-
tast, életproblémai megoldasat, kész, gyors
0n gydgyito recepteket var, lehetdleg elérhetd
aron s anélkil, hogy a remeélt onvaltoztatas-



hoz barmifajta bizalmat masban vagy sajat
magaban megel6legezzen. Mivel a fogyaszto
bizalmat csak olyan tekintélynek ad, akit6l
meggy6z6 tudast kap, viszont a tudas hiteles-
ségéhez el6zetes bizalmat kellene befektetni,
az igy kordzd circulus vitiosusban a ,,Iélekve-
zet6” arra kényszeriil, hogy jobb vagy rosz-
szabb szinvonalon, de egy mindségileg kila-
tastalan feladatnak tegyen eleget. ,Hiteles in-
terpretacio” negacio kifejtése lenne: az egyik
oldalon a ma embere all, sajat életdsszefiig-

""" lelancolva,
transzcendentalasi kisérleteinek kudarcaival,
mig a masik oldalon a konvencionalis vagy
keleti vallas, a misztikus 6nfeladas vagy ezo-
terikus nagyzolés lehet6ségeivel - a két oldal
minden kozvetités nélkiil. Egy ilyen abrazo-
las persze klasszikusan életfilozéfiai feladat
lenne - panacea, szenzacié és kdnyvsiker nél-
kul-, s igy nem tartoznajelen targyunkhoz.
Kevés olyan hérosz volt, aki az okkultizmust
és a nyugati pszichologiai antropolégiat ugy
tudta volna 6tvdzni, mintjung. O egy kulcsot
adott vagy inkabb koélcsénzott a kognitiv
struktira mdogotti élményvilag megkozelité-
séhez. Freud ésjung Ota azonban a Tudatta-
lanrol felhalmozott ismeretekben sajnos nem
allt el6 igazan korszerl fejl6dés, s az olyan
mai élményeket, mint az Ufo-tapasztalatok
vagy Rosemary Brown Liszt-kommunikacidi,
még hozzavet6legesen sem tudjuk értelmez-
ni, hacsak nem akarunk logikan kivili el6fel-
tevésekhez folyamodni,

A recenzalasra kivalasztott kdnyvek vagy
korrektul (Waldrich, Ryzl), vagy lapidarisan
oldottdk meg a vézolt feladatot (Dethlefsen,
Curcio), masok a hamis jdonsag spanyolvi-
aszat tartjdk a kezikben (Hubbard), mig a
rézsakeresztesek egy minden logikan, pszi-
choldgian és antropolégian tali (de attol még
embertani) eléfeltevésekkel operalé bholcsele-
tet bocsatanak a befogadasra kész, megvaltas-
ra ahitozé k6zénség rendelkezésére.

A ,lélekvezetési” problémat egyszer(ien és
vildgosan oldja meg Waldrich, akinek kdny-
vére nem kell sok szo6t vesztegetniink. Jo1 dif-
ferencial az alapteriiletek kozott (okkultiz-
mus, misztika, parapszicholégia, asztrolégia
stb.), értheten széljegyzeteli az ezoterikus
fogalmakat, s bar a fontossagi aranyokat kissé
eltorzitva, néhédny modern iranyzatndl
hosszabban idéz el, mégis tébb informéaciét
ad az olvasonak, mint a két kovetkez6 szerzé.
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A reinkarnacios hipnozisokkal hiressé valt
Dethlefsen kétete (A SORS MINT ESELY) a ma-
gyar koényvkiadas egyik emlékezetes mély-
pontja marad. A szerzd csokorba szedi az el-
kovethet6 szarvashibakat: az olvasé az okkul-
tizmusrél kevesebbet tudhat meg téle, mint
ami Tdm Sawyerban a spiritizmusrél megra-
gadhatott a vasarnapiiskolaban, sa kényv azt
is elképesztéen lapos szinvonalon talalja,
mert jol alkalmazkodik a naiv gyermeknek
tekintett olvasé tudatlansagahoz, A szerz6
mondatfizésének visszatér6 kisérteiéi az or-
vostudomany olcsé pocskondiazasa és a min-
dennapi valosag konnyed, de anndl allhata-
tosabb negligalasa. Sorsot, esélyt ne keressen
senki Dethlefsen kényvében.

Meggy6z6désiink, hogy Curcio kdnyvét
publikalni szintén hiba volt az Gj, talan még
gyakorlatlan kiad6 részér6l. Az alabbi, kissé
terjedelmesebb ismertetésiinket talan az in-
dokolhatja, hogy ez a kényv a parapszicho-
l6gia egyfajta indexeként kislexikon-funkciét
volna hivatott betdlteni. Pontos szakkifejezé-
sek tdmor, érthetd magyarazata helyett azon-
ban a szo6tar egyfajta laza gondolat- és asszo-
ciaciofuzér - szeretnénk hinni, hogy inkabb
a szerz6 rekreacioés idejében szlletett széra-
kozott ujjgyakorlat, semmint Curcio fémive.
A kodnnyed, francias el6addsmaodot sikerilt a
tartalmi sdlytalansagig légiesitenie, a meg-
maradt keveset pedig a kényszeres tanar
mintajara eltéré cimszavak alatt ismétli -
mintha keveset kdvetelne ugyan az olvasotol,
de aztjol be szeretné sulykolni. J6szerével ez
az egyetlen kdvetkezetes vonas a kdnyvben
azon Kkivdl, hogy Iényegtelen életrajzi részle-
teket (példaul hogy mikor lett egy parapszi-
chologus zészloskapitany) inkabb megtu-
dunk a szotarbol, mint az illet6 gondolatait
(e hidnyossagot a tételek végére hevenyészett
irodalomjegyzékek csak részben potoljak).
Nagyobb probléma, hogy Curcio (vagy a for-
dit6?) mondatf(izése sokszor az alogikus szin-
tig értelmetlen, a skizofrén beteg el6adas-
modjara emlékeztet, vag)' hipnotiz6rére, aki
konfaziét akar kivaltani: példaul: ,,vannak Ié-
tez6 latoméasok is, ezek test nélkili lények, a mate-
rialistak szemében halottak...”” stb. Lehet, hogy
Curcio a hivék boldog atszellemiiltségével
egyaltalan nem tartotta érdemesnek vagy
konyve misszidjanak, hogy logikusan, rend-
szeresen 6sszegy(jtse a tudomanyosan elfo-
gadhato érveket, magyarazatokat a parapszi-
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chologiai jelenségek irant érdekl6d6, amde
hitetlen olvasénak, mindenesetre a kiado
gondolhatott volna erre egy ennél szinvona-
lasabb munka leforditasaval. Sok jelenségrél
egyaltalan nem tudjuk meg a szerz6 vélemé-
nyét, mert ugy banik a valdsaggal, minta tré-
falkoz6 nagybacsi az ajandékkal: hol el6kap-
ja, hol eltinteti. Kijelenti példaul: ,,abszolit
igaz”, hogy egy magus lovai bajor tajszolas-
ban szolaltak meg a kiraly el6tt, majd az
anekdota kdzepén ez Ugy mddosul, hogy a
produkciét ,,sokan igaznak tartottak™, végul az
idomar csaloként leplez6dik le, de addigra
Curcio ajeles blivészt mar elhelyezte a para-
pszicholdgia nagy egyeniségeinek panoptiku-
méban. A konyv szinvonaléat tovabb rontja a
bobiskolé kontrollszerkeszt6, igy valik Calpa-
réde-b6l Claparéde, Ludwighdl Ludvig, Vik-
tor Fanklbél Vidor Franki (i) - a kotet logi-
kaja alapjan azonban Vidor torpe sem zarha-
t6 ki biztonsaggal. Mindezektdl eltekintve a
kotet f6 hibaja, hogy sem az okkult tradicidt
nem targyalja, sem pedig a parapszicholdgia
tudomanyos vonulatat. Homalyos dolgokrél
szétfolydan beszélni nem jelent a parapszi-
cholégia irdnt nagyobb targyi hiiséget, igy a
kiadvany tovabb rontja az irdnyzat amugy is
gyenge labakon allé targyi hitelét.

Miladn Ryzl kényve viszont Gditéen hat a
parapszicholégiai kényvpiacon, ahol szlkol-
kédink az érzékfeletti jelenségek tisztafejd,
kritikusanjézan, tudomanyos megkodzelitésé-
ben. Ez a m(i alaposan attekinti az egyes ku-
tatasi teriileteket, sok Ujdonsagot is kdzol.
Bar lathatéan elfogult sajat témaja, az érzé-
keken tali észlelés (extraszenzoros percepcio:
ESP) irant, az Ufo-éIlményekkel bezarolag 1é-
nyegében minden jelenségkdrre igyekszik
természettudomanyos magyarazatot adni.

A holland Lectorium Rosicrucianum és a
magyar rozsakeresztes tarsasag Rudolf Stei-
ner, Rijckenborgh és Scaligeri munkainak
publikalasaval gyors itemben torleszti a ma-
gyar kényvkinalatnak a rozsakeresztes esz-
mekorrel szembeni eddigi adéssagait. Rijc-
kenborgh fent emlitett kényve a rézsakeresz-
tes dogmatika barokkos épitményének ala-
pos, kdvetkezetes és retorikailagjol felépitett,
szuggesztiv, patosztelitett ,,kinyilatkoztatasa”.
Péter, Gnozis, Gral, szammisztika, apokrif
nézetek, manicheus érvelés a kotet elsé fel-
ében még jol kovethetdk, jelesil ott, ahol a

vertikalis logika még atlathaté a szabadkd-
miives misztika sugadrzasadban. Minél koze-
lebb keriil azonban a szerzé az Uj Emberrel
szemben tamasztott tokéletességi igények
részletezéséhez, az archaikus és szandékosan
archaizalé kvaziorvosi-alkimista magyarazoé-
elvek és a rozsakeresztes antropoldgia (éter-
korok, szellemszikraatom, tiikdrszféra sth.)
kavalkadjiban, annal nehezebben kovethetd
a szOveg targyi tartalma. Persze nem a gon-
dolatvezetés komplikaltsaga az egyetlen té-
nyez8, ami miatt kevesen fogjak tudni a Ro-
zsakereszt ajanlotta dsvénytvégigjarni. A sza-
badkém(ives dnépités mindig exkluziv, csak
a kivalasztottak szamara teljesithet6 6n- és
énmegtagadast kovetel meg, heves intoleran-
ciaval minden faradsagosan felépitett huma-
nista vagy jambor vallasos tudat irdnt. A szer-
z6 sok érvet és buzditast szentel a jeldltnek,
hogy az ember legy(irhesse pszichés-antropo-
l6giai adottsagait a sikeres transzfiguracio ér-
dekében. A humén érzelemviladg fékezd Ili-
dércnyomasaival vald leszamolast azonban
valészin(leg csak kevesen tudjék tartésan tel-
jesiteni. Ugyanebbdl az okbdl érthetd a ki-
tlintetett gyd(lolet a reformatus egyhaz irant,
A forditas nehézkes, tele germanos fénévs(-
ritményekkel és halmozott birtokos szerkeze-
tekkel, a magyar szoveg is olyan benyomast
kelt, mintha a haboru elé6tt forditottdk volna,
de a kdényv kozlend6je nem emiatt, hanem
konceptudlis okbdl olyan robusztus.

Rudolf Steiner pszichologiai szempontbol
talan legjobban méltanyolhaté erényei a ko-
vetkez8kben jeldlhet6k meg: finom érzék a
Bensé mozgésainak leirdsdban, s Nietzschée-
hez hasonl¢ esszéiroi lendiilet a mindennapi
valésag érzékelési konvencidinak elutasitasa-
ban - tovabba a szerz0 szocidlis érzéke, A re-
cenzealasra kivalaszott két - talan kisebb je-
lent6ségii - konyvét azért emelném ki, mert
az egyikben misztikus fogalmait a meditacio
utjan érzékletesen képes koézel hozni, a ma-
sikban a tradicionélis témat (Karacsony) izz6
retorikaval, az olvasé fulének szokatlan apok-
rif doxaelemekkel lelkesiti at. Azokban a
konyveiben (példaul a ROZSAKERESZTES SZEL-
LEMTUDOMANY-ban) viszont, ahol ellentmon-
dast nem t{ir6 hangon részletezi a Tulvilag
birodalméanak tartomanyait, s eszméinek el-
fogadasat el6feltételként kdveteli meg ugyan-
ezek érzékletes ,,megtapasztaldsahoz”, épp-



oly dogmatikusként mutatkozik be, mint
akarmely jol ismert eretnek vagy éppen or-
todox klerikus az egyhaztorténetben.
Hubbard DIANETIKA-ja, amely gyanithatd-
an a pszichoanalizis és a hipnézis ,,térvényte-
len gyermekének” tekinthet6, talan a legfan-
tasztikusabb bléffje a modern pszicholégia
torténetének. Elterjedtsége megfelel a kéttu-
domanyag viragkordnak Amerikaban az 6t-
venes években. Hubbard elképesztéenjé pél-
dat mutat arra, hogy kovetkezetes atkeresz-
telésekkel jelentés tuddsanyagot lehet mas
szakterlletekrdl eltulajdonitani, ezekhez, va-
lamint a hozzajuk koltdtt képtelenségekhez
azutan kitartéan és hatartalan énbizalommal
kell ragaszkodni, végil a szakszer(iség latsza-
tdval nem art aprélékosan kidolgozni a rész-
leteket, s maris kész a vilaghir. A DIANETIKA
elsésorban a pszichologiaval valé visszaélése
és veszélyessége miatt érdemesil behatébb
vizsgéalatra, nem Allitélagos tartalmi értékes-
sége, elterjedtsége, netdn hatdsossaga miatt,
Hubbard rengeteg pszichoanalitikus fo-
galmat vesz at, és alapos szamitastechnikus
moédjara atnevezi 6ket. igy leszaz Enbélana-
lizator, az Osztonénbdl reaktiv elme, a szemé-
lyiség kognitiv funkcioibol ,,stabil adatbank™, a
Tudattalanbél vagy elfojtott emléknyombdl
»engram”, a regressziv tiinetképzésbdgl ,,szoma-
tika”, az elharitomechanizmusokbol dianeti-
kai dinamikai mechanizmusok, az identifika-
ciokbol ,,valencia”. Méaskor kis valtozasokkal
atir definiciokat, példaul: Freud, Leonard:;,«
Tudattalan tartalmi hasonlésagokban gondolko-
dik™ Hubbard: ,,a reaktiv elme azonossagokban
gondolkodik™ stb. A Freud altal az analitikus
magatartdsara vonatkozéan lefektetett elvek
szintén megtalaljak ikertestvériiket a szerz6
LJAuditor kddexében. Ami elGall az egészbél, az
egyfajta laikus hipnoanalizis, ami a szilés el-
6tti allitélagos magzati pszichés benyomasok
hatdsdban hisz, és ennek felszinrehozatalara
0sszpontositja figyelmét. A terapeuta (,,audi-
tor”) a régi orosz hipnotiz6rok direkt-paran-
csolo stilusat tarsitja a computerkezel6 me-
chanikussagaval. Az igy el6keresett ,,rejtett me-
mdria”engramjait ,,torli”, vagy az affektiv tar-
talmakat lereagaltatja. Empatia ebben az au-
ditort nem zavarja, miként a szamitégép sem
érez gyengédséget. Hogy Hubbard a kivant
engramok kiasasa érdekében - kozvetlen
vagy kozvetett szuggesztioval - milyen infor-
méaciokat taplal be, erre ajeles szerz6 elfelejt
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kitérni. Hubbard aramvonalasitott technikai
fogalomtarat elképeszté elméleti csacskasa-
gokra épiti, a darwini fajfunkcié (a talélés),
ndla - talan a hideghadbords atomhisztéria
hatdsara - egyéni (nem tudatos) életcélla ala-
kul at. Azutan: minél korabbi egy ,,engram?”,
annal kénnyebb tordlni (ellenkezéleg). To-
vabba: az elmebetegségek és pszichoszomati-
kus zavarok akar csak mentalis sikon is egy-
féle okra, valamifajta aberralt emléknyomra
lennének visszavezethet6k. Valamint: a mag-
zat mar szedercsira allapotban is tarolna tar-
talomspecifikus emlékeket sth.

Hubbard gondosan elkerili, hogy elis-
merjen barmifajta kapcsolattartast az ,anya-
tudoméanyokkal”, mertakkor nemcsak a pszi-
choanalizis vagy a hipndzis embertanaval és
terdpias koncepcidival kellene vitatkoznia,
hanem szertefoszlana mindaz, amit a DIANE-
TIKA Gjdonsagnak allit. EI64llna az az emlé-
kezetes eset, amikor a kabeltelevizioban a ri-
porter negyedéranként megkérdezte a dia-
netikusokat, hogy ,,mi ebben az 4j”, s egyszer
sem kapott meggy6z6 valaszt. Ki kell azon-
ban mondani, hogy a kirdly meztelen (s6t
emellett veszélyes is), mert a Magyar Hipnd-
zis Tarsasag elitélé allasfoglaldasa sajnos a
szenzaci6- és lzlethajhdsz mindennapokban
nem hallatszik talsagosan messzire. A Diane-
TIKA annak koszonheti Gjdonsagat, hogy
pszicholdgiai és pszichoterapias képzettség-
gel nem rendelkezd, illetve elégtelen tajéko-
zottsagu, de ilyen érdekl&dési laikusokat fel-
jogosit olyan ,vadanalizis” m(ivelésére, me-
lyet Freud méar fél évszazaddal ezel6ttjoggal
karhoztatott. Addig persze nincsen nagyobb
baj, amig vallalkozé kedvi (s Hubarddal el-
lentétben empatias) értelmiségiek egyfajta
kolcsénds gyodntatds keretében engramokra
vadaszva utazgatnak egymés multjaban. A
valédi rombolas a pszichés fligg6ségek kiala-
kuldsa, az indulatattételes érzelmek kontrol-
lalatlansaga, az esetleges mélyhipndzis érzel-
mi Orvényei, itt ugyanis Hubbard kalandos
Grhajojanak billentydi (Find, Clear, Delete)
felmondjak a szolgalatot. A veszélyek mellett
nem mellékes a pszicholdgia hitelének lejara-
tdsa sem. A mikedvel6 magzatélmény-Gzés
,hibas adatkezelésébdl” megmenekilt hajo-
torotteket (akik tilnyomaérészt neurotikus és
pszichoszomatikus betegek) azok a pszichia-
terek és hipnotiz6rok fogjak szakmai képes-
ségeikkel talpra allitani, akiket a dianetika
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nagyon szeret professzionalis nagykép(iség-
gel vadolni.

ONELEMZES cimii kényvében Hubbard - a
szakirodalom nala szokasos agyonhallgatasa
mellett - mema@riatornat és érzékenységi tré-
ninget mutat be, ezuttal végelathatatlan tesz-
tek sorozataval és egy mozg6 korong jatékos
segitségével. Megprobalja rendszeresen ko-
riljarni a malt felidézett emlékeinek ming-
ségeit. Ez kétségteleniil hasznos lehet, noha
a célnak egyébként egy impresszionisztiku-
san Osszeallitott kérddiv is megfelel. Termé-
szetesen az eljaras nem tekinthetd nagy hor-
derejl 6n- vagy személyiségtesztnek, s az én-
fejlesztésnek csak egy igen koralirt terliletére
Osszpontosit. Ha eltekintink a mindig Uj
amerikai terminusok hékuszpokuszaitol (pél-
daul ,,standard processing’), amelyek most is
sok naiv embert fognak ahitatba kergetni, a
kis korong a kdnyvben valéban a szerz6 uji-
tasanak tlnik, s bizonyara hozzésegiti az ér-
dekl6d6t, hogy az Onelemzés jatékosabb le-
gyen, mint egy szokvanyos keresztrejtvény
emlékezettornaja.

CsorbaJanos

KET BIRALAT
EGY LEMEZROL

Bartok Béla: Ot dal Op. 15; Ot dal Ady Endre
verseire Op. 16; Ot dal a,,Nyolc magyar népdal’=
bal; Ot dal Op. 15 Kodaly Zoltan hangszerelésé-
ben; Ot magyar népdal énekhangra és zenekarra
HamoriJulia —ének, Prunyi llona - zongora, a
Magyar Allami Hangversenyzenekar, vezényel Ko-
vacsJanos. Hungaroton, 1992
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I
A KEKSZAKALLU DALAI

Elegend6 az els6 dal énekszdlamanak indita-
sat dsszevetni A KEKSZAKALLU HERCEG VARA
legelsé énekbelépésével, hogy kideriljon:
feltiin6 az azonossag az Op. 15 és az opera
zenei vilaga, atmoszféraja kdzott. A tovabbi
négy dal csak megerdsiti az els6 benyomast.

Bartok az 6t dal kozil négyben szerelme,
Gombossy Klara verseit komponéalta meg,
amelyek ajelek szerint a magany feloldhatat-
lansaganak intonaciés reflexét hivtak eld
benne. De a filoldgiai érvek is a lehetséges
hataran belil maradnak: ismeretes, hogy
1911-ben Bartok nem az opera végleges val-
tozatat fejezte be. Annak hét évvel kés6bbi
bemutatdjaig tobbszdr is el6veszi, és nemcsak
a mi befejezésén maodosit, hanem a prozodi-
at is csiszolja. Az Op. 15-6s és 16-0s két dal-
ciklus, melyek e hét év termései, mar tokéle-
tes illeszkedést mutatnak szdveg és zene lej-
tése-hangsulyai kozott. A két ciklust kompo-
naladsuk szoros id6beli kozelsége ellenére
mégis elsésorban szévegik hozza kézel egy-
mashoz. Persze ez a kdzelség legalabb annyi-
ra tantskodik Bartok kevéssé szerencsés ke-
zér6l az Ady-dalok valogatasakor, mint a te-
hetséges kamasz lany beleérzd képességérol
(f6ként a ciklus elsé és utolsd darabja tlinik
egyértelm{ Ady-reminiszcencianak). Az Ady-
dalok megzenésitésében ugyanakkor joval
tobb az a kénnyed chansonhang, amely Rei-
nitz Béla Ady-feldolgozésaibdl szivaroghatott
a Bartok-dalokba. (Bartok éppen Reinitznek
ajanlotta a maga Ady-dalait.)

Ez a kiilénbségtétel persze nem fedheti el
Ady és Baldzs szimbolizmusanak rokonségat;
A var fehér asszonya egyenesen a Kéksza-
kallu egy lehetséges diszletezési otletét rejti
magaban. Kilondsebb mindezeknél, hogy a
csaknem nyolcvanéves Kodaly, majd fél év-
szdzad elteltével, éppen Bartok kevéssé nép-
szer(i Gombossy-dalait valsztja ki meghang-
szerelésre. Vajon miért? Ismeretes, hogy a
Kékszakal lu szOvege eredetileg a Balazs Bé-
la altal rajongasig tisztelt Eotvos-kollégium-
beli szobatérs, Kodaly szamara késziilt, s csak
az 6 vonakodasa utan kerilt a darab felolva-
sasan részt vev és azon fellelkesiilt Bartok-
hoz. Volna tehat valamiféle kdzvetett mélylé-
lektani inditék Kodaly alighanem &szténds
vélasztasanak, és a KEKSZAKALLU-stilus fran-
cia forrasai is kozel alltak Kodaly izléséhez és
hangszerelés-iskolajahoz. Kodalyt mindene-
setre élete végén aligha kultarpolitikai indi-
tékok vezették valasztasakor, sokkal inkébb
az alighanem mélyrél jévé személyes érin-
tettség.

Hallhaté egy masik hangszerelés is a le-
mezen: ezt Bartok maga végezte el, Hlsz MA-
GYAR NEPDAL cimii zongorakiséretes koteté-



bdi 6t dalt valogatva ki. Bar a hangszerelés
valéban a IV. VONOSNEGYES kdzvetlen szom-
szédsagaban készilt, mégis aligha jogosult a
kiséréfiizetben olvashaté allaspont, mely sze-
rint a dalok szdma az emlitett (és mas egyéb
hasonld) hangszeres m( hidformajéra utal.
Az 6tds szdmon tdlmenden az egyes népda-
lok karakterének sorrendje nem mutat meg-
felelést a hidszerkezetekkel. Annyi hizonyos,
hogy Barték, a bhemutatéhoz készilt miis-
mertetés tanUsaga szerint, a sorozat dnallo-
sagat tartotta szikségesnek hangsulyozni, és
maga a hangszerelés ténye kétségkivil meg-
szilarditja és az dnallo ciklikus mihoz kozeliti
az ot dalt, ha nem hidforméban is- szemben
a Nyolc magyar NEPDAL-bdl elkiilonitett &t
meghangszereletlen népdallal, amelyek sza-
ma és sorrendje Bartdk el6adasaban is bhizo-
nyithatdéan ingadozott, s amelyek nem Iépik
at a népdalfeldolgozas miifajanak hatarait.
(Bartok figyelmeztetése a meghangszerelt 6t
népdalra vonatkoz6an ugyanakkor aligha-
nem az eredeti, ének-zongoras valtozatra is
mar érvényes.) Természetes, hogy Bartdk,
aki tisztdban volt azzal, hogy a régi magyar
népzene sajat gondolkodasanak az alapjaig
hatolt, kiizd az ellen, hogy meré népzene-
adaptatornak tekintsék, s azt sejteti, hogy a
dalok el6sz6r sajat mélyrégidiba szélltak le,
majd onnan ismét felbukkanva, immar szu-
verén alkotoi latomasként keltek Gjta életre
a harmonizalds és a hangszerelés soran - ami
nyilvan igy is van. Persze érezni kell e feldo-
gozasok vagy, ha tetszik, mivek eredend6
masodlagossagat, azt, hogy a népzene igazi
rekreacioja nem a tényleges népdalokra épi-
16 darabokban, hanem éppenséggel a népze-
nét6l legtavolabb esé nagy hangszeres Bar-
ték-mlvek formai és hangrendszerbeli szer-
kezetében rejlik. E mélyrétegl kapcsolat
hangsulyozasara Bartoknak sokkal nagyobb
sziksége lett volna, mint a népdalfeldolgoza-
sok eredetiségének kiemelésére. Az 6t hang-
szerelés - Bartoknak tobb mas, a hldszas-har-
mincas évek fordul6jan és késébb irt mivé-
hez hasonl6an - az 6tvenes-hatvanas évek ha-
zai szocreal stilusanak gydkereit vilagitja
meg: azt, hogyan korrumpéalédott Bartok
hangjaarakdvetkezd generacié kezén, éssily-
lyedt le a kultdra alsébb régidiba filmzenéve,
és hasonl6 funkciék szolgalataba allva és ez-
zel egy korszak egész atmoszférajat megadva.
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A Kodaly-hangszerelés ezzel szemben immar
a létez6 szocredl fénykoraban (1961), a sza-
zadel6nek a népit Debussy PELLEAS-anak sze-
cesszidjaval vegyitd hangjara reflektal - alig-
hanem rezignaltan.

A Bartdk-dalok a mai hallgatot kiiléndsen
nehéz probanak vetik ald&. Nem ringatjak a
lirai szépség hullamain, s igazabdl dramai ka-
tarzishoz sem juttatjak. Az énekszélam in-
kébb deklamacid, mintsem 0Osszefliiggd dal-
lam, és kisérete sem mutat olyan szerkezeti
onallésagot vagy szervességet, ami a versek
Gjjateremtésére tenné alkalmassa - hacsak
azt nem vesszik, hogy az Ady-dalok chan-
sonhangja a kolté irodalmi forrasaira utal.
HamariJalia énekm(ivészete mindenesetre a
legtdbbet hozza ki e dalokbdl. Szdvegejtése
idealis és példamutaté - még ha példajat a
magyar énekm(ivészetben joszerivel senki
nem koveti is. A szdveg a zenekari dalokban
semmivel sem kevésbé érthetd, mint a tobbi-
ben. A szbveg ,,zenéjének” minden, akar &r-
nyalatnyi mozzanatara reflektal, az interpre-
tacié egyenrangl részévé teszi azokat: vers-
mondasnak is els6rendl ez a teljesitmény.
Amivel a dalok bizonyos fokl idegenszer(isé-
gét Piamari képes athidalni, az a vérhd ter-
mészetesség, amellyel még a dekadens han-
gulatokat is megkozeliti, és amely a m(vies
érzelg6sségtdél és a népdaléneklés ,termé-
szetességének” po6zatdl egyarant megovja. A
Bartdk-hangszerelésben pedig remek - és
mégsem tuljatszott vagy gyermekded - hu-
morrdl tesz tandbizonysagot. Prunyi llona,
kinek szélolemezérél (La Valse) csak a leg-
nagyobb elismerés hangjan lehet beszélni, itt
nem bizonyul elég érzékenynek és imp-
resszionistanak (elsésorban az Op. 15-ben és
16-ban): a sejtelmes futamok inkabb csak sza-
razon leperegnek, és a hangzas mashol is né-
mileg kemény és kotelességszerli. Az a gya-
ndm, hogy a kitlind mdvészné - akit profiz-
musa persze e felvételen sem hagy cserben -
természetes és egészséges alapallasabol ko-
vetkez8en nem tudott rdhangolddni a szaza-
delé dekadenciajara, a korai Barték-dalok
,.kulénds hangulatara™ (ahogyan maga Bartok
jellemezte sajat, a KEKSZAKALLU kérnyékén
megélt lelkidllapotat). Mit tagadjam: nem
csodalom.

Dolinszky Miklos
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1"
BARTOK BELA: DALOK

A dal mifajanak a bartéki életm(i egészében
betdltott szerepét kuilonds kettdsség, belsd el-
lentmondasjellemzi. A népdal - Bartok meg-
fogalmazéséaban: ,,a parasztzene... a parasztok
zenei érzésének dsztdnszer( kifejezéje” —1905-t6l,
a népzenével valé megismerkedés évétél, az
els6 gy(jtéutaktdl kezdve Barték életének,
alkototevékenységének egyik legfontosabb
ihlet6jévé, inspirdld forrasava valt. A MAGYAR
a Tudomanyos Akadémia keretében végzett
népdalrendszerezd tevékenységével, az ugy-
nevezett Bartok-rend felallitasaval, a magyar
és rokon, illetve szomszéd népi parasztzene
0sszehasonlitd vizsgalataval - Kodaly Zoltan
tarsasagaban - a magyar népzenekutatas ko-
rai id6szakdnak meghatarozé alakja volt.
Emellett - mint ez a szlikebb szakmai kdron
kivil is koztudott - 1910 utan keletkezett
kompozicidiban valtoz6 intenzitassal; helyen-
ként egészen egyértelmien, népdalfeldolgo-
zas forméajaban, maskor a hattérben meghu-
z0dd, latens, de buvopatakszerlen el6bukka-
né forrasként - szinte kivétel nélkil jelen
van, s6t konkrét témékban, motivumokban is
nyomon kdvethetd a népdal, a parasztzene.
A midal ezzel szemben nem tartozik Bar-
ték oeuvre-jének centralis mifajai kozé. Ko-
rai, opus-szam nélkili dalai inkabb stilusgya-
korlatnak, mint 6nall6 kompozicidnak te-
kinthet6k. = Még zeneakadémiai  tanul-
manyainak megkezdése el6tt, illetve elsd aka-
démista éveiben szamos dalt komponalt né-
met szovegekre; Heine, Riickert, Siebel, Le-
nau verseire, bizonyitva a romantika iranti
vonzalmat, amelyet zenéjének Mahler vagy
Richard Strauss késé romantikus stilusahoz
valo er6teljes kdtédése is igazol. 1902/03-ban
irt dalaiban a magyar koltészet felé fordult,
de nem az elmult szdzadok Klasszikusainak
verseit, hanem a nala egy generacidval id6-
sebb kolté és Gjsagiré, Az En Ujsagom cimi
képes gyermeklap szerkesztéje, Pésa Lajos
(akinek szdvegeit népies midalok szerz6i, igy
Dank6 Pista vagy Lanyi Géza is megzenési-
tették) és a fiatal, akkoriban pénziigyi tana-
csosként tevékenykedd, ir6ként még teljesen
ismeretlen Harsanyi Kalman kolteményeit

valasztotta. Bartok tehat a megzenésitendd
verseket nem a magyar irodalom halhatatlan
remekm(veinek korében kereste.

Hasonlé tendencia érvényesil az 1916-
ban komponalt Op, 15jelzési OT DAL eseté-
ben is. A ciklust - amely a Hungaroton nem-
régiben kiadott lemezén is helyet kapott -
Bartok kedves ismer6se, a kisgarami féerdész
tizenot éves lanya, Gombossy Klara (1., 2., 4.,
5. dal) és Gombossy zongoratanarnéjének la-
nya, Gleiman Wanda (3. dal), két tehetséges
amat6r magas szinvonalinak korantsem ne-
vezhetd kolteményei ihlették. Ugyanakkor a
kozel egy id6ben keletkezett Op. 16 jelzés(
OT DAL-ban Bartok a kortars kolt6géniusz,
Ady Endre verseit zenésitette meg, bar az
Ady-dalok szévege néhany ismétlés elhagya-
sa miatt nem teljesen azonos az eredeti kol-
teményekével.

A két szovegforras dsszehasonlithatatlan
mindségi kilonbsége latszolag lehetetlenné
teszi a két ciklus egydlttes vizsgalatat, de az
Op. 15 és az Op. 16 egy t6r6l fakado, csak-
nem azonos mértékben elmélyilt és kidolgo-
zott zenéje, a két sorozatnak a tagabb kérnye-
zett6l, pontosabban Bartéknak a tizes évek
kdzepén komponalt egyéb alkotéasaitol valo
elkulonilése mégis szamos parhuzamot ki-
nal. A két dalciklus a Bartok-kutatas megité-
lése szerint Bartok talan leghosszabb, egé-
szen 1991/12-ig, A KEKSZAKALLU HERCEG VA-
RAkedvez6tlen fogadtatasaig visszavezethetd
valsagperiddusanak lezarasa, és egyben (j al-
kotoi korszak kezdete, ezért a felvételen egy-
mas utan hallhaté tiz dal szerves egységet al-
kot.

A kiadvany szerkeszt6i megitélésem sze-
rint szerencsésen valogattdk az album anya-
ganak tovabbi részét is. A NYOLC MAGYAR
NEPDAL cimii sorozat els6 6t dala - amely
1911-ben OT REGI MAGYAR NEPDAL CSIK ME-
GYEBOL cimmel énalléan is kozonség elé ke-
rilt- 1906-ban és 1907-ben gy(ijtott népda-
lok puritan, az eredeti valtozatot épen meg-
6rz6 feldolgozasa. Az OT MAGYAR NEPDAL
ENEKHANGRAES ZENEKARRA - a HUSZ MAGYAR
NEPDAL cim(i 1929-es ciklus 6t dalanak atdol-
gozésa - a fiatal Bartdk altal csodalt késé ro-
mantika kedvelt miifajaba, a Barték-stilustol
alapvetden idegen zenekari dal vilagaba ka-
lauzoda a hallgatét, emellett a ciklus kilén
érdekessége, hogy 1933-ban felkérésre, Un-



népi alkalomra, a Filharméniai Tarsasag
fennallasanak 80. évforduléjara irdodott, s
ezért a sorozatot egyfajta reprezentativ, az
autentikus népdal hangzasvilagatol éhatatla-
nul is eltdvolodé hangvétel jellemzi. Mint
maga Bartok a mr6l irott rovid ismertet6-
jében megfogalmazza: ,,ezek nemfeldolgozasok,
hanem eredeti szerzemények, barha bennik régi né-
pi dallamok keriltek felhasznalasra™

A CD legfébb érdekessége és egyben fény-
pontja kétségkivil az Op, 15 jelzés( ciklus
Kodaly Zoltan altal 1961-ben énekhangra és
zenekarra atirt valtozata, amely most elsé iz-
ben kerilt hanglemezfelvételre. Kodaly
1961-ig csak néhany Bach-miivet és egy
Haydn-tételt irt at az eredetitél eltér6 eléadoi
apparatusra, igy kiilénos, hogy élete vége
felé éppen ezt a ciklust valasztotta ki zenekari
atdolgozasra. Kodaly atirataira az egyes da-
szatérink.

A Hungaroton Bartdk dalvéalogatésan két,
az életm( egészében Ugyszdlvan elszigetelten
allé jelentékeny dalciklus (Op. 15, Op. 16),
az egyik legelmélyiiltebb népdalfeldolgozas-
sorozat, egy zenekari dalciklus és egy kurié-
zumnak szamité atirat egyarant megtalalha-
to, az album igy szdmos zenetdrténetileg re-
levans széal - Bartdk és a népzene, Bartok és
Kodaly kapcsolata, Bartok miivészete a tizes
évek elejének alkotoi valsaga utan - kiilénos
metszéspontjat jelenti, s ezért a hallgatéban
és a recenzensben is minden szempontbol
felfokozott varakozasokat, igényeket ébreszt.

A Gombossy- és Gleiman-versekre kom-
ponélt Op. 15 el6addsa mindenekel6tt azért
meggy6z6, mert természetes sallangmentes-
ségét mindvégig megdrzi; egy pillanatra sem
akar tallépni a kéltemények és a megzenési-
tés kinalta zsanerképkarakteren. A dallamvo-
nalak gondos lekerekitése, az arnyalt, de csak
bizonyos szigor( hatarok kézo6tt mozgdé dina-
mikai skala tudatos megfontolast sejtet. E
tendencia talan kevésbé érvényesiil az els6 és
a harmadik dalban (Azén szerelmem, A va-
gyak EJNELE), ahol a szévegben rejlé - bar
Bartok altal kilénésebben nem hangsulyo-
zott - szenvedély az el6adasban is tikrézé-
dik. A méasik harom dal (Nyar, Szines alom-
ban, ltt lenn a vélgyben) megszoélaltatasa
visszafogott, elmélyilt, méltosagteljes. Prunyi
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llona zongorakiséretének legfébb érdeme a
ciklus egészében a maximalis alkalmazkodoé-
képesség: a rovid szolisztikus szakaszokban,
a bevezetések és zaréakkordok exponalasa-
kor jatéka szuggesztiv, magaval ragado;
ugyanakkor a dalok soran képes az ének-
hanghoz tokéletesen igazodva hattérben ma-
radni. Kisérete szinte észrevétlen, s éppen
ezért figyelemre mélté.

Hasonl6an mélyen atélt és ihletett az Ady-
szOvegekre irt dalciklus eladasa is. Az els6
dalban (Harom 6szi kénnycsepp) a zongora
kitinéen talalja meg a lasst kering6ritmus-
hoz igazodo idedlis tempot és mozgasrendet,
hatdsos a bevezetés visszafojtott, erdsen
disszonans akkordjainak kiemelt hangsulyo-
zasa is. Hamari Julia énekhangja plasztiku-
san érzékelteti a kromatikus dallamsorok fo-
koz6dé feszlltségét, hiteles a dal végén a si-
raté-reminiszcenciaszeri végsé elsotétiilés
tolmacsoléasa is. A méasodik dal (Az 6szi LAR-
MA) el6adaséanak f6 értéke a kiilénds, baljos
rimek (pl. ,,kavarog a kod - valaki nydszorog™)
hangsulyozasa, az ének- és a zongoraszélam
Osszecsiszoltsaga, a szerzd altal elGirt aranyok
és dinamika pontos megvaldsitasa, a szdveget
illusztrald, szinte hangfestd effektusok gon-
dos kiemelése. A harmadik dal (Az AGYAMHI-
VOGAT) nagyszabasu, szenvedélyes fokozasa
Hamari Julia és Prunyi llona el6adasaban
expressziv, magaval ragado; a dal végén hir-
telen, Utésszerlien bekdvetkezd visszavonulas
szinte a revelacio erejével hat. Nem ennyire
meggy6z6 a negyedik dal (EGYEDUL A TEN-
GERREL) interpretacidja. E dal a ciklus 6t da-
rabja kozil talan legkdzelebb all a chanson
hangvételéhez, amelyet a szdveg is alata-
maszt. Nem véletlen, hogy ezt az Ady-verset
Reinitz Béla - akinek az Op. 16 ajanlasa szol
- is megzenésitette. A pontos, korrekt el6a-
dasbol talan éppen ez a chansonszer(iség, a
,.tengerpart, alkony, kis hotel-szoba™, a viradg és
parfim, a dalold tenger sugallta sajatos, mé-
labus kénnyedség hianyzik. Az utols6, Nem
MEHETEK HOZZAD cim(i dalban - amelynek 6
jellemzdje a ciklust szinte keretbe foglal6 las-
su keringdritmus - viszont mar semmiféle hi-
anyérzetiink nem lehet, az eléadasban min-
den hang gondosan kialakitott, ugyanakkor
az interpretacio természetes, mesterkéletlen.
Osszegezve az Ady-dalok tolmacsolasardl ed-
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dig leirtakat: a két miivész az autoném, egy-
mashoz csak lazan két6d6 dalokat valodi cik-
lussa formalta, és ezzel egyidejlleg - talan a
negyedik dal kivételével - az egyes dalok ka-
rakterét az 0sztonds ratalalas és a tudatos at-
gondolas kulonds szimbidzisaval pontosan
megérezte és megértette.

A Nyolc magyar népdal részletének el6-
adasat a méltésagteljesség és visszafogottsag
ezUttal megitélésem szerint negativan befo-
lyasolta. A talzott mértéktartds - vagy talan
tavolsagtartas - miatt nem jutnak, nem isjut-
hatnak felszinre a népdalokban rejt6z6 elemi
indulatok, érzelmek. A FEKETE FOD, FEHER AZ
én zsebkenddm vagy az Annyi banat a szi-
VEMEN mélyr6l feltérd, Oszinte keser(isége
szinte egyaltalan nem érzékelhetd; Hamari
Jalia kulturdlt, makulatlan el6adésa itt mint-
ha korlatot, lekiizdhetetlen falat jelentene,
amely megsz(ri, lecsiszolja az 0sztonszer(
mozzanatokat. Ez a tavolsagtartas érezhetéen
oldddik az utols6 dalban (Ha KIVEGYEK ARR’
a magos tetére), amelyben a kétel6ado visz-
szatalal az Op. 15 és Op 16. esetében meg-
csodalt természetességhez és felszabadultsag-
hoz.

Az OT MAGYAR NEPDAL cim(i zenekari dal-
kovethet6 a sorozat egységes, organikus, lo-
gikus felépitése. A Kovécs Janos vezényelte
Allami Hangversenyzenekar 6sszefogottan,
érzékenyen kisér, szépek és gazdagon arnyal-
tak a vonodsszinek. A harom lirai panaszdal (A
TOMLOCBEN, REGI KESERVES, PANASZ) és a két
tréfas-ironikus parosité éles kontrasztjanak
érzékeltetése elegans, természetes, magatol
értet6d6. HamariJalia nagy viv@ereji hang-
ja a zenekari kdzegben talan az eddigieknél
is meggydz6bbnek tlnik, s ezlttal az emlitett
talzott mértéktartas sem érezhetd.

Az Op. 15 jelzésti OT DAL Kodaly altal
hangszerelt valtozata csak kismértékben tér
el az eredetitél. Kodaly pontosan megtartotta
a bartoki kiséret hangjait, a hangszerelési 6t-
letek valtozatossagaval viszont még inkabb
kiemelte az egyes dalok karakterét. A VAGYAK
ENELE cim( szenvedélyes dal kiséretében a
teljes el6adoi apparatus (2 fuvola, 2 oboa, 2
klarinét, 2 fagott, 3 kiirt, vondsok, zongora)
megszdlal; az elsé két dalbdl kimaradt az
oboa, a negyedik dalban viszont a favosok
kozul kizarélag az oboa szerepel. A ciklus z&-

rédarabjaban (Itt lenn a vélgyben) a ko-
mor hangvételnek megfelel6en a mélyvoné-
sok jutnak kiemelt szerephez.

Mivel az Op. 15 dalait Hamari Jalia két
valtozatban is lemezre énekelte, szinte On-
kéntelentl kinalkozik az Gsszehasonlitas le-
het6sége. Az operaszinpadhoz és nagy kon-
certtermekhez szokott mivészngé hihetetlen
alazattal, szinte tokéletesen alkalmazkodik a
zongorakiséretes dal intim, kamarazenei
hangvételéhez is, de igazi teriilete mégis az
aria, illetve jelen esetben a zenekari dal.
Hangja ekkor nyilik ki igazan, a nagy létsza-
mu0 kisérBegyiittes ellenére is tokéletesen
uralja, betdlti a hangteret.

Az Uj CD technikai szempontbol kifogas-
talan. Az énekszélam diszkréten, eréltetett-
ség nélkil emelkedik ki a hangkép egészé-
bél; a zongora szép, meleg basszustonusa és
aranyos diszkantja, a zenekar vilagos, homo-
gén hangzasa a zenei rendezd, Beck Lé&szld,
valamint a hangmérndk, Berényi Istvan
munkajat dicséri, és a mikrofontechnika kor-
rekt alkalmazésat is bizonyitja.

A Hungaroton felvétele a szerencsés m(-
sorvalasztas és a nemzetkdzi viszonylatban is
figyelemre mélté mivészi teljesitmények
okan hozzajarulhat az objektiv, tilzasoktol és
torzitdsoktdl mentes Bartok-kép kialakitasa-
hoz és a bartoki életm(i egy mindeddig hat-
térbe szorult m(ifajanak jobb megismerésé-
hez.

Retkes Attila

RANKI DEZSO
BRAHMS-LEMEZE

Quintana. Qui 903 082

»A zongora poétajanak”, Pourtalés romanti-
kus életrajza Ota, természetesen Chopint
szoktuk tartani. Ha azonban van a zongora-
nak még egy poétaja (és miért ne lehetne?),
az - a poétak szadzadaban, a tizenkilencedik-
ben - aligha lehetne més, mint Brahms.
Igen, az annyiszor konzervativnak elkdnyvelt
- és erre valo reakcidképpen Schonberg altal



progresszivnek kikialtott - Brahms, ez a nagy
szakalla, pocakos, komor tekintetl, nyars-
polgari eseménytelenségben él6 agglegény
volt alighanem Beethoven és Chopin utan a
zongora legigazibb kolt6je, Schumann vagy
Liszt szdmara a zongora els6dleges dnkifeje-
zési eszkdz volt, és zenei elgondolasaik - le-
gyen az ciklikus forma, motivumtranszfor-
macié vagy éppen a jatéktechnika forrada-
Ima - magatol értet6dd természetességgel
kapcsolodtak a hangszerhez. Nem igy
Brahms, aki tudatosan valasztotta a zongo-
rat, elhagyva és vissza-visszatérve hozza. Mint
Beethoven, Brahms is kovetkezetesen Kkii-
I6nbséget tett a zongoram(ifajok és a szimfo-
nikus, valamint a kamaram(ifajok kozott.
Mindharomban utolérhetetlen volt, és mind-
haromban - igy a zongoramuzsika tetiiletén
is - azt mondta el, amit csakis & és csakis ab-
ban a médiumban mondhatott el,

Brahms, a zongora poétaja hliszévesen ott
kezdte el, ahol az 6tvenéves Beethoven har-
minc évvel korabban abbahagyta, Op, 1-es C-
dar szoNATA-ja a beethoveni Hammerklavi-
ER (Op. 106) majdnem sz szerinti idézetével
indul, és ezt éppagy ,,minden szamar” észre-
veheti, akar - Brahms szerint - az El1s6 szim-
lantas az opusszamokra, hogy tajékozodjunk
a zongoram(vek helyérél Brahms életmivé-
ben: az els6 24 opusbol nyolcjut a zongorara,
majd 52 opusszamnyi sziinet utan kdvetkezik
az Op, 76 és 79 dsszesen tiz zongoradarabja.
Végul pedig, az életlt végén, ott van az egész
zenetorténet egyik csodaja, az Op, 116-119
alatt 6sszefoglalt, 6sszesen husz kései gyongy-
szem. Brahms tehat csak életének harom, vi-
szonylag kériulhatarolt korszakaban irt zon-
goram(vet, akkor azonban, mint el6tte Be-
ethoven, legszemélyesebb hangjan szélalt
meg, hiszen - Kitlin6 zongorista Iévén - e
kompozicidkat sajat maganak szanta. A nyil-
vanosabb, mert masok részvételére szamitéd
mivek utan itt egy olyan Brahms-arcot fe-
dezhetilink fel, amelyet sokszor eltakart a -
képletesen is értett - nagy szakall,

Ranki Dezs6 Uj Brahms-lemeze a korai
korszakkal indul és fejez6dik be; kézben pe-
dig a kései gydngyszemek kozil hallunk
nyolcat. A lemezt végighallgatva elsének a
gondos mdisorszerkesztés tlnik fel, A kései
darabok karaktere felvaltva hol nyugodt és
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gyongéd, hol hatarozott és energikus. Ter-
mészetesen, ez a karakterizalas nagyon is
sommas, valéjaban minden egyes m{ijellege
mas, és Ranki el6adasaban nagy sulyt fektet
e kiillénbségek kidomboritasara. Ezt a kifeje-
zést azonban részben negativ okok is irattdk
le velem: az el6adasban vannak olyan sulyos
elemek, melyek akadalyozzék a miivek saja-
tos poézisének teljes kibontakozasat. Ranki
mintha olykor tulsdgosan a vertikalis dimen-
ziot részesitené el6nyben. A ritmus, a met-
rum lefelé huzé gravitacidja a darabokat sok
esetben nem engedi igazan szarnyalni. Ranki
jatéka - mint mindig - tdkéletes, mindig
minden maximélisan a helyén van. De a ké-
sei Brahms-intermezzdk a zeneirodalomnak
ahhoz a sz(ik rétegéhez tartoznak, amelyek -
kulénleges el6adas esetében - kdnnyekre fa-
kasztanak. J6 néhany ilyen el6adas emlékét
6rzdm magamban, de ezt a felvételt egészé-
ben nem tudom a ,csillagos érak” kozé so-
rolni, és a lemez e tekintetben (érzésem sze-
rint) elmarad Ranki régebbi, altalam nagyon
szeretett felvételei (Beethoven, Schumann,
Chopin) mogétt. Vannak persze kivételek, al-
taldban a markénsabb karakter( darabok ko-
z6tt: ilyen az Op, 119, No. 3-as C-DUR DARAB,
vag)' a kései mivek sorat (a lemezen és
Brahms életében egyarant) zaré ESZ-DUR RAP-
SZODIA (Op. 119, No. 4).

A CD legemlékezetesebb darabja szamom-
ra az els6, az Op, 4-es esz-mol 1 scherzo. Eb-
ben a csodalatosan érett zsengében Brahms
- vitathatatlan Schumann- és Chopin-hata-
sok ellenére - kétségteleniil egyéni hangjan
sz6l. Ranki itt hajszalpontosan eltalalta a ja-
tékossagnak és dramaisagnak, a szenvedély-
nek és a humornak azt az ardnyat, amely e
scherzot azz4 teszi, ami. Ezt a darabot hallva
arra gondoltam, hogy milyen jé volna a
scherzéval egyidds és stilarisan rokon harom
korai Brahms-szonatat Rankival meghallgat-
ni.

A lemez kiallitdsa, a boritén szerepl6 ko-
rabeli festménnyel, tetszetds. Jean-Yves Bras
irodalmi szinvonalu, informativ kisérészove-
gétazonban - a francia, angol és német mel-
lett - érdemes lett volna magyar forditasbhan
is kdzoIni, ha mar magyar miivész Magyar-
orszagon forgalmazott felvételérél van szo.

Laki Péter
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LEVEL
EGY IFJU KOLTOHOZ

EGY CSAKNEM
KESZ LEVEL
CSAKNEM KESZ KOLTONEK

Kedves fia(tal barato)m.

Ha maskor véletlenil épp erre jarsz, el6tte
néhany nappal mindenképp értesits vala-
hogy azért, azt nem mondom meg, hogyan.

Igen tisztelt U

Ha otthon vagyok, és alszom, beszélj hal-
kan, ne sokat, de ne hagyd abba még vélet-
lendl se.

Budapest, 1993. jalius 17.

Nincs is semmi véletlenil egyébként.

Ha nem vagyok otthon, menj csak el nyu-
godtan, ne ulj le, hogy, agymond, akkor
most letlok ide egy kicsit, és megvarom, a
lépcs6hazba se (lj le, valamelyik forduloba,
nem kell letlni sehova, el6sz6r is le van vi-
zelve a lépcs6haz, meg aztan jol folfazol, ha
a kdvon ucsorogsz.

Kifelé nézni és kivilrél varni feleletet.

kilénben is utdlom, ha varnak ram.

Sehova se.

Azt is utdlom, ha nem vagyok otthon.

Néhany nappal el6tte valaminek. Nem
otthon lenni, azt, nagyon. Ha a fiird6kadban
Ulok, Wagnert szoktam hallgatni. El6fordult
egyszer, hogy a flirdészobaajton keresztil
probaltak valamit bekiabalni, azon a nyilason
at, amit a gazmdvek miatt kellett kivagni az
ajtéhol, de épp a Gotterdammerungoi hallgat-
tam.

Es nem hallottam, hogy mit.

Az nem volt a legjobb. Nem volt valami
kellemes. Grofies und liebes Vertrauen.

Probalkozasok.

Nem a legjobb, ha bekiabalnak. Alles, alles,
alles wetfi ich. A telefon sem a legjobb.

A telefon se j6. Nem a legjobb az se.

A legjobb, ha nem mozdulok ki,

A legjobb lenne nem kimozdulni. Olyan
azonban nincs.

Nincs olyan.

Van, de nincs hozzajogom.

Nincs jog.

Ha beszantananak.

Es lenne rajtam mar egy kevéske gyop is.

Teremne.

Vajonjé versek-t? ezek.

Harom vagy négy szonettet, biztos, ami
biztos, azért legjobb, ha megirsz.

Mert a mi életiink elmdlik, az 6vék maradando.

Ha influenza, akkor pedig reszelt almat
enni, citrommal. Es kristalycukor.

Es néha be kell gyujtani a folésleges kéz-
iratokkal, ha van otthon kalyha.

Néha, jo, néha, az kis tllzas, mert csak té-
len kell begyGjtani. Addig gy(jtogetem.
Egész nyaron gydijtjik.

Ezek itt nem elGirasok, csak j6 tanacsok.
Nézni a tiizet. Es hallgatni a ropogast.

Ha visszakapsz valahonnan egy kéziratot,
biztos, hogy az rossz. (Marmint a kézirat.)

Mii aller Ergebenheit und Teilnahme.

De ha nem vagyok otthon, akkor az biztos,
hogy nem is beszéltik meg, hogy otthon le-
szek, tehat te tévedtél. Nem jegyezted meg.
Rosszul irtad fol, elvesztetted a papirt, elnéz-
ted a naptaramat. Rosszul kérdezted meg.
Nem jol értetted félre. Tobbé-kevéshé szerencsés
félreértések. Hanyagsaghbol.

Nem én tévedtem, hanem te.

Megfelel6 kérdések rosszul foltéve.

Meine Seele. Mert altalaban semmilyen kér-
dés nem meril fol. igy, nyakig a kérdésben.

En merilék fél benne, ha.

Mit irjak. Ez a kérdés szokott felmertilni.
Mivel olyan nagyon el vagyunk foglalva a
merillgetéssel. Lamtempozas. Die Tiefen zu
priifen, még az is. Kimerit6. Es mindig Gjra-
kezdddik, hogy néha mar kezdem unni.

Onnantoél, attél, hogy Mit.

Rendben van, csak el kell valahogy tem-
p6ézni a kdzelébdl. Nem belertgni, Nem éva-
tossagbol. Legaldabb annyi a mondanivaléd.
Mondanival6, az teljesen egyforman lett el-
osztva az emberiségben, ardnyosan és igazsa-
gosan, Ki fogod birni, nem hogy csak még
villogjon még csak egyet, és rigok, semmi
ilyesmi, kibirod, nem ragkapalsz. Valahogy
megUszni, hogy a mondanivaléd halalra ne
szekaljon.

Ugysem 0széd meg.

Még senkinek

se

si

A legtbbb mondanival6ja a Kovacs néni-
nek volt.

Aztan kozeledj a természethez.



Ne irj szerelmes verseket.

Ne kiildézgesd.

Akkor is oft a gyermekkor, ez a draga, kiralyi
gazdagsag.

Déli tenger.

Die Gedichte noch nichts fur sich.

Ass le szivedbe mélyrél jové feleletért.

Was soll ich dir noch sagenf

Egyébként altalaban nem vagyok otthon,
ha pedig otthon vagyok, amikor nem vagyok
otthon, akkor se vagyok otthon.

Egyébként altalaban, ilyen aztan végképp
nincs is, ezt sirg6sen elfelejteni.

Hanem konkrétan. Megragadni. Példaul
konkrétan nem vagyok otthon, vagy igen, de
dltalaban nem.

Mert éppen kihtzom magam.

Kicsit kihiztam magam.

Tobbet aligha tehetek.

Kicsit jobban kihGzni magunkat innen,
igen. Es észrevenni, hogy honnan. Az esemé-
nyek olyan térben mennek végbe, ahova a sz6 még
soha el nem ért.

Na, hat innen.

Kukorelly Endre

A HOLMI POSTAJABOL

RADNOTI SANDORNAK

Kedves Sandor!

Egy napon olvastam F&ldényi Schwarzkog-
lerrél sz6l6 irdsat s a Te hozzaszo6lasodat. Ak-
cionizmusolvasatod meglepett. Szerintem
nagy valdszinliséggel nem célravezetd a far-
kak és a fekalia kapcsan olyan provokaciot
emlegetni, amely mintha még ma is aktualis
(tehat ,,6r6k™) lenne, hiszen ezzel a mivek
keletkezésének idépontjaban létezett fogad-
tatdsmez6hoz hasonlé kdzegbe agyazod be
olvasatodat. Olyan ez, mintha ma Hajas
munkassagat a korabeli szemlélettel kezel-
néd, ami nyilvan képtelenség.

En a hetvenes évek elején nem alltam
kapcsolatban az akcionistakkal itt Bécsben,
bar az egyetemi cirkuszrdl tudomast szerez-
tem. E tekintetben azzal egésziteném ki ira-
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sodat, hogy abdrtdnbiintetést nem a testned-
vek Uritéséért kaptak a résztvevék, hanem
azért, mert mindekdzben az osztrdk him-
nuszt énekelték. Képzeld csak el, micsoda
iszony otlet lenne példaul az,,Isten, aldd meg
a magyart” hangjaira nyilvanosan rejszolni
vag)' szarni. Na de - mondana egyfajta érv-
készlet - miért kell egy nemzeti himnuszt
meggyaladzni? Miért kell a himnuszt akcid tar-
gyava tenni? - kérdezhetnénk mas beszéd-
maddban. Rogton kifejtendd valaszom témor
elérevetitéseként, ezt akkoriban azért csinaltak
igy (azért ,kellett” ilyenmdd cselekedniiik),
mert a lefojtdsnak, az elfojtdsnak, a kissze-
riiségnek, a sunyisdgnak, a nemzeti méret(
hazugsagnak olyan borzaszté tragyahalma
alol kellett beszélni, hogy a beszéd 1ényegé-
ben csak ilyen vagy hasonld durva hangne-
m{ lehetett. Thomas Bernhard minddssze
abban kiilénbozott az akcionistaktdl, hogy
nagyobb, egyetemesebb m(ivész volt legtdb-
buknél, a Iényeget illetéen megegyeztek: az
allamideoldgia, a habord utani osztrdk men-
talitds hazugsagok és elfojtasok irtézatos szo-
vevénye volt (nyilvan tdérténeti gyodkerekkel
atszOtt talajban). Az elfojtds olyan mélyen
volt, hogy nyilvdnosan soha senki nem be-
sz@lt rola, de létezett egy kollektiv tudas, hogy
ilyenek vagyunk. Ezta blintudatot takargatni
kellett és illett, f6leg adomanyozéassal, segits-
készséggel. Az 1956-os magyarok, a ’68-as
csehszlovakok, a ’80-as lengyelek és a mai
bosnyadkok szamara egyarant jutott és jut
nagy karéj kenyér. A két ikerhulla az osztrak
pincében: a fasizmus és a Kklerikalizmus.
,,Ausztria Hitler els@ dldozata” —ezt a mondatot
leirni is rossz, pedig nem egyszer tették, te-
szik; az ,,0rokké tartd semlegesség™ elve mellett
(amit éppen most bacslUztatunk) ez a tétel
voltaz 1955-6s allamszerzddés masik sarkko-
ve. Az agressziven maradi klerikalizmus, a
katolikus egyhédz mint inkvizicid, mint rém,
mar a multé. Megfiatalodott, der(is, ember-
kozeli, szolgalo, a hivekkel pertuviszonyban
all6 egyhdz lett itt a katolikus, elsésorban a
vatikani zsinat utan, els6sorban Konig bibo-
ros er6feszitéseinek kovetkeztében. Most mar
senkinek semmi baja az egyhazzal, de akkor,
68 tajan, bizony még volt. A fasizmus beivo-
dott kisértetét pedig csak nemrég tldozte el
(reméljlk, végleg) hdromszéazezer gyertya fé-
nye - azon a Heldenplatzon, amelyen egykor
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Hitler ugatott. A ’68-as eszmekor hatéasat
(most volt huszondt esztendeje) itt is és nala-
tok is oriési divat diffamalni. A, nem volt az
komoly dolog, semmi nem valtozott, vagy
nem azért valtozott, kiillonben is butikosok
meg buddhistdk lettek a fészerepl6k, és igy
tovabb. Nem utolsésorban az egykori ’68-
asok fitymaljak el@szeretettel sajat multjukat.
En, aki nem vallom magam 68-asnak, mert
akkoriban érettségiztem, és teljesen més dol-
gok érdekeltek, nem tudom megmondani,
hogy hol van ennek a aramlatnak a helye a
XX. szazad szellemtorténetében. Egyvalami-
ben azonban biztos vagyok, mert atéltem,
mert a sajat szememmel lattam: hogy attél a
kis Iufitol, ami itt '68-ban elpukkant, igenis
nagyon sok valtozott. Ausztria ma mar
messzemendéleg nem az, mint ami ’68 tajan
volt. Vilagos, hogy nem az akcionistak valtoz-
tattdk meg, és nem is az a néhany trockista
meg maoista, aki itt akorriban agalt, hanem
a szocialdemokratak, Kreisky alatt. De a '68-
asok és az akcionistdk nyomasgyakorld két
Kis csapata igen sok inditasat tudta felszivatni
a nagypolitikaval - és a modernizalé egyhaz-
zal. A katolikus egyhdaz és az akcionistak csak-
nem fesziltségmentes (i) viszonya egyébként
egészen kiilénos, egyedi konstellacio, és féleg
a nagy mugydijté ésjeles teoretikus, Monsig-
nore Mauer munkassaganak eredményekép-
penjétt létre. Erre a levelem végén még visz-
szatérek. Egyszoval a bécsi akcionizmus, az
akcionista mdvészet megitélése kapcsan
hangsulyos szerepe van annak, hogy milyen
vilag volt akkor itt. Sététebbre sem akarom
festeni, mint amilyen volt, azt is tudom, hogy
Magyarorszagrél mas - sokkal vonzdbb -
szinben t(int fel Bécs és Ausztria, &m mindez
nem valtoztat azon, hogy szadmunkra, akik
Nyugat-Eurépa nagyvarosait (és néhanyan
Angliat, az USA-t) becsavarogva iratkoztunk
be 1970 tdjan a bécsi egyetemre, a varos ér-
dektelen, sziirke porfészeknek tlint. Ne érts
félre, itt nem baloldali nosztalgiarol van szo
(a politika irant egyébként az akcionistak is
tokéletesen kdzombdsek voltak), hanem tel-
jesen masrol. Csakugyan arrdl, hogy vilag-
szemléletében a nagysagrenddel nagyobb bé-
csi mlvészeti élet és egyetem példanak oka-
ért akar a velencei Accademiahoz képest is
maradi, tehat provincialis volt. Es hat tudod,
milyen kincsesbanya volt itt szellemiekben a

haborl el6tt; Bécset Eurdpa egyik legérde-
kesebb varosabdl rohasztotta provinciava a
hitleraj. A Bécsben kozelebbi, a vasfliggo-
nyodn inneni varosok kozil szinte mindegyik
hamarabb tért magahoz, mint Bécs - igaz,
hogy itt 1955-ig megszallas volt. Miinchen-
ben 1968 és 1970 k6zott mintha kicserélték
volna a kdzszellemet. A varos kdzepén, az
Englischer Gartenben, ahol ma nyéron,
ebédsziinetben, anyasziilt pucér irodistak
tobbezres témege napozik és furdik az Eis-
bachban, 1968 el6tt egyenruhas, farkasku-
tyas parkdérok akadalyoztdk meg nemhogy a
lemeztelenedést, hanem azt, hogy a gyepre
lépjen az ember. A provincialitds, a vilag-
szemlélet maradisaga tehat els6sorban az el-
szigeteltségben nyilvanult meg. Abban a pil-
lanatban, ahogy a kisebb-nagyobb kozdssé-
gek elszigetltségének tojashéja megroppant,
és elkezd6dott a kommunikacio a vilaggal,
megfrissilt a leveg6, nagyot lehetett Iélegez-
ni, mintha kisutétt volna a nap. Ezt mi mar
Bécsbe keriilésiink elétt megéltik mashol, és
tudtuk, hogy el6bb-utébb itt is bekdvetkezik.
Fefedeztilk, hogy minden mindennel &ssze-
fligg, vagyis rajottink a szellemi ember létét
meghataroz6 infrastruktira életfontossagu
jelentéségére (akkor ezt a szo6t igy persze
nem ismertiik). Eltek itt ugyanakkor kima-
gaslé tudasu szellemiemberek is, de elzartan,
tudasuk nem volt kézkincs. Nemigen lehetett
hozzajuk jutni. Rendszerszerlen mikodd,
nemzetkdzileg kompatibilis szellemi haldzat
itt akkor nem volt. Bécs és vele a mi minden-
kori iréasztalunk éppen ezekben az években
kapcsolddott bele a vilagfalu aramkorébe,
természetesen igen faradsagos munkaval.
Kreisky hihetetlen nehézségek aran tudta
csak keresztulvinni az ENSZ-varos tervét eb-
ben a lipicai lovas, sachertortéas, zold I6den-
kabatos falusi dnelégiltségben. Bizonyara is-
mered azokat a rettenetes Iégvédelmi tornyo-
kat, amelyek Bécs legszebb parkjait elcsufit-
jak. Nos, a hetvenes évek elején sziletett egy
varoshazi elképzelés, hogy fessiik be ezeket a
tornyokat, ha mar anyagi okokbdl nem lehet
lebontani 6ket. EI6bb azonban megkérdezték
a lakossagot, és ez nagy tobbséggel nemmel
valaszolt. A szin, a szinesség akkor provoka-
cionak hatott. Ez a magyarazata annak, hogy
a bécsi ,magikus realistak” (Hundertwasser,
Fuchs, Brauer és a tobbiek) szinorgiaja - ez



a mara zommel jelentéktelenné valé vasari
gices - is ,,forradalmat” jelentett akkoriban.
A polgarok tajtékoztak elleniik. Ma mar tob-
z6dik a szin, mindenki papagajrikito cicanad-
ragban és bronzvords fejjel maszkal (én is),
tehat ezt a nagy megszinesedést nem tartom
olyan jajdenagy pozitivumnak, de akkor
szirkék voltunk. Marmost az informacios
tarsadalom nagy szinességébe és a vilagkul-
tara liktetésébe valé beolvadas kapcsan ki-
derilt, hogy a télink kiaramlé informacio
szamara érthet6 formaban &ssze kell foglalni,
kompatibilisjelekbe kell 6nteni ezt a ,,csaladi
szégyent”, amelyr6l addig csak a tudomany
elvont nyelvén lehetett beszélni. Az akcioniz-
mus Ugy hitte, hogy ezt a feladatot sikeresen
oldotta meg, a mumifikalt bécsi pince-Leni-
neket dtadta a megvalt6é enyészetnek.
Szabad-e a mivészetet felhasznalni ilyen
célokra, lehet-e a miivészet pszichoanalizis
vagy 6ngyogyitd metanyelv? Talan megfogal-
mazodik a vélasz, ha elmondom, hogyan Ila-
tom ezt az irdnyzatot ma, Az én bécsi akcio-
nizmusolvasatom két &sszetevébél all. Az
egyik a bevezet6ben emlitett helyi sajatossag,
a bécsi néplélek, amely magyarazza az irany-
zat jellegét, és magyarazza azt, hogy a kora-
beli Parizsban vagy New Yorkban miért csi-
nalt mést Yves Klein vagy Jackson Pollock,
akiknek sem az egyhézzal, sem a fasizmussal
fert6zott kispolgarral nem volt semmi meg-
beszélnivalojuk. Masik akcionizmusfeldolgo-
z6 szempontom a mivészet nemzetkdzi in-
tézményrendszerének tdrvényeit érvényesiti.
El6bb ezt mondom, mert ez rovidebb. Tehat
a '89-es nagy akcionizmuskiallitdsok kapcsan
a miikereskedelem félreérthetetlendl kijelen-
tette, hogy az akcionizmus mint szellem-
i aramlat nem érdekli, mert nem kozvetithe-
t6, nem vilagnyelven beszél (és ez bizony a
korabeli dnszemlélet, 6nmeghatarozas nagy
kudarca!). A mivek konvertibilisek, s a m-
veket megveszi. Meg is vette. Csakhogy vi-
szonylag kevés mi{ maradt fenn, mert az ak-
cionista miivészek éppen az akciot tartottak
szubsztancialisnak, s a mlveket csak mellék-
terméknek, kelléknek tekintették, amelyeket
gyakran ott hagytak a helyszinen, torténjen
vellik az, ami akar. igy allt el6 az a paradox
helyzet, hogy a hatalmas egyéni mitolégian,
bonyolult utalasrendszeren alapulé Nitsch-
féle Orgien-Mysterien-Theater a kutyat sem
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érdekli, csak az el6adasok kellékeit adja-veszi
a m(it6zsde. Néhany akcionista aranylag ko-
ran rajott erre, visszavonult, és - szerintem -
kissé feldusitotta az oeuvre-t. Mhl hulladék
szobrai ma milliékat érnének, ha fennmarad-
tak volna. Es igy tovabb. A megvasarolhat6
m(ivek elfogytak, keresletviszont tdmadt, igy
szamomra a napnal vilagosabb volt, hogy
most az egyetlen félig-meddig nemzetkdzileg
is megmagyarazhatd és aranylag esztétikus
pasas: Schwarzkogler posztmodern atstiliza-
lasa kovetkezik (,you know, he’s little bit
crazy,just like Franz Kafka™”). Pia masért nem
- hiszen Schwarzkogler nem hagyott héatra
sok mivet -, akkor azért, hogy ezzel a tébbi
akcionista részvény arfolyamat felnyomjéak.
Szdval abszolat biztos, hogy nudli, korités,
hulladék ma mar az, hogy mit akart vagy mit
mondott Nitsch vagy Mihl vagy Schwarzkog-
ler, olyan kérdésfeltevést pedig, hogy mi volt
az ideoldgiajuk, mar magam is alig tudok le-
irni, mert a helyesirasi ellen6rz6 program
régton kijavitja harsfateara.

De mi, akiknek ez a feladatunk, persze
csak foglalkozzunk ezzel, vagyis vissza az els6
néz6éponthoz. Nézd, az akcionizmust én sem
Ggy nem kezelem, mint mozgalmat (ezt a tor-
téneti magyar avantgard irodalommal foglal-
kozo irdsaimban is pedansan keriiltem), sem
Ggy, mint nekem sz6l6 miivészetet. Engem
nem érintenek meg ezek a miivek. Nem utal-
kozom, nem haborodom fdl, semmi nem tor-
ténik. Nyugtadzom, hogy nem szélitanak meg
(Francis Bacon persze megszolitott, de gyo-
nyord is volt a nyari velencei tarlata!). A ma-
sik korabeli bécsi mlvészeti irdnyt, amely az
akcionizmussal ellentétben sajnos ma is tart
még, a fentebb emlitett magikus realizmust
viszont szivbdl utaltam. A Hundertwasser-
haz koérnyékén lakom, sokaig keseriiséggel
elegy megvetést éreztem, amikor azt lattam,
hogy nap mint nap buszok szazain fuvaroz-
zék oda a turistadkat, s az emberek tdvozult
arccal szopjak be a humbugot (ti. azt, hogy
itt valoban biohazrél van szd, holott Plun-
dertwasser egy teljesen normalis ,,panelha-
zat” diszitett ki). Azutan feldiszitette a spitte-
laui szemétéget6t, majd egy autépalya-ben-
zinkutat. Most valamelyik koérhazban egy
rakosztalyt cifraz. Itt és ekkor, tegnapelétt tu-
doésitott errdl a tévé, a készild rdkosztalyral,
feladtam és megbékiiltem. Szivemben nin-
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csen tobbé harag... Hundertwasser irant. Pa-
nelhdz, szemétégetd, benzinkat, rakosztaly -
eltlintetni, megszintetni ezeket a rondasago-
kat nem lehet, hat akkor legaabb szinezziik
ki rendesen, és gdmbdlyitsiink le minden
sarkot. Nézd, én természetesen nem szeret-
ném, ha csontvazakat festenének a rakoszta-
lyok falara, vagy ha kiirndk a szemétéget6re
egy nagy villanytablan, hogy mennyi dioxint
bocsatott ki aznap. De ez a Verharmlosung,
artatlanna hazudas, amit Fuchsék csinalnak,
ez telitalalat volt. A vallalkozdknak is rendki-
vil Ggyes magiko-realistdk a goldenes Wei-
nerherz, a bécsi aranysziv kdzepébe talaltak.
Hajszalpontosan erre a megszépit6-elkend
hazugségra volt sziksége, talan nem is ha-
zugsagra, csak kénny kis szines parara, amit
olyan jé nézni, és hat nem is igaz, hogy mé-
gotte semmi sem valtozik, hiszen a mivész
urak koztudomastan okohazban laknak, és
avarbélésii szobabudiba tojnak. Itt sikert, biztos
sikert hoz minden olyan ,mivészi” alakits,
ami ezt az Gsbécsi, nyulds, mézesmazos, szi-
rupos alvalamit Gjra és Ujra feltupirozza, an-
nak ellenére, hogy ragad. Hiszen éppen ez a
nagy muvészet, ezt csindlja utanuk valaki!
Az akcionistakkal nem az volt a baj, hogy
6k nem hazudtak, mert hazudtak 6k is ren-
desen, hanem az, hogy a bécsi aranysziv ellen
s nem mellette tették. Ugy latszik, térvény-
szer(i, hogy a ragados hiilyeség megcsufolo-
jan, pellengérre allitéjan (a,,forradalmaron™)
is megtapadjon valami kosz, idétlenség. Herr
Mihl jelenleg boérténben ul - nem politikai
és nem is mivészettel 6sszefliggd okokhdl -,
és Nitsch sem jart sokkal jobban, 6t allandé-
an vizikaraztatjak, holjéghideg, hol meg for-
ro zuhanyokkal éntézik. Hol elhalmozzak ki-
tuntetésekkel, akar valami befutott magiko-
realistat, hol meg letiltjak (professzori kine-
vezés, tarlat, egyéb), akar valami taknyos kez-
dét. Es a legfajdalmasabb a szamara az, hogy
ez a negacié most mar nem a pridéria, ha-
nem a lepdckdlés nevében torténik. Annak
oriilne, ha még ma is félelmet oszlatna/okoz-
na, de sajnos, Ugy latszik, hogy az 6 mivével
kapcsolatban ki lehet mondani azt, hogy ,te,
Oreg, nekem nem tetszik a malackodasod, és
nem is érdekel” - anélkil, hogy felragaszt-
hatna ezért az illetére a Kunstbanause jelz6t,
mint még teszem azt, akar tiz évvel ezel6tt is.
Ideméasolok neked egy dramolettet Nitsch-

rél, Antonio Fian irta, a bécsi Faltérbenjelent
meg, és nemsokara kotetbe is kijon, s grazi
Droschl Kiadénal (Antonio Fidn: Was BISHER
GESCHAH.  Dramolette).  Ertelmezéséhez
annyit, hogy Nitsch a prinzendorfi kastély-
ban lakik, mveit kiallitottdk a sevillai expo
osztrak pavilonjaban, melyet Klestil allamel-
ndk nyitott meg. Végigjarta a pavilont, de
Nitsch munkdéira nem volt kivancsi. A m(ivész
megsértédott, és abszurd-hatborzongaté érv-
vel hozakodott el6, hogy miért kell 6t 6rok-
kon-6rokké tisztelniink. Hevenyészett fordi-
tdsomban :

A SEVILLAI MEGGYALAZOTT
Dramolett
Részlet Prinzendorfi Szent Hermann
emlékezéseibdl

Remetelak Prinzendorfmellett. El6tte, egyfapadon
Szent Hermann (I tanitvanyai tarsasagaban: bi-
kak, baranyok és més allatok veszik koriil dket. Ugy
tlnik, kifarasztottak a sok éjszakaja tartd beszélge-
tések. Hajnali négy 6ra van. Hermann pattint az
ujjaval. Az erd6ben dalrafakadnak a madarak. A
tanitvanyok fel6l az &mulat moraja hallik
HERMANN (tanit) Az keservekkel teljes évek
soran oly sok kemény harchan volt részem,
és oly szamtalan gyalazkodast tirtem t(irvén,
hogy azt hittem, immar nem lészen szdmom-
ra tébb meglepetés. Amde minden valaha
volt dolgon tultett az a szégyen, amely Sevil-
laban ért. Tortént vala, hogy az id6 tajt nagy
kiallitast rendezének itt, s elnevezék EXPO
néven. Az allam az én miveimet valasztotta
ki, odakuldendd.

TANITVANYOK (tiszteletteljesen) Az allam! Az al-
lam!

HERMANN (haragra gerjed) De az allam els6
férfidja —

EGY TANITVANY (térdre hull) Te vagy!
HERMANN Ugyan mar! (Int neki, hogy alljonfel,
s Gjfent haragra gerjed) Az Allamelndk, bizo-
nyos Klestil nevii ember, mindenki szeme lat-
tara meggyaldzott! Nem jott el hozzam! (Egy-
re fokoz6do dihvei) Ha eljott volna, és nyilva-
nosan meggyalazott volna, nem széltam vol-
na semmit, de hogy mindenki szeme lattara
nemjott el, és agy gyalazott meg, azzal dofott
tért az én szivembe! (Rettenetes haragjdban ma-
gahoz rantja a legkdzelebbi baranyt, és széttépi.
Majd ismét nyugodtabban) Csakhogy én ekkor



magamba szallottam, és interjut adtam vala,
és ilyen szavakat szdlék: ,,Ha engem az allam
meghiv —”

EGY TANITVANY (tiszteletteljesen) Az &llam! Az
allam!

HERMANN Maradj cséndben, te balga, és
halld szémat! ,Ha engem az allam meghiv”,
imigyen szolék tehat, ,,akkor az allamelndk-
nek ezt éppugy vallalnia kell, akar az allamo-
sitott ipart”. Amen. Ezek a tanitas szavai, ter-
jesszétek el 6ket szerte a vilagban, és hintsé-
tek el 6ket az emberek kdzott, hogy hasonla-
tossa valjanak a mustarmaghoz a partot ost-
romlé hullamokban. Es most menjetek!
Egyedil akarok maradni.

(A tanitvanyok visszavonulnak. Sziinet)

(Egyediil) Akarhanyszor erre a Sevillara gon-
dolok, olyan méreg fog el, hogy — (véres ke-
Zére pillant) ja. vagy ugy, a mait mar...

Szlinet
Flggony

i gy valik minden magasztos eszme céda guny
targyava és léha irodalmarok nyelvkdszorilé
jatékava. Csak a bécsi aranysziv nem valtozik,
de hat azt most kenegetni illik, nem gy&torni.
Az akcionizmus ma mar csak a szakem-
bereket érdekli, s nem is érdekelhet mast, hi-
szen megsziint az a kdzeg, amelyben adekvat
maddon értelmezni lehetett. Ma méar ehhez
segédanyagok kellenek. Manfred Deix gyil-
kos karikaturai az osztrak polgarrél, Thomas
Bernhard irasai, Helmut Qualtinger hangja.
Ez a Qualtinger nagyszer( szinész volt, egy
zseni. Néhany éve halt meg, én még hallot-
tam az egyetemen, a zsUfolasig megtelt audi-
torium maximumban, amikor felolvasott
Hitler MEIN KAMPF-jabél. Elripacskodhatta
volna, annak is mlvésze volt, de épp az a visz-
szafogottsag, az a természetesség, hogy ezt itt
mind komolyan kell venni, jeles honfitarsunk
irta, épp ez volt dermeszté (meg voéltd ha-
hotara gerjesztd). El tudod ezt képzelni mas-
hol? Hogy nem g6zds skinheadek, hanem
tébb szaz rendes, értelmes fiatal elmegy meg-
hallgatni a MEIN KAMPF-ot? Az (j, az akcio-
nizmus utani, ,megtisztult” osztrak lélek mar
kibirja, ha réluk, ha 6véik egykori rémtettei-
rél sz6l a sztori. A régi tdrsasadg nem birta vol-
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na ki, Az volt az akcionizmus nagy tette, hogy
megszabaditotta az osztrak polgart a gonosz-
t6l, a rahagyomanyozdédott borzalmas, sotét,
0rokl6dé blint6l (olyannyira sikeresen, hogy
ismét lehet kokettalni a nagynémet gondolat-
tal). Az akcionizmus, a kezdeti akcionizmus
Iényege szerint tehat vezeklés masok binei-
ért - a pusztaban (lévén, hogy nem volt
egyértelmd nyilvanossagigénye). J61 tudod,
hény Ujjaszuletés-ritus mutatott be a torténe-
lem folyaman véres, mocskos aldozatot. Ezt
tették az akcionistak is. Erthetetlen és felha-
borité volt szdmukra, hogy a szul6k nemze-
déke, belathatatlan méretli szérnylségek el-
kovetdje vagy tettestarsa, de legalabbis talé-
I6je, nyugalmasan a sérhabba rofég a lera-
gott csirkecsontok felett, mintha nem tortént
volna semmi. Ez a mentalitas egyébként alta-
lanos emberi vonés: a szellemi ember min-
den nagy kataklizma utan megtisztulasra, a
testi ember pedig megnyugvasra és felejtésre
vagyik. Magam hajlok arra a felvetésre, hogy
az akcionizmus nem ’68 terméke (kordbban
is keletkezett), a ’68-as politikai szél csak
meglokte kissé. Mondjuk, ’68-as tlinete az
egyetemi himnuszlepisalas. De magja és ér-
telme a megtisztulas, az Ujjasziletés volt, s
miutdn ez megtortént - mert kétségkivil
megtdrtént -, betoltdtte a szerepét, és folos-
legessé valt. Akik tovabb folytattdk, mind 6n-
magukat ismételték, egyre értelmetlenebbil
és mérsékeltebben. Helyesen irod, hogy az
altaldnosan ismert és értékelhet6 mdaalkota-
sokat létrehoz6 akcionistak kdre nemigen
terjed tal a Brus, Frohner, Mihl, Nitsch,
Schilling és Scwarzkogler nevével fémjelez-
hetd iranyzatokon, és az is kitlin6 megfigye-
lés, hogy ,,...ritusaik, aldozataik kdzepette esetle-
nek, azt mondanam, polgariak [...], az orgiasztikus
eksztazis helyett [...] inkabb valami elszant munka-
végzés, maskor meg paradox (bécsi) kedélyességjel-
lemzi 6ket”. Val6ban, sem orgidzni, sem élvez-
kedni nem akartak annyira, mint megtisztul-
ni és tisztitani. Ez az igény egymaga perszer
kevés volna ahhoz, hogy relevans malko-
tas(oka)t hozzanak Ilétre. Azonban semmi
okunk kételkedni abban, hogy ezek az embe-
rek akkor vérmérsékletik szerint szadista,
mazochista vagy pszichologizadl6 modon
mégiscsak relevans miiveket hoztak létre -
megengedem, hogy ennek az evidenciajelle-
ge csak Bécsben nem szorul bizonyitasra.



330 « A Holmi postajabél

Hogy miért tették, ezt mi tudjuk vagy tudni
véljik, de hat manapsag, mint mondtam,
mar senkit sem érdekel az egykori inditék.
Ami érdekes maradt, az a hogyan, a megcsi-
nalas formaja, s ez mar az Uj meg Uj olvasa-
tok, interpretaciok korébe vezet. Szerintem
Foldényi Schwarzkogler-olvasata mint nem
bécsi olvasat teljesen rendben van. Mondhat-
nank azt, hogy 6 nem az akcionista Schwarz-
koglert olvassa, hanem az eredeti posztmo-
dunk sokat, ez olyan tény, mint az, hogy az
értelemado kozeglikb6l, az 6sszefliggésikbol
kiszakitott Nitsch-rekvizitumokat olvassak
»egészként”.

Itt térnék vissza Monsignore Mauer sze-
repére. O tényleg egy csodabogar lehetett
(én sajnos nem ismertem), egzaltalt, magas
h6fokon égé teoldgus és hitszénok - mind-
amellett a kortars képzém(ivészetjeles értdje
és gydjtéje. Akik ismerték, csodaltak. Az ak-
cionistdkkal nem létesitett parbeszédet, de
hagyta, hogy Oberhuber és Arnulf Rainer
uszalyaban belsszanak a képbe, nem tett és
nem sirgetett ellentik 1épéseket. Tudtommal
nem allitotta ki 6ket héazi termeiben, a Galerié
nachst St. Bde nem is atkozta ki Gket.
Ez itt akkor hatalmas tett volt. MUvé-

szetfilozofiaja sajatos latasmodon, elgondola-
son alapul, de nyilvan elfogadhat6ank t(int a
kortarsak szdmara, hiszen a szdmtalan blasz-
fémikus céllal akcidba komponalt egyhazi ri-
tus és kellék ellenére sem inditottak ilyen ok-
bél pert az akcionistak ellen. Msgr. Mauer el-
ge az volt, hogy a kortars (képz6)mUvészeti
alkotasban a kairosz nyilvanul meg, mintegy
felvillandsszerlien a néz6 szemébe vilagitd
fénnyel, a hétk6znapot és az linnepet, az is-
tenit és a mocskos emberit elvalaszto dontd
pillanat, amely akar a kegyelem pillanata is
lehet. A mi(targyban mindkét szféra jelen
van, a néz6 lelki diszponaltsagatol figg, hogy
elkarhozik vagy tdvoziil-e altala (hogy torté-
nik e vele barmi is). Vagyis: megengedte Ra-
iner dnmagan, sajat fényképein végzett kisér-
leteit, arcatfestéssel, testatfestéssel véghezvitt
éndestrukciojat éppugy, mint a schwarzkog-
leri jelképes 6nmegsemmisitést. Maga a do-
log, az akci6 - Ugy hitte -, se ilyen, se olyan,
nem jo, és nem rossz, minden a befogadé6ra
van bizva.

Remélem, nem untattalak, kedves Sandor,
és tovabbra is megtartasz jéindulatodban.
Hived
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