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KETTŐS PORTRÉ

Könnyű volt neki libegett 
parázson nem a talp a láb 
s vizen siklott belső szárnyai 
ragadták tovább

De aki gyalog sorsokat 
vett magára éles kövön 
botorkált zúzódott Ínyén 
keresű íz az öröm

Égben repes a himnikus 
a másik merő disszonancia 
és ki tolongna újabb 
teherért hogy legyen miért 
földvonzásra gondolnia

Takács Zsuzsa

A HASONMÁS

A legrémesebb kényszerképzetem az volt 
a szakításunk után, hogy téged látlak 
az Oktogonon valami rossz eszpresszó 
utcára kitett asztalainál, 
valahányszor a tanítványaimtól hazafelé 
mentem, láttam, hogy ott téblábolsz, 
és kisebb szívességek fejében egy pogácsát 
vagy egy sajtosrolót fizetnek neked.
Minden alkalommal elállt a szívverésem: 
ugyanaz az alkat, fejforma, körszakáll, 
és -  ne is haragudj -  ugyanaz a kissé 
kéregető testtartás, kiéheztettek? 
vagy csak szeretetet koldulsz? 
és az arcod kéjsóvár mindeközben. 
Elképzeltem, hogy te vagy az, 
kényszerítettem magamat, hogy elengedjem 
a buszt, titokban néztelek, féltem persze, 
hogy feltűnő lesz a viselkedésem, 
és félreérti az a másik, 
hogy biztosan nem hiszi, miért csinálom ezt,
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még jó, ha megúszom annyival, 
hogy fizetek egy pogácsát neki, azaz: neked, 
mert hogy második személyben beszéltem 
magamban róla. De indokolatlan volt félnem, 
mert észre se vett, azaz: vettél, 
s a kínzó gondolat, hogy nem tetszem többé 
az ilyen típusú férfiaknak, mint ti, 
mély sebet ütött az önérzetemen.
Míg tűnődtem mindezen, borzasztó helyzetbe 
sodortad magadat, följajdultam szinte, 
egy cédulát bíztak rád ugyanis, 
a szomszédos OFOTÉRT-ba kellett menned, 
a taglejtésekből erre következtettem, 
a cédulán valami durva ajánlat állhatott, 
melyet ha visszautasít a fényképész 
kisasszony, téged pofoznak fel, 
s melyet ha nem, beáll majd ő is 
kínzóid közé; de te nyilván azt remélted, 
ha visszatérsz lihegve, leülhetsz újra 
a kártyázok közé, s bár elveszítetted minden 
pénzedet, hitelt kapsz (ismertem ráadásul 
a játék iránti szenvedélyedet).
Vártad tehát a cédulát, 
magasból nyújtották először, majd hirtelen 
visszavették, s alulról, az asztal lábai 
közül lógatták elő, te utánakaptál 
valahányszor, szakasztott, mint egy kutya 
a csont után, én már rosszul voltam, 
te készségesen nevettél; a nevetésed 
ostorcsapásként zuhogott rám; így szoktál 
nevetni az egészen magasröptű vicceken.
A közönség közben cserélődött, 
a buszok jöttek-mentek.
Csakhamar befejezted a küldetésedet, 
pénzzel tértél vissza. Pecsétes öltönyödet 
nem ismertem, trópusi nyakkendődet sem: 
egy pálmafáról majmok lógtak alá rajta.
Túlzás volna azt mondani, hogy sírtam, 
de a könnyeim peregtek befele.
Révültségémből az unokatestvérem
vert fel, azt hitte, buszra várok,
nem tudta, hogy tőled veszem végső búcsúmat.
Együtt szálltunk fel, kérdezte, mi történt.
Mondtam, hogy meghaltak a tanítványaim,
utoljára jövök ezen az útvonalon, ősz van,
korhadnak a fák, kell-e még magyaráznom,
dőlnek a sírkeresztek,
nem kell, azt mondta, megért.


