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Jurij Miloszlavszkij

MEGERŐSÍTETT VÁROSOK
M. Nagy Miklós fordítása

Spiclik ezek mind: Fimka és Áron, az a szarkupac a hülye szellemességeivel, meg Ha- 
nikin, akit a KGB nevezett ki zsidónak, meg Terleckij, meg mind, akik Kijevből és 
Minszkből járnak ide, meg az összes provokátor, akik a tüntetéseket szervezik, a „de­
mokraták” meg valójában mind hivatásos csekisták. Azok meg, akik külföldről tele­
fonálgatnak, igazából nem is telefonálnak, itt szervezik az egészet, a Lubjankán. Ez a 
Szonyecska Marmeladova is, Anna-Hana, a kis ribanc, ez is megbízásból teszi szét a 
lábát -  spicli ő is, mint a többiek.

De vajon hogyan képes egyáltalán lefeküdni ezekkel a görényekkel? A büdös orosz 
nép büdös szabadságharcosai: beleszagoltak az áldott anyaföldbe, s azóta nem mosa­
kodnak. Új pontot kell belefoglalni az emberi jogok nyilatkozatába, direkt az ő ked­
vükért: „Minden embernek joga van nem zuhanyozni és minden fürdőt messzire el­
kerülni.”

Érzékeny volt az emberi szagokra: a hónalji izzadságra, a lábverejték bűzére, a női 
és férfi nemi váladék szagára, az egy hete mosatlan hajéra. Lipszkij a felesége után 
jóformán egy teljes órán át nem tudott bemenni a vécére, és mindig rémültén szag­
lászta a gyerekeit. Még szerencse, hogy nagy volt a lakás. Attól félt, hogy egyszer valaki 
egészen közel lép hozzá, kinyitja a száját, ő pedig menten elhányja magát.

„James Bond” ezredes vagy öt évvel ezelőtt küldte el az embereit Mihail Lipszkijhez.
Reggel fél nyolckor toppantak be -  ilyen korán Lipszkij utoljára a diplomavédése 

napján kelt fel. Azóta kaotikusán élt, s a gazfickók nyilván tudták a jelentéseikből, hogy 
reggel szinte beszámíthatatlan! Ok bezzeg frissek és feszesek, csillog rajtuk az egyetemi 
jelvény: alighanem tízkor már ágyba is bújnak, és könyv nélkül nyomja el őket az álom.

Szép kimérten masíroztak be a dolgozószobájába, ahol mindig aludt is -  szórványos 
szexuális kalandjait leszámítva. Az egyik -  divatos Jeszenyin-fazon, a tűréshatáron be­
lül megnövesztett hajjal, a népi Lengyelországból származó bolyhos, tweedszerű kis- 
kabátban -  izzó szemmel hajolt fölé, és előhúzta a mellzsebéből a meghatalmazást -  
Lipszkij persze szemüveg nélkül csak vaksin meresztette a szemét! De a szagok alapján 
rögtön megállapította a csekisták makulátlan tisztaságát: nem szaglottak még fogpasz­
tától sem, még az egészséges reggeli székelés és a tejes reggeli összevegyülő szagát sem 
lehetett érezni -  ezek bezzeg tudják, mi a tisztaság! Úgyhogy még az, hogy ilyen un­
dokul dugták az orra alá a meghatalmazást, mert hiszen tudták, hogy szemüveg nélkül 
nem lát -  s amint a szemüvegéért nyúlt, a papiros már vissza is került a mellényzsebbe 
- , még az sem tudta feldühíteni Lipszkijt, hiszen nem bűzlöttek. A meghatalmazás 
gazdája úgy maradt, az ágy fölé hajolva, Úipszkij föl sem tudott ülni tőle, a másik meg, 
fejét a vállára döntve, végiglépegetett a könyvespolcok előtt.

-  Egy-kettő, ki az ágyból, Mihail Boriszovics -  mondta a föléje hajló. -  Az Államvé­
delmi Bizottságból jöttünk. Szeretnénk elbeszélgetni magával.

Még ha mondott volna valami csípősét, amit az önkény áldozatainak publikálatlan 
feljegyzéseiből ismert, ilyasmit, hogy „a harapós kutya szájkosarat kap”, vagy hogy
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„addigjár a korsó a kútra...”, de semmi, csak ez a banális, ócskán aljas csekista szöveg! 
No persze meséltek már erről Mihailnak az ismerősei, hozzátéve, hogy milyen ragyo­
góan, gúnyosan, sértőn és bátran megfeleltek, mondjuk így: „Ha maguknak éppen 
beszélgetni van kedvük, én jobb szeretek itt a lakásomon! Ha viszont őrizetbe vételről 
vagy letaróztatásról van szó (azt elfelejtette, hogy mi a különbség...), akkor legyenek 
kedvesek megmutatni a parancsot.”

De azám, utána meg bele kell kötni a parancsba: nincs aláírva, nincs feltüntetve az 
őrizetbe vétel vagy letartóztatás (de mi is lehet a különbség?) oka... engem innen csak 
a kezükben visznek ki, hát tessék, alkalmazzanak erőszakot, ha van rá felhatalmazá­
suk...

-  Nem mehetek reggeli nélkül...
-  Tán azt hiszem, hogy mi reggeliztünk? Fél hét óta munkában vagyunk. De majd 

ott minálunk megvendégeljük: Pjotr Andrejevicsnek van egy egész termosz kávéja, 
nekem meg néhány szendvics az aktatáskámban... Pjotr Andrejevics, elég lesz a kávé 
mindünknek?

Pjotr Andrejevics -  a könyvek szerelmese, a csekista entellektüel -  bólintott:
-  Ha nincs egy liter, akkor semennyi.
-  Hát akkor gyorsan, katonásan. Volt maga a seregben? Ott egy, maximum másfél 

percet adnak az öltözködésre, és ha eltotojázza az időt, rászállnak ám magára kemé­
nyen, kapja sorban a megrovásokat. A maga korában és helyzetében nagy szégyen ez 
az ifjú harcosok előtt... Menjen, mosakodjon, megvárjuk.

Miféle sereg? Aljasok, rohadékok, miféle sereg!!! Nem megyek sehová, nincs hozzá 
joguk, ott egy nagy teremben alszik mindenki, szarni is egyszerre, parancsra szarnak, 
mesélték nekem, hát szóval így állunk, ezt akaiják művelni velem, de hát miért? Be­
szélgetésekért...

-  Látja, ha igyekszik, olyan maga, mint a villám. Vegye fel a zakóját. Lehet, hogy 
este kell visszajönnie, akkorra lehűl a levegő.

-  Valamit mondanom kell a feleségemnek.
-  Hát mondjon. Találjon ki valamit: sürgősen behívták a munkahelyére.
-  Na ne, ugyan már! Ez még soha elő nem fordult.
-  Mi az, hogy elő nem fordult? Nem bízik meg magában a felesége? Az ember kü­

lönben sem reggel megy találkára, és mi sem vagyunk éppen csinibabák. Mondja azt, 
hogy ismerősei jöttek -  elmegy velük sétálni. Nem kell felizgatni.

Pjotr Andrejevics levette a polcról „A világirodalom könyvtára” legfrissebb kötetét, 
és belelapozott.

-  Ez most jelent meg? Én még nem mentem el érte... Tudja, én is előjegyeztem. 
Maga az összes kötetet kapja? Ja, látom hogy vannak itt más kiadásban is... Én kapom 
mindet -  csak nemrég kezdtem könyvtárat gyűjteni.

A meghatalmazás gazdája mókásan a társa felé biccentett:
-  Hát akkor indulás, különben Pjotr Andrejevics halálra gyötör bennünket. Itt ros­

tokolhatunk, amíg az összes könyvet meg nem nézi. Én is nagyon szeretek olvasni, 
olvasok is elég sokat, de azért az ő könyvszenvedélye nincs meg bennem. A fél fizetését 
eltékozolja...

Feleségének -  aki mindig sápadt volt, és bűzlött valamitől -  azt mondta, sétálni 
megy. Reggel, amíg le nem zuhanyozik, a közelébe se lehet menni.

Beültek a kocsiba. Mihailnak akkor még nem volt sajátja, de azért nagyon jól is­
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merte a zokni- és benzinszag émelyítő keverékét! Ebben a mattszürke autóban sem­
milyen bűzt nem érzett. Semmilyet. A volánnál várta őket a sofőr.

A hátsó ülésre ültek, ahogy szokás. Mihail középre. Most. Most mindjárt kilebben 
belőlük a sportos hóhérlélek szaga! Nem. Mihail a könyvimádó Pjotr szolidan csillogó 
félcipőjére és japán mintás zoknijára meredt, s előre undorodva rezegtette az orrcim- 
páját. Semmi. Jeszenyint sem lehetett érezni. Hát ezt meg hogy csiná^ák?

Némán ültek a hátsó ülésen. Várta, hogy a kanyarokban egymásnak feszüljön a 
combjuk -  Mihailnak a férfitest érintésétől felkavarodott a gyomra. De a Könyvimádó 
és Parasztköltő csodával határos módon megtartotta a mikronnyi távolságot -  még a 
fékezéseknél, zökkenőknél is!

Szinte hihetetlen.
Hét percig tartott az út, egy perccel se tovább. A kapunál -  nem a főkapun mentek 

be, hanem valahol oldalt -  Jeszenyin és a titkosrendőr oda se nézve meglebbentett 
valami papírt. Se az előcsarnokban, se a liftben, se a folyosón nem érzett szagokat. 
Amikor az ajtóhoz értek, Pjotr Andrejevics valamit Jeszenyin fülébe súgott, és már ott 
se volt -  elment kiváltani „A világirodalom könyvtára” új kötetét. Jeszenyin betessé­
kelte Mihailt a szobába: -  Bocsásson meg, mindjárt visszajövök, jelentést kell tennem
-  mondta. -  Addig is helyezze magát kényelembe.

Dolgozószoba?
Az íróasztalon fénylő üvegborítás. Alatta fényképek: városok látképei, május elsejei, 

március nyolcadikai üdvözlőlapok, egy dundi csecsemő fényképe -  nyolc hónapos le­
het, és sírdogál éppen. A tapétán ködösen homályló sárga virágok és zöld levelecskék. 
A falon, az ablakkal szemközt -  Szergej Mironovics Kirov arcképe. „Hej, élet, te kiba­
szott -  fakadt fel Mihailban, s még toppantott is hozzá - , Sztálin kinyírta Kirovót.” 
Alig tudta megállni, hogy ne folytassa a csasztuskát. Alaposabban megvizsgálta a képet. 
Kirov nem a megszokott módon volt ábrázolva: fakóbarna, olajjal festett realista elv­
társ helyett elfolyó, satírozott, hanyagul kontúrozott akvarell függött a falon. Exp­
resszionista, majdhogynem jelzésszerű ábrázolás... Hej, te kibaszott!!! Kinyírta Kiro­
vót!!! A fenébe is, hová tette az eszed, te mamlasz, hiszen ez pszichológiai támadás -  
egyedül hagytak, s közben valamiképpen figyelnek, nem szabad, hogy lássák. Ponto­
sabban, látniuk kell...

De Jeszenyin jött is már vissza.
-  Elmondtam a főnöknek, hogy maga példásan viselte magát, gond nélkül megér­

keztünk, elbeszélgettünk az irodalomról, és most először is kávézni fogunk. Adott egy 
kis házi süteményt hozzá. A felesége mesésen süt-főz. Voltam náluk a főnököm szü­
letésnapján -  hát nem tudtam elszakadni az asztaltól. Semmi bolti, mindent a felesége 
készített -  de hogy milyen pazarul! Most elcsóijuk Pjotr Andrejevics csodás kávéját -  
tudom, hol a termosza -, és mindet megisszuk. Magára vessen, máskor nem fog lóf­
rálni!

-  Szeretném, ha rátérnénk arra az ügyre, amely miatt idehoztak -  mondta Mihail.
-  Tudja, nincs valami nagy étvágyam...

-  Mihail Boriszovics, de hisz maga mondta, hogy előbb megreggelizne. Hogy lehet 
ennyire állhatatlan! Azt mondta, előbb a reggeli, utána az ügyek, most meg? Én is 
megéheztem: na ne kéresse magát, éhgyomorra nem esik jól a beszélgetés. Tessék, a 
szendvicsek -  milyet kér, kolbászosat vág}' sajtosat? Választhat, maga a vendég...

No persze lálja, hogy kopog a szemem az éhségtől, és kinevet. Akkor már jobb enni, 
és lehetőleg jó étvággyal, csámcsogva...
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-  Elnézést, hogy is hí...
-  Szergej Alekszandrovics.
Az anyád... milyen arcátlanul gúnyolódik. Szörnyű -  pedig hisz én egy szóval sem 

mondtam neki, hogy hasonlít rá. Egyáltalán, mondtam már neki valamit? Semmit!!! 
És nem is mondok semmit. Ugyan miről kérdezhetnek? Mindenki ismer mindenkit
-  így bárkit letartóztathatnak a tudományos életből, és pert akaszthatnak a nyakába. 
De akkor ki csiná^a majd nekik a bombákat?

-  És a családneve?
-  De hiszen mutattam a meghatalmazást. Hogy lehet ennyire figyelmetlen, ilyen 

szórakozott?
-  Maga hasonlít a híres névrokonára.
Szergej Alekszandrovics arca felragyogott, és boldogan skandálta:
-A h, de elillan életem maholnap...
-  Tehát azt mondja, tankoljunk. Nem bánom, ide azzal a kávéval!
Csak így, csakis így: fesztelenül, az ő nyelvén.
-  Nézzen csak hátra, Mihail Boriszovics -  látja azt a táskát?
Mihail széke mögött nagy sporttáska állt „Aeroflot” felirattal.
Tényleg figyelmetlen vagyok. Itt volt szinte a lábam alatt...
-  Persze.
-  Hát akkor nyissa is ki gyorsan, abban van a termosz. Vegye el magának a tetejét

-  az nem meleg, nekem meg itt van a bejáratott pohárkám.
Hát akkor most mi legyen? Mondjam azt: „Vegye ki maga”? Ez mamlaszság, gye­

rekesség -  ki fog nevetni, és jól teszi.
-  Na, hogy ízlik a kávé?
-  Hogy mi? Jaj, bocsásson meg, magának elfelejtettem tölteni... Tudja, a megszokás, 

mindig magamban reggelizek, elgondolkoztam...
-  Szóra sem érdemes, Mihail Boriszovics! Értem én, mit érez most.
-  Hát nem valami kellemes...
-  Semmiség, elmúlik, mint a másnaposság. Elbeszélgetünk, és rögtön megköny- 

nyebbül. Az a legrosszabb, amikor az ember magába fojtja a sérelmeit, nem önti ki a 
szívét, csak fortyog holmi tehetségtelen, lecsúszott senkik társaságában. Ott keresi az 
együttérzést, ahol még az együttérzés is viszolygást ébreszt az emberben. Na persze 
együttéreznek, naná -  eljött közéjük egy ragyogó fiatal tudós, náluk tölti az idejét, 
beszélget velük! Nekik maga valóságos főnyeremény.

-  Micsoda!?
-  Gyenge ez a kávé. Én otthon török kávét főzök, rögtön cukorral -  jó  sűrű.
-  Kény télén vagyok arra kérni önt, hogy ne becsmérelje az ismerőseimet! Mi bűnös 

van abban, hogy némelyek találkoznak egymással és beszélgetnek? Mikor hagyják már 
abba, hogy a meggyőződésükért üldözzenek embereket?

Ez igen, most már megtaláltam a hangot. Ez az idióta azt hiszi, annyira primitív 
vagyok...

-  Mihail Boriszovics! Megsértettem én magát, durváskodtam?
-  Nem a durvaságról van szó...
-  Feleden, de gyorsan: megsértettem, durváskodtam?
-  Én csak azt mondom...
-  Mihail Boriszovics! Igen vagy nem? Gyorsan, férfiasán!
-  Nem.
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-  És most ugyanígy: gyorsan, őszintén, kezét a szívére téve -  ezeket a taknyosokat 
a saját társaságának érzi? A barátainak? Tudom, hogy nekik maga a barátjuk, de ma­
gának ők?

-  Miért fontos ez...
-  Tudtam, hogy ez lesz a válasza -  nem akar hazudni: viszolyog a hazugságtól, de 

hát nehéz megmondani az igazat egy olyan embernek, akit alig ismer. így van?
-Természetes, hogy nehéz beszélgetni így, amikor szinte... Most már igazán közöl­

hetné, hogy mi az oka a berendelésemnek.
-  Miféle berendelésnek? Talán berendelte, őrizetbe vette, letartóztatta valaki?
-  Az ágyamból húztak ki.
-  Már megbocsásson, Mihail Boriszovics, de én szégyellem magam a hazugsága mi­

att! Miért akar rászokni a hazudozásra, ha eddig tisztességben élte az életét? Megfi­
gyeltem, hogy még a feleségének, még neki sem tudott hazudni, egyszerűen nem volt 
képes rá. Megértem én magát. Mi magát mindig erős embernek tartottuk. Direkt kér­
tem is, hogy én beszélgethessek magával... De milyen rossz érzés, amikor csalódnunk 
kell valakiben.

-  Hát igen, nem szoktam meg, hogy hazudjak.
-  Akkor miért kezdené el éppen most? Na mondja csak gyorsan, őszintén, ahogy 

az imént az úgynevezett barátairól beszélt: letartóztatták, őrizetbe vették magát?
-  Engem...
-  Mihail Boriszovics! Igen vagy nem?
-  Nem!
-  Köszönöm. Akkor hát berendelték magát?
-  Engem...
-  Ugyan már, nem méltó ez magához...
-  Nem!
-  Akkoz ezzel meg is volnánk... Magát... na mondja gyorsan! Én adjam a szájába a 

szavakat?
-  Engem... meghívtak.
-  És ezt miért ilyen gúnyosan mondja? Talán erőszakkal hozták ide?
-  Nem, dehogy!
-  Na, ez már magára vall. Nem valami... link hántásra! Elmentek magáért, és meg­

hívták. Amikor majd írja a jelentését, pontosan így fogalmazzon.
-  Micsoda? Hogy mit írjak?
-  Mihail Boriszovics, magát meghívták ide. Elmentek magáért, és meghívták -  fe­

nyegetőzés, isten ments, erőszakoskodás nélkül! Elmentek magáért, és meghívták -  
önként. Ön pedig önként elfogadta a meghívást. Én igazán nem akarok ennek ilyen 
nagy feneket keríteni, de maga szeret pontosan fogalmazni. Az, amit most mondtam, 
az ön szavai vagy sem?

-  Mármint micsoda?
-  Hát az, hogy maga önként elfogadta az Államvédelmi Bizottság munkatársainak 

meghívását, hogy elbeszélgessen velük egy csésze kávé mellett.
-  Nem értem, mi ez a kazuisztika...
-  Mihail Boriszovics, én ugyanúgy nem értem, mire jó  ez a kazuisztika. Mindezt 

maga mondta -  én csak elismételtem, hogy tévedés ne essék, hogy aztán ne legyen 
vita köztünk... Pontosan ismételtem a szavait?

-  Szergej Alekszandrovics, elegem van ebből!
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-  És nekem!? Maga kihasználja, hogy jobban ért a vitatkozáshoz, mint én. Tudja, 
ez nem valami sportszerű. Fejezzük be ezt a szóváltást kölcsönös sértegetések nélkül, 
rendben? Ne hagyjon kétségekben, feleljen gyorsan -  pontosan ismételtem a szavait?

-  Gyakorlatilag...
-  Mihail Boriszovics, ez igazán nem szép, hiszen megígérte... Igen vág)? nem?
-  Igen-
-  A szendvicset miért nem ette meg? Biztos jobban szereti a kolbászosat, mégis saj­

tosat vett. Pedig én a sajtosat szeretem. Tudja mit, egyezzünk meg: maga nem tesz és 
nem mond semmit, mielőtt engem megkérdezne, különben megint úgy járunk, mint 
ezzel a szendviccsel: rossz lesz magának is, nekem is. Megegyeztünk?

Ekkor felbukkant az ajtóban Jeszenyin főnöke -  egy apró termetű, balett-táncoshoz 
illően karcsú ember. Bőre színe, mint a világos konyaké, de nem, nem is konyaké, 
hanem export-sprottnié: érett, aszottas... Még citrom is volt hozzá. A főnök tisztában 
lehetett a saját színével -  világossárga, rövid ujjú selyemingecskét viselt, vékony fehér 
kígyócskával és zöld krokodilocskával a bal mellbimbója alatt. Mihail Lipszkij nagyon 
szerette az ilyen sprottnit rozskenyérrel. A főnök még ezt is tudta: rozskenyérszínű 
nadrág volt rajta tejszínfehér övvel.

Szergej Alekszandrovics és Pjotr Andrejevics is nagyon takarosak voltak, csak egy 
dolog zavarta bennük Lipszkijt: a szemük nyugtalanul forgott, mintha nem lett volna 
bennük pupilla, középpont. Elegáns főnöküknek viszont szép fekete szeme volt, amely 
finoman elkeskenyedett a halánték irányában -  és egyenesen Mihailra nézett.

- J ó  reggel, Mihail Boriszovics!
- J ó  reggelt.
-  Az én nevem Rém Tyihonovics. Amint nyilván ön is tudja, a húszas évek végétől 

úgy a harmincas évek közepéig sok gyereknek adtak ilyen neveket...
-  Tudom.
-  Nos. A süteménnyel végeztek? Adhatok még egyet-egyet.
Szergej Alekszandrovics Mihail székére könyökölt:
-  Még csak a szendvicseknél tartunk, Rém Tyihonovics -  elbeszélgettünk...
-  Hát csak azért néztem be, Szergej Alekszandrovics, hogy ha megette a sütemé­

nyét, jöjjön be hozzám. Amíg kizsákmányolom magát, Mihail Boriszovics éppen meg 
tudja írni a jelentését. Csak azt magyarázza el neki, hogyan kell megformálni a „sap­
kát”.

-  Már kész is vagyok, Rém Tyihonovics... Mihail Boriszovics, most már egyedül is 
elboldogul a jelentéssel, csakjegyezze meg, legyen szíves: középre írja fel nagy betűk­
kel, hogy „Jelentés”, a jobb felső sarokba pedig: „Az Államvédelmi Bizottság Elnöké­
nek”.

Istenem, istenem, de hát mit írjak nekik? Még csak meg se mondták, miről van szó, 
fogalmam sincs, hogy mit tudnak. Na persze alighanem tudnak ezek mindent. Nem 
tehetem meg, hogy nem írok semmit. Miért ülök, mint egy...

-  Semmiféle jelentést nem vagyok köteles írni. Mindent megmondtam már, amit 
mondani akartam. Ha vannak még kérdéseik, tessék, kérdezzenek.

-  Mihail Boriszovics, de hiszen megegyeztünk: előbb gondolkozzon, kérjen taná­
csot tőlem, s csak utánajárjon el a szája!

-  Szergej Alekszandrovics, ne vegye úgy a szívére! Nem első nap dolgozik nálunk. 
Mert aztán a mi Lipszkijünk kihasználja a maga hevességét, és panaszt ír az ENSZ-be, 
hogy a „gebuhán” sértegették. Maguk így neveznek bennünket, ha nem tévedek.
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-  Mivel vádolnak?
-  Magát? Ki mondta, hogy vádolják? Megfenyegette magát valaki? Vallatták? Nyo­

mást gyakoroltak magára? Talán Szergej Alekszandrovics, aki reggel nyolc óra óta itt 
ül magával, és megkínálta még a reggelijéből is, talán ő megütötte magát? Holnap 
nem adok neki kimenőt, amiért magára pazarolta az egész munkanapját! Vannak neki 
fontosabb ügyei is. Ha valami nem tetszik, fogja a papírt és tollat, és íijon az ügyész­
ségre. Mi felügyelet alatt álló szervezet vagyunk, nyugodt lehet, rendszeresen ellenő­
riznek bennünket! Mindig is ellenőriztek.

-  Nem tudom, mit írjak...
-  Ne várja, hogy mi majd megsúgjuk! Csak a szovjetellenes firkálmányokban van 

olyan, hogy a csekista nyomozó előre elkészíti a jegyzőkönyvet, s aztán odaadja az ár­
tatlan üldözöttnek, hogy írja alá! Látom, hogy maga még ezt a hazugságot is bevette, 
igaz, Mihail Boriszovics?

-  Én nem hiszek a szovjetellenes firkálmányoknak!
-  Helyesen teszi. Ha elolvasta, és megértette, kik és mi végett írják, sokszorosítják 

és terjesztik őket, annál jobb! Üljön csak le, és írjon, és a végén ejtsen néhány szót 
arról is, hogyan szándékozik élni a továbbiakban. De súgni nem fog magának senki, 
azt garantálom.

-  Amit tudni akarnak, elmondom, csak mondják meg...
-  Még mindig nem érti? Na, ebből elegem van. Szergej Alekszandrovics, írja meg 

neki a kilépőt, és aztán takarodjon, hogy ne is lássam!
-  Én nem mondtam semmi olyat, hogy...
-  Elég! Bocsásson meg a gorombaságomért, Mihail Boriszovics, de hát legalább 

húsz évvel idősebb vagyok, és elegem van magából! Én tizenöt perce beszélgetek ma­
gával, Szergej Alekszandrovics meg már vagy öt órája. Képzelem, mennyire teli van 
magával a... Én ki se bírtam volna, nekem ahhoz már rég tönkrementek az idegeim! 
Szergej Alekszandrovics, írja meg a kilépőt Lipszkijnek, és vigyék innen: nekünk dol­
goznunk kell, nem ilyenekkel lopni a napot...

-  Mit akarnak velem...
-  Tán abban reménykedik, hogy fenyegetni fogom? Sokkal tapasztaltabb provoká­

torok is igyekeztek már törvénytelen cselekedetekre bírni, de hiába. Menjen az elv­
barátaihoz, és kérjen tőlük kölcsön valami firkálmányt -  abban mindent elolvashat: 
magát, szegény ártatlant, kivizsgálás és tárgyalás nélkül elviszik Szibériába erdőt irtani! 
Aztán majd gondoskodunk róla, hogy lássa, ez is hazugság. De most takarodjon in­
nét!!! Szergej Alekszandrovics, hol a kilépője?

Négy napon átjárt el Mihail Lipszkij Jeszenyin irodájába -  ébresztőóra nélkül is felkelt 
hét órakor mindig. Kétszer vitte a saját szendvicseit, kétszer Jeszenyin újból megkí­
nálta. De egyébként csak reggelizni tért be, meg hogy buzdítsa egy kicsit Lipszkijt: 
„dolog dolog hátán, a nyelvem is kilóg”. Rém Tyihonovics közben magában ette a 
házi süteményét, többé nem kínálta meg Mihailt, megharagudott rá. Pjotr Andrejevics 
se bukkant fel többé: ahogy elment kiváltani a könyvét, el is tűnt örökre.

Mihail pedig írt -  először különösen szellős, elnyújtott kézírással, hosszú farkincákat 
kanyarítva, és nemcsak azért, hogy minél kevesebb betűvel minél több helyet töltsön 
ki, hanem mert alig tudta megtartani a tollat rángatózó ujjaiban. Egymaga írt: egyet­
len kérdést sem tettek fel neki, egyetlen nevet sem juttattak az eszébe. És körülbelül 
a huszadik oldaltól kezdve a kézírása visszanyerte eredeti külalakját, és a neveket is
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már kiírta végig -  keresztnév, apai név, családnév - , sőt újra és újra elismételte őket, 
hogy azzal is hosszabb legyen a műve, bár a kívánt terjedelem már igazából nem is 
rémisztette, egészen mérsékeltnek tűnt, éppen elegendőnek, hogy Lipszkij levonhas­
sa a megfelelő következtetéseket: „Ezt az ismeretséget először fontosnak és izgalmas­
nak éreztem, de később, amikor felismertem Agronovics korlátoltságát...” Még szójá­
tékokat is gyártott. És Lipszkij egész élete megváltozott -  másként dőlt meg a központi 
tengelye, más lett napi forgásának gyorsasága.

Az ötödik napon felajánlották neki, hogy otthon vagy könyvtárban folytassa az írást, 
s aztán leadhatja a kapuügyeletesnek. De Mihail otthon már nem dolgozott, csak meg­
írta a rövid befejezést, és leadta a művét a Parasztköltőnek. Az megköszönte a mun­
káját.

És most? -  ki olvassa most mindazt, amit Mihail Lipszkij a jelentésében írt?
Mit akart megtudni Bond? És mit tudott meg?
Kit akart megbüntetni, kit csak figyelmeztetni, és kit megsemmisíteni?
Milyen utasításokat kapott tőle Szergej Alekszandrovics és Rém Tyihonovics?
Mihail megtette a kötelességét, s a haza meg is jutalmazta aztán egy autóval. De 

amíg meg nem kapta, gyalog rótta a város utcáit -  kereste Jeszenyint, a könyvimádót, 
a Sprottnit, hogy láthassa őket nem munkában, hogy megértse, hogyan élnek most, 
miután ő megírta nekik a jelentését. De nem találkozott soha egyikkel se. Nem létez­
nek.

Hívass be még egyszer! Hívass be, te mocsok!! Nem hívat.
Az újabb behívatásra készülve többé nem találkozott a jelentésében említettekkel, 

hogy többé ne juthasson eszébe róluk semmi. Talált másokat, akikkel együtt adta be 
a kivándorlási kérelmét az OVIR-ba, megkapta az elutasítást, aláírt vág)' száz folya­
modványt az ördög tudja kinek, másfél éven át nem dolgozott, a saját otthoni telefon­
ján  beszélgetett New Yorkkal, Londonnal, Amszterdammal, és persze el kellett men­
nie a Legfelsőbb Tanács fogadó irodája előtti tüntetésre. És várt. Várta, mivel végződik 
ez az egész országra kiterjedő borzalmas provokáció: azok megokosodtak azóta, hogy 
főbe lőtték a saját marsalljaikat és gyárigazgatóikat. Fimkát beszervezték, Aront -  még 
inkább, valójában senki sem akarta elfoglalni azt a repülőgépet Leningrádban: ők pró­
báltak csak pánikot kelteni, hogy mindannyian úgy táncoljunk, ahogy ők fütyülnek -  
semmi kiabálás, csak el innen minél előbb. És mintha már nem is Misa Lipszkij volnék, 
hanem valaki más, akit semmiféle Jeszenyin meg nem kínálna a kolbászos szendvicsé­
vel: szovjet zsidó vagyok, aki Izrael államba kíván települni, és nem és is kell nekem 
többé a ti szendvicsetek!


