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Hozzá megélhetést 
a megnemélhetésben?
Megélni a megélhetetlent?
Vagy még szerelmet is?
Na ne.
Még vissza valamit az elveszettből?
Vagy egy lábjegyzetet még hozzá is biggyeszteni? 
„Valami szépet”?
Mulasztásokat pótolni?
Hiszen ami múlik 
csak elmulasztani lehet.
És úgyis elmulaszthatatlan.
Egy pillanatot ami kilép az időből?
Ha van is idő -  minden része: nincs.
Volt-van. Vagy nem-is-volt.
Hol volt? Hol nem?
Csak mese. Amit valóságnak neveznek. 
Volt-nincs? Hiába. Rád 
mint egy gyötrelmes Nesszosz-ing 
halálodig rádég az ifjúság.

Tandori Dezső

EGYSZER VÍVÓ

Egyszer vívóversenyzőkkel utaztam együtt, 
vagyis külön tőlük, hazafelé 
a párizsi gépen, régi vívó­
bajnokokkal -  hamar rájöttem, nem lehetnek 
mások, bár nem láttam, kik. De a nagy olimpiai 
döntők, ötvenkettő, ötvenhat, mind 
előjöttek; ezt aztán, ahogy a tranzitban 
összeismerkedtünk, mondtam is 
Kárpáti Rudolfnak, és hogy mennyire örülök.
Akkor nekünk ők... és a többi. A zene, a zene, 
mondta ő, a vívás csak játék. Mondtam, 
ez valahogy így van az irodalomban is.
Még megbeszéltük a poggyászok ideális 
fazonját, ahogy Ottlik és Los Angeles bajnoka 
a tiszti nyugdíjat a gödöllői HÉV-en, és 
elköszöntünk. Hát igen, a zene, énekesnőkről (beat-!) 
beszélgettek, operazenekarokról
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ott mögöttem, egyebek között, nagyjából már 
akkor gyanakodtam, Kárpáti Rudolf híres is 
erről a vonzalmáról. Nem hittem volna, hogy 
alig fél évre rá, egyrészt, én is olyan sovány 
leszek, mint a zenei bajnok, másfelől 
engem is ilyen fejtegetésekbe merülve 
hallgathat most aztán bárki, ha úgy adódik.
De hát az élet változásai ilyenek.

Adottságainkat nemcsak elviseljük, egyre 
alakulnunk kell általuk, és az a szent illúzió 
sem távoztatik tőlünk, hogy őket -  mondom, 
a már védhetetleneket -  mi magunk is alakítjuk.
Figurák bukkannak fel a miből is? Virginia
Woolf, Szpéró, Társném, Linda Perry -  a treff,
a pikk (kor), a kor (pikk) és a káró királynő -,
és Witti, vele a pfaffstátteni filozófia,
a világ határától, melynek túlját nem tudjuk,
de a határba ez a „túl” is belelóg, átszervül, hát
nem tudjuk a határt soha -  de jó  kis ötlet
az agnoszticista hajlamaimhoz! hanem hát
úgy van ez is, mint a royalizmussal, annak
csak egy része, hogy húsz év alatt minden
villanyírógépem kidőlt, és egy Royal 200-ason
haladok körbe az Egyenlítőn, vagyis hogy
minden kilométerre jusson, lassan jut, egy
átültetett prózaoldalam - , nem tudjuk, mi van
a mi PFAFFSTÁTTEN táblánkra írva eleve a túlfélen,
még csak azt se halljuk, miről beszélgetnek odaát,
szóba jövünk-e egyáltalán, és betűkkel
fejezik-e ki, ami kifejezendő, sőt,
azt se, kifejezendő-e bármi Pfaffstáttenen túl,
és akkor ezért, ezért a nagyobb világösszefüggésért hisszük
magunkat deviánsnak, mondjuk evidencialista
kraftauszdrukkjainkat, ezért, mert
örökké át van húzva a táblánk a magunk elnevezésével, logikus, 
hiszen Pfaffstáttennek mi a végetérését látjuk, nem kezdetét.

A Gr ont Lee Buffalo trió által megcsinált Fuzzy című
videoclip, melyet ma úgy valamivel
Szpéró és Fitzi órája után néztem, jó
háromnegyed háromkor hát, ahogy a Nyolcak,
a Királyi Család kosztjához még csak a krupmlit tettem oda főni,
a Fuzzy, mondom, majdnem az, aminek lennie kell
(minek, persze?), a Radiohead a Creeppel már maga
a (kicsit túl is) tökéletesség, ennek régi változata
(az érzésben) Stingtől az An Englishman In New York,
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ritkán jön, szintén hajnak*nta inkább,
de -  a feltétlen 4 Non Blondes (itt leadsinger a Linda Perry),
az One-And-Only mellett -  ez a havas clip afféle
jutalmam tud lenni, azonosulok még
a magánkertek rácsai melletti járdával
is, és eszembe jut sok töprengésem londoni
parkokban (ott én voltam egy hungermari),
töprengésem, persze, még nem „a blondeson”, meg egyéb,
hanem Michellisán, Sir Joeyn, Diswakin.
(Sir Joeyt egyébként a minap
-  három nagy betlizése után -
megtettem képzeletben a Vörösmarty téren vett
Guardian rovatában, firkaként,
mit tesz az ég, bejött nekem a Sir Joey,
persze, megsüthettem, 32 volt pedig az egyhez,
de hát mi van, ilyesmire még csak el se
fogadnék szponzorálást, és a játékot tulajdonképpen
abba is hagytam, valóságosan, csak az a helyzet, hogy a
Sir Joey nevű lóval a Szpéró halála évfordulója körül találkoztam,
nyert -  és Joey volt egy öngyilkos kissrác egy egyenlítőiről.)

Adottságaink a nagy és alapvető és jól leplezett 
mellőztetések is (most nem az iménti viccelődésről van szó 
már), ahogy ez, miközben mindenféléről biztosítanak, 
azért szépen elintéződik. Kívül vagy. Ha nem törsz fel, 
no, persze, és reméljük, nem változik ez a tulajdonsága, 
mint tette a dalra, az ehtlid dalra 
megannyi kultúra-és-technofáradtságában már 
nagyon várakozó Európa jóvoltából a nótát 
a bretlire visszavivő, a csúnyaságra 
(a külső csúnyaságra) rájátszó 
4 Non Blondes (Linda Perryvel az élen), ha nem 
törsz föl, persze -  mondom - , miközben azért teszel 
(is) az egészre, hát annyi is. Küzdhetsz tulajdonságaiddal, 
nagyszerű gyerek lehetsz, hogy Szpéródért meggyújtasz 
hajnalban londoni szállodádban egy mécsest.
Aztán vannak ezek is: „el ne cseszd”, mondja 
Sipos Gyula, nem, Jules úr, ezt már én elnézem 
bármeddig, el nem engedem, van, ami van, ne 
félj, megleszek „nektek”, nem hülyültem meg, én is 
tudom, hogy ez most velem így jó. Gyerekesen 
örülök is, mint a Perry művésznő, hogy őket 
tényleg hallgatni akarják. Egyszer egy Franny 
nevű lovat játszottam, igaz, El Capistranót is,
Lingfieldben. Dömi főmedvémmel jártunk ott.
Vannak hát azért ezek a dolgok is: valakik néznek 
minket, valakiket nézünk, maradnán(a)k a dolgok,
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ahogy legalább vannak, legalább maradna valami, 
ha gyerekesen is, vagy ha mint a Mauryék, ezzel a -  mm! -  
-  akarjuk így! -  komolysággal és absztinenciával és vigyorral.

Nekem inkább valami olyan furcsát mondott 
(nem evidenciás volt!), hogy a zenéről 
beszélgetnek így mögöttem. Na, mindegy.
Hát sose hittem volna, mondom. Ami pedig 
a videót illeti, terveim vannak: Szép Ernő nincs 
kihagyva belőlük. De hát, egy, a 4 Non Blondes 
neki is nyilván nagy kedvence lett volna, másrészt, 
ugye, Szép Ernő és a dal. De rég készülök Ayrbe,
Burns szülőföldjére, ezzel kapcsolatban írtam meg 
ezt a szponzorkérdést, hát a Sir Joey csak úgy jött 
be, hogy ott nyert, Ayr pályáján. A dal mi? Sok 
minden. Zárt és maximum egzisztenciáidrotikus.
Witti bevezetőjének jó része, a Traktátusé, erotikátlan, 
is dal. Társnémmal jókat szoktunk derülni rajta, 
hogy Witti igenis szerény volt, felolvasom 
a Traktátus bevezetőjének ezeket a dalrészleteit 
egy-egy gombavacsora előtt, vagy más könnyedség, 
szinte saláta se kell aztán. Azt mondja Witti: 
ő minden kérdést megoldott, de főleg azt 
bizonyította, mennyire sehol se tartunk, ha a 
kérdések megoldódnak! Akkor se. (Akkor igazán nem?)
(Egy budapestman Budapesten.) A dal, nem árt, ha 
megold valamit. Hogy „What’s Up?”, Na, mi van, mi 
a fene van, tényleg? Ilyesmit. Zárt. Nem míveskedik.
Nem használ a szükségszerű közhelyszerű elemeken túl 
semmi keresettet. Nem szépeleg. (Bocsánat a szóért, 
nekem talán szabad.) Merészel lényegbevágó lenni. 
Visszamegy a bretlire, mint Linda Perry és Christa 
Hillhouse és Dawn Richardson és Roger Rocha. (E négyek.)

A dal csak annak az egyszerű adottságnak az elfogadását 
kívánja meg, hogy itt vagyunk a világon, 
élünk, halk H-val egyre lélegzünk, 
szeretnénk kézen ragadni valakit, vele elsietni, 
de aztán hova, meddig, merre? Itt jönnek 
a bonyodalmak; a dal helyben marad, 
maradjon is, lehetőleg minél röhejesebb kis 
színpadon tegye ezt, legyen a színpad berendezve 
bírálatunk fölös tárgyaival, ugyan már, nem 
számítanak rég, és ha tizenhárom éves korunkban 
megszöktünk otthonról (Springfield), és némi 
elvonókórház után elemi 8c morphine & chocolate 
Friscóba érkeztünk, és magunk sem hisszük
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el, merre indul velünk az az európai chart, 
hát nyugodtan üdvözölhetjük a kazettánkon a mamát, 
ki annyira szeretett minket, és a fél szomszédságot 
s rokonságot. A Királyi Család ébredezik, megyek, 
ellátom őket, az udvari zenészségig, ez is beletartozik 
ám, felteszem nekik a dalt, mely most a „What’s Up”
(Társném hozta meg Párizsból, „terápiának”, mint 
mondta; neki is tetszik) (bár nyilván nem annyira, mint 
nekem). Hogy mesterségesen elrútítják magukat, hát 
istenem, ehhez nem tudok mit szólni (tetoválások, karika 
az orrban stb.), a dal számít (a többi játék, tranzit; 
a dal örök). Magam is elkezdtem nyírni a hajam, mint 
sokan, nincs túl sok hajam, de azt mintásra összenyírtam, jól fel.

A Linda Perry, olvasom, eleve el akarja riasztani 
magától a fazonokat, na ja, ezzel a sok 
mindenfélével. Ami eszményi: az én felfogásom 
szerint: ahogy a barátnője, egyszerűen, úgy 
áll ott mellette, mint maga a fapofa MI. (Sapienti 
sat. Hű, ha engem folyton védett volna valami 
nagy Erő!) (Nem is vittem volna semmire, hahaha, 
a Perryt se védte más, csak a jóistenke.) Na, most 
a dalt épp a jőistenke akarja azért hallani.
Ad hozzá egy európai igényt, ad hozzá 
(„végy egy...”) bizonyos alaphelyzetet, 
ad illetőket (tulajdonságokkal; ja, Musilt 
ne feledjem „Am Hof’-os válheimátomban 
ott járok el gyakran a lakóháza előtt a 
Rasumofsky utcán!), ad mindent. (A piszok csalók 
már másodszor hozzák az egyik konkurens -  persze, 
angol! -  számot; a Lindáék friscóiak, érezhetően 
nyomnák le őket itt azért a víz alá. Ismerem 
a moderátorok fajtáját, de azért nem fogok 
a jóistenkéhez fohászkodni, hogy életem 
az ő kedvükért rövidítse. A rossebb egye meg, 
mondom mindazonáltal, és meghúzom teámat.)
Na, jó is, hogy mára ez elég volt. Én akárhányszor
föltehetem magamnak a kazettát, nem is az, de ha
„in the institution” jön, az olyan, mint a tiszti
nyugdíj: jár. Öregszem. Ha-ha, mm-mm. És az institutionba
a „What ’Up” szerint a Perry is hiába próbált bemicsodálódni,
avval együtt próbált, toleráns akart lenni, a dal
toleráns is, aztán kinyalhalják. Mármost egyszer vívó...

Na, aztán élünk ám itten! -  megyek át a Nyolcakhoz; élnek.

Almosán nézegetnek.
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Van még időm jegyzetelni. Mik a feladataim.
(Egyenlítői kilométereik mellett, persze.)
Virginia Woolf: és az erotikus fogyatékok: melyek 
-  egy elemzője szerint -  a halálos utat is motiválták.
Na, a Maury úgy lefogyott, hogy mellkas alattól (féltékeny ne legyek) 
combközépig ő tetszik magának a legjobban, mint legszebb 
szerelmei, olyan vékony, meséli Topo.
(Társném híradása Párizsból. Auteuil mellett 
találkoztak. „Szép az akadálypályád”, mondta Társném.
Ez nagy elismerés.) Szóval, bosszú az öngyilkosainkért, 
mondom Társnémnak. A Morphine & Chocolate (szerzője 
a Linda Perry valami író- és zenésztársnője, Shaunna Hall) 
tisztára Sylvia Plath-szellemű szöveg, pl. 90%-ban.
Kezdődhet a nap.
Meg fogunk vívni vele.

(1993. szeptember 19.)

MEGJ. Társném aggályára: persze, persze, kijön, hogy csak 
vicc, és hogy képzeletben játszottam a Sir Joeyt, és kijön, 
hogy ez irtó szomorú is, az öngyilkos kissrác stb. Vissza van 
csatolva Ginnie, Szilvi, a Perry? művésznő etc. Na, akkor ide 
még egy gyors üzenet Jules úrnak: Emlékszik? Mikor tavaly 
pernod mellett még így határoztam meg az azonosulást: „Iden­
titás? Ide, tintás!” Mekkora változás történt azóta. 7000 
nap és 63 kilóság. És elképzelni se tudom, hogy „a Witti”- 
féle befejezésig más alapváltozás jöhet. („Mondják meg 
nekik, hogy csodálatos életem volt...”) Még, Witti: „Csak 
a boldog élet önmaga igazolása.” (Már a „kései” Witti.) TD

TOVÁBBI MEGJ. Negvetünk a Maury-ügyön. Társnémmal. Nyilván 
nem gondolkozott Topo, mikor így? mondta. Egywalamit kife­
lejtett, Maury ezt azért külön, kontrapunktosan kezelheti 
e tárgyban is. (Kombattánsan ellenkezőnem-hívő, mind inkább!) td

VALAMINT: Azt már ne higgyék a mjuzikosok, hogy? ezt a 
technoba oltott faji küzdelmüket és önreklámjukat beveszem!
A Perry félig brazil, ez nekem elegendő! Másrészt ő aztán 
ért hozzá, hogyan tegyen bele jól a közepibe minden nem-non- 
profit dolognak. Richtofit, így? kiált társném. De már olyan 
fáradt vagy?ok ma, hogy? ez se megy?, ezen filézni. (Avval egy?ütt 
nem féltem őket, senkit se féltek. Csak a Nyolcakat. Csak...
Stb.) Egy ember jeligére. (És, M. Jules: „Amiről nem 
beszélünk...!” Sapienti sat.)


