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Lakatos Istvan: Paradicsomkert.
Osszegy(ijtott versek és szépprézai munkak
Tevan, Békéscsaba, 1993. 548 oldal, 490 Ft

Nem szerencsés, ha a kolt6 tanacsot ad a
sorsnak, mert olykor megfogadja, s nem bi-
zonyos, hogy a konstruktiv javaslatokat val-
lalja. A Moira tudja, micsoda harmoniat csi-
karhat ki a szenvedés disszonancidja az alko-
tébol; a Parnasszuson értenek a mivé-
szethez. Lakatos, aki szinte legfiatalabbként
kerult mar palyaja kezdetén is az irodalmi
élet ifji vezetdiként szamon tartott Ujhold-
kor lirikusai kozé, nem szamolt mestersége
mitolégiai erejével. Azt még, hogy, amint ko-
z0lte, az ember menthetetlen, kovetkezmény
nélkil lefrhatta, az Okor sose kételkedett ab-
ban, hogy az embereken csak pillanatokra le-
het segiteni, &m a fiatalosan hetyke kijelen-
tés, hogy az alkotas nem t6bb, mint kutyak-
nakjatszott heged(isz6l6, aligha volt vallalha-
té Apollé fulének: ha elfogadna, félelem és
miivészet teremtette 6nmaga létjogosultsagat
vonna kétségbe. A kolt6 egyébként maga hiv-
ta ki maga ellen a szérnyeket, mikor elarulta
titkat: ,,Engem nem valthat meg, csak a fajda-
lom.” Hat akkor valtsa meg - hataroztak a ké-
sébbi mfordito cellajat beleng6 églakdk, s
Kli6, ha pirulva is, kollaboralt: két olyan
szdrnyeteget, egyazon id6ben, egy tdrténel-
mi idészakon belil, mint Hitler és Sztalin,
nemigen lattak még szinpadon. A megvaltd
fajdalom masfel6l is segitette a koltét, meg-
adta neki az Gld6zések és uldoztetések idején
az empatia aldasat, veszélyforrasat. Mikor
Lakatos nevét mar jegyezték az irodalmi
tézsdén, az akkori paraméterek kozott ugy
latszott, nemhogy életmiive nem lesz, de éle-
te sem. Nem jogallamban élt, egy terror ar-
nyékaban, ahol a menekdlés Gtjai kdzil csak
az emigracié és az ongyilkossag hatarsavja-
ban nem kértek atlevelet. A pokol bugyraibol
a koltd a bortdnt valasztotta, a rabsagban for-

ditott antik mlvekben szerepl§ isteni appa-
ratus érdekl6dve figyelte, hogyan valszol a
torténelem kérdéseire. A koltgjol felelt: hogy
a valodi fegyhdz a becstelen élet és a meg
nem tagadott meggy6z6dés az igazi szabad-
s&g, leirta nem egy versében.

Tulajdonképpen csodagyerek volt, ha vidéki
otthonaban nem allt is akkora reflektorfény-
ben a szinte els6 éveitél versben gondolkodé
kisfi, mint a févarosban él6 alkotok eleve
irodalmi koézegben ndvekvé sarjai. Csaladja
viszont tudta, mit ér, nevelGi is felismerték
kilonleges képességeit, maga a szakma meg-
lep6 hamar visszaigazolta: tizenhét évesen
mar ott mozog a térténelmi idészak legszigo-
rabb biraléi, az Ujhold fiataljai kozott. Ajelz6s
fénév megallapitasat biszke cimként viseld
poéta doctus ritmust, harmoéniat szokatlan
érzékenységgel, belsé hallassal érzékeld zenei
fullel sziletett, rimképletei, titemezd techni-
kaja a legvaratlanabb formai bravirokra ké-
pesiti, s ami azonnal feltnik versépit6 meg-
oldésaiban, soraibdl, témakd6rébdél nemcsak
izlése alakulasa, szellemi képlete, de szellemi
életrajza is rekonstrualhat6. Minden irdsa-
ban tetten érhetd, mikor melyik mesterét ko-
veti. Onall6 Gtja akkor kezdédik, amikor sa-
jat specidlis tematikajara ratalal, s elfelejti, va-
laha Ugy épitkezett, ahogy a nagy el6dok,
Arany Janos-ul, a Nyugatosok modjan: lan-
gok és kardhegyek kozott bolyongott, mig
végre szembetaldlkozott 6nmagaval. Ahogy
nyomon kovethetd, mikor kinek a blvoleté-
be esett, kihallik, mekkora szerepe van a tor-
ténelemnek abban, hogy hangjat cserélje,
mert amit epodosban elmond, ott persze
nem a partuszokt6l aggodik és téluk félti Ro-
mulus - Arpad - népét, Rakosinak sz6l a mo-
dern ,,quo-quo scelesti”’intelem; a modernizalt
sermo sem a Via Sacran bolyong6 Horatiust
idézi, a magyar Forum lekeril a Darling
eszpresszéba - koranak az a Rostruma -,
nyolc évvel a magyar forradalom Kkitorése
el6tt ott bujkdl az elbrejelzése az egyszer
majd elkerilhetetlennek. Egyszer, a masodik



288 « Figyel6

vilaghabord idején, mar allt a pokol torna-
can, de kozeleg az Uj apokalipszis, nem bé-
kéinek a szornyek, amelyek bicskei, etyeki
pokoltiizébe szinte belevakult. A személyes
trauma kolt6i fejl6dése Gtjan egyetemes
mondanivaléva terebélyesedett, a recenzens
meglepddik, mert a kélt§ immar nem udva-
rias, elhagyta az antik eposz eleganciajat: ha
a torténelem lealjasodott, hadd olvassa az
utokor. Lakatos fiatal keze ugy irt h6skolte-
ményt, mintha Kafka tette volna Trdja égése
idején; a torténelem pordlycsapasara szeren-
csére az alkotds Utésével felelt: rogzitette
nemzeti meggyalaztatasunk pillanatait.

Lirai szokincse parhuzamosan valtozik az
epikaival, a parazslé indulatok tragikus ob-
jektivitadssa szelidllnek, tektonikus mozgas-
rendszere mas lesz, a rezgések e korszakban
nem a sziilés teremt6 rangasat, de az agénia
gorcseit kozvetitik: Lakatos magénéletének
csolnakén nemcsak 6 maga, a fasizmus hany-
kolddik. Az Auschwitzig Gildozott és 6rokre si-
ratott lany figurajat targyilagossa merevedett
részvéte kitordlhetetlentl olvaséi emlékeze-
tébe vési, Lakatos nem sajat vesztesége miatt
sir, hanem a megsértett humanumért. Mar
nem rezegnek sorai kdzott az tres larvak, a
goblya elszallt, elvitte csérében a nyarat, 6sz-
tévér vén nyulai csiiggedten ragjak a szaraz
fakérget, korotte egy megdrilt vilag diszletei.
Hol vannak mar Lakatos terzinai, a kinjai ko-
z06tt is vallalt édes élet, a veszély, mint Pro-
métheusz kesely(je egy kozosség felett koroz,
ugyan ki tudjajobban néala, hogy ,,mentené egy
nemzedék immar pére életét”. Szembe kell nézni
a halalnal sokkal irgalmatlanabb élettel, az
etika posztulaciéja mégsem véltozhatik: ,,ki-
nozzatok hat vitézil, hagyom, még nalatok a hata-
lom” akkor se mond mast és nem tesz, csak
ami megegyezik hitével.

Még 1956 sehol, amikor Lakatos belesikolt a
kilatastalannak érzékelt éjszakaba, amely ter-
meszként emésztette: ,,nézd, hazénkat kifoszt-
jak, jaj, édes Magyarorszag™. Van, aki a szenve-
déstél egyre hangosabba valik, Lakatos el-
csendesdl. Irredlis képei hirtelen kigyulnak a
realitas diszletei kozott, s gy vilagitjak meg
lirajat, epikajat, ahogy nagy es6 utan a sz(rt
napfényben olykor felfénylik egy-egy bokor,
egy szal virag. Csillognak a széttort realitas

cserepei, mostanra tanulja meg igazan, amik-
rél azt hitte palyaja kezdetén, hogy mindig
tudta, Babits torvényét: a dinamika erejét
olykor megsokszorozza a statika. A kolt6 tu-
domasul vette mindazt, amivel szamolnia kel-
lett, lirdja és epikus versei boltozata megszi-
lardult, elvisel barmi terhelést. Soraiban An-
na Martaval, Marta szdmtalan mas néi figu-
raval azonosul, nincs mar a kolt6 szaméara ku-
16n profil, csak profil. Sajat élete fogytdn ma-
sok életét gyaszolja meg, a voros tizek el-
hamvadtak a réten, a csévahajigalo rokakat
elnyelte a tél, akit atélel, mar régen nem em-
ber, akkor sem, ha az, hanem a halal felé bal-
lag6 emberiség, holdfényesen, kénnyektél vi-
zesen. Lakatos z&ro verseiben mér kerek a vi-
lag, nincs annal szomorubb, nincs néla gyo-
nyorlbb, 6rok csak a mlvészet, halhatatlan
csak a mlvész, halandd csak a halal.

Az utolsé négy-06t esztendében nem egy va-
ratlan irodalmi szenzacidval lett gazdagabb a
magyar proza; mikor Lakatos 6sszegydjtotte,
egybeszerkesztette és kiegészitette életrajzat,
a FARSANG-ot, elmosolyodtak a fold forgasat
ironikus k6zonnyel szemlél§ istenek. Lakatos
remeklése olyan vallomas, hogy olvaséja ne-
hezen tudnd elfelejteni. Ebben a kényvben
valami olyan sikeriilt, ami csak a kivételes ke-
gyelemben részesil6 életrajziroknak szokott,
akik kezét angyalok vezetik, s varatlan babak
alltak az alkotas sziil6agya mellett. Sajatsagos
névsor ez, Szent Agostonnal kezdddik, de
benne van Schénberg épplgy, mint Chagall,
és Dante is benne van és angyalok és Hie-
ronymus Bosch és Rousseau és persze Goet-
he és Cserei Mihaly és maga Lakatos. Ha va-
laki, az alkot6 ismeri a vildgirodalmat, mdve
megformaldsaban rangos személy segitette,
maga Tacitus, s miutan megtanulta, hogy ha-
rag és szenvedély nélkil abrazolt allapotaban
sisterg6vé valik a ketrecbe zart indulat, és far-
kasok vicsorognak a pérazon vezetett min6-
sités mogil, Lakatos artatlannak latsz6 mon-
datai mogott nemcsak Klié pirul, gépfegyver
csattog, de maga a kényvbe parancsolt eleven
élet enged meg olykor egy-egy visszafojtha-
tatlan fényként felvillan6é mosolyt. Lakatos
nemcsak a nagy prozairok kézé emelkedett a
FARSANG-gal, de valamiképpen iskolat is csi-
nalt, csak tudjak tanitvanyai egykor utanozni
latsz6lag artatlan, szabadon hagyott mondat-



logikajat, a kolt6ként élt, atéletett és tanult
mondatliktetést, a gondolati rimek pantjat,
s azt az elblv6l6 optikat, ahogy artatlannak
alcazott kisérleti asztalan elvégzi derilt vivi-
szekcidjat, A boncasztalon egy csalad, egy
foldrajzi kozdsség, egy orszag, egy vilag, az
ég, a pokol és egy kisfit, aki szemink lattara
n6 mivésszé, horizontja peremén a katonai
és civil frontok aldozatai, és az olvas6 igazan
nem érti, hogy tud olyan jél mulatni olvasas
kozben, amikor az egész olyan kétségbeejtd-
en szomorl. A szem, amely a mikroszképpal
dolgozik, objektiv, a szike, amely az asztalon
operal, meghizhatd, sajat organizmusaba vi-
gan belevag az életrajz ir6ja, mintha nem a
maga vérét csorgatnd, mig megirja az Ember
tok flivében hempereg, s igy, hatara fordul-
va, bamulja a korotte zajlott, zajlé és zajlani
fog6 csodalatos, ismételhetetlen, elblivolé, at-
kozott, gyonyori és mocskos életet.
Konyvének nyitasa egyenesen dsszehason-
litdsra ingerel, bar a parhuzam elég megle-
p6: a recenzensnek Tormay Cecile hires m-
ve, A REGlI HAZjut az eszébe, s mindjart el is
neveti magat, mert hat hogyne nevetne azon,
hogy A REGI HAZ éppen Ggy kezdédik, ahogy
Lakatos életrajza, Tormay Cecile @ssziilei né-
met fakitermel6k, a nagy folyon érkeznek
szalfakkal Keletre, Magyarorszagra, Lakatos
6sanyja is német foldrél megy pantos szeké-
ren arut szallitva Hollandiaba, folyd helyett
a vizet a tenger képviseli, a holland Vizivaros
figurai kozt ott Rembrandt fiktiv alakja. Az
olvas6 meglepetésére kiderill, a Megvaltd
tobbek kozott hollandul is tudott, kilénben
hogy hivhatna fel Lakatos &sanyja figyelmét
arra, hogy egy kotélveré-familianak arujaval
mégiscsak a torok dulta Maygarorszagon vol-
na tébb lehet6sége, mintsem a tengernél.
Ideérkezve azutan gazdagodik a csalad a leg-
varatlanabb etnikai és foglalkozasheli ele-
mekkel. Micsoda képtar van a brandenburgi
lapalo leszdrmazottjai osztrak és angol atyafi-
akkal rokonosodnak, a kotélverd iparosok
mellett tudésok, kanonokok, mézesbabosok,
pékek, suszterek, 4csok, mérnékok. Es micso-
da barati kdr kocog Daimler Gr gépkocsija
mogott, joval az Ujhold fiataljainak feltiinése
elétt felbukkan VVajdaJanos, a koltd, a csalad
j6 embere, Ginaval, mellette egy eb- és ma-
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jomtenyésztd természetbarat, ott van Vassjo-
zsef is, a miniszter Biller Irénnel, és persze
Lakatos sz(ikebb familiaja, a bicskei bankhaz
vezetGje, az apa, aki mogott pékmdhely fis-
t6log, még tavolabb suszterek szurkos cérna-
ja kunkorodik, a kertbdl mézillat arad. Sze-
mélyes barati kore is valtozatos, az Anya-
szentegyhaz Szerdfikumaban olyan kevés
eredménnyel hivének nevelt Lakatosnak
sem a felvilagosité adatokkal nem fukarkodo
iparossegédet, sem az Agota néni térténetét
kozl6 Adamot nem lehet soha elfelejtenie. E
kaprazatos gazdagsagu, valtozatos ember-
anyagnak, persze nemcsak a kényv, a kélt6
és a prdézairé nagyra novekedése érdekében
ismindenképpen szerephez kellettjutnia La-
katos élete szinpadan. Ahany figura, annyi-
félét adott az alkoténak, vagy annyiféle mo-
don fosztotta ki. Az adas és elvevés kettds él-
ménye nélkil nincs nemes irodalom.

Ahogy miiforditasaira rafigyel mivének ol-
vasoja, Ugy lepddik meg a kdtet portréfejeze-
tein. A festés szavakkal torténik, de micsoda
Szab6 L6rinc néz vissza rdnk Lakatos abra-
zolasabol, BerdaJozsef szalonnajanak még a
szagat is érezzlik, sa lany, aki Lakatos érzelmi
életén és a vilagtorténelmen egyazon talppal
lépett &t, nemcsak Lakatos maganmitologia-
janak figuraja, valamennyiink tulajdona
lesz. Van a Lakatos forditotta AENEIS-ben egy
volscus katonahajadon, Camilla, akirél azt ir-
ja Vergilius, ugy fut at a blzavetésen, hogy
talpa alatt nem hajlik meg a kalasz. Lakatos
szerelme, aki egyben minden tovabbi szere-
lem, s akijogfosztottsagaban minden emberi
méltésagaban a torténelem vagy az értelmet-
len, tal korai halal altal kergetett, meggyala-
zott ember szimbdluma, Ugy lépdel at az ol-
vas6 gondolatain, mint egy anti-Camilla. Ko-
ra sincs, mégis él, az olvaso halalaig.

A Farsang cimado fejezete e miben kulmi-
nacios pont. Ebben a sajatsdgos gazdagsagu,
vératlan irodalmi meglepetésben a recenzens
sose hitte volna, hogy szaméra ezentll a Bol-
konszkij herceg fémjelezte haborus abrazolas
egyik paraméterére a Lakatos Adam barétja
kOzvetitette eseménysorozat révén megis-
mert Agota néni paramétere felel. Agota tér-
ténete kapcsan angyalok és 6rddgok tanacs-
talanul néznek egymasra, az angyal zavartan
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elfordul, de az 6rddg se félényes, patajat rag-
ja tanacstalanul. Mar Cica néni is felejt-
hetetlen, mar Gunda néni is az, aki az élet
legvaratlanabb pillanataiban, ha kérdezik, ha
nem kérdezik, egyszer csak megszolal, s mi-
kor éppen valaki meghal, szeliden azt mond-
ja, vagok egy kis husikat. Mar a keresztapa
halalanak korilményei is azok, vagy mikdz-
ben kozéleti nagysagok kozott a haromesz-
tendds Lakatost a megtéritett asztalon ven-
dégtél vendégig taszigaljak talak és tanyérok
kozott az abroszon, hat még Agota néni. Az
olvasé mar a névnél elkezd asszocialni, a név
szelid és rozsaillatt, KissJozsef versét idézi,
abban szerepel egy a v6legényéhez sirig hd,
a Tisza ellen pert indit6 vénkisasszony. Lata-
kos Agotaja a németek és oroszok kozt hé-
nyodd, hol elvesztett, hol visszafoglalt Bicske
és Etyek szinhelyein mozog, mikdzben a ki-
rabolt haz elé rakott zongoran Adam, a barat,
ordkon A&t az oroszoknak klasszikus zenét
zongoréazik, az unokahugok utan az oroszok
az aggszlizet is megerdszakoljak, az akcio
6rakig tart, nem csoda, ha Agota néhany hét
mulva halott, A vénkisasszony annak idején
elkészitett végrendelete az eseményeknek
megfelel6en megvaltozik és kiegészil, teme-
tésének forgatokdnyve van, mely a frontok
cserél6dése miatt megvaldsithatatlan. A falu-
siak igazan végrehajtanak Agota utols6 ki-
vansagat, ki tehet réla, ha lehetetlen, mert a
temetési menetet gépek lovik, bombazzéak, a
lovak dsszerogynak, a kopors6 az arokba gu-
rul. Mire arepiil6k elmennek, az oroszok ép-
pen szembemasiroznak a gyaszmenettel, a
gyulekezet csak ugy tud menekilni, hogy
Agota néni unokahtgai elhitetik az oroszok-
kal, a felvonult falusi gyaszolok fogadobizott-
sag, Az oroszok boldogan éatveszik a laza er-
kolcs holgyek altal atnyuljtott szalagos ko-
szorukat a feliratokkal: ,,Nyugodj békében”,
,Orokre emlékeziink rad”, s ha az olvaso azt
hiszi, vége a torténetnek, téved, a recenzens
azért érezte azt, hogy az angyal egyre zavar-
tabb, és az 6rddg mar a farka bojtjat tépdesi.
Miutan a kisasszonyt a haborls események
miatt nem lehet kriptdban eltemetni, elhan-
toljak egy kertben, de szegény Agotanak ott
sincs nyugovasa, mert az oroszok az &si re-
cept szerint értékeket keresnek, és porha-
nyéssa locsoljak a foldet. Nem kis meglepe-
tésiikre az akkorra mér kissé hasznélt Agota

teste bukkan el6 eziist és értéktargyak he-
lyett. Arémregény folytatédik: Agota tetemét
mindig Uj helyre temetik, de mindenhonnan
Gjra kilocsoljak, végil egy élelmes tehet8s ra-
jon, ezistnemdije és egyéb tartds értéke sza-
mara rendkiviili védelem Agota immar koz-
ismert teteme, de ésszer(ibben kell elhantol-
ni, fedél ald. Atveszi hat a romantikus utééle-
tet €16 halottat, s értékei folé temeti egy fé-
szerben. Amire nem gondol, olyan termé-
szetes: egy orosz meglesi, a leselked6t egy
masik orosz lesi meg, aki az Agota immar el-
viselhetetlen allapotba kerilt teteme mellett
a feltételezett kincs miatt megdli a tarsat, s a
mészarosfamilianak imméar nem a vénlany,
egy katona holttestével kell elszamolnia. Ho-
gyan tehetné? A karon U186 gyerek kivételével
az orosz tiszta négytagu csaldd minden tagjat
agyonloveti. Ezek utan mi volna ebben a
konyvben, ami még meg tudna lepni az em-
bert? Borgia Lukrécia eskiuvéje, Lakatos el6-
adasaban, aki gyerekfile a szajha sz6t szuka-
nak érzékeli, és nemigen érti, hogy miért ne
maszkalhatnanak meztelen kutyak a foldon,
és miért ne szedegetnének bonbont a sz6-
nyegr6l egy orgian, amir6l azt képzeli, olyan,
mint egy diszvacsora.

Lakatos egyik szerelme agy rogzil Lakatos
gondolatai kézott, ahogy utoljara egy gyere-
kelédason latta, ahol az golyat alakitott. All
az emléklany, gyonyord, és golyacsére van,
arcdn egy masik emléklany kormos napszem-
livege, valahol a szinpad peremén Sztélin ki-
végzett fia, akirél az oroszok beszélgetnek, a
kamasz Lakatos el8szor hallja Berija nevét, és
Gunda néni csak Uugy maganak érdeklédik,
helyes-e, ha tdltene egy kis borocskat. Tar-
gyak,munkaeszkdzok, hullak, zongorak, lo-
csolok, szellemek korberepilnek, csérgeti az
orddg a golyokat, és bar nem kérdezi, hogy
hol a piros, Lakatos tudja. Mikor mindezek
térténtek Agota néni hullajaval, mar kozele-
dett a piros. Ligeti Miklos, a vandor kdényv-
arus cedulat dob ki a marhavagonbdl, visznek
a haldlba, Lakatos olvassa; irds a porba, em-
berpor a leveg6ben. Akkor a golyd éppen
z6ld volt. Gunda néninéz, csak igy maganak
megint bejelenti: ,,vagok egy kis husikat™. Csip-
kés szegély(i szentképek szallnak, Lakatos
megfogja Oket, egyszerre préseli le a bibajt
az iszonyattal, koronaként mellébiggyeszti sa-



jat fogsaga alapdokumentumat, a kihallhatasi
jegyz6konyvet, s aztan lezarja ezt az elb(ivold
rémlatomast, amit létrehozott, egy nagy kol-
t6 varatlan képével, ,,a mindenséget tartja fején
a bozétban egy kis menyét kérdgjellé merevedd tes-
te”. Elkészult az Ember Komédiaja. Kdszon-
juk meg Lakatosnak.

Szah6 Magda

ELLEN-VETESEK
ES ARATAS

Réba Gyorgy: Kézratétel
Szépirodalmi, 1992. 105 oldal, 254 Ft

Van a lirai teljesitménynek egy olyan tipusa,
amely nem fokozatosan megérlelt belsé és
kils6 lehet6ségek sz&zfok( szamaérlétrajan
haladva, mindenkinek lathaté itemben vélik
érvényessé, hanem ugréaszer(ien, a hosszu ti-
relem centripetalis erejével, dregkorban. A
kolt6k tobbnyire merész gesztusokkal 1épnek
a nyilvanossag elé, vakité fénnyel, majd ara-
nyosan kiteljesednek, s még idejében élvezik
szorgalmasan gyarapitott hirneviik elényeit.

Van azonban mas eset is.

Paul Valéry irja egyik jegyzetében Remb-
randtrél: ,,A kora Rembrandtfol6ttébb gondos és
lelkiismeretes portréi. Majd az Oregkori merészség
- s nem az ifjukori. Mert az dregkori, az anyagon
beltl jon létre, mégpedig azoknal, akik megtalal-
tdk az anyag univerzumanak Utjat- mig az if-
jukori az anyag el6tt létezik.”

Raba Gyodrgy versvilaga elsé pillantasra
kissé darabosnak, nyersnek, konyortelennek
tlinik. Alig-alig kinadl mdédot a kozeledésre,
jobbara csak roppant anyaganak torési fel-
lleteit forditja felénk, nem hattérbe szoritott
hordozé rétegeit, nem az ir6 tapasztalatanak
linearis flzéreit, melyekhez folzarkozhat-
nank. Centralis abrazolas ez, peremén élesen
megidézett emlékek paraja lebeg: olyan,
mint azok a virdgok, amelyek kifeslenek egy
orokzold, tiskés és csaknem félelmetesen
pancélozott kaktusz térzsének falan. Sziiksza-
visaganak rezervatumaban egy megfeszitett
figyelm(, vigyazatos proféta ul, aki 6nmagat
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is megrazo pontossaggal keresi egyéni és tor-
ténelmi létének orokké jelenval6 kataklizma-
it. Kozlékenysége - ezt gyanitjuk kameasze-
ren zart formavildga mégott - a produkti-
vitas vetélytarsava valik egy végsé pillanat-
ban, s mintha kissé homoru tenyértartassal
nyujtana a kezét. A dolgokat nem lathaté fel-
tletiknél kozeliti meg, hanem abban a pilla-
natban, amikor elfordulnak télink: soha
nem abrazol, hanem mindig eltakar, azaz egy
bizonyos szemérmes mozdulattal teregeti
elénk portékait. Az élet minden ellenallasat
egyetlen ,,gatlasban” egyesiti, s ez olyan kon-
centracioval és keménységgel vértezi fol,
mely megakadalyozza m(iveiben a fegyelme-
zetlenség kisértéseit. Keményet tordel ki ke-
ménybdl: nem lesz(ir, nem aprésagokbdl
bontja ki kdvetkeztetéseit, rideg alapanyago-
kat valaszt archaikus, érdes felilet( versfigu-
raihoz. Verseinek nincsen bensd kiterjedése.
Olyan érzésiink tdmad olvasaskor, mintha
barlangban jarnank, ahol a kiut, a szakadék,
a barlanglakok fészkei és a visszhangok for-
rasai egyforma kozelségben nehézkednek ko-
rilottink, és leny(igoznek a személytelen
munkénak csaknem embertelen lelki tdmb-
jei. Tartogat valami koriltekintd diszkréciot
az élettel, a vilaggal, a halallal szemben, irté-
zik a ,,szo6szerintiségtél”, élményeit folyton
distanciaba tolja, s ebben a distancidban avat-
ja lathatéva, nem személyesen mitoldgiaiva.
Nem engedi, hogy mvei rdncos béri csecse-
md&ként lépjenek a vilagba: mestertechnika-
jaban dolgozik egy kényes tisztogatasi, s6t
konzervalasi hajlam, mondhatni papos elko-
telezettség, amely makacs Kitartassal utasitja
el az emberi s torténelmi kérnyezet méltatlan
elemeit, mikdzben énmagéaban teremti meg
azokat az ,etikai pontokat”, melyeket tizpa-
rancsolatként szegez szembe a vilag véletle-
neivel.

Amint olykor fol-folltjuk fejinket a kotet-
bél, arra gondolunk: milyen hatalmas lehet
annak az embernek az ereje, aki ilyen radi-
kalisan &ll szemben a vilaggal... Aki nem ér-
zés szerint (minden érzés pontatlansaghoz
vezet), hanem funkcio szerint teszi magat el-
lenldbassa, hogy annél erételjesebben mond-
hassa el személyes ellenvetéseit. Az eremita
ellen-vetéssel arat sikert a figyelmetlen vila-
gon.



