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báskodni, Arany akkor ilyen rímekre merész­
kedett:

„Hisz' szép a nagy önérzet,
Kivált ha igaz is,
S merészen győzi röptét 
A szárnyas Pegaz is."

(V ÉGPONT)

Valamint ilyenekre:

„Bőg a kémény, künn esik, fú,
Hogy belép egy szolga fiú ...”

(A KÉP-MUTOGATÓ)

Rába a klasszikus hagyománynak ezt a közö­
nyösséggel tüntető gesztusát avatja centrális 
rímformáló eszménnyé. Az említett költe­
mény második szakaszának első sorában 
megjelenik az a -  á vokálispár (mint Arany­
nál, előbb vigyázva, fordított hadrendben): 
az l konszonánst fogják közre, amely később 
a tiszta rím pár legfontosabb eleme lesz. En­
nek az alá névutónak itt komoly jelentőséget 
kölcsönöz az a tény, hogy a szakasz mindkét 
későbbi rímvariánsa ebből az egyetlen szócs­
kából bújik elő. A költő alapélménye (vadá­
szat és menekülés...) tehát még a rímek szö­
vetében is kimutatható: a költemény olyan 
hatást kelt, mint két, ujjperceinket befele szo­
rító, összekulcsolt tenyér. A szakasz másik ka­
kukkfióka rímalakzata a drámát végződésű 
sor: részint magával a szóval, részint az á -  á 
vokálisok kattanásával pontosan azt a drámai 
m ondandót sugallja, amit a költemény egé­
sze: egy szűk lelki térből egyetemes értékű 
hírt üzenő ember megrendítő tapasztalatát.

És most letesszük kezünkből a könyvet. Ez 
volt az első olvasás. Nagyjában-egészében föl­
rajzoltuk a kötet szellemföldrajzi térképét.

De később majd elkezdődik a második ol­
vasás, az elsajátítható.

Minden elsajátítás a második olvasással 
kezdődik.

Báthori Csaba

A VISSZASZÁMLÁLÁS 
NAPLÓJA

Oravecz Imre: 1972. szeptember 
Pesti Szalon, 1993. 136 oldal, 190 Ft

Oravecz Imre kötetének első megjelenésétől, 
1988-tól 1993-ig csak öt év telt el, kevesebb, 
mint a könyvben szereplő időszak, az 1972 
és 1988 közötti szakasz időtlen ideje s e rövid, 
ám irodalmi és nem  irodalmi változásoktól 
hemzsegő öt év után napvilágot látott az 
1972. SZEPTEMBER második, javított kiadása. 
Az újrakiadás, gondolom, annak is köszönhe­
tő, hogy a könyv 1988-ban nagy kritikai siker 
volt. E siker oka aligha lehetett olyan aktuális 
tartalom, aminek a megkopásával elvesztette 
volna vonzerejét, frissességét, közlőképessé­
gét. Az 1972. SZEPTEMBER éppen csak annyi­
ra kora könyve, amennyire minden mű szük­
ségszerűen akkor keletkezik, amikor, s bár a 
kötet alapjául szolgáló élmény hátterében 
biztosan fél lehet tárni olyan elemeket, me­
lyek a kor hangulatára, a benne élők tudatá­
ra jellemzők, Oravecztől távol áll, hogy az 
1972. SZEPTEMBER szövegeivel, melyeknek 
egyik legfőbb és legegyénibb vonása az, hogy 
világuk majdhogynem egyetlen érzelemre, 
lelkiállapotra redukálódik, s a bennük olykor 
utalásszerűén mégis megjelenő színhelyek és 
időpontok esetlegesnek bizonyulnak, egyéni 
sors és aktuális környezet bármilyen össze­
kapcsolódását sugallja. A „javítás” sem oko­
zott lényeges változást: Oravecz Imre csupán 
egy-egy szót, illetve három prózaverset ha­
gyott el a néhány nőt megszólító, próza és 
vers között álló rövid monológok sorából (az 
AZT MONDTA, a VALAMI CSODÁRA VÁRVA és a
M ik o r  először  kezdetűeket). A hangsú lyok , 
arán y o k  nem  m ódosu ltak  ezzel je len tő sen , az 
első k iadás am a  d a rab ján ak  (AZT MONDTA) 
törlése, m ely egyes szám  h a rm a d ik  szem ély­
b en  szólal m eg, fe lté tlen ü l helyeselhető , m i­
vel így m ég  egységesebbé, következetesebbé 
vált az  egyes szám  m ásod ik  szem élyt használó  
p rózaversek  sora. A könyv elem zői egyet­
é rten ek  ab b an  is, hogy  O ravecz lírá t és ep ik á t 
egyed ien  ötvöző kö te tén ek  n em  nagyon  akad  
m űfaji előzm énye. N ekem  ezzel szem ben  úgy 
tűn ik , a  m ű  kü lönböző  ré teg e in ek  sok je llem ­
zője a n ap ló reg én n y e l való  ro k o n ság ra  m u-
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tat. A műfajba sorolás jelentőségét persze 
nem  kell eltúlozni, már csak azért sem, m ert 
Oravecz Imre négy kötetének különös, iro­
dalmi párhuzamokat alig-alig mutató, a kö­
teteken belül viszont igen következetes költé­
szete könnyen kiváltja a törekvést a teóriaé­
pítésre, akár az egyes kötetek elemzésekor, 
akár e líra egészének szükségszerű fejlődését 
feltételezve, aminek meglehet az a következ­
ménye, hogy az egyedi művek élményszerű­
sége, illetve értékelése a háttérbe szorul. Az 
1972. SZEPTEMBER-t többé-kevésbé fedő m ű­
forma megtalálásának jelentősége nem merül ki a 
kritikus megkönnyebbülésében, ha az elem­
zés meggyőz arról, hogy a műfaj hagyomá­
nyaiból következő szempontokat az elemzett 
m ű is magába foglalja, A naplóregényhez va­
ló hasonlóságon nem a szerző tudatos műfaj­
választását értem, ami az erre a műfajra való 
reflexiót is magába foglalná, noha, mint még 
később lesz róla szó, néhány Oravecz-szöveg 
értelmezhető a leginkább ehhez a műtípus­
hoz kapcsolódó konvenció megidézéseként.

A naplóregény és a vele rokon levélregény 
elválasztásának hagyományos kritériuma az, 
hogy az egyetlen személy kezétől származó 
levelek címzettje részt vesz-e a szöveg alaku­
lásában, tehát, hogy monológot olvasunk-e 
vagy egy párbeszédnek az egyik oldalát. 
Ilyen értelemben a WERTHER is naplóregény, 
és Oravecz könyve még nyilvánvalóbban eh­
hez a csoporthoz húz, a megszólított nők hi­
ánya, múltba veszése a szövegek alapja. Ha a 
műfaj további vonásait keressük az Oravecz- 
műben, rögtön szembetűnik néhány. Például 
maga a cím is a naplószerűségre utal, az írá­
sok rendkívüli intimitása, személyessége is e 
hagyományosan „nem a nyilvánosság számá­
ra” íródott műfajra emlékeztet (az Előszó 
u tal is erre: „E mű mégis úgy kezdődött, mint hol­
mi asztalfióknak szánt vallomás, keltezés nélküli 
naplóként.”) Nemcsak a napló tartalma szemé­
lyes, de szerepe is az: az ember önregisztrá­
lása, önmagára ismerése és az életét irányító 
törvényszerűségek megismerése. A naplóírás 
alaphelyzete a magány, a külvilágtól való el­
szigeteltséget legtöbbször a naplóíró helyzete 
is hangsúlyozza; szobában, lakatlan szigeten, 
cellában ír. A külvilág zajait beeresztő, de la­
kóját attól elválasztó szoba az Oravecz-mű 
utolsó darabjaiban is megjelenik. Az 1972. 
SZEPTEMBER-ben egyes rokon művekhez ha­

sonlóan  a  m agányos írás a  cselekvés lehe tő ­
ségétő l vagy képességétő l való m egfosztott- 
sággal p á ro su l, részben  ez t helyettesíti. A 
nap ló reg én y  klasszikus d a rab ja iban  kötelező­
e n  e lő fo rdu ló  lelki ta r ta lm ak  is m eg je lennek  
O ravecznél: ilyen a  m elankó lia  vagy sorssze­
rű ség  érzése, de  a  leg fe ltűnőbb  an n ak  a  m á r 
em líte tt je len ség n ek  a  p á rh u zam a  azokkal a  
m űvekkel, m elyek a  szen tim en ta lizm us szel­
lem i kö rnyezetében  a m űfaj kö rvonala it ki­
a lak íto tták , hogy  a  n ap ló t író  szem élyiség 
egyetlen , lényegében  változatlan , a  n ap lóban  
rö g z íte tt lelk iállapotta l tek in ti azonosnak  m a­
gát, s így a n ap ló  szövegeiből álló  reg én y  vi­
lága ezen a  szű rő n  keresz tü l születik  meg. 
(„Német érzelgés, lelki bujálkodás” -  m o n d ta  Baj­
za József.)

O ravecz feljegyzéseinek re n d je  csak rész­
b en  em lékezte t a  n ap ló reg én y re  je llem ző  tö r­
tén e tm o n d ásra . A n ap ló b an  az esem ények  és 
azok lejegyzése p árh u zam o san  h a lad , a  le­
jegyző-főszerep lőnek  n incs a tö r té n e t egészé­
re  rá lá tása , a  szövegek a  p r im e r  é rze lm eket 
rögzítik , u g y an ak k o r a n ap ló  növekvő anya­
ga tü k ö r az  író ja  szám ára. S b á r  ez  a szöveg­
szervezés m ax im álisan  alkalm as a  tö r té n e t 
fo rdu la ta inak , izgalm ának  az e lő té rb e  állítá­
sára , a  m űfaj klasszikusaiban az esem ényso r­
nak vajm i kevés szerepe van , s a  hangsú ly  a 
n ap ló íróban  k iválto tt m en tá lis  reakciókra  ke­
rü l. O ravecz n em  él az  id ő ren d b e  helyezett 
feljegyzések n y ú jto tta  realisztikus hatással, a  
szövegek eg y érte lm ű en  kü lönböző  időbő l va­
lók, és a  kü lönböző  szerelm ek esem ényeire  
vonatkoznak , d e  m in d  az ep izódok , m ind  a  
m eg írás  ren d je  fe lboru l. A tö r té n e t fokozott 
h á tté rb e  szorítása, a  feljegyzések összekeve­
rése valam i b izony ta lan  idő tlenségérzést 
okoz, a nap ló  fő m ozgása az, ahogy a részle­
tesen e lő ad o tt szerelm i tö r tén e tek  m ellé a  bi­
zonytalan  szám ú és egyre  kevésbé h a tá ro zo tt 
körvonalú , a  k ö zp o n ti tö r tén e tn é l korábbi 
vagy későbbi esetek felsorakoznak , s az egy- 
szerbő l sokszor, a  sokszorból ö rökké lesz. Ez 
v ég ered m én y b en  az t a  b en y o m ást kelti, hogy 
m ind ig  ug y an az  tö rtén ik , és a ren d k ív ü l fe­
gyelm ezett fe lépítésű  v e rsm o n d a to k  is a  sza­
bályszerűség  egyre  e rő sö d ő  é rzésé t okozzák 
az olvasás so rán , s hogy  e  szabályszerűségben 
az egyéb a k a ra tá tó l függe tlen  sors vagy a  sze­
m élyiség tö rvényszerű sége  fejeződik-e ki, az t 
a  k é rd é s t a nap ló  író ja  nyitva hagyja. A fel­
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jegyzések közvetlen reagálása az események­
re  azért nem  kaphat hagyományos szerepet 
Oravecz naplójában, mert a fe^egyzések nem 
a „közben”, hanem az „utána” helyzetében 
születő érzéseket rögzítik, a hős története 
nem szerelem vagy a szerelmek eseményso­
ra, hanem  a „szerelmek után” története. E 
különbség ellenére a feljegyzéseknek ebben 
a láncában is felfedezhető a napló kettős arca, 
a közvetlen, pillanatnyi érzéskifejezés és az 
utólagos rátekintés, megértés lehetősége: 
„■■■igy lettek a hevenyészett feljegyzésekből egymást 
kiegészítő, egymással feleselő prózaköltemények, a 
prózaköltemények pedig így váltak fokról fokra, 
megtorpanásokon és nekiiramodásokon keresztül 
hosszabb-rövidebb, mozaikszerű fejezetekből álló re­
génnyé, melynek hőse már nem én vagyok, habár 
az egész egyes szám első személyben van elbeszélve” 
-  olvashatjuk az új kiadás előszavában. A szö­
veg e három, a kész műben is fellelhető, Ora­
vecz által tudatosan működtetett szintjének a 
vizsgálata igazi alkotáslélektani csemege le­
hetne, ahol az első, a tudat által kevéssé el­
lenőrzött, a máshogy le nem vezethető fe­
szültségeket oldani hivatott „elaborációs” fo­
kozat felől haladnánk a forma megtalálásán 
át a megértő, eltávolító, elrendező értelem 
munkájáig. De ha nem ragaszkodunk a m ű­
vészetpszichológiai nézőponthoz, akkor az 
Oravecz-könyv naplószerű kettősségét meg­
közelíthetjük annak lírát és epikát ötvöző jel­
lege felől is: a lírai megszólalás hagyományos 
személyessége és közvetlensége párosul ben­
ne az epikában rejlő időtematizálási lehető­
ségekkel.

Nemcsak a sok életrajzi ihletésű naplóre­
gény, hanem a feljegyzések időbeli és érzelmi 
közvetlensége is az oka annak, hogy ez a m ű­
faj fokozott erővel veti fel azt a kérdést, hogy 
milyen viszony lehetséges az élet véletlensze­
rű  sokszínűsége és a művészi fikció tervsze­
rűen megformált egész volta között. Az első 
naplóregények nem  utolsósorban látszólagos 
me gfo rmálatlanságukkal, „életszerű sé gü k-
kel” váltottak ki sokkoló hatást, a korabeli ol­
vasók, mint tudjuk, bedőltek e művek „formai 
ralizmusának” (lan Watt kifejezése), e tévedés 
író és elbeszélő távolságának be nem látásán 
alapul. (Igaz, ez a hatás akkor is felcsigázza 
az olvasó fantáziáját, ha tisztában van szerző 
és naplóíró nem-azonosságával -  gondoljunk 
például Thomas Mann Lőtte WEIMARBAN-

jára.) A szépirodalom olvasója mára már biz­
tosan elvesztette ezt az ártatlanságát, noha a 
művészetek egyes ágai újra és ú jra megpró­
bálják e veszteséggel elnyert magabiztosságá­
ból kimozdítani. Oravecz könyve azonban 
nem valami lelki perfbrmance, a naplót kö­
zelítő forma sem az olvasó „becsapását” szol­
gálja. S még ha előző kötetének fülszövege és 
az 1972. SZEPTEMBER előszava életének és e 
m ű központi élményének a szoros kapcsola­
tára utal is, sehol sincs nyoma költészetében 
annak, hogy a formát a közlés gátjának, hi- 
telrontójának tekintené; és az 1972. SZEPTEM­
BER nyelvének klasszikus fegyelmezettsége, a 
szenvedély megzabolázásánek már-már ter­
hes monotóniája is élesen különbözik a rea­
litás illúzióját keltő naplóregények imp­
resszión isztikus nyelvétől. Ugyanakkor a mű­
vészi meghamisítás elutasítása -  ahogy látni 
fogjuk -  Oravecznél is szerepet játszik.

A naplóíró szobába zárkózása szimbolikus 
jelentésű, a külvilágtól elzártság, a „kint”-től 
való idegenség, a konfliktus mindennel, ami 
nem én, a műfaj elbeszélőinek közös tulaj­
donsága. Oravecz könyvében a külvilág, ami­
re a kapcsolatteremtési, hódítási kísérletek 
irányulhatnának, egyetlenegy dologra redu­
kálódik: az egykor szeretett nőre, a Te-re. A 
prózaversekben a rajta kívül csak elvétve 
megjelenő bármilyen elem, egy-egy ember, 
város csak mint a történetnek a raktárból öt­
letszerűen előhúzott díszlete bukkan fel. A 
külvilág egyetlen képviselője a Te, a hozzá 
való egyetlen viszony a szerelmi csalódás, il­
letve a frusztrált szerelem; a rövid feljegyzé­
sek írója az ígéretek be nem váltásának és a 
kezdeményezések visszapattanásának törté­
netét mondja fel újra és újra, hogy bezártsá­
gát állandóan tudatosítsa. A szexuális aktus a 
hős számára sohasem az eggyé válás, az ön­
magából kilépés illúziójának a szavakkal meg 
nem közelíthető érzéki tapasztalata a hős szá­
mára, hanem megint csak egyedül maradás 
abban, ami az elképzelések és vágyak szerint 
az egymás felé való megnyílás, az egymás be­
ás elfogadásának a legteljesebb élményét je ­
lenthetné. Az önkielégítés leírása és a magá­
nyos beszédű szövegek első, kibeszélő szintje 
így kapcsolódik össze.

Az utólagos elmesélésnek a legkíméletle­
nebb következménye, hogy az elromlás vagy 
csupán az elmőlás tudása az egykor jónak
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h itt  do lgok  em lékébe is beköltözik , s így 
visszanézve m in d e n  é lm ény  á tértékelőd ik : 
„ugyanaz a város... csak nem olyan izgatóan titok­
zatos, szívsajdítóan csodálatos és ellenállhatatlanul 
kívánatos, amit mögé képzelek, mert örökre elmúlt 
az idő, mikor izgatóan titokzatos, szívsajdítóan cso­
dálatos és ellenállhatatlan kívánatos volt, amit a 
dolgok mögé képzeltem, miként elmúlt irántad he- 
v'ülésem is, melynek látványos színhelye volt ez a 
város, ahol a mohamedán háziasszony alacsony bé­
rű szobájában telhetetlenségemben szinte végkime­
rülésig szeretkeztem veled, és a szeretkezések szüne­
teiben a dolgok mögé képzelt dolgoktól nem látva 
magukat a dolgokat, szinte végkimerülésig félté­
kenységgel gyötörtelek” (MINT MINDENÜTT). A 
szövegek közül egyetlenegy sem  idézi m eg  a 
m ú lt bo ldogságát, h iszen  a  visszaem lékezés­
b en  tú lságosan szem  elé tolakszik a  dolgok 
m ú lan d ó ság án ak  tapasz ta la ta  ahhoz, hogy ne  
lássuk  be: m in d en  vágyteljesülés a  vissza­
szám lálás első p illanata.

„Rájöttem viszont, hogy ennek az igénytelen 
rögtönzésnek is vannak szabályai, melyeket nem 
hagyhatok figyelmen kívül. És hogy vállalnom kell 
a másik, a távol lévő fél képviseletét is, és nem 
lehetek részrehajló, mert ha az vagyok, becsapom 
magam.” M it je le n th e t az e lőszónak  ez a  k ikö­
tése, h ogyan  valósu lhat m e g „ «  másik, a távol 
levő fél képviselete”, egy en n y ire  in tim , m élyen  
szem élyes, egy párbeszéd  egyik  o lda lának  
sem m ik ép p en  sem  tek in th e tő  szöveg ese té­
b en ?  A frusz trác ió  á llan d ó  tudatosítása  az, 
am i n em  en g ed i a  „szubjektivitás” e lszabadu­
lását, am ivel a feljegyzések író ja  fegyelm ezi 
m agát, óvja m a g á t attó l, hogy bárm ifé le  m ó­
d o n  m egham isítsa  a  valóságot. E koncepció  
e llenérve  leh e tn e , hogy vajon a sorsszerű  
vesztességnek ez az a lap tö rvénnyé  em elése 
tek in th e tő -e  részrehajlás né lkü li igazságnak, 
d e  a  kérdésfe ltevés n em  helytálló , h a  a r r a  fi­
gyelünk , hogy  O ravecz könyvében  a  ragasz­
k odás az igazsághoz n em  a  tények  valam ilyen 
objektív  összefüggésének a  b em u ta tá sá t j e ­
len ti, h a n e m  egy szellem i-lelki á llap o t egész­
k é n t való, e lu tasítási k ísérletek  nélkü li m eg- 
é lését-leírását. H a  e n n e k  a  „m egham isítás­
n a k ” az e lu tasítási p o n tja it nézzük , az t látjuk, 
hogy ebben  a  v e reség n ap ló b an  az író  ö n m a ­
gával való illúzió tlan  szem benézése és a m ű ­
vészi fikció e lu tasítása  összekapcsolódik. A 
n ap ló  szövegei k é t részre  oszthatók , a  jó v a l 
kevesebb d a ra b o t szám láló csopo rtba  tartozó

írások -  a könyv kontextusán belül értve -  a 
fantázia termékei, ez sok esetben magukból 
a feljegyzésekből derül ki (ilyen például a 
Most megppróbállak elképzelni, továbbá a 
Miután szakítottunk kezdetű szöveg kép- 
zeltszeretkezés-leírása, vagy a Csak ülök 
MAJD valahol, melynek életképe így végző­
dik: „...ilyen, ilyen lesz majd, mikor már legyőztem 
magamat, és semmit se akarok, semmit és senkit, se 
téged, se mást, legalábbis ilyennek szeretném”), 
máskor pedig a szövegeknek a többi feljegy­
zéshez való viszonyában világosodik meg. 
Oravecz könyvében a fantázia csak mint fan- 
taziálás ju t  szerephez, és a vágyteljesítés pszi­
chológiai szükségletéhez kapcsolódik, nem 
pedig az élettapasztalat meghaladásának esz­
közeként a mű létrehozásához. A szövegek 
között többet is találunk, melyek a törté­
ne t(ek) befejezését, méghozzá konvencionális 
megoldását jelenthetik -  ilyen a kínai díszle­
tek közötti meditáló megbékélést bemutató 
Akkor most kezdetű prózavers, az Elmúl­
nak MAJD, és a már említett CSAK ÜLÖK MAJD, 
ahol a hős az öregség tompaságában nyug­
szik meg kolostori békét idéző idillben. Mivel 
a mű intenciói szerint ezek a darabok is 
egyértelműen a fantaziálás csoportjába sorol­
hatók, nem tudom  őket másképpen olvasni, 
m int az ember befejezésre, kerekségre irá­
nyuló pszichológiai-esztétikai igényének ter­
mékeit, melyek az összes szövegnek a befeje­
zés lehetetlenségét állító együttesében eluta- 
síttatnak. Ezeken a pontokon válik jó l látha­
tóvá az 1972. SZEPTEMBER epikai megszer­
kesztésének nagy nyeresége, író és naplóel­
beszélő megkülönböztetésének a lehetősége. 
(Innen nézve a szövegek önállósága is diffe­
renciálódik. A majd száz prózavers első be­
nyomásra egymástól független zárt egység­
nek, önálló versnek látszik. A verseket egy- 
egy sokszorosan összetett m ondat alkotja, 
melynek felépítése nem az élőbeszéd mon­
datfűzését imitálja vagy az elbeszélés logiká­
já t követi, hanem valamilyen szigorú érzelmi 
mértan szerint alakul. Ez a formai azonosság 
azonban, ahogyan különböző közvetlenségű, 
ugyanúgy eltérő önállóságú darabokat fog 
össze. Ahhoz, hogy egy-egy szöveget versnek 
tekinthessünk, nemcsak formai, hanem  je ­
lentésbeli autonómiával is bírnia kell, még 
akkor is, ha egy igényesen szerkesztett kötet­
ben a versek tartalma gazdagabb, kis mérték­
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ben el is tér attól, ahogyan magukban állva 
szólalnának meg. Oravecz kötetének legtöbb 
szövege meg is felel az önálló értelmezhető­
ség kritériumának. A szövegegyüttesben 
azonban, mint láttuk, helye van néhány 
„önállótlan” darabnak is. A befejezési kísér­
letek mellett ide sorolom azt a nagyon kevés 
szöveget is -  például a MÁR j ó  IDEJE kezdetűt 
- , mely nem a többi versben rögzített lelkiál­
lapot megfogalmazásának egy-egy újabb 
vagy régebbi variációja, hanem összekötő da­
rab, a történetmondás dominál benne, s az a 
benyomás, hogy ezek is a szerelem után  hely­
zetében születnek, a többi darabbal való for­
mai párhuzamból származnak.) A napló je ­
lenhez kötöttsége tehát megkötés: nem enge­
d i meg, hogy a boldog múltat a felidézés ha­
zugsága jelenné tegye, és leleplezi az áteszte- 
tizált, kerek történet felszabadító illúzióját (A 
HOPIK KÖNYVE lineáris idejével szemben az 
1972. SZEPTEMBER-ben az ismétlődés ideje je ­
lenik meg), a könyv befejező darabja is arról 
beszél, hogy semmi sincsen még befejezve: 
„Már csak azt kívánom, ami jön még, a lassú el­
szakadást, a szörnyű befejezést, a teljes vereséget, a 
személyeset, a rám mértet, az enyémet, melyet min­
dig elhárítottam magamtól, azzal szeretnék szembe­
nézni...”

Oravecz Imre könyvének rendkívüli hatá­
sát az egyedi, de nem önkényes kompozíció 
és a lelki jelenségek kivételesen érzékeny és 
érzékletes, mégis fegyelmezett megfogalma­
zása együtt adja. Egy ennyire személyes, ön­
magához mégis végtelenül szigorú, a makacs­
ságig erős egyéniségű könyv befogadásában a 
szubjektív tényezőknek nyilvánvalóan na­
gyon nagy szerepük van. Az olvasás intenzív 
élménye nemcsak az azonosulás katarzisa le­
het, hanem származhat az ellenállás és meg- 
győzetés lüktető feszültségéből is, amit az 
életnek ez az állandó, következetes frusztrá­
cióként értékelése kivált; akár így, akár úgy, 
az 1972. SZEPTEMBER az 1988 és 199S közötti 
öt év elmúlása ellenére az irodalom változat­
lan, biztos pontjának látszik.

Gács Anna

EGY FÉLBEMARADT 
TAPASZTALÁS REGÉNYE

Csapiár Vilmos: Momi lába
Pesti Szalon, 1993. 112 oldal, 170 Ft

„El akartam érni. mindennek a végéig, a széléig. 
És még azon is túl. De azon túl már semmi más 
nem volt, mint hogy visszafordultunk, és kezdtük 
újra, máshogy. A létünkbe nem tudunk beljebb jut­
ni, csak körbejárjuk a valótlanságát... Nem volt se 
kifejezhető, se befejezhető. ” -  A fenti idézetből az 
derül ki, hogy Csapiár Vilmos regényének 
hőse valami olyasmiről kíván beszélni, ami­
nek irodalmon és naplóformán túli tétje a le­
írással egybekötött önmegértés lehetetlensé­
gében nyilvánul meg. De eltekintve általános 
és kategorikus kijelentésünktől, inkább azon 
kellene gondolkodnunk, hogy miként nevez­
hetnénk meg az elbeszélő célját, a regény át­
fogó témáját, Miről szól a Momi LÁBA? Ter­
mészetesen Momi lábáról. A nőről. Magáról 
az életről. A tapasztalás ezen intenzív folya­
matát próbálja követni a mű elbeszélője, a 
címszereplő láb tulajdonosának a szeretője -  
sajnos többnyire reménytelenül, mint aho­
gyan a tengerparton rohanó Momit sem tud­
ja  utolérni. Az elbeszélés úgynevezett techni­
kai gondjai nem pusztán öncélúak, mivel egy 
felfoghatatlan kettősséget takarnak: Momi (a 
nő) elesettségét és szeretetéhségét, másrészt 
ennek a formáját: pusztító vadságát és meg­
közelíthetetlenségét. A probléma talán így is 
lefordítható:; Miért nem tudunk valakit úgy 
szeretni, ahogy az neki jó? A leírás így kizá­
rólag a leíró személyéről szólhat: „...Csak a fő­
szereplő ugyanaz, ha ugyan lehet ennyi össze nem 
illő, össze nem függő történetnek egy szereplője. Le­
het, de csak akkor, ha az én vagyok.” Mindezek 
szerint a napló a szeretethiány, az önzés és a 
magány műfajává válik.

Csapiár hősének helyzetét számos kötött­
ség nehezíti, amelyek tulajdonképpen Momi 
lényének és cselekedeteinek az ellentettjei. És 
ez nem pusztán azon az alapvető és primitív 
különbségen múlik, amit a hősnő csúfondá- 
rosan vág a naplóíró fejéhez: „Pedig a férfiak­
nak mindenen előbb kell gondolkozniuk, mint a 
nőknek.” A főhősnek nemcsak az elbeszélés 
nehézségeivel kell megküzdenie, számára a 
tapasztalás hitelessége is problematikussá vá­


