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Tar Sandor

APANK MEG ELT

Apank még élt, kaposztas laskat evett a bunkerben egy piros labasbhdl, kanallal, mert
a tanyérokat is elastuk. Misanyink addigra mar az egészet megette volna, de apank
csak beszélt kézben, nem evett, ezen nagyon csodéalkoztunk, hogy hogy lehet Ggy enni,
mertaddigra marén ismegettemvolna, de mi mar ettlink, azt kellett mondani. Apank
mindig hagyott egy kicsit az aljan, azt megehettik, de csak utana. Misanyink volt a
nagyobb, és azt mondta, mikor vittiik az ételt apanknak, hogy 6 mar olyan nagy, hogy
meg tudna enni az egész labassal, meg még tobbet is. En voltam a kisebb fid, de én is
meg tudtam volna enni mindet, és volt még Mari higom, de annak nem mondtuk,
hogy Mimarink, csak Mari volt, Marika, mert lany. O nemjdhetett, valakinek otthon
kellett lenni mindig, hogy hajén valaki, kiabaljon, és mondja azt, hogy apank nincs
otthon, kintvan a fronton, anyank meg a kertben van, hatul,jénnek mindjart. Abun-
kert apank csinélta, asott egy nagy godrot, fakat rakott ra, arra szalmat, féldet, és be-
szakadt az egész, csak egy kis lyuk maradt, oda bujt be. Misanyink is ott volt akkor.
Apéank megszokott a katonasagtol, és azt mondta, mégjd is, hogy beszakadt, igy leg-
alabb senki nem gondolja, hogy ott van valaki. Mikor megette a laskat, beszélt még
valameddig, de a labast nem adta ide, elszivott egy cigarettat is, amit anyank vitt neki,
aztan mivisszamentiink a hazba, 6 meg ott maradt, és nem volt szabad mondani sen-
kinek.

Visszafelé a nagykerten at kellett menni, anyank sietett, Misanyink is, én nem tud-
tam olyan gyorsan menni, ilyenkor anyank felkapott, és még szaladt is velem. Akkor
ideadta a labast, ettem bel8le, de hagyni kellett Misanyinknak is. Hajottek a repiilék,
a faluban szolt a sziréna, akkor anyank beszaladt Marinkért, és futottunk az erdébe.
El6tte bezart mindent, mert volt, hogy a bombazas alatt mindent elvittek a rablok.
Misanyink Ggy szaladt, mint a nyul, a cs6szhaznal volt egy nagy bunker, betonbdl, oda
kellett menni mindenkinek, aki errefelé lakott. Ott szerettem lenni, sokan voltak, gye-
rekek is, lehetett jatszani, kimenni nem volt szabad, még kinézni sem. Ha olyankor
jott a replld, mikor még az erd6ben voltunk, akkor gyorsan el kellett bdjni, ahova
lehetett, bokorba, &rokba fekidni, anyank falevelet huzott rdnk meg gazt, és nem volt
szabad megmozdulni, mert a replilé meglatott, és odalétt vagy bombazott. Még a li-
békra is lancos bombét dobott, Ugy szallt a toll az erdében, mint mikor esik a ho. Azt
nem szerettem, mert anyank nyomott bele a féldbe bennilinket, Marink sirt, Misa-
nyink meg latni akarta, hogy bombéznak, de nem lehetett.

Egyszer, mikor hazamentiink a nagy bunkerbdl, apdnk még élt, mindig azt néztik
meg el6szor, este megjottek a oroszok. A hazunk el6tt volt egy lugas meg egy vira-
goskert, az volt a kiskert, az tele volt katondval. Hatul meg volt a sz616 és almafak, az
volt a nagykert, ott volt a bunker, amit apank &sott, és ami berogyott. Az is tele volt
katonaval, apankat kihtztak a lyukbdl, puskat tartottak ra, azt mondtak, partizan. O
csak nevetett, meg akarta nevettetni a katonakat is, elesett mindig, mint aki santa, mi
is nevettlink, akkor hatba vagtak a puskaval, és nem nevetett tovabb. A hdzba kisérték,
a sarokba kellett neki allni, ahol a lavdr isvolt, és egy katona vigyazott ra. Afalat kellett
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nézni neki, ha mashova nézett vagy beszélt, akkor baj volt. Erre azt mondta, hogy na,
nekem végem van. Katonak voltak mindenitt, szekerekkel, lovakkal, a kertben, az
erd6ben, padlason, istalloban, mindeniitt. Betyart megl6tték, de nem doglott meg,
csak majd kés6bb. Betyarnak a kutyankat hivtak, nagy, koloncos fehér szére volt, saj-
naltam. Tisztekjottek a hazba, nem értettlik, mit kiabalnak, nekem és Marinknak ki
kellett mészni az &gy aldl, kutattak mindenutt, kerestek, apankat 16kdosték, aztan lam-
pat gyuljtottunk, este lett.

Nalunk egy tiszt lakott meg egy masik, felvaltva. Az egyik az 6lébe Ultetett, adott
enni fekete kenyeret, olyan volt, mint a szappan, nem voltj6, nem kellett. Cs6kolta
az arcomat, énekelt, ringatott, azt se szerettem, tudtam, hany éves vagyok, és a neve-
met is, az apank nevét, meg hogy hol lakunk, nem voltam mar kicsi, tudtam vigyazni
adisznora is, és nem féltem a kutyatdl. Ennek gondor, sz6ke haja volt, mutatta, fogjam
meg a kezemmel, és Ggy emelt fel a hajaval, hogy a kezemmel belecsimpaszkodtam.
Mindig le akartam cslszni az 61éb6l, de visszahlzott, meg a nyakamat, arcomat ha-
rapdalta, az meg nyalas lett. Csak Ugy zengett a melle, ahogy beszélt, és nevetett min-
dig. Ugy evett, hogy az arcom elétt nyult a szajaba, ott volt a fejem az alla alatt, néha
a szamba is tett valamit, de nem kellett, kdzben magyarazott a filembe, volt, hogy
megettem, akkor megint megcsékolt, azt nem szerettem. Aztan fényképeket mutatott
anyanknak, azokon is volt egy gyerek, meg 6, mutatta, hogy a felesége, ezt anyank
megértette, azt mondta, neki is van otthon, Oroszorszagban egy kisfia és felesége.
Apéank azt mondta, ne allj vele szdba, te, vedd el t6le a gyereket, nem hallod? De a
katona, aki Orizte apankat, ilyenkor diihds lett, kiabalt, és I0kddste a puskaval a hatéat.
Es mindig jottek be a hazba katonak, ki-be, allandéan, a tiszt szolt nekik, akkor el-
mentek, csak az maradt, aki apankra vigyazott. Misanyink is allandoan bejott, kiment,
azt mondta, 6 mar agyukat is latott, tankot, nem fogta a hely, anyank mindig kiszaladt
érte, 6utana meg a tiszt, és fenyegette, nem szabad. Apank is mondta, ne menj ki, te,
rad mennek, akkor aztanjdl nézel ki. Marinkkal nem tér6dott senki, pedig énekelni
akart @ is, aztan lellt, ahova szokott, ésjatszott magaban tengericsutkaval, az volt a
baba. Aztan mi gyerekek a dikon aludtunk az &gy végében, anyank az agyon, a tiszt
a szobaban. De kij6tt onnan, mutatta, fazik, vacogtatta a fogat, és lefekiidt az agyra &
is, apam kiabalt, a katona meg hatba vagta, fejbe, akkor elcsendesiilt, anydm meg fel-
kelt, és bement a szobaba. Aztan felkelta tiszt is az 4gybdl, ment be utana, vitte a pap-
lant is magéaval.

Masnap egy karérat hozott a tiszt, és nekem adta. Nagyon megdriiltem. Mindenki
tudta az utcdban, hogy apdmat elfogtak az oroszok, s mikor mentek eléttiink, kérdez-
ték, hogy mivan. Anyank azt mondta ra, hogy még él, nem tudjuk, mi lesz vele. Utana
Misanyink is tudta mar mondani, ha kérdezték, 6 azért is kijart. Az a tiszt, aki engem
szeretett, feltette a karomra az 6rat, és rajtam volt lefekvésig egész nap. J0tt egy katona,
annak adott a zsebéhdl goly6t, az meg kint lel6tte Betyart, mert ugatott mindig, meg
voltvadulva, utana csak vinnyogott az istalléban, mig meg nem doglétt. Léttek tydkot
is, a nagy t6kén levagtak a fejét meg a labat, a szarnyat is, aztan ugy huztak le a bort
réla, toliastul, mint a birkanak szoktuk. Apanknak kellett megf6zni, anyanknak nem
volt szabad csinalni semmit, a tiszt mindig azt akarta, hogy & Uljon az 6lébe, ne én, de
én is akartam, nevette, simogatta a hatat anyanknak, meg a farat, anyank meg nem
tudta, mitcsinaljon. Akkor odafogott magahoz engem is, anyankat is, apank meg fézte
a tyukot, de enni iskellett neki bel6le, akkor meg a lavdrba hanyt. Aztan I6ttek masikat,
nem is egyet, azt mar anyank fézte, j6 szaga volt, utanajottek tisztek ehhez, a miénk-
hez, beiiltek a szobaba, anyank tlizet rakotta kdlyhaba, ettek, ittak, danoltak, ott iltem
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én is a tiszt 6lében, ehettem, amennyit akartam, mutogattam az 6ramat, mindenki
nézte. Evett Misanyink isodakint, meg Marink is, nekik nem lehetett bejénni, de ehet-
tek, amennyit csak birtak, ennyit sose ettlink azel6tt. Apank is ehetett a sarokban, a
katona meg lellt a hokedlire, Ugy aludt, apdnk meg a tenyerét a falnak tamasztotta,
Ugy. Ha leesett, volt, hogy hagytak, Ulhetett. Fekhetett volna az &gyra is, a katona is,
mert az Ures volt, anyank bent maradt a tiszttel a szobaban.

Utanajott egy masik tiszt, de az nem olyan volt, mint emez, hanem bajusza is volt,
nem nagyon nevetett, jarkalt le-fel, kiabalt, 6 Marinkat szerette, 6t liltette az 6lébe, az
orat meg levette a kezemr6l, és odaadta neki. Mikor kiment, elvettem t6le, akkor 6
sirni kezdett, hangosan, a tiszt meg visszajott, és megint levette rélam az 6rat, és oda-
adta Marinknak. Engem meg fenyegetett az ujjaval, kiabalt. Apdnk még élt, ott allt a
sarokban, azt mondta, ne ellenkezzek, hagyjam, az 6ra Ugyis az enyém. Akkor visz-
szajott az a tiszt, aki engem szeretett, az megint nekem adta, fogott az 6lébe, szoritotta
arcomat a nyakahoz, ringatott, csokolt. Akkor mar én is szerettem, beszéltem hozza,
néztem a ruhajat, belenyultam a zsebébe, Marink meg sirt az agyon. Es megint ettiink,
hoztak a tyukot, anyéank f6zte, nokedlivel, krumplival, de nem volt tdnyér, kandl, csak
amennyit fent hagytunk, a tobbit elastuk. Misanyink akkor kiment, és kiastak egy ka-
tonaval mindet, neki az volt a baratja. Kiastak a ladat a cseresznyefa alol, amiben ezek
a valamik voltak, &gynem(ik is, ruhdk, apank gydiriije, nyaklanc. Egy elemlampat ka-
pott a katonatol, ésutana a blzat is megmutatta, tengerit, lisztet, de azért nem kapott
semmit, hanem elvitték egy autoval meg vissza. Aztén isszerettem volna, ha elvisznek
autozni, ésalampat is, pedig nem vilagitott, de én nem tudtam mutatni nekik semmit,
apank meg sirt a sarokban, mit csinaltok, te, kiabalta, mit csinaltok! Misanyink kapott
egy katonasapkat is, nagy volt a fejére, és tele volt tetlivel, anyank kif6zte vizben, akkor
pontjé lett.

Aztén hol az egyik tisztjott, hol a masik, ha az enyém nem jott, akkor kiélltam a
tornécra, ésvartam, mikorjén mar, ha megjott, szaladtam elébe, adott cukrot a szam-
ba, szeretett, a katondk meg alltak, és minket néztek, akkor mar nekem isvolt sapkam
is, lampam is. Felvett a karjaba, és mentink. Az erd6ben fakat vagtak ki, tizeltek a
katondk, autéba is tltlink, azzal mentiink mas hazakba, onnan is hoztak tydkot, disz-
nat, ettink mindig, Misanyink is mar teljesen olyan volt, mint egy katona, 6 is evett,
és kapott Marink is, csak ne sirjon, Kovacs néni fliggonyéb6l ruhat csinalt maganak,
hogy 6 a menyasszony. De csak kellettvolna nekiaz érdm, nem tudta megérteni, hogy
az az enyém, és ha a méasik jott, az odaadta neki. Utana jott emez, és megint ndlam
lett az 6ra, Marinknak adott cukrot, hogy ne sirjon, mézet is hozott neki Szilagyiéktdl,
de csak sirt, és ette a mézet. Velem megjatszott, beszélt nekem, csak azt nem tudtam,
hogy mért nem ugy mondja, ahogy mi beszélink, akkor elmondtam volna neki min-
dent, hogy hogy hivnak, hany éves vagyok, hogy apankat hogy hivjak, és hogy ne
bantsék. Es hogy' én elmegyek vele Oroszorszagba is, mert nem szeretek itt lenni, éhe-
sek vagyunk allandoan, és apank minden reggel siilt tojast eszik, mi meg csak kavét.
Pedig most nem is dolgozik, csak ott van a bunkerben. Simogattam a hajat, haraptam
a fiilét, fajtam a leheletemmel az arcat, azt szerette.

Akkor felastak mindent a kertben a katonak, eldl is, hatul is, de mast nem talaltak,
adisznonk ismegddglott, kivoltvagva a hatsé laba, megettik azt is. Anyank azt mond-
ta, jaj, istenem, megbolondulok, mit csinaljak? Mit tudjak csinélni, istenem? Alland6-
an f6zott, és ha valaki kérdezte, mondta, hogy apank még él, de nem tudom, mi lesz
veliink, nekiink mar nem maradt semmink, meg fogok &rilni. A katondk meg keres-
tek, kutattak, széthanytak a tengeriszérat, iziket, szalmat, ott talaltdk meg Katika nénit,
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oda bujt. Apank erre csak annyit mondott, hogy na, szegény megjarta. Aztan mondtak
masok is, akik errejartak, hogy ez ismegjarta, meg az is. Hat apatok? Azmég él, mond-
ta Misanyink vagy anyank, ahhoz képest nekiinkjd, mert szerencsénk van, tisztek lak-
nak nalunk, a gyermekeket is szeretik. Rendesek, a katondk nem isjéhetnek be a haz-
ba zabralni. De nincs is nekiink mar semmink, azt mondta, de mégis mindig f6zétt,
mert hoztak a katondk méshonnan, még ruhat is, anyanknak, cip6t, azt mondta, nem
veszi fel, ha megolik, akkor se. Este csak felvette a szobaban, mikor vacsoréaztak a tiszt-
tel, akkor nekem se volt szabad bemenni, csak lestiink be Marinkkal az ajté mellett,
ott ilt a tiszt 6lében, ahol én szoktam, és egymas szajat harapdaltak, anyank nevetett,
nem is ettek semmit. VVag)' fekiidtek az agyon, sokszor nappal is, és sugdoldztak, latni
lehetett, hogy anyankat is szereti a tiszt, ahogy engem, simogatta, csékolta, akkor én
is be akartam menni, hogy engem is, de anyank azt mondta, fekiidjek le, mosogatni
kell. Nem is, kiabaltam, nem is mosogat! Apank is kiabalt, kAromkodott idekint, mar
teljesen kin6tt a szakélla, beteg is volt, azt mondta, beteg vagyok, inkabb 16jenek
agyon, de ezt mar nem birom, nem is tudom, mit csindlok itt mindennel. De nem
csindlt semmit, mert a katona egyszer vagy kétszer raiitott a puskaval.

Nappal elvitték dolgozni, akkor jobban lett, este meg az 4gyban is aludhatott, de
csak akkor, ha az a tiszt volt nalunk, aki engem szeretett, a masik nem hagyta. Ha az
jott, elvette az 6ramat, és Marinknak adta, az meg 6rilt neki, és ette a cukrot meg a
mézet, amit pedig az enyém hozott neki, és nem adottvolna senkinek. Abajuszos tiszt
nem engedte azt se, hogy apank a falnak tdmaszkodjon, hanem kirtgta a labat, erre
apank elesett, az meg csak, hahaha. Akkor jott karacsony. Anyanknak jutott eszébe,
azt mondta, nem tud csinadlni semmit, itt vannak a katonak. Azok meg nem tudtak,
hogy mi az. Apank még élt, azt mondta, hagyjad a fenébe, mit akarsz? Hat nem latod,
hogy mivan itt? Nem vagy magadnal? Anyank azt mondta, hogy legalabb egy kis agat,
héatha akkor apankat is elengedik, ha latjak, hogy (innep van. Apank meg sirt, hogy
minek, nem volt még eleged bel6lik? Akkor méar tudtam mondani, hogy Lityinant,
Misanyink tanitott meg, 6 tudott mast is, ott volt kint mindig, és este elmondta, hogy
mit csindltak. O végott le egy gallyat isa feny6fardl, ami a hdzunk el6tt volt a kiskert-
ben, anyank meg tiizelt, hogy piritja a cukrot. Akkor volt az is, hogy csak ketten vol-
tunk otthon Marinkkal, mert apankat elvitték dolgozni, anydnk meg hast darabolt
egy katonaval a siit6éhazban, és berohant egy csomé katona. Kutattak mindenitt az
egész héazban, akkor mér nem féltiink t6lik, a szekrényben 0sszehasgattak késsel a
ruhdkat, Marinkrdl is lerantottdk a ruhajat, nézték, hogy pucér, az meg sirt, az én
oramat is elvették, akkor én is. Dejott az a tiszt, aki engem szeretett, kiabalt, 16tt a
pisztolyaval, és meglett az 6ram. Akkor anyank isjott, hogy mivan, de akkor mar nem
volt semmi. Este volt, meggyUjtotta a lampat, és ettiink.

Mésnap jott Feri bacsi, azt kérdezte, mi van? Minek 16ttek az oroszok? Misanyink
azt mondta, hogy apank még él, mast I6ttek le. Hat any4dd? Az bent van a szobéban,
mondta Misanyink. Azzal a fiatal tiszttel? Azzal. Na, §isjol csindlja. Ha majd elmennek,
lesz nektek nemulass. Mert gazemberek vagytok, mind. Te is. Tolvajok. Ide hordanak
mindent, ti meg elteszitek. De majd lesz még ennek folytatasa. Misanyink meg azt
mondta, nem is igaz, nem mennek el soha, és 6 majd szol Lityinantnak, az majd lel6
mindenkit. Aztan sirt, és bejott, és nekem is elmondta. En is sirtam, hogy elmennek,
akkor megyek én is. Misanyink is. Anyanknak hozott ruhakat a tiszt, azt nézték a szo-
baban, apank meg kiabalt, és azt mondta, hogy te piszkos kurva, az éjszaka nem elég?
Azt ismondta, hogy az 6raban nincs semmi, csak a tokja, nézzem meg. Mast nem tu-
dott mondani, mert a katona a hatara vagott a puskaval, és kivitte. Egy mésik katona
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jOtt be, beszélt, mutogatott, az ajtét meg nyitva hagyta. Teljesen ki lehetett latni az
utcéig, mert a nagy feny6fa se volt mar meg. Anyank kijott, és csodalkozott, jajjaj, azt
mondta, meg hogy a tiszt, aki engem szeretett, kivagatta a fat, biztos azt hitte, hogy a
tlizre kell nekiink. Jajjaj. Na, gyerekek, ilyen nagy karacsonyfank még sose volt. Ott
daraboltak a torndcon, aztan behordtak, majdnem egy hétig égett a tlizon, szépen,
mint a zsir, és olyan volt a szaga, mint az erdének. Aztan mire elégett, elmentek a
katondk is, mind. Misanyink kinyitotta az 6rat, és tényleg nem volt benne semmi, csak
egy doglottbogar. Nem kellett Marinknak se. Apank még élt, azt mondtéak, de mi mar
nem lattuk.

Oravecz Imre

SZAJLA

Verstanulmanyok egy regényhez

Rejtdzés

Folyton bujtunk, eltiintlink,

lyukat &stunk a szalmakazalba, és hattal belemésztunk,

felmentiink a szénapadlasra, és magunkra huztuk a szénét,

pokrocot teritettiink a kocsiderékra, és berendezkedtiink alatta,

kukoricafosztaskor betakar6ztunk fosztéssal,

szarvagas utan a csomokba allitott kévék kozé furakodtunk,

kedvenc tartdzkodasi helyiink volt a cslirzug, a kukoricagéré, a dohanyszarito, a

pincegador, a torekes,

szerettiik a hdz hatét, az asztagok kozét, a félszer tetejét, a farakdsokat,

ha allt, a szalmardzdn at bemerészkedtiink a csépl6gép gyomraba,

bekUsztunk az utilapu, a sovény ald, az orgonabokorba, a garadba,

felmasztunk a fakra, meghuzodtunk a levéllepel mogott,

ha nem jott senki, messze begézoltunk a blzaba, rozsha, zabba, kenderbe, és
lefekudtink a foldre,

az erd6n is a s(r(, a csalitos vonzott benniinket,

a hatarban lombsatrat, flikunyhdt épitettiink,

mintha nem éreztilk volna magunkat biztonsagban,
mintha fenyegetett volna valaki,

mindig védelmet, menedéket kerestink,
észrevétlenek akartunk maradni, felszivodni,

Ggy meglesni, kifiirkészni a vilagot,

folyvast valami tdamadast, ostromot, bekeritést vartunk,
féltlink valami nem létez8, képzelt veszélytdl,
mely kés6bb, felnétt korunkban val6sagga valt.



