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„Londoni Mindenszentek, Szpéróvcd mit üzentek?
Kell-e a régi kabátja, e tollal vár odaátra?
Vagy ha csupán halogatja, kalitkám egyre kiadja: 
jók-e az égi. lakók így, támad-e támogató frigy?
...Nézem a gépen a szárnyat, ahogy lenn föl-s-le-se járnak, 
nézem, ahogy -  feketülvén -  kékbe fehérül az örvény; 
hallom, a gép, robajával, vinne -  nem ábra! -  magával; 
integetek... fogy a vodkám... látom is igy: ugye -  ott -  lám...
Innen azért egyelőre nem illek az égi mezőbe; 
romlani kell, kijavulni... De kell-e a télre a hol-mi?
Mindenszentek, Szpérót kérdem: amúgy... az... a vég volt?”

(Elhangzott a hollandiai Mikes Kelemen-kör évi irodalmi díját kiosztó estjén, a Volkshogechool Dranken- 
burgh konferenciatelepén, 1993. szeptember 11-én este nyolc órakor; címzett közönség és megcélzott közeg: 
egyedül jelzőn és lényegesen, alkalmi szövegbe implikáltál! j

Tarján Tamás

KÉT KÖNTÖS
A  szonett és a haiku

A  művészet története: műformák története. Vagy csupánpro forma lenne így? Minden­
esetre az irodalom előfeltétele az irodalmiasság (abban az értelemben, ahogy a kife­
jezést Román Jakobson használja), s ennek alapvető része a formában élő poétikum. 
S ha már ezúttal az orosz formalisták nyomdokain indulunk el, érdemes idézni az 
Alekszandr Veszelovszkij állításával („Az új forma azért jelenik meg, hogy kifejezze az új 
tartalmat”)  vitába szálló Viktor Sklovszkijt: „A műalkotások befogadása más műalkotások 
közegében és az azokkal való asszociatív kapcsolat útján történik. A műalkotás formáját az egyéb, 
előtte létező formákhoz való viszony határozza meg. [...] Nemcsak a paródia, hanem általában 
minden műalkotás úgy keletkezik, mint valamilyen minta párhuzama és ellentéte. Az új forma 
nem azért jelenik meg, hogy kifejezze az új tartalmat, hanem azért, hogy felváltsa a régi formát, 
amely művészijellegét már elv esztette. ” (Erről bővebben Borisz Eichenbaum Az IRODALMI 
ELEMZÉS című, magyarul 1974-ben publikált tanulmánykötetének nyitó írásában -  „A 
FORMÁLIS MÓDSZER” ELMÉLETE -  olvashatunk, ahol a szerző az evolucionista literátor 
Ferdinand Brunetiére-t is segítségül hívja: ,g\z irodalom történetében érvényesülő vala­
mennyi hatás közül a műalkotásnak a műalkotásra gyakorolt hatása a legfontosabb. [...] Nem 
szükséges feleslegesen szaporítani az okokat, vagy -  annak orvé alatt, hogy az irodalom a társa­
dalom kifejezése -  összekeverni az irodalom történetét az erkölcs történetével. Ez két teljesen kü­
lönböző dolog. ”)

Teljesen különbözők? Az új tartalomnak -  bármennyire általános is ilyen kijelen- 
tésszerűen -  egyáltalán nem lehet új formát teremtő szerepe? Minél tovább időznénk
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e dilemmáknál, annál kevésbé adhatnánk kizárólagos választ bármelyikre is, és tapasz­
talnánk, hogy a tartalom és forma ebben az összefüggésben is szinte átolvadhat egy­
másba. Ahol a tartalom végződik, ott már rég elkezdődött a forma.

Mi történik azonban akkor, ha a régi formát fölváltó új forma önmagát váltja fö l? 
Ha egy bizonyos ugyanaz jelenik meg másképpen, saját örököseként, a részleges vagy 
teljes megszüntetés révén erősítve önnön pozícióit? A  hagyományozott elemek vagy 
azok negligálása lesz-e döntőbb az így létrejövő alakzatban?

A  mai magyar líra két, már-már divatszerűen kedvelt műformája, a szonett és a 
haiku alkalmas lehet arra, hogy kérdéseinkre feleletet is nyerjünk általuk -  bár csak 
vázlatos megközelítésre nyílik terünk.

A  szonett
Nincs hét, hónap, hogy számos új költemény ne a szonett köntösét öltené magára. 
Persze szonettet írni nem föltétlenül puszta divat, hiszen ami lassan egy évezrede nem 
megy ki a divatból, azzal nem is nagyon lehet divatozni. Ami -  bármilyen értelemben 
-  divatos, az egy régebbi, közkedvelt nyilvános formát (formaegyüttest) szorított ki, 
és uralma csúcsán is magán hordja múlandóságát. A  valószínűleg legszélesebb körben 
ismert európai eredetű versformának, a tizennégy soros szonettnek eddig nem kellett 
elviselnie, hogy ne viseljék, „levessék” . Somlyó György Sz o n e t t , a r a n y k u l c s ... című, 
ezeregy remeket tartalmazó gyűjteménye (1991), amely a közelmúltban megint meg- 
pezsdítette az érdeklődést e forma iránt, minden nehézség nélkül hozhatott felszínre 
kincseket a kilenc utóbbi évszázad mindegyike mélyéről. A  szerkesztő maga is annyira 
megpezsdült, hogy nemcsak az ezeregyedik, „farkas” szonettel -  tizenhét sorossal -  
gazdagította az antológiát -  a viszonylag legállandóbb karakteijegytől, a kötött terje­
delemtől is megfosztva a jószerivel immár körvonalazhatatlan versalakot - , de (bár 
utószóként nem, hanem másutt, külön) szonettológiai alapvetést is készített. Fél esz­
tendőnek sem kellett eltelnie, s 1992 áprilisában az Alföld című folyóirat majdnem 
húsz poétát szólíthatott sorompóba, akik egy József Attila-citátumnak (ekként: „töre­
déknek”) adtak míves szonettfoglalatot. A  verses „körválasz” kiváltképp alkalmasan 
sűrítette magába a formának szóló hódolás, ironizálás és továbbgondolás gesztusát.

Szonettet programosan -  vagy nagy számban -  író költőink közül főleg kettőnek a 
műhelyében lett formaelvi kérdés, lecke és talány, stílus és végérvény a szonettből. 
Tandori Dezső és Bertók László sajátította ki magának. Avagy a sokak szonett ellenér­
zéseit naplójába fogalmazó Márai Sándorral szólva: engedték, hogy a szonett kisajá­
títsa őket. Márai szubjektív rosszallása, miszerint nem a költők írják a szonetteket, ha­
nem a szonettforma írja az engedékeny költőket, objektíve nem egyéb, mint „a dal 
szüli énekesét” misztikuma.

Tandori nagy szonettprogramja a régebbi keletű. Mint poétái próbamunka, lezárt­
nak is látszik. A T ö r e d é k  K a m l e t n e k  (1968) már tartalmazott szonettet, bár a 4-4-3-3 
sortagolású Az ü d v ö z l e t  rímtelen volt, míg a 9-5 osztató P r e l ú d iu m  és ö t s o r o s  az 
osztatával és a címével is igyekezett áthatárolódni más zenei régióba, mint ahová a 
canzonéból, illetve a cansóból fejlett szonett kötődhet. Az E g y  t a l á l t  t á r g y  m e g t is z ­

t í t á s a  (1973) lapjain ott állt a lényegében csak a-b-b-a jelzetű rímképletre fosztott 
szonettcsontváz, A  SZONETT. A  MÉG ÍGY SEM (1978) nyolctized részben a szonett nyel­
vén beszélt, avagy pukkantgatta intellektuális puskaporát, a forma mintegy kétszázöt­
ven ütegét rendezve csatasorba. A  pontos seregszámla egyszerűen lehetetlen a szo­
nettféleségek, álszonettek, dupla szonettek, majdnemszonettek kísérő hadtestei miatt.
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A  C e l s iu s  (1984) már csak mutatóba őrzött egyet-kettőt (Á t  I.; H a  s z e r e t s z , m o n d j a  

K o s z t o l á n y i  ). Lehet, hogy éppenséggel az intellektualitásellenesség intellektuális 
betetőzése hozta így? Radnóti Sándor T a n d o r i  s z o n e t t j e ir ő l  című eszmefuttatá­
sában (Jelenkor, 1976. 12.) „tervszerűenantiintellektuális”-nak mondta a költőt, szonettjei 
egy, nem kicsiny csoportjára is gondolva. Állítását egy számunkra majd oly fontos, 
ezért itt kiemelendő szóra futtatta: „...a tervnek lehet intellektuális nevet adni, mondjuk a 
zen t ”.

Szigeti Csaba a Tiszatáj 1988. decemberi -  az ötvenéves Tandorit köszöntő -  tema­
tikus számában T ransz címmel tekintette át az ünnepelt szonettváltozatait, utalva az 
„át-” műveletére és a forma okozta sajátságos önkívületre is. írását enyhe felületesség 
rontotta (például a CELSius-ban egyetlenegy szonettet sem talált...), de már a beveze­
tésben okosat szólott: „A szabadvers-hívők- egy kitűnőfrancia költő szavával: a vers whigjei 
- joggal kérdhetik tőlünk, a vers toryjaitól: hogyhogy a szonett ? Miért (lényeges) a szonett ? Hol 
vagyunk már ettől! És tényleg, hol vagyunk? Dante kertjétől? Petrarca hegycsúcsától? Feltehető 
a legfontosabb kérdés: keli-e és lehet-e ma szonettet írni, nem égbekiáltó anakronizmus-e az effajta 
tevékenység? Úgy vélem, a toryknak (hadd aknázzuk ki a sz.erzőhelyett nevének újabb anagram- 
matikus, törléssel létrehozható változatát: Tandoú -  tory) az a makacssága a modern és mára 
ugyancsak hamvasságát vesztett szabadvers centenáriumán túl, amellyel szonetteket írnak itt és 
most, rendíthetetlenül -  fontos, értelmezésre váró felelet. Egyelőre szonetteknek valamiért íród­
niuk kell, és szonettek íróinak is. ”

Talán nem járunk messze az igazságtól, ha úgy vélekedünk: Tandorinak a szonett 
volt a legmegfelelőbb, egyben legszebb és legarányosabb forma a telés megverselésére. 
Akkoriban -  vagyis 1976 nyarán, meg kicsit előbb, meg kicsit később -  is az idő telése, 
múlása foglalkoztatta: a lét a HÁMLET-kötet óta (és mindmáig, változatlanul) átélt ha­
lálproblémát ketyegte. Ha már a tökélyes matematikájú és abszolút kiformáltságában 
véglegesnek, időtlennek tetsző szonett meg nem állíthatja az időt, legalább az idő mé­
résére legyen alkalmas! A  zsugordátumokkal és címekkel vagy betűindexekkel meg­
különböztetett napi szonettadagok, szó nett-tömkelegek így lettek órává. A  digitális 
számlap kezdő és végző állása, a vers megírására fordított idő esetleg -  a szonett je l­
legzetes önreflexiójaként -  be is került a versbe. Az idő alakult verssé (amely „nem 
tesz mást: mutat” -  idővers-önmagát). A  telés egyben betelés is volt, a papírlap bevetése 
betűkkel. Betűket bevetve telt el a költő azzal, hogy hálóját az időre kivesse, követve 
annak követhetetlen múlását, telését. Az olvasó, aki torkig volt az 1976714-15, 
1976715/b típusú verscímekkel, a szonetthalmazokkal, talán nem is érzékelte, hogy 
Tandori éppen ezt akarta elérni, maga is torkig, elemyedve a tökéletes játék, a játékos 
hibátlanság, a hibás tökély -  az életté avatott mesterség töredelmeiben. A  szonettforma 
lépten-nyomon önmagával foglalkozott (a „költővel” nem is nagyon foglalkozhatott). 
Az 1976715/e -  M ég játszhatsz ily e t ! akkor  m ilyen  jó  ö tle t  lenne ! egy kis vál­
tozatosság , a kizárólagosan (!) /hangokra komponált 1976715/F..., az 1976715/h 
dátum- és időjelzésű „Teahahaha! Teahihihi!...”-szonett, a rengeteg szonettmagyarázó 
lábjegyzet, a sok összerímelő címstruktúra képviseletében idézzük a M inden  egyéb, 
1976710 címűt:

„M it mondjak minden egyébről, amit kell;
mit mondjak minden egyébről, amit;
mit mondjak minden egyébről, alig;
mit mondjak minden egyébről, van itt hely.
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Van itt hely, hogy elmondjam azt, amit kell, 
alig mondjak egyebet, mint amit, 
s amit egyébként mondok, azt alig, 
amit el kell mondanom, hogy van itt hely:

de mire ezt elmondom, már alig; 
minden, mit mondjak: mint minden egyéb; 
akármit mondok, azt mondom, amit kell;

nem rejthetem szonettem lényegét;
de el tudtam-e mondani, amit
szeretnék? Még... egy rímre épp van itt hely. ”

(Hasonló, akár önrímes szonettstraktúrákra bukkanhatunk a Tandori észjárására rá­
hangolódott Ferencz Győzőnél -  vehetjük mintának az ÉPPEN ILYENKOR éppés és ép- 
penes tizennégy sorát. Érdekes, hogy Somlyó György az iménti, neki ajánlott szonettet 
-  szerénységből? -  nem vette föl az A ranykulcs-ba. Pedig ez a legyintő nihilvers, sem­
mi-játék, a szonett fölépítő lerombolása közvetlenül szomszédos eredetileg az L. Z. 
1976710-zel, az 1976. június 4-én elhunyt Latinovits Zoltán a monogramos címsze­
replőt nem is említő „gyászjelentésével” . Tandori tehát nem „a nagy semmibe” ver­
selte A  Nagy Semmi verseit. Konkrét megsemmisülések, személyesek, országosak, vi- 
lágnyiak épültek láthatatlanul a semmi szonettfalába.)

A  költő monográfusa, Doboss Gyula így vélekedett a kérdésről: „Ezek a szonettek tö­
kéletesek és a lehető legszabályosabbak. Ezen túl változatosan bizonyítják, hogy a szonettben 
mennyi mindent lehet csinálni, meg azt, amit T. S. Eliot mondott a kísérletezők visszatéréséről a 
kötött formához. Szonettjeiben legszembetűnőbb a megejtően köznapi beszéd jelenléte -  az into­
náció, a szóhasználat, tagolás, mondatrend szempontjából - ,  s ez a természetesség mégis belefér 
a szakaszba, szótagszámba, mégis szabályosan rímel és lejt a vers (jambikusan többnyire).” 

Tandori úgy tért vissza a kötött formához -  melytől addig nem is nagyon kalando­
zott el messzire - , hogy a visszatérést és a kötött formát is megtagadhatta, keserű szatíra 
tárgyává tehette. Hibátlanul készre fabrikált szonettjei takarva láttatták árvaságukat: 
a megcsináltságot. A  „hiánytalan” hívott vissza, hiszen a szonett kikezdhetetlenül 
strukturált világ, világegész, jobbára hagyományozódó, „kész” tartalmakkal -  ám ma­
ga a visszaút és a fölkeresett forma is hiánynak mutatkozott. A  relatíve derűsen végigélt 
és lankadatlanul végigírt világhiánynak, pótvilágnak -  a mozdulatlan és egyszerre re­
megő várakozás egzisztenciális stádiumának -  egy periódusban tökéletesen megfelelt 
a szonett. Például az O da-vissza szonett, 4-4-3-3-3-3-4-4-3-3-4-4 tagolásával, meg 
a „ Valamivel közelebb... mint szokás, de még így sem elég közel”, szonett esi tett érzeteivel.

Tandori a szonetten kívül -  párhuzamosan vagy más kis pályaszakaszokban -  az 
elégiát, a balladát is hasonlóképp fölélte, a görögös küllemű versalakokat is addig 
gyúrta, míg a változhatatlan forma az anyag eltűnte árán létre nem jött. Ha ez meg­
történt, előbb-utóbb mindig vándorolt tovább más műfajra, műnemre, művészeti ág­
ra, irodalomperemi tevékenységre. Alkotó tehetségének intenzitása jó  húsz esztende­
je  az extenzitásban is kifejeződik. Ég a keze alatt a munka, elég a keze alatt az egész 
hagyományos „irodalom” . Az izzó kétely sistergő iramban teremti a negatív szépség 
ellobbanó örökégését. Tandorinál a szonett pernyéje szállongásában is szonettebb, 
mint a szonett: a fölrakott tizennégy sorhasáb.
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Szonettfelfogása nem merült ki a MÉG ÍGY SEM variációiban, ám talán az ottani szo­
nettjelek a legbeszédesebbek. Hozzájuk esik közel Petri György SZONETT-JEL című 
„szünetjel”-e, ide is kötődnek Petőcz András szonettmutációi (a 4., 8., 11. és 14. sornál 
be is számozott, de szabadon áramló ZÁRÓJELVERS-ek és más, elszórtabb törekvések). 
Egyáltalán nem rokonulnak viszont ehhez a kezdeményezéshez napjaink klasszicizáló 
szonettjei. Még Markó Béláéi sem, pedig ő (akárcsak Tandori) az oly ritka szonettko­
szorút is megkötötte, szonettkalendáriumot is írt sok-sok tucatnyi szonettje között. 
Magyarországon sajnos nagyrészt e (nem kevéssé naiv, formázó) darabjait ismerik, hol­
ott az erdélyi magyar lírát más műfajokban eredetibben és bátrabban gazdagította.

Bertók László 1990-ben K ő A  TOLLPIHÉN címmel gyűjtötte kötetbe szonettjeit. Ki­
finomult változatot művel főleg: a 4-4-4-2 osztatút. A  három négysoroson csak az első 
szakaszban megpendített a-b-a-b vagy a-b-b-a rímpárokat viszi végig, s egy a-1 s egy 
b- 1  szeret megtartani a két zárósorban is. A  megszokott, az oktáva (oktett) nyolc és a 
szextett hat sorában is két-két (külön) rímpárral élő szonett összecsengéseinek felét 
„megtakarítva” nehezíti saját dolgát -  s mivel (bár egészen más formában és más meg­
közelítéssel, m intTandori) ő is a dolognehézségét verseli, a formát tartalommá nemesíti. 
Rímtechnikája kétfunkciójú. A  zártságáról nevezetes műforma még összeabroncsol- 
tabbá válik. Hét rím szorítja innen, hét onnan. Viszont a három kvartina után már 
„nem marad hely” terziná(k)ra, és a verszárlat két sora nem rímelhet egymásra (leg­
följebb a szisztéma föladásával, a hét-hét arányának megbillentésével). A  befejezés két 
sora -  egymáshoz képest -  rímtelenül meredezik a nagyon rímes, sűrű, átitatott egész­
ben. Diszharmóniaként ékeli, „kinyitja” a vélt harmóniát. A  H a  v a n  a  v il á g o n  t e t ő  

(1992) kötet szonettjei az e műformában rövidnek számító sorig, a jambikus alapkép­
lettel is feleselő (felező) nyolcasig metszik vissza a sorokat, melyeknek így, rövidségük­
ben feszültségkeltően hiátusossá is kell válniuk. Akárcsak Tandori, Bertók is (eltérő 
ihletésű) nyelvtani reformot hajt végre a szonetten. Az egység, a zártság -  és a hiány, 
a széthullottság remek alaki kifejeződésre (is) lelt. A  rímek szigorú öltései filozofikus, 
de tépett szövetű szöveget fognak össze. Egyes sorok mintha esetlegesen ugranának 
ki verseimmé. Az 1992-es műben a cikluscímek is (például: S e m m i  b aj , u r a m , s e m m i 

c s a k ) ,  vagy az ilyen titulusok: M ik o r  m á r  k ö l t ő  l e n n i  n e m ; A d d ig  u g r á l  a  s o k  

b o l o n d  . Az 1990-es kötetnél maradva: Á l l u n k  a  v il á g  k ö z e p é n ; A  t ü d ő b e n  a  z ú z ­

m a r a ; B e t e l j e s ü l  a  p i l l a n a t ; V a l a k i  m a g á b a n  b e s z é l ; R á c s o k  k ö z ö t t  a  t é r z e n e

-  és így tovább.
Nem mindegyik gondolatsor tölti ki egyforma rugalmassággal a szonett kereteit. 

Akad, amelyik kissé lazán, illanva szállong a választott formában, mások pedig túlcsor­
dulnak a strófák partjain. A  tizennégy sor néha sok, néha kevés. Egészében azonban
-  ahogy a festőknél egy-egy szín adhat nevet egy korszaknak -  Bertók hosszú évek óta 
és mondhatni kizárólagosan tartó szonettkorszaka az életmű önálló -  legjelentéke­
nyebb -  fejezete.

Az olasz sonetto régi magyarításai közül Kazinczy Ferenc ötlete, a csengő dal ma Tan- 
dorin vagy Bertókon kívül is majdnem valamennyi költőnk szonettjei esetében hasz­
nálhatatlan. A  modern szonett inkább recseg, mint muzsikál, és építettségével a világ­
egész rendjének hiátusaira, riasztó réseire irányítja a figyelmet. Á  Virág Benedek ki­
találta hangzatka Tandorinál talán nem is lenne rossz műszó. Az „igazi” szonetthez 
nem, az ő fájdalmas-ironikus szonettparódiáihoz azonban illik a kicsinyítés. Amit a fül 
és a tipográfiai képben a szem szonettnek érzékel, az sokszor csak hangzata, látszata 
a műfajnak.
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Tandori nem hatott Bertókra, Bertók se Tandorira. A  szonett boszorkánykonyhá­
jában mindketten mást pároltak, sűrítettek, oldottak verssé. Mégis, a XX. századi em­
ber hiányérzetének megérzékítésében az immár csak-szonett-poéta Bertók mintha 
fegyvertársa lenne a mindent-és-szonettet-is-lírikusnak, Tandorinak. Álljon itt az ál­
lás, állásunk, a dolgok állása -  Bertók László Á LLU N K  A  v il á g  k ö z e p é n  című szonettje:

„Elszalad ami esemény 
de úgy tesz mint aki marad 
kihordjuk az asztalokat 
s a folyosó is csupa fény

állunk a világ közepén 
kisüthetünk akár a nap 
de üresek a poharak 
és ez is csak egy költemény

van a valóság s van a tény 
a köztes űr a gondolat 
ordítozunk hát nagyokat 
aki hangos az a legény

és senki sincsen a helyén 
csak a szótárban a szavak. ”

A haiku
A  szonett egyik vonzereje kétségkívül a rövidség, a másik a zártság. A  kettőből szikrázik 
a vers, a gondolat rövidrezártsága. A  haiku még rövidebb, még zártabb. Nem rövid- 
rezártság, hanem szikra. A  vonzereje mégis az, hogy nem európai eredetű versforma.

Kontinensünkön manapság ritka az a költő, az a művész, aki vagy Európából, vagy 
az itt honos évezredes lírai, művészi tradíciókból -  esetleg mindkettőből -  nem ábrán- 
dult ki. Talán Európa is kiábrándult a költészetből. Érdemes meditálni azon, hogy ha 
mostanában lírikusok kapják az irodalmi Nobel-díjat, akkor nem európaiaknak vagy 
az innen még időben jó  messzire szakadtaknak jut a babér. Legutóbb, 1992-ben Derek 
Walcott díjazása is erősítette ezt az új keletű szabályt.

Szigeti Csaba említett tanulmánya a szonett átlényegülését okkal vezette le a „költé­
szettörténeti szituációból, a versválságból” . A  szonett sem klasszikus alakjában művelhető 
igazán, mert eltűnt mögüle a dantei-petrarcai vagy akár csak babitsi értelemben 
„klasszikus” világ: a nem olyan világ, mint a mienk. Zavartalanul nem is folytatható, 
mert már réges-rég és bonthatatlanul, ronthatatlanul kész; meglehetősen kiaknázott. 
Szigeti szerint „Európa bármely pontján nagyjából négy reakciótípus közül választhatunk, mert 
[...] ennyi adódik. A válsághelyzetre adott válasz egyszerre jelent magatartást, egyszerre definiálja 
az illető költő versfogalmát és azt, hogy a költészetről milyen víziót gondol el magának, milyen 
költészetideológiával rendelkezik. Egyetlen dolog nem engedhető meg, és ez a naivitás: nem lehet 
(nem szabad) nem figyelembe venni. Amit nem tehetek, az egy O-lehetőség: nincs út vissza Dante 
kertjébe. A következőket tehetem: 1. vagy elfordulok a szonettől; 2. vagy megkísérlem a szonett 
történetének folytatását; 3. vagy szétszerkesztem, azaz de komponálom a formát, hogy így életet 
leheljek a tetszhalottba, és végül 4. a történetet folytathatatlannak ítélve destruálhatom, szétrob-
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bánthatom a formát. Amenny iben leírnánk, az egyes típusváltozatok megjelenésének története 
kiadná a modern szonett formális történetét. ”

Bertók a második, Tandori főleg a harmadik (vagy inkább egyszerre az utolsó 
három pont alá vett) lehetőséget fogadta el. Vagyis ők, a cselekvők nem, csakis a naiv, 
a formaproblémát tudomásul nem vevő szonettírók rekedhetnek meg a szonettdi­
vatnál.

A  haikuírás: első út; a tömör forma nem-választása, odafordulás egy még tömö­
rebbhez. Ám aki a haikut választja, bizonyos értelemben a szonetthez hasonlót választ 
-  miközben Európát, az európai vershagyományt nem kell vállalnia. A  keleti filozófiák 
széles körű, kétségtelen népszerűsége idején a japán eredetű haiku látszólag készen 
kínálja a gondolatiságot, az európai eszmei és hitbeli sablonokon kívülre helyezkedést, 
a tartalmi és formai: az észjárásbeli megfrissülést.

M íg a szonett különféle osztatú, de lényegében egy hosszabb és egy rövidebb egy­
ségre tagolódó tizennégy sora az irodalomban kevésbé járatosak számára is ismerős, 
a haikuról sokszor még a költőknek is hamis (vagy engedékeny) képük van. Három­
soros, 5-7-5 szótagszámú, hangsúlyos és rímtelen versforma valójában. Több haikut 
tartalmazó, meg nem határozott hosszúságú változata a renku. Az alapforma a tanka 
nevű versalak Ő-7-5-7-7 tagolású fajából (tan renga), az első sorok önállósulásával ke­
letkezett. Mintegy hét évszázados történetében Matsuo Bashó (1644-1694) volt a leg­
jelentékenyebb mestere, aki a humort kezdettől nem nélkülöző alakzat derűs ágát 
önálló formációként is fölvirágoztatta.

A  zen-buddhizmussal érintkező, filozófiai indíttatású haiku legalább olyan távoli az 
európai verskultúra számára, mint ahogy a szonett nem természetszerű, szerves vi­
lágegész az ázsiai olvasónak. A  haiku szótagjai tulajdonképp morák (ritmusmérték­
ként szolgáló időegységek) is; a morák szótagokkal történő helyettesítése magyarázza 
a forma tizenhét szótagosságát a magyar fordítói konvencióban (is). Motívumairól a 
nevük, tárgyuk (például: Hold) egészen más képzeteket, tudattartalmakat kelt mife­
lénk, mint amilyeneket a keleti lélekben ébreszt. A  századforduló táján, erős filozófiai 
és formai beavatkozásokkal, adaptációval mégis sikerült európaizálása (főleg francia- 
országi meghonosítása) és amerikanizálása (az imagizmussal való összehangolása) is. 
A  rejtelmes tömörségű versforma időről időre megbizsergeti a nem ázsiai költőket. 
Ismereteink szerint legfrissebben Gerald Vizenor publikált haikuelméleti fejtegetést 
(NEeuropa, 1991-92. 70/73.) s hozzá a négy évszak egyenként is négy-négy haikuból 
álló T a v a s z -, N yár -, Ő sz - és TÉL-haikuját angol nyelven. Sakuzo Takada és Yoshiko 
Takada haikui eredeti írásjelekkel és angol átültetésben ugyancsak olvashatók itt. 
1993 szeptemberéig Veres Andrea tolmácsolásai voltak a műfaj legújabb hazai hírho­
zói: a Palócföld 1993. 3-4. számában három japán költő (köztük Bashó) tíz miniatűijét 
szólaltatta meg (olykor a sorképlet módosításával vagy négy szótagos utolsó sorral is).

A  haiku nálunk poétái, poétikai lecke is. Filozófiai produktum, szakítás a líra eu­
rópai konvencióival és örökségével, halvány remény a XX. századi itteni egzisztenciális 
csapda intellektuális feszegetésére. Idegen, távoli, titokzatos -  ám Európa már do- 
mesztikálta, kissé magához hajlította és szelídítette, szabályait vagy megtartotta, vagy 
kikezdte. A  közelmúlt egyik első magyar haikuja is elmozdított variáns. Három sor, 
ám háromszor négy szótag. Tandori Dezső az E g y  t a l á l t  t á r g y  m e g t is z t ít á s a  első 
ciklusába vette föl a K a v a f is z -HAIKU -t: „M ár fél három! / Milyen hamar / elmúlt egy év”. 
A  „biztos bukás” görög(-egyiptomi-angol) költője, Kavafisz nem lett olyan sűrűbben 
meg-megidézett vershőse, médiuma Tandorinak, mint másfelől például e. e. cum- 
mings, Henry Dávid Thoreau vagy más különcök. S -  némi meglepetésünkre -  a
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haikuműfajra sem csapott le. Első köteteiben minden je l szerint a koanokkal helyet­
tesítette, cserélte föl az amúgy is ellazított, 5-7-5-ös haikut: K o a n  I.; K o a n  II.; K o a n  

BEL CANTO; K o a n  III.; (M o n d j u k :) K o a n  1970-BŐL. Máskorai „medáliái” is haiku- 
vagy („tandorisan” ) koanszerűek. így a R e in c a r n a t u s  három sora („Holtan emelnek 
mozdulataid/viaszába; ó, / kövületeddé elevenedő...”)-, a híres kötetkezdő A  DAMASZKUSZI 
Ú T  viszony íthatatlanul lebegő, erősen cezúráit, kétsoros közlése („Most, mikor ugyanúgy, 
mint mindig, /legfőbb ideje, hogy”); valamint a VÍZKÖPŐK négy tétele, a K a n t -EMl é r z a j  , 

a VÍZJEL W. S.-NAK („A kevesebb-mint-ugyanaz / holnyi helyet se kér egészen, / semelyikfelől 
oldalaz/magas más egyenesszögében”); az Eg y  d o m b o r ít á s  k é t  f e l e , a H o r r o r  („akkor 
inkább /el/gat-getek/Rémületemben”)  és más művek. A  koan (helyesen: koan) Kínában 
eredetileg kormányzósági rendelet volt, majd azokat a prózai -  de európai ember szá­
mára akár szabadversként is ható -  tantörténeteket jelölték vele, amelyek a bölcs, a 
mester valamely esetével, rejtélyes tanításával és tettével hökkentenek meg, visznek a 
remélt megvilágosodás felé. A  kínai csan-buddhizmus japán zen-változata a kínaihoz 
képest jóval később tette híressé a koant, nagyjából akkortájt, amikor a haiku is kivívta 
jogait. (A japán repertoár nagyobb a kínainál. Újabban K a p u j a -NINCS-á t j á r ó  címmel 
jelent meg magyarra fordított koangyűjtemény. A  cím misztikus rejtelmét Tandori a 
M a c a b r e  a  MESTEREKÉRT című korai versének negyedik szakaszában, a halálmetafo­
rával maga is értelmezte: „Mély s felszín egymás kapuja, /bújj-zöldág sehova sehonnan... ”) 

Tandori Dezső tehát haikuizálta a koant (esetleg koanizálta a haikut). Másfelől a 
koan mint szonett a M é g  íg y  s e m  lapjain tűnt föl, K o a n t  o k t a t  e g y  e u r ó p a i  címmel:

„Nem jó  oly bizonyosságot elérnünk, 
amelyhez már bármi értelmezés 
elvezet. M in d e n t  így lesz kevés; 
így kevesli majd hétköznapi énünk,

amit az imént még nem is reméltünk, 
hiányzik a feltételezhetés, 
hogy nem csak elképzelés az egész; 
sok, hogy tapasztalatunkról beszélünk,

sok, hogy ezután mi lesz, sok, hogy ez lesz, 
vagy ennek híján majd hiányolunk 
valamit, ami most mintha megunt

beteljesülés volna -  nem szabad 
elérni olyan bizonyosságokat, 
amelyekhez csak rajtuk át vezethetsz. *

*  Tulajdonképpen nem  szabad megmosolyognunk  az  európait, ak i önzetlenül tá rja  f e l  sa já t gyengéjét: az  erősségét. 
M á r  am iben . ”

A  lábjegyzeteit vers haikunak kicsit sok, szonettnek kicsit kevés -  közlendőnek vi­
szont éppen az, amit a költő társak is keresnek benne. Benne: a haikuban.

FodorÁkos .Ak u p u n k t ú r a , köteteimével (1989) remekül utalt arra, hogy csupa hai- 
kuból álló gyűjteményének vershegyei tűszúrásos módszerrel, az érzékeny lelki-szel­
lemi pontokat keresve kezelik az olvasót. Nézeteit így összegezte: „A haiku kettőt tesz
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költővé, amint a szer elem kettőt, szeretővé. Leírója nem sámán, nem szónok, nem sebész; elolvasó ja  
nem alávetett, nem elszenvedő, nem tétlen. Találkozva fókuszban, oldva oldódhatnak, gyógyulva 
gyógyíthatnak s válnak, míg vállalják, valami Harmadikká. Aszketikus forma, próteuszi műfaj, 
eleven mentalitás; időt, teret inkább teremi, mint fogyaszt. Boldogok, akik -  ha egyetlen haiku 
pontjában is -  találkozhatnak és megérinthetik egymást. ”

Újabb datálású szonettjeink jobbára arra szolgálnak (már ha nem naiv szonettek), 
hogy a műfajban mint egészben a világ töredékességét (tudjuk: minden Egész eltört- 
ségét), a tört-egész-egész-törtet kifejezzék. Azt, amit Tandori sokelemű, kötőjelesen 
összetett és éppen ez okból megtördelt mondat- és szólamszavaival (például: „nem-ma- 
gyarázat-tárgya-cselekvés” ) is igyekszik megközelíteni. A  szuverén versvilágot kreáló Fo­
dor Ákos lírája nem Tandori-származék, ám már a kötetnyitó H elyzetmeghatárO- 
ZÁS-ban lehetetlen észre nem venni a szellemi -  és képi -  rokonulást: „végem a célom: 
/ tartok tőle és felé; / futásban állok”. A  TÖREDÉK H am letnek  Ko an  I.-e így regisztrálta 
az egészen-más-majdnem-ugyanazt: „ Tőled távolabb-e? / Hozzád közelebb-e? / Tőled se, 
hozzád se. / Távol se, közel se. ”  A  két miniatűrben a tőle és a tőled akár egyazon személy­
telen lényeget is jelölhetne, csupán a róla, illetve hozzá való beszéd módja különbözik.

Fodor a klasszikusan tiszta európai (magyar) haikut műveli. Az Ax ió m a  minden a 
mi nyelvünkben megvalósítható, betölthető haikukritériumnak megfelel, legföljebb 
az előírásokkal ellentétben nem a természet köréből merítkezik teljes egészében: „Isten 
nem hívő. /A nép nem demokrata. / A víz nem szomjas. ”  Máskor a műfajra a magunk nyelvi 
viszonyai között kikerülhetetlenül jellemző enjambement (áthajtás) elválasztással is 
hangsúlyozódik nála. A  haiku néha csak külsőleg azonos önmagával. Igaz, példának 
okáért a Katarzis-Érem második „lapja” hibátlanná pörgeti vissza, amit az első „ol­
dal” , az első „dobás” tudatosan „rontott” :

ÁfeP )

pehelyke, áhí­
tattól visszafojtott lé­
legzetté tettél

(írás?)

Bármihez érek: 
te zendülsz. Nyelved lettem, 
harangom lettél. ”

A  te nyomatékosítja, rejtve hangosítja a szomszédos z.endülsz zenjének zenéjét. Csupa 
mestermű, a műfaj egész eddigi hazai történetének csúcsa az A k u pu n k tú r a . A  M ér- 
LEG-HAIKU őrizve-szüntetve mindazt kipréseli a formából, ami szabályainak betartá­
sával és intellektuális végezettségünk (valamint nyelvtani és verstani környezetünk) 
figyelembevételével kipréselhető:

„akárhogy,
akár­

mikor: aki nem boldog 
éppen:

hálátlan”
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A  Pa t t , az El io t -visszhang vagy az európaizálásról legnyíltabban valló Ecce H o ­
mo  s a többi mind sokkal részletesebb elemzést érdemelne, mint amiben a kötet ré­
szesült. A  Koan  című haiku, a „túlcsorduló” haikuk (amelyek a 4-5. sorban sem a 7-7 
szótagot állítják vissza a tan rengába, hanem a 7-5-ös, ma és itt már „hűségesebb” meg­
oldással élnek), és a hat sorból, két haikuból álló KETTŐS ajándék a vizsgálódónak. Ez 
utóbbin mérhető, hogy a háromsoros haiku ugyan rövidsége, teljessége, zártsága (né­
ha a középső sort, a hosszabbat kimozdító írásképe) miatt egyáltalán nem hat szonett­
ből kiszakított terzinának (a terzinákból a második vagy mind a kettő élez, csúcsosít, 
beteljesít a tizennégy sorban, önállósággal azonban nem rendelkeznek) -  a duplázott 
haiku viszont európai szemünknek már „fél szonett” , azaz a szonett záró hat sora. A 
kétszerezett haiku elveszti a zártságot: a harmincnégy szótag érdektelenebb, elsúlyo- 
sodott világegész a tizenhét szótagos (prímszámú) haiku enigmatikusságához képest. 
A  duplázás „lazít” , közelít a két terzinához.

Szólni kellene még Fodor (  haikujáról, amely nemcsak zárójel („nyitójel” ) címmel 
kezdődik, de utolsó szava után zárójellel is zárul. Tandori „zárójelverse” -  az e. e. cum- 
mings-os H alo ttas  urna  két füle ... -  és Petőcz András opusokként számozott Zá­
rójelvers-ei mellett más mai poétáink is filozófiailag tartalmas, versalakító és vers­
teremtő írásjelként „fogják munkára” a zárójelet. Például Géczi János, aki a MagáN- 
KÖNYV-be (1993) reflektált haikukat is épített.

Babics Imre A  Kék Ütem  Lovagrend (1989) kötetet Haiku k , N égysorosok, 
H osszabb versek ciklusaiból állította össze. Látszólag egyértelmű és csakis teijedelmi 
különbséget tett. A  haikukat a címüktől is megfosztotta: az értelmezést, a jelentést nem 
akarta a verstesten belüli információra bízni. Jó néhány haiku azonban sorszámot ka­
pott (87., 77., 8., 68. stb.), mivel ezeknek „árnyékuk” : kifejtésük, kommentáljuk is 
keletkezett (A 87. HAIKU ÁRNYÉKA stb.). Az árnyék a haiku keleti alapformájában ha­
gyományos versalkotó elem: tárgy is, metafora is. Mekkora árnyékot vet egy (magyar) 
haiku? Tizenegy sorosat. 3 +  11 =  14. Haikuból és árnyékból Babicsnál kész a szonett.

Noha a költő a hosszabbak között T etovált  magyar  mellkasrészlet vagy WC- 
FALFRESKÓ verscímekkel hökkent meg, haikuiban ő tesz eleget leginkább a termé­
szetből vett anyag követelményének. Üresebb, szószátyárabb viszont Fodornál. Jobb 
„árnyékíró” , mint amilyen haikuíró, és jobb hosszúversíró, mint amilyen rövidversíró. 
Azóta már egy eposzt is közzétett, egy ciklikus nagy művet is megkezdett.

Oravecz Imre korai haikui -  és „haikui” -  szálláscsinálói voltak a műfajnak, de fő ­
szerephez nem jutottak, mert egészen más jellegű és terjedelmű, szintén nem európai 
fogantatású megszólalásmódoknak, a gondolatgazdag, neoprimitív hopi versbeszéd­
nek adták át helyüket.

Pár évvel ezelőtt Utassy József is beleszerelmesedett a haikuba. Egyes hosszabb köl­
teményei: a T o m bol  a  tavasz, az Imm áron  ötven  olvastán talán nem is ötlene szem­
be a versalak dominanciája, holott a tizenhárom, illetve hat strófa mindegyike haiku. 
A  halmozott haikuk mellett önálló darabokkal is igyekezett szervessé tenni e formát. 
Mindhiába, mert az őt megihlető magyar népköltészetben, valamint a Nagy László 
nevével fémjelezhető vershagyományban nincs az 5-7-5-ös osztáshoz és főleg a keleti 
gondolkodásmódhoz, költői képlátáshoz közelítő, idomuló alakzat. Haiku(s) költemé­
nyei olyan ígéreteket tesznek, amelyeket nem váltanak be. „Immáron ötven / esztendő 
szakadéka / tátong mögöttem” -  ez szép nyitány, viszont önmagában semmi esetre sem 
haiku, csak haikuforma, amelyet a folytatás fölszaporít. A  formaprobléma nem egyéb, 
mint hogy az a-x-a rímképlettel fűszerezett (az a-a, a-a monotóniáját mindvégig meg­
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őrző) haikuváltozat mennyire tud önálló strófatípusként és mégis az eredetére való 
utalással, reminiszcenciával belenőni abba a verscsaládba, amelybe a háromsoros sza­
kaszokból álló -  viszonylagosan ritkább s harmónia dolgában ma a négyeseknél amor­
fabbnak érzett -  költemények sorolódnak.

Utassy -  például a T engerikék ciklusban, kicsinyítve is, kékítve is a tengert, el­
játszva a tenger-tengeri szőpárral- alkotott egyedit, emlékezeteset is. Várnában, a szep­
temberi tenger partján, a természetnek szinte centrumában. Ezek -  és tan rengái -  
csak alkalomszerűen illenek az ő közlő-kiáltó-kiálló énekmódjához, fájdalmasan meg­
nyíló, öntépő dalolásához. Nem osztja meg titkait a haikuval: rögvest leleplezi a sej­
telmeset. „ Irdatlan tenger! / Partodon picurka pont /  a büszke ember” -  a Parto do n  köz­
helyes kijelentését nem tudja sós párába burkolni az alliteráció s a tizenhét szótag.

A  költőtárs, a szintén a Kilencek csoportjával indult Rózsa Endre olykor mintha 
„haikuban levelezne” , „haikut levelezne” poéta barátjával. Bár ő messzebbre merész­
kedett a modem líra el- és befogadásában, mint Utassy, általában csak képes levele­
zőlapnak használja, forma szerint rója tele az 5-7-5 vagy az 5-7-5-7-7 papírlapját (Lo m ­
b o k , Balato n  széplak, Ú t  Sikondára  stb.). A  befejezetlen (három ponttal befejezett) 
haiku képtelenségét sem utasítja el (T ettye ; PÁFRÁNYOS). Nem számol azzal, hogy a 
haiku befejezett önmagában és nem az írásjelben éli nagy, intenzív kiterjedését; tá­
gassága benső természetű.

A  haiku kedvelése nem bűn, csak épp nem lesz belőle költői erény. Tudatos, de 
nem épp megragadó művelői közül a hatvanas éveiben járó újvidéki költő, Pap József 
érdemel említést. T avaszi HAiKU-it a Híd 1986. májusi száma a keleti forma és az eu­
rópai lírikus egymásratalálását méltató tanulmánnyal is kísérte, jogosan állítva, hogy 
a zen-filozófia elfogadása nélkül is éltethető a haikuköltészet. Bakos Ferenc NÉGY HAI- 
KU-ja, Fecske Csaba GRADUÁLÉ-ciklusa, Cseh Károly több próbálkozása tanúskodhat 
többek között a formával való kacérkodásról. De érdemes-e a fiatalabb nemzedékben 
Fecske Csabának Jo h n  Do nne  HARANGjAi-t, az „érted és értem szóló” harangok bon- 
gását haikuba tördelni, ha már Hemingway úgyis egy nevezetes regény elejére tör­
delte, és ezt a regény-elejét a profán világsajtó naponta agyontördeli a szüntelen idé­
zéssel? Érdemes-e Cseh Károlynak, a műfordítóként is tehetséges, de orosz, szláv vers­
formákhoz szokott költőnek a Hold-motívumot sanyargatni ( „ Csókot lehelek / tenyered 
égboltjára: / nagy teleholdat”) , ha a forma csak üres forma, szótagszabály? Érdemes-e 
ugyancsak neki a most idézett T eremtés szomszédságában 2-4-5-ös és egyéb szabados 
zsugor-haikukat publikálnia, meg egy formahívet, A  HADIÚT fokozatai címmel -  ha 
csak annyi az eredetiség, hogy a hadiút szóba belehallszik a haiku?

Nem áltatjuk magunkat azzal, hogy akár a szonettről, akár a haikuról minden ér­
demlegeset elmondtunk volna, ami a jelen irodalomtörténeti pillanatban elmondásra 
érdemes. Hiszen a szonett körén belül külön kérdéskör lenne Orbán Ottó szonettjei­
nek s még inkább tizennégy soros szabadverseinek elemzése. A  japán nyelvismereten 
kívül képzőművészeti kitekintést is igényelne a Yuzuru Miura válogatásában és (an­
golra) fordításában publikált C lassic H aiku  (Charles E. Tuttle Company, 1991). El­
kalandozhatnánk a haiku mint prózaképző elem irányába: Esterházy Péter(-Csokonai 
Lili) a T izenhét h attyú k  (1987) című regényéhez fűzött „fontoskodásban” , a T i­
zenhét  KITÖMÖTT HATTYÚK-ban (A  KITÖMÖTT HATTYÚ, 1988) beszélte el a keletke­
zéstörténetet. „1984. oki. 9.: Terv: 1. Mányoky L ili: 17 db hsAku-novella...” S csak utóbb 
teszi hozzá: „(A haiku 17 szótag, ismerem majd fö l 85 nyarán.)” A  még későbbi,,! 7x4 =68 
oldal, 17x5=85 . . . ”  számmisztikái -  1968-ra, 1985-re utaló -  összefüggéseit, a 17prím-
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számságát, a munkanapló „A 17.-t kopogó, maiban tartani!” szándékát figyelembe véve 
kerülő úton ismét a haiku mai népszerűségének, miszterikusságának okaihoz jut­
nánk. Kosztolányi Dezső meglepően hűnek bizonyult -  noha tősgyökeresen magyar 
-japán  versfordításait, Illyés Gyula japánból, ugyancsak közvetítő nyelv segítségével 
készült tolmácsolásait a haiku-ma előtörténeteként, Greguss Sándor haiku-átültetéseit 
(neki magának és harmincas nemzedéktársainak saját haikuit) a haiku-jelen fontos 
esztétikai dokumentációjaként foghatnánk föl. Nem  szólva Tandori Dezső H aiku - 
versnaptár-áról, amely külön tanulmány tárgya lesz, tudniillik előfeltétele a költő 
naptárfogalmának, a speciális Tandori-időszámításnak a taglalása (ez most épp a már 
eléggé közismertté vált 7000 napos periódusnál, a nagy absztinenciafogadalomnál 
tart).

Matsuo Bashó -  amiként Gerald Vizenor idézi -  azt vallotta: „Akinek sikerül három, 
négy vagy öt haikut írnia életében: haikuköltő. Aki pedig eljut a tízig: nagymester. ”

Talán a szonettel is így van ez? Talán azért kell százszor, kétszázszor nekirugasz­
kodni egy műfajnak, vágyból, keservből, kíváncsiságból, indulatból, játékból, csak 
azért is-ből -  s amikor az a műfaj már talán nem is az a műfaj - , hogy sikerüljön leg­
alább egy, az az egy?

Spiró György

RABSZOLGALÁZADÁS

Egyik reggel benyúlt a fiókba, a fekete bakelitdobozból kivette a régi borotvát, szét­
csavarozta, a pengét belehelyezte, összecsavarozta, kivitte a fürdőszobába, beszappa­
nozta az arcát és belenézett a tükörbe és meglátta magát.

A  kezére pillantott, abban ott volt a régi, vörösrézből készült, lepattogzó nikkelbe­
vonattal ellátott borotva, amelyet vagy tíz éve vitt magával abba a városba, ahová a 
munkája szólította, a bakelitdobozt a fiókba süllyesztette tollak, hegyezők, ceruzák, 
radírok és hasonló haszontalanságok közé, és ott is felejtette. A  házat, ahol lakott, egy­
szer egy évig tatarozták, akkor minden kacatot, így a borotvát is átvitte egy másik la­
kásba, majd a tatarozás végeztével visszavitte, és ismét a fiókba süllyesztette. Erre nem 
emlékezett pontosan, de így kellett történnie, mert a borotva megvolt. Időközben 
rengeteg műanyag, eldobható, dupla pengés borotvát vásárolt és használt el, vett to­
vábbá tartósabb, cserélhető fejű dupla pengés borotvát is, a fejüket olykor cserélte, és 
úgy emlékezett, hogy korábban, még ifjúkorában, villanyborotvákkal is kísérletezett, 
forgókéses orosz, olcsó típusokkal, majd egy Braun márkájú nyugatival, de valami­
kor visszatért a pengéhez, ki tudja már, mikor, és azóta folyamatosan szappanozza az 
arcát. Az is felrémlett most benne, hogy külföldi útjai alkalmával mindig fölös 
mennyiségben vásárolt pengét, majd dupla pengéjű eldobható műanyag borotvát 
kényszeresen megszállástól, háborútól, devizaválságtól tartva, és később is, amikor a 
hazájában is lehetett már ilyeneket kapni, de a régi vörösréz borotvát, a jelek szerint, 
mindvégig megőrizte.


