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gyelmeztet bennünket, hogy az elválasztó elemek kivételével egyetlen helyütt sem al­
kalmaz rímet, hanem, mert a megnövekedett szótagszámú jambikus sorpárok a szin­
tén jambikus elemekből építkező strófákat szabályos kereszt alakúra tagolják. Kereszt 
a vers grafikai képe, amelyet voltaképpen két antifóna alkalmazása képez a szövegben, 
s bár a költő előre jelezte, mellőzi a rímet, a sorok váratlan niebelungi versmértékével 
minden csengőnél csengőbb zenével érzékelteti a vers templomi muzsikáját. A  csodát 
aztán csodával tetézi, megvan a megfejtés, csak hangosan olvassuk el, amit írt. A  két 
antifóna három egyházi éneket tagol, harsog a katolicizmus viharos szépségű himnu­
sza, ott muzsikál az ütemekben félreérthetetlenül: Vexilla regis prodeum. Háromszor. 
A  régi holt kanonok és persze Isten dicséretére.

Kukorelly Endre

H.Ö.L.D.E.R.L.I.N.

H. Dér Zeitgeist

Ha semmi erő meg sose fogja, mert 
végképp a szívből szakad, dér Schlimme nur 

wird schlimmer, és a jó  ha jobb lesz 
és feketébe forog fehérből,

ha túl Vad, csak nagyon szeliden. Lehet, 
szelíd erővel megtartható a Vad 

édes fogságban, mert a szívben 
szívesen ellakozik a Vadság.

De Ő áll kívül is. Belevész azért.
Kint elpusztul. Ha bárhova áll is O,

zu wűd, zu bong ist's ringsum, und es 
Timimért und wanktja, wohin ich blicke,

kint elpusztul, és legbelül is, a Vad.

Ö Des Morgens

Önmagához
nem tér meg senki, ha fölébred, 

az mindig más, 
más valaki, felül az ágyban 

és kimeredt
szemmel nézi a falat, reggel
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más látható,
kis szögnyomok az ajtó mellett 

egy idegen
ajtó szárnya, idegen szöveg­

nyomok, azt a
repedést a mennyezeten, az 

nem volt meg, egy
képet, most látja először, nem, 

mert nem ilyen
dolgok között aludt el. Reggel, 

sötét. Előbb
fut befelé a tekintet. De 

meddig belül.
Mi állítya meg. Onnan pedig 

vissza, ki, el
a falig. Um die grauen Gewöl- 

ke streifen
rötliche Flammen. Szép, idegen, 

világít. Mert
világoX, beragyogja a Nap. 

Voltak ilyen
repedések. És éppen ez volt.

L. Mein Eigentum

(Lehet, hogy ezek megmaradnak. Ezek már megmaradnak.) 
(Hogy ezek is én voltam valaha, lehetséges. Nem tükör. Mind 
külön van, mégis ugyanaz az édes-keserű íz. Ugyanolyan sza­
gú. Ez, pontosan így.)
(Ezt pedig lenyeltem. Inkább, hogy biztos legyen. Elég szar 
érzés, alig csúszik. Nem kellett volna, nyilván, vagy nem? 
Ugyanazt a keserű ízt tartogatja.)
(Van nálad egy tükör? Szakadozik a)
(Én úgy nézek arra, ami körülvesz, mint a lélek széjjelmászkált 
darabkáira. Bármi külön kerülhet. És bármire rákerül a por. 
Bármin megül a por. A  szégyenlősük direkt vastag bugyit húz­
tak, a szárát lehúzkodják a térdükig, a korcát pedig a nyaku­
kig felráncigálják. Azoknak a lányoknak a melle. Azoknak. 
Azoknak a nőknek a melle. Szeretet. Nehéz álom. Nehéz 
álomból felriadni. Szép látszatok. Tiltás. Lelassulás. Dühödt 
pillantások a villamoson. Egy csatorna elmozdított fedele. 
Mert minden külön darab test lelassítja, de lassítja csak. És 
bármi íz csak pillanatokra múlja fölül. Mert)
(ez így van az enyém. Einst war ich's, doch wie Rosen, verganglich 
war Das fromme Leben, ach!)
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(Minden darab test.)
(Előbb beharapni a homlok alatt, a szemüregnél, és leszakítani 
a fejtetőt. Aztán a száj magasságában áttörni a koponyát, végül 
a maradék állrészt leszakítani a nyakról.)
(Ez pontosan így van.)

D. Geh unter, schöne Sonne

De nem az árnyék változik ezüstből 
ólomszinűre át, vagy a nap fénye, 

csak fáradoznak és aggódnak.
És remeg a kimerültségtől. Mert

csak te változhatsz meg. De ha más nem, ha 
nincs Változók, csak te vagy a változó,

Denn mühenlos und stiUe bist du 
Über dm Mühsamm aufgegangen,

mégsem borúi sötétség az egész fölé, 
és nem a lelket tölti csak el a csönd.

N em fárad el és nem reszket, mert 
van, aki nem. Aki nem. Én mégsem.

E. Die Heimat

(1)

Ezen a helyen a fájdalom 
olyan áttetsző, mint az üveg.
Mint egy pohár víz. Mert ezen a

helyen a fájdalomhoz lehet 
legjobban hozzájutni. És a 
fájdalom körül igyekvőkhöz 
is. Fájdalom körüli ügyek.
Drum öleibe dies. Nem, mert ez a hely 
láthatatlan. Vagy más szabályok 
szerint látható csak. Mert itt nem 
segítenek elfelejteni.
Nem engedik. Mivel ezen a

helyen ő nem engedi meg azt, 
hogy elfelejtsem. Ami pedig 
felülmúlja őt, azt szétbontja.
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(2)

A  Még Mindig Tanulok nevű 
utcában lakom. A  mi házunk 
olyan, mintha egy túl nagyra nőtt

madár zuhant volna le rá az 
égből. A  szemközti ház pedig 
egy rózsához hasonlít. Erős 
rózsaillat. A  szomszédban egy 
jókedvű család lakik. Bár az 
is lehetséges, hogy a falon 
csak a vidámság hallatszik át.
Nem vadulnak. Nagy vidámság a 
szomszédból. Tessék lenyelni.

Tessék csak nyugodtan lenyelni 
ezt a szomszédból áthallatszó 
nem valami vad vidámkodást.

R. Die Götter

Reggel az egyik istennő a bugyit keresi.
Az istenek istennők.
Egyik szerint én ne nézzek oda, mert ilyenkor, reggel, ő most 
ronda. Vagy pedig a fejére borít valamit és kivonul, és nem 
nyitja ki a fürdőszoba ajtaját. Vagy becsukja. Vagy hogy hagy­
jam el a helyiséget.
Aztán van istennő, aki ha felébred, bemászik a paplan alá, és 
ott keresgél. Aztán megfordul, elhelyezkedik, és még alszik 
pár órát. Nyak, pihegés. Ih r guten Götter! arm ist, wer euchnicht 
kenni. Mert ő nem fog  feljönni.
Jő, feljön, de nem.
Nem, mert folyton 
nem kitalálja, de van, mert
kell lennie valami akadálynak, hogy aztán az az akadály le 
tudjon dőlni. Mert az istennők habok.
Hab-e valamennyi istennő?

L. Lebensalter

Lehet, hogy egy gonosz inkább megijed.
Ha ez most kicsúszik, gondolta el, a kezem közül, és ki is 
mondta a gonosz, akkor öregszem. Ha kicsúszik vmi a keze 
közül, akkor azért, mert már öregedik.
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Ledobták őt, gondolta.
Öregszik egy óriás. Öreges.Jetzt aber sitz ich unter Wolken, und 
fremd Érsekemen und gestorben mir Dér Seligen Geister.
Az, amit elveszítek, szembefordul velem.
Ha elveszítem, gondolta. És inkább megijedt, mint csodálko­
zott, mert ő ott áll valóban egy kirakat előtt, a tenyerét az üveg­
laphoz tapasztja, az ujja nyoma élesen válik el a keze melegétől 
az ablakra kicsapódó párától. Ha elveszítem.
Mert ő maga ott áll. De hol?
De ha elveszítette, miért nincs szemközt mégsem az elveszített. 
Miért nincs ott ugyanaz?
Mert ez az egy gonosz inkább megijedt, amikor a kirakat üve­
gében nem magát pillantotta meg, hanem azokat, akik mö­
götte álldogáltak.

I. Dér Main

Itthon maradni vágyakozáskor. Minden vágyakozó otthon ül­
dögél. Egy mélybordó cserépkályha, annak támasztom a há­
tamat. Szoba, ablak, cseréptető az ablak előtt, hazaiak. Fölkap­
csolok egy lámpát a vágyakozáshoz. Nem mászkálok el. Nem 
mászkálok, nem lustaságból, föl se állok, nézem kinn a kora 
téli szürkületet. Nem egészen az.
Nem  az, hanem valami narancsszínű város. Körben piros 
hegyvidék. Nagy tengerkék tintafolt, tenger, tinta, égboltozat. 
Csupa női hús és lelkek. A  lányok lelke húsból. Sokkalta gyor­
sabb lelkesülés. Egy aranyból kiöntött forró lányalak. Távoli 
hegycsúcs vörösük, és olyasmi bogarak repdesnek, mint a sza­
loncukor. Röpködő szaloncukik. Szeret a lakosság enni, sétál­
nak, eszegetnek, senkiben nincs semmi szégyenérzet. Szaba­
don sétálgató zsiráfok, szabadon szédelegnek. Néhol nagyobb 
kupac élénkzöld, takaros zsiráfszar. Lehet nyugodtan kúrni a 
parkolóban. A  nők magasak, gömbölyűek és babaszappansza- 
guk van. Ábrándoznak egy pádon.
Die liebe Vaterlandsboden gibt mir wieder Freude und Leid.
Doch nimmer vergefi ich dich, So fern ich wandre, schöner M.

N. An die Hoffnung

Nyitottak egy új üzletet meg egy presszót.
Itt nagyon rossz.
Végig az Izabellán a Rózsák teréig.
Nekikezdtem, ugye?
Aztán visszafelé a Rózsa utcán. Nincs kedv. Nem húzódok fél-
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re. Nemsöprögetnek. Itt szoktam sétálgatni,#, Schröcke mit an- 
deremnur das Herz mir. Senki ismerősbe nem akadok.
Kijött egy beteg a kórházból, ül a pádon, ősz, napsütéses, né­
zegeti a templomból kifelé tartó öregasszonyokat. Recseg az 
orrával. Van mit csinálnom.
Die liebliche Zeitlose mir am Herbsttag aufblüht. Még volt mit csi­
nálni.
Ez tulajdonképpen egy verseny.
Én, a szívem, ez a beteg férfi, meg ezek az öregasszonyok.

Thomka Beáta

HÖLDERLIN NYELV-ÉGBOLTJA

Szépségtől, szerelemtől ragyog Hölderlinnek a Geh unter , schöne So nn e  (Esti 
ÓRÁN, 1799) című ódája, újkori naphimnusza. Nincs „tengerével bömbölőmord idő”, pász­
tori berkek, liget veszik körül a megszólalót, mégis érződik „a béke s csönd elmúlása”, „a 
fény aranyű”-nak lassú tompulása. Minden együtt van még, ami az ódák és himnuszok 
magasztosságát létrehívta, ám a harmonikus lelkesedést eleinte alig észlelhető meg- 
rendültség jáija át. Magasztosság és megindultság leheletfinom egyensúlyban tartja 
egymást, s csak egy idő múlva sejtjük meg, hogy a lemenő napot megszólító Szerelmes 
múlt időben beszél, hogy nem most nézi „az ég követjét”, Diotimát, csupán fölidézi saját 
tekintetének irányát, melyben „égve s vágyva, a fény aranyáig ívelt” róla pillantása. A 
lemenő napot rajongva nézi ugyan, de a fényeit lassan magával vonó égitestben a tőle 
végérvényesen távozó lényt látja -  ismét. A fény aranya metafora Diotimát, Istent, napot 
és a Létet egyesítő nagy erejű jel, vágykép és jelkép. Rendkívül nehéz e lélektörténés 
nyomon követése, hisz az elme már túl van a belátáson, mely szerint Kafka szavaival 
„ó, remény, az van elég, határtalanul sok remény van -  de nem a mi számunkra”. Az érzékek 
hallatlanul élesek, a képzelet tökéletesen fölszabadultan mozog, a földi szem mezőn, 
virágon, felhők ezüstjén pásztázik, minden észlelet eleven, s mégis párássá válik. Az 
utat, melyen látvány, érzés, eszmény és emlék szétválaszthatatlanul jelképiesül, alig 
látható permet vonja be.

Ha az olvasatbenyomásokat a formai reflexió síkjára vetítjük, különös dilemma elé 
kerülünk. Hölderlin költészete korszakzárást, szintézist és korszaknyitást egyesít, s eb­
ben a naiv/szentimentális, klasszicizmus/romantika áthajlást a modernség elemével 
bővülőnek mondhatjuk. Az átfogó kategóriák és váltásaik nem elvont síkon, hanem 
a műfajokat alakító, vezérlő dimenzióban érvényesülnek, s talán még pontosabban, 
éppen ezekből nőnek ki. Ahhoz, hogy Hölderlin lírai formái Goethétől Rilke felé mu­
tassanak, belülről kellett valaminek bekövetkeznie az ódában, himnuszban és elégiá­
ban, illetve az általuk befogott műfajközi térben. Egymással átfedésbe, érintkezésbe ke­
rültek olyan mozzanatok, melyek véletlenül sem törik meg látványosan a formaalakító


