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Kukorelly Endre verseinek hasznukra válik, 
ha kötetben olvassuk őket. Műveiben ugyanis 
van valami billenékenység, amely az egyes ver­
seket olvasva vagy hallgatva zavarba hozza az 
embert.

A  versnek folyóiratban vagy felolvasáson 
önmagáért kell helytállnia, ám mit jelent ez 
az önmagái Önmaga nincs, csak mindenféle 
költői helyzetek vannak (a költő kiáll, és meg- 
jelenteti/elmondja egy művét), amelyben az 
olvasó/hallgató kutat és válogat a különböző 
költői kontextusok között, az eufóniát és a lí­
rai érzékenységet, a pátoszt és az iróniát, a 
költőiség különböző hagyományait (köztük a 
költőietlenség költőiségét), modorait és effek­
tusait mérlegeli. A  költő műveinek vagy ér- 
telmezhetőknek kell lenniük a sokféle lírai 
köznyelv egyikében (akár mint annak jelen­
tős módosításai), vagy agresszíven, „forradal­
mian” minden költői gesztusuknak azt kell 
sugallniuk, hogy önmaguk csak önmagukkal 
mérhetők. Ez utóbbi oly ritka, hogy lámpás­
sal kell keresni sikeres eseteit.

Kukorelly költészetéből hiányzik minden 
agresszivitás, és ugyanakkor lírai nyelve ne­
hezen volna összefüggésbe hozható bárminő 
lírai köznyelvi hagyománnyal. Sokkal inkább 
a mindennapi fecsegésre, arra a zúzalékos 
beszédgörgetegre emlékeztet, amelyet mind­
annyian ismerünk: a beszélő nem tulajdonít 
neki különösebb jelentőséget, folyvást ismétli 
és helyesbíti magát, néha megtorpan, kerülő 
útra téved, az alany keresi állítmányát, gram- 
matikailag minden bizonytalan, kezdete és 
vége csak alkalmi, nem szükségszerű, A  bil­
lenékenység, amit az imént említettem, e stili- 
záció lehetséges felbillenése. Vajon stilizálja-e

a henye és hányaveti mindennapi beszédmó­
dot, vagy vdóban az -  ez a kérdés hozza za­
varba az olvasót. Száz válogatott és új vers 
egy kötetben, egymást erősítve igazolja azt a 
kísérletet, amelyet megpróbálok az alábbiak­
ban jellemezni.

Nehezen hozható összefüggésbe bármi­
lyen lírai hagyománnyal -  mondottam az 
imént. Mégis, próbáljuk meg. Néha távoli 
idézetekre bukkanunk, „velem morcos /  az el­
lenőrlány” (NÉHÁNY MOZGÁSFORMA), „Kérem, 
hogy amit okozok / azt ne okoznám már tovább ” 
(EGY-ÜGY) -  ezek mintha József Attilát idéz­
nék; „s az égen / néma néma l  az ég is néma, csak 
a madarak / tollazatát hdlani” (A LIGET) — ez 
Pilinszkyt; „Olvad a tél, a háztető zenél / és fene­
ketlen az / ami felé tipegünk” (VISSZATÉRÉS) -  ez 
pedig egyszerre mind a kettőt. (Valaha, első 
kötetében [1984] az utolsó két idézet egy rö­
vid versben, az Ősz És TAVASZ-ban szerepelt.) 
A Talán a könnyem című vers a korai Kosz­
tolányi modernizált változata, a V alahogy 
ELKEZDTÉK és az ELSZÁNT LEGYEK egymással 
rokon helyzete Petrit idézi. Rilkére egy vers 
utal, s másutt is felismerhetők nyomai. Ez a 
lista azonban, amely még folytatható volna 
(különösen, ha a korábbi kötetek föl nem vett 
verseit is tekintetbe vennők), nem vezet vala­
milyen irányba. Kevésbé törekvések, mint in­
kább átszüremlések, áthallások, amelyeket 
nem a költői hangok folytatásának szándéka, 
hanem inkább életproblémák hasonlósága 
indokol,

Másik próba lehetne a hagyományos köl­
tői helyzetek, témák, képzetek, a hagyomá­
nyos költőiség keresése. A MIRE jó  A TENGER - 
nek, ennek ajelenlegi változatában nyolc két­
soros szakaszból álló versnek van egy lírai 
csúcspontja, amely tulajdonképpen emelten 
és tradicionálisan „költői” : „Ha belehaladok a 
vízbe, a sejtjeimben / sejtelmes, régi boldogságot ér­
zek.” Ám  már magukban e sorokban is meg- 
döccenti a költői panelt, hogy a vers alanya 
nem belemerül, nem belép a tengerbe, ha­
nem belehalad, valamint az is, hogy & sejtjeim 
és a sejtelmes szavak érezhetően „csak úgy” 
kerültek egymás mellé, nem pedig azért, 
hogy az összecsengés valami rejtelmes össze­
függést villantson fel a két képzet között. Ma­
ga az egész vers pedig csupa ilyen megdöc- 
centés: „A tenger látványosan tisztítja a szemet. /  
Föld, föld!, kiabál a tengerész, viszont // a ten­
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ger!, gondolom én, mikor meglátom / azt. A hajók 
fenekét tapogatja a hűl // lám, és halfajták úszkál­
nak le-föl / hegyesen. Fürdőzéssel töltik az időt. // 
A tenger mellett fürdőszezonok vannak. / Tengert 
hallgatva tisztul a fülhallás. Ha // állok a tenger­
ben combig, tisztul rajtam / a combhús. Ha bele­
haladok a vízbe, a sejtjeimben H sejtelmes régi bol­
dogságot érzek. Úszók / olyankor, ujjongok vadul, 
és elég hülyén / vigyorgok, pontosan nem tudom, 
miért, de / az tény, hogy a tenger jól van kidolgoz­
va.” Ez a viszonylag korai, 1982-es vers 
(amelynek párdarabja az egykorú. STRAND) 
nem tartozik a legjelentősebbek közé, de ta­
lán a legáttetszőbben mutatja meg a mondan­
dó és a hang egymás elleni kijátszását, ami fö­
lötte jellemző erre a költészetre. A  vers a 
„thalasszális regresszió”, a tenger által való 
megtisztulás verse. (Előző változatában a tisz­
tulásra utaló három állítással kezdődött a vers: 
„A tenger látványosan tisztítja a szemet / tengert 
hallgatva tisztul a fülhallás ha állsz / a tengerben 
combig tisztul rajtad a combhús”.) De a költő ba­
nálisnak véli ezt a költői érzést, és banalitással 
ellensúlyozza. Eszközeit a bürokratikus nyel­
vet viccesen alkalmazó köznapi nyelvből veszi 
-  a tenger élménye a tenger rendeltetésszerű 
leírásává és használatává változik, az, hogy a 
tenger jó, azzá, hogy jó l van kidolgozva, a ha­
lak halfajtákká, a comb combhússá, a hallás 
fülhallássá. A viccben az a fő vicc, hogy 
mennyire közepes vicc -  a tengerész azt 
mondja: Föld!, „én” azt, hogy: tenger! -  a 
verssorok hangsúlyozottan nem versmonda­
tok -  egészen a „hűl // lám” szakaszelválasztá­
sig -, a vers hőse pedig -  mint sokszor más 
versekben is -  hülyén vigyorog. Tantae molis 
erat (ekkora fáradalomba került) annak el- 
mondhatása, hogy a költő a tengerben sejtel­
mes, régi boldogságot érez. Németül: „ver- 
spür ich in meinen Zellen / ein urahnungvolles 
Glück”.

A ManiéRE című versben mitológiai ala­
kok keringenek: Medusa, Szirén, Szfinx, a 
cumaei Sibylla, Apolló, Gorgó, Perseus, Pega- 
sus, Androméda, Phaeton. Ez a sok név a 
negyvenkét soros versben önmagában is jelzi, 
hogy a mitológiai célzások mögött nem a mí­
tosz költőisége áll, az, amelyet Walter Benjá­
min Hölderlin-magyarázatában Isten és sors 
belső egységének nevezett. De hiszen a cím 
is erre utal. Ám a manierista allegorikus köl- 
tőiség tradíciója sem működik. A  nevek is an­

nak -  az egyébként Kukorelly költészetében 
meglehetősen ritka -  dekoratív, „imagista” 
festőiségnek az elemei, amelyek itt sajátos és 
hatásos kombinációba lépnek a dúlt szagga­
tottsággal, azzal, hogy a vers szinte kiköpi a 
festői szavakat magából. „S Gorgó külön néző/ 
szemei. Vad. Megmássza az/Idolt Medusa. Arany. 
Vér. / Saru, tükör, sisak. Sarló. ” Az egész értel­
mezése csak igen tág általánosságban lehet­
séges (a modern költészet egyik demiurgosza 
az érthetetlenség, a homály): valamifajta vad, 
keserű rémület kerül itt ellentmondásba a 
szépséggel, vagy pontosabban a szépség ezt 
idézi fel. Nem hiányzik -  noha Kukorelly ti­
pikus költői manírjánál ezúttal jóval ritkább 
-  a „prosus”, a prózai visszametszés: „Perseus. 
Sugár. / Pegasus. Androméda. Egy / fekete-kék 
üvegház. Kert. / Ezüst tiara. Az a kert / ahol ze­
nélnek. Rossz, ha / zenélnek, a hazatérő // csorda 
zaja legyen elég. ” A  sortagolás azonban ebben 
a versben is határozottan a prózai disszonan­
ciára törekszik, s a csonka, gyakran egyszavas 
mondatok mellett annak legfőbb eszköze.

Ha ilyen nehéz a költőiség hagyományára 
rábukkanni ebben a költészetben, célszerű 
egy másik megközelítésmódot választani, azt 
vizsgálni, hogy miképpen csinál Kukorelly a 
költőietlenségből, a banálisból, a mindenna­
piból költészetet. Ez sem hagyománytalan. A 
költő maga ismételten felhívta a figyelmet ar­
ra a rejtekező magyar tradícióra, a hatvanas, 
hetvenes évek jórészt földalatti neoavant- 
garde-jára, amelynek hagyatékát a JELENLÉT 
Szógettó című antológiájának (1989/1-2.) 
társszerkesztőjeként segített is megismertetni 
a nyilvánossággal. Ennek a laza, eretnek 
mozgalomnak az ellenpápája és bizonyára 
legjelentősebb alkotója, Erdély Miklós írta: 
„Versírás közben kerülni kell, kívül-belül, a költői 
magatartást. Egyrészt erősen el kell határozni, más­
részt alig kell tudomásul venni, hogy most költe­
mény készül ”  (Meteor.) A  mozgalomnak vé­
gül is a nagykultúra anyaszentegyházán belül 
maradt Szent Ference Tandori Dezső. Kuko­
relly költészetén mindkettő hatása világosan 
látható, de mintegy túlnan: egy olyan kultu­
rális helyzetből visszatekintve, amelyben sem 
a provokációnak, sem a nyelvkritikának 
nincs sarkalatos jelentősége, amiképpen az 
avantgarde kultúra és a folyamatos tradíciójú 
nagykultúra ellentétének sem.

Az eddig mondottakból korántsem követ­
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kezik, hogy Kukorelly antitradicionalista len­
ne. Alighanem -  szellemét tekintve -  érvény­
ben van első kötetében olvasható és most föl 
nem vett verse, A KIÁLLÍTÁS ŐRZÉSI RENDJE: 
„Láttam a velencei hennáiét j  Ott egy képzőművé­
szet lóg ki áfáiból /spárga beletekerve műanyagba 
/ igaz a Mona Lisa is kilóg a falból // egy darab 
vasdarab az emelvényen / kicsit rozsdás és kicsit le­
tört / igaz a milói Vénusz is emelvényen / és az is 
egy kicsit letört // Ha most valaki azt hiszi gúnyo­
lódom / vö. ezt a verset Arany Jánoséval”. Nem 
antitradicionalista tehát. Inkább azt lehetne 
mondani, hogy a költészet tradíciójának (és 
tradícióellenességének) mai helyén aránytalan, 
az élettapasztalatokkal összeegyeztethetetlen 
gesztusokat lát, amelyektől idegenkedik. Mi 
több, magával a „Költő vagyok” öntudatának 
gesztusával szemben is közömbös. Hangsú­
lyozottan ritka költői önreflexiói egyikében a 
vers és a versíró differenciáját hangsúlyozza 
-  „ (Egy / bánatos vers / de aki /  írta, az /jó l van. 
/  Most vacsorázik. /  Most valami /  másba kezd. /  
Neki így /épp megfelel.)” (ÉN SENKIVEL SEM ÜL­
DÖGÉLEK) -, de ez a különbség általában ki­
mondatlanul valósul meg műveiben, még­
hozzá úgy, hogy felváltva hol a vers mint mű, 
hol pedig a vershelyzet relativizálódik.

A hagyománnyal szembeni impasszibilitás 
mélyebb oka Kukorelly verseiben magának 
az időnek a különös távolléte, amely viszont 
mintegy leképezi a félig tudatos, banális min- 
dennapiság jellegzetességét, azt, hogy idő 
van, de éppen nincs jelen. Könyvének tarta­
lommutatója alapján tájékozódhatunk a kü­
lönböző időkről, amelyekben keletkeztek 
versei, de a kötet terében -  a címre utalva: kert­
jében', a benne tizenhét részre szabdalt, kötet­
nyitó és záró versként is funkcionáló hosszú­
vers címére utalva: (napos) területén -  ezek a 
különböző idők nem funkcionálnak. A költő 
mintegy a maga eddigi négy kötetével (A va­
lóság ÉDESSÉGE, 1984; MANIÉRE, 1986; ÉN 
SENKIVEL SEM ÜLDÖGÉLEK, 1989; AZT MONDJA 
AKI ÉL, 1991) létrehozott saját tradíciójával 
szemben is közömbös, s egy nem változó je­
len időt részesít előnyben, amelynek kedvé­
ért régebbi beválogatott verseibe alkalman­
ként jelentős változtatásokat eszközölt. (,A 
többi könyv nem gilt” -  mondja, ha szabad el­
árulnom az én kötetembe beírt ajánlás szö­
vegét.)

Az idő valóban távol van, noha vannak

versek, amelyeknek tárgya szorosan össze­
függ vele. így a jelentős halálversek, az AR­
RÓL MAJD LE KELL MONDANI, az AZT MONDJA
aki él stb., talán az egyetlen Ne pirkadjon. 
Ne legyen pirkadat kivételével -  amely vi­
szont felfóhászkodás az idő megállításáért -  
nem a jövő felé tartó időmúlást idézik, mint 
ahogy az Az nehéz súlyokat cipel régi fény­
képet néző verse sem a múlt felől tartó idő­
múlást idézi, hanem mintegy elkülönített je­
lenként szemléli -  erős félelemmel -  a halál 
pillanatát vagy egy tizennyolc évvel ezelőtti 
pillanatot. Az emlékezetnek és az előrefutó 
képzeletnek ez az időtlen változatlanság sajá­
tos karaktert kölcsönöz. „Nem gondolok vissza 
semmire »csak nem /  tudok kiszabadulni« »még«...” 
(Napos terület [11].)

„ És mert semmi! sem /  változom, se rosszabbra, 
se jobbra /  át, csúnyábbra se /  és gyönyörűbbre, föl 
vagy le. Éppen /  csak valamit. De /  meghalni nem. 
Meghalni, az! nem. /  Lehet, hogy amikor /  válto­
zom, azokat az órákat /  át szoktam aludni /  Vagy 
lefelé fordítva lebegek” (V ÁLTOZAT), „mert ugyan­
úgy mondom el, ugyanúgy /  mozgatom érzelmeim, 
részleteim mozognak /  nem változtatok, nincs vál­
tozás. De hát /  hová tűnik ? És ítélőszék elé állhat-e 
/  kiből-kibol ami megmarad? /  Ha elém kerülnek 
sorban /  ami volt törékeny ágak /  amiben hittem 
sárból való”-  írja a V ISSZATÉRÉS című versben. 
Ez kevésbé ars poetica, mint inkább különös 
világlátás, a mindennapi időtlenségnek mint­
egy költői antropológiává változtatása. A sor 
korántsem hasonlatképpen teszi térbelivé az 
időbelit. „Az emberek egymás mellett /  egy hosszú 
sor. Mindegyikkel /  foglalkozom kicsit. Sorban /  
foglalkozom velük, és elölről // kezdem, ha a végére 
jutok. /  Gyakran ugyanazokat mondom el /  és 
ugyanúgy mondom el nekik /  mert egyszerűen ilyen 
a gépezet” -  hallatik A VALÓSÁG ÉDESSÉGE című 
versben, Ehhez a művelethez valóban holmi 
mechanikusságot kell tulajdonítani az ember­
nek. „Az élők, ahogy vannak, lépkednek /  csak, 
mint a gép. És lépnek, úgy /  mint a gép. Mint a 
gép, Uram.” (AZT MONDJA AKI ÉL.) Ezek a halál 
felé tett lépések, tipegések, futások, rohaná­
sok nem metaforák az idő letelésére, hanem 
térbeliek maradnak. Az élet: nem idő, hanem 
(mondjuk) pagony. „Mi mind / /  akik tipegünk 
emez pagonyban. /  Hogy lehet-e valamit kezdeni. /  
Bármit is. Lehet kezdeni bármit ? / Lehet siettetni? 
Igen, csak nem /  siet. Hanem amúgy is rohan. Ez 
/tényleg kurvára rohan és csöppet /  se jön köz elébb.
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De hát lehet-e / az. Ezt a kérdést még nem szoktam 
meg.” (A KEZDET.)

A  „VlSSZAHOZHATATLANUL ROHAN AZ IDŐ” 
című vers mutatja a legvilágosabban azt az 
időtlenséget, amelyet előbb más versekben 
mutattam ki. Eszélyes elemzésében Márton 
László is megfigyelte, hogy e „versből -  különös 
ellentétben a címmel és a tárggyal -  éppen az idő­
beliség aspektusa hiányzik...”. (Nappali ház, 
1993/3. 56. o.) E vers két idézet közé van be­
zárva, az egyik a cím, a másik annak latin ere­
detije, a vers vége: „Fugit irreparabile tempus.” 
Talán nem jogosulatlan feltételezés, hogy a 
fugit fiit, szökik, siet értelme az ismert sláger 
kedvéért változott rohanná. Lakatos István 
fordításában a „Séd fugit interea,fugit irrepara­
bile tempus” sor így hangzik: „Am tovaszáll az 
idő, tovaszáll és fu t szakadatlan A Rohan az idő- 
ő-ő, illetve a másik „fordítás”, a „Tempósan re- 
parálja a fúgát” (jó) vicce a magisztrális vergi- 
liusi sort metaforikájától fosztja meg. A  to­
poszt banalizálja. „A minap is megfigyeltem, 
hogy' elrohannak a / percek / az órák, napok és 
évek // a költészet épp megfelel erre a célra, a / lan­
kadt / figyelésre, attól félek. // Nagyon gyorsan ha­
ladtak mind az előbbiek, egy / kicsit / úgy elkese­
redtem ettől // alig venni észre és nicsak-nocsak, 
már megint / péntek / volt, elmúlt három nap kedd­
től // de sőt, ahhoz képest is letelt vagy négy és ne­
gyed / ezért / hiszed el, hogy szerda dél van ff 
mennyire jó mérni, ha létezik kvarcórád, az / időt 
/ mint teret mér le a mértan...” A halálfélelem, 
Kukorelly egyik legfőbb s legállandóbb lírai 
problémája viccként van előadva („A minap is 
megfigyeltem”). A belőle kibontott „mélységes 
mély / filo /  zófiai probléma”, hogy ugyanis a ha­
lál mellett az alternatíva másik feleként az 
örök élet sem volna előnyös, szintúgy vicc. E 
bölcseleti bökkenő didaktikus illusztrációjá­
nak (nem véletlenül a Georgica a cím idé­
zetének forrása) csattanójára van fölépítve a 
vers: Isten legyártana, és egy „lebukott” an­
gyal folyamatosan karbantartana „egy ki / tű­
nőén szerkesztett ürgét”, „örökéltűvé így lenne az 
ipse, megszán / vén az / Idő neki meg a Szerda”, 
aki aztán a vers a rohanó perceket minap is 
megfigyelő „szerdai" alanyával azonosul.

Ahogy már egy előző idézetben is megmu­
tatkozott („Mint a gép, Uram”), Istennek meg 
kell jelennie ebben a költészetben, méghozzá 
szükségképp isteni mechanizmusként. A 
„Visszahozhatatlanul rohan az idő” pár­

darabja a teremtéstörténet paródiája, a pom­
pás ELRENDEZÉS. „Miközben teremtette, mormo­
gott az /  Ur, kezdetben az Eget és a Földet / a Nagy 
Világot / kinyitotta a /  és kipakolt belőle / kegyhá­
tizsákot. / Remélem, morgott, hogy ez az / egész egé­
szen / jól el lesz velem / azért bele előre / nézett egy 
kicsit a történelem / be, bele, hajrá fejest épp a / 
szabadságharcba, de gyorsan ki / kapcsolta. Na és. 
/ Gyümölcs és gyümölcsözés / egyensúlyban van /  
jól van, slussz-passz-kész. / Termel, mormol, nyel­
veket / gyakorol, bereked közben / és belebrekeg / 
úgy hangsúlyoz a / Jóisten, mint / a kisgyerek. /  
Nem használnám / föl, először gondolta / úgy, a 
virágot / de másnap rájőve nagyon is / hogy buta 
volt, kell, magára / mein Gott, berágott / és látta, 
mert visszatette, hogy rosszul / repülnek, a teheneket 
/ a legelőre / szarvakat döfve beléjük / hátra (rossz) 
középre / (rossz) legelőire. / És csinált vada férfit, 
és / rácsinált széles női / tömegeket / elrendezvén a 
dolgot azonképp / hogy érezzék egymáson /  jól ma­
gukat / kinöveszt gyenge füvet, hajakat és bájakat 
/ növeszt és növeszti / azokat a fákat / gondolván, 
oly' elég ennyi jó / az ördögbe' is, kifejleszti /  a prob­
lémákat. / És látá Isten, hogy jó / ez is. De remény­
kedett / csak abban, hogy lát s remélte, hogy van, 
mert elrendez / és teremt. Elrendezi és j  teremti ma­
gát.” A vers utolsó, filozofikus sorai, de 
ugyanígy az említett EGY-ÜGY vagy a 21 
GOTT című tréfa persze arra figyelmeztet, 
hogy óvakodjunk Kukorelly istenes verseiből 
valami metafizikát vagy teológiát rekonstru­
álni. Vagy ha igen, csak parodisztikus deista 
alapon, amely szerint az isteni órásmester 
magára hagyja gyártmányait, mintegy kivo­
nul az élet mindennapi megszervezéséből, 
hogy aztán mindig ott térjen vissza, ahol 
megakad a működés, hibádzik a gépezet. 
Nem azért, hogy megjavítsa a fugát, az eresz­
tékeket (hiszen „nem fülel” -  EGY-ÜGY), ha­
nem a garanciális panaszok, felszólamlások 
és folyamodványok instanciájaként.

Ahogy a Teremtő szerelő, mechanikus, a 
vers teremtője is az. Kukorelly meglehetősen 
egyszerű szerkezetnek tekinti az embert -  eb­
ből származik feltűnő nemtörődömsége témá­
ival, versei sujet-jével kapcsolatban: a témák 
katalógusa véleménye szerint csekély és ál­
landó -, s egyszerű szerkezetnek tekinti leg­
főbb anyagát is, a lírai szubjektum bensőségét. 
„A bensőm milyen nyomógombos is / az áramot 
be(h') furcsán vezetem / a bensőséget viszem men­
teni / tisztítom és zsírozom, jobbra sem //
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h o r d ,  b a lra  s em , mint kormányt a trabant. ”  (A  

L IG E T  [8 ] . )  „ Nagyon is e g y fo r m a  a fájdalom, / 
annak, aki engedi, Nem / fér meg sehol, nem fér 
/ el. Itt úgy, mint hős / szerepelne. Én engedem. / 
Hát tessék. A zonban csak egy / gép. Unalmas, és 
nem tudhatni / k ö z b e n  semmi, nem tudunk meg / 
semmit, se ő, sem pedig //  én. Aprócska, unalmas 
/ vakító gép a / fájdalom.” (N A PO S  TERÜ LET 

[1 0 ] . )  D e  m a g á n a k  a  v e r s n e k  a z  e lk é s z íté s é re  

is  -  m in t  a z  u to ls ó  id é z e t  k ivá lt  v i lá g o s a n  p é l­

d á z z a  - v a l a m i  p is z m o g ó  ö s s ze s ze re lé s  j e l l e m ­

z ő ,  a m e ly b e n  fo n to s a b b  a  fo ly a m a t  m e g m u ­

ta tása , a  p ró b á lk o zá s ,  a z  ú jr a k e z d é s ,  a  p o n -  

tosb ítás , m in t  a  „slussz-passz-kész”.
M e r t  a z  a  m e c h a n ik u s  e le m , a m e ly  m e g f i ­

g y e lh e t ő  e  v e rs e k  e m b e r r ő l ,  Is te n r ő l ,  lé le k ­

r ő l,  s ő t  ö n m a g á r ó l  v a ló  tu d a tá b a n  is (s  m e ly ­

n e k  k o m p le m e n t e r je  a  v i lá g  és  a z  é n  m ib e n ­

lé té b e n  v a ló  b iz o n y ta la n  k é te ly ) ,  n e m  g é p ie s  

v e r s e k e t  e r e d m é n y e z .  D e  m in d e n e s e t r e  k ije ­

lö l i  a  v e r s e k  m o z g á s te ré t .  A  le írá s o k  -  és 

m e n n y i  le írá s  v a n  e b b e n  a  k ö lté s z e tb e n ! -  f e l ­

tű n ő e n  k e rü ln e k  m in d e n  m é ly s é g e t .  A  tea t­

ra litá s  s o h a se m  d rá m a i,  h a n e m  b á b - v a g y  

p á s z to r já té k s ze rű . A  s z ín h e ly e k e n  -  a m e ly e k  

g y a k ra n  n a g y v á ro s ia k  v a g y  b u k o lik u sa k  -  

t i ltv a  v a n  m in d e n  h a tá ro z o t t  irá n y ú  m o zg á s : 

a  fla n eu r , a  c s a ta n g o ló  m e g in t  e g y s z e r  v isz- 

sza tér. T é t o v a  já r á s a  m in d a z o n á lta l  a  s z ív h e z  

v e z e t .  V a g y  a  S z ív  u tcá ig . „Tudok menni. Járká­
lok. / Tegnap elsétáltam az / egyik utcasarokig. De 
// túl hideg volt kint, inkább / visszajöttem. A Szí- 
vig.” (JÁRÁS.)

H a  im m á r  v á la s z t k e l l  a d n i  a  k e z d e tb e n  

fö lt e t t  k é rd é s r e ,  h o g y  a  b a n á lis , a  m in d e n n a ­

p i,  a  „ronda bár tetszetős” írá s  m ik é p p e n  v á lik  

k ö lté s z e tté ,  a k k o r  a  m e g k ö z e l í t ő e n  h e ly e s  v á ­

lasz ú g y  h a n g z ik ,  h o g y  a zá lta l, a m it  r e jt ,  a m it 

c s ö k k e n te n i,  m in im a liz á ln i,  h á r íta n i ig y e k ­

s z ik : a  baromi é r z e lm i  fe s zü lts é g  á lta l. A z á lta l,  

a m i  n e h e z e n  v a g y  a l ig  a r t ik u lá lh a tó , a m e ly e t  

e g y s z e r r e  le p le z  és  k ia d  a z  á l la n d ó  ú jr a fo g a l ­

m a zá s , a  ta u to ló g ia  re to r ik á ja .  A z  ily e n e k : 

„Nem törődöm bele, gondoltam. Ezt / nem hagyom. 
Ezt nem hagyod... /  Itt lett elhatározva, hogy nem 
fogom/ hagyni.” (N E M  TÖ R Ő D N I BELE); „És mi­
ért állított / oda. Miért kellett ott állni. / Miért állok 
abban a képben. / Erős fény van. De miért álltam 
/  ott. ” (A Z  NEHÉZ SÚLYOKAT CIPEL); „így fogok 
védekezni, csak nem tudom, kinek, hogy / kihez be­
szélek, az nem található, addig még nem / volt, 
nincs kedvem kerülgetni ami nincs, ezekkel / a sza­

vakkal kerülgetek, közben igyekszem nem a / leg­
hülyébb pofákat vágni...” ( N a p o s  TER Ü LE T  [2 ] ) ;  

„Én nem engedlek el. / Ezeket a billentyűket / le­
ütöttem. Én nem // engedlek. É, n, n, e, m. / Ezek 
a betűk. Halk / kis kattogások. Ilyen halkan // kat­
tog egy gép. Elsodor-e / valami, idő, anyag, nem / 
látni, hogy mi. Ezt // leírtam, ezeket a /  sorokat le­
írtam. /  Ezt a sort leírtam. Vagy // ehhez hasonló- 
akat. Nem: / hasonlókat nem. ” (É N  NEM ENGED­

LEK EL).

A  té to v a s á g  és  a  fe s zü lts é g , a z  ir o n ik u s  sze- 

g é n y íté s  és  a z  é r z e lm i  g a zd a g s á g , a  ta u to ló ­

g iá k k a l v a ló  e l fe d é s  é s  k im u ta tá s  k ö lt ő i le g  h a ­

té k o n y  a rá n y a in a k  k id o lg o z á s á ra ,  ú g y  lá tsz ik , 

a  h osszú - v a g y  h ossza bb  v e r s e k  k iv á lt  a lk a l­

m asak . K u k o r e l ly  s zá m á ra  -  é s  m iv e l  e l f o g a d ­

ju k  é s  együtt é r z ü n k ,  s zá m u n k ra , o lv a s ó i szá ­

m á ra  is -  a  n a g y  k o n s tru k c ió k  s zü k s é g e lte t­

n ek , h o g y  e lju th a ss o n  a z  i ly e n  m e g r e n d í t ő  

k ö lt ő i  p il la n a to k ig :  „ A h o g y  k im u ta tja  a z  é r ­

z e lm e it .  / H o g y  g y ő z  és  fo g y a tk o z ik . É s  ö le lv e  

/ h ú z  le ,  egy rózsa kő/  ahogy. E z  v o ln a  a  g y ö n -  

g e s é g . ”  (K imutatja érzelmeit); „Ember, belül 
/ belülről, vad / parázsló ágak / hiszékeny, megtelt 
/ szívű, szépség és / erő. Magasan csengő // válto­
zat, Aminek / ki tudna / ellenállni. S a /  szépség 
mögül, erő / mögül halál / kikandikál.” (M ELY 

FELLEGEKIG NYÚJTÓZIK ELŐ [4 ] . )  C sak  n é ­

h á n y  v e r s  ta r t ja  k i e z t  a  m a g a s  h a n g o t  végig: 
A  Ne pirkadjon. Ne legyen pirkadat, az 

Egy gyógynövény-kert és  m in d e n e k e lő t t  a z  

O  ÉDES ÁR NY: „ Aludni és ébredni édes, ó, édes 
árny / te elfutó. Csak a test rázkódik / nem az ágy, 
nem az Isten /  és nem a föld; csak az álom / csapódik 
a Parthoz. O  a z  / akinek hiszem, az vagy, akinek 
/  hiszlek. De Ki Él / mibennünk, hogy ennyire erős 
érzések / takarnak el. Te vagy: Kert / Irgalom, Csa­
lódás, Ingatagság, a / Gonosz, a Részem és az Úgy. 
Bennem / egészen megtalállak, keveredj el / bújj el 
titkos kis rekeszekben. / Ezernyi hely lehet, ezernyi 
ezer / apró hely a testen. Remegő izmok / kifáradt 
bőr, mélykék barázdák / kutak és állomások. Liget. 
Inni / kell, kívánni egy kis / pancsol. / A csípőd 
két kicsi / grüberlijéből inni. / Játék / komor és egy­
szerű, esélytelen vagy / de nincsen semmi esélyed /  
kívüle. És indul, menni akar / marad vagy tovább 
csússzon innen / aki tud. Belezuhan, aki tud. / O 
érzi ezt, érzi, látja / nagyon is. Látod és hagyod. / 
Illik hozzád. Ne mozdulj. Ne /segíts. így kell.” Ez 

a  v e rs , a m e ly e t  a  ta r ta lo m je g y z é k b e n  b iz o ­

n y á ra  té v e s e n  d a tá ln a k  1 97 8 -ra  (e lő s z ö r  az 

1991-es  k ö te tb e n  j e le n t  m e g ) ,  a z é r t  k ü lö n le ­
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g es , m e r t  K u k o r e l ly  s zok á sos  k ö lt ő i  e ljá rá s á ­

n a k  é p p e n  a  fo rd íto t t ja .  A  tis z ta  k ö ltő is é g  

h a n g ja ,  a m e ly e t  e  k r it ik a  e le jé n  k e re s tü n k , s 

a m e ly n e k  á lta lá b a n  e lé h o r d o t t  tö rm e lé k e k e n  

k e ll á t v e r e k e d n ie  m a g á t, a m e ly e t  a  „dilettáns 
vers” im itá c ió ja  a k a d á ly o z ,  itt e le jé t ő l  v é g é ig  

s zó l,  a  leü té s , az  ív e lé s  és  a  z á r la t  s zo k a tla n u l 

h a tá ro zo t t .  A  K u k o r e l ly - fé le  d iss zo n a n c ia , 

a m e ly  n é lk ü l p e r s z e  c so rb u ln a  a  v e r s  é r té k e ,  

e g y e t le n  k is r é s z b e n  je le n ik  m e g :  „Inni / kell, 
kívánni egy kis /pancsol. /A  csípőd két kicsi /  grü- 
berlijéből inni.”

M in d a z ,  a m it  e lő a d ta m , le h e tő s é g e t  a d  

e g y  r ö v id  k r it ik a i m é r le g  m e g v o n á s á ra .  A z  

E g y  G YÓ G YNÖ vÉNY-KERT-ben  K u k o r e l ly  E n d ­

r e  k o m o ly  m u n k á v a l ú jr a r e n d e z t e  és  m e g ­

ro s tá lta  e d d ig i  k ö lt ő i  m u n k á s s á gá t, s b ecses  

g y ű jte m é n y t  h o z o t t  lé tr e . E gy  k ö lt ő  b ecsé t 

m in d e n e k e lő t t  h a n g já n a k  fé lr e is m e r h e te t -  

le n s é g e  és  l ír a i k a ra k te r é n e k  p la sztic itá sa  a d ­

ja .  K u k o r e l ly  l ír a i k a ra k te r é n e k  m in th a  k é t 

c e n tr u m a  v o ln a ,  n o h a  e z e k  o ly k o r  e g y ü t t  is 

á llh a tn a k . A z  e g y ik  a  humoros, a  m á s ik  a z  emo­
cionális. M e g s zó la lta tá s á n a k  j e l l e m z ő  fo g á s a  a 

le fo k o z á s ,  a z  a lá s tilizá lá s . A  h a g y o m á n y  h e ­

ly e t t  a  k ö z n a p i  b e s z é d b ő l lé t r e h o z o t t  b u k d á ­

c s o ló  v e r s n y e lv  k ik ís é r le te z é s e  je le n t e t t e  a z  

e g y ik  le g ig é n y e s e b b  k ö lt ő i  fe la d a to t, „...meg­
szólalásának. alapjául a mindennapi nyelv törede­
zettségét, pongyolaságát, szabályozatlanságát, ha 
tetszik: h ib á ssá gá t tette” -  ír ja  M a rg ó c s y  Is tv á n  

{Nappali ház, 1993/3. 51. o . ) .  E b b en  a  v á lo g a ­

tásban  is  s zá m o s  o ly a n  v e r s  v a n , a m e ly e t  s e m ­

m i e g y é b n e k  n e m  ta r th a to k , m in t  k ís é r le t ­

n e k :  e r e d m é n y e i  m á s  m ű v e k b e n  je le n n e k  

m e g . É p p e n  a z é r t ,  m e r t  -  m in t  F ö ld é n y i  F. 

L á s z ló  ta lá ló a n  ír ja  k r it ik á já b a n  -  „kevés köze 
van a pusztán nyelvi kísérleteket folytató iroda­
lomhoz” Jelenkor, 1993/9. 779 . o .).  D e  h o g y  a 

je l le g z e t e s  h a n g  lé tr e jö t t ,  a z t  b iz o n y ít já k  id é ­

z e te im ; n e m  u to ls ó s o rb a n  é p p e n  e z é r t  id é z ­

te m  o ly a n  sokat.

K u k o r e l ly  E n d r e  k ö t e t é n e k  k r it ik a i v iss z­

h a n g ja  r e n d k ív ü l  ta r ta lm a s  vo lt . A z o k o n  k í­

v ü l,  a k ik e t  id é z te m , fe lt é t le n ü l m e g  k e ll e m ­

lít e n e m  S z i lá g y i M á r to n  b írá la tá t  (Kortárs, 
1993/3.). A  j e l e n  írá s  m in d e g y ik t ő l  s ok a t ta ­

n u lt ,  s u g y a n a k k o r  a  r e c e p c ió  r é s z b e n  m ó d o ­

s íto tt , ré s zb e n  e lü tő  ú t já ra  tesz ja v a s la to t.

M ie lő t t  b e fe je z n é n k ,  v es sü n k  e g y  fu tó  p i l ­

la n tá s t a  n é m e t  k ö te tre . H u s z o n e g y  v e r s e t  

ta r ta lm a z  m a g y a r u l é s  n é m e tü l.  A  k is  t e r je ­

delem hosszúversek fölvételét nem tette lehe­
tővé. Kukorelly fontos művei közül tartal­
mazza A  KEZDET-et, az AZT MONDJA AKI ÉL-t, 
az ÉN NEM ENGEDLEK EL-t, az 1984-ES KIJÁ- 
RAT-ot, a N e pirkadjon. N e legyen pirka- 
dat-oí és az A rról majd le kell mondani-l 
A  JÁRÁS jellegzetesen az a vers, amelyet csak 
erős fogyatkozással lehet lefordítani, mert hi­
szen mit is kezdjen a német versbarát ezzel: 
„ich kehrte lieber um. Bis / zűr Szív”. A  KIRÁLYI 
GYAKORLATOK azon humorisztikus versek 
egyike, amelynek értékét nem sikerült fölfe­
deznem, noha többször hallottam a szerző 
előadásában is. Most németül sem jártam 
jobban. A  humorista sajnos csak még egy má­
sik versben mutatkozik be, A  DIKTATÚRÁTÉL- 
VEZEM-ben -  ott teljes sikerrel.

Kukorelly -  azt hiszem -  jó l fordítható. 
Jellegzetes, tapogatózó hangja az ARRÓL 
MAJD LE KELL MONDANl-ból például így hang­
zik magyarul és németül: „Például nem jön elő 
a hang. Egészen hátul / ül. Hátul beült a buszba. 
Beült hátul. Hátra / beült. Szomorkodni. Vagy le­
rohanni. Hogy majd / könnyebben rohanjon le. / 
Vagy miért. Miért. / Es arról is / arról le kell akkor 
majd mondani. ” „Die Stimme kommt beispielweise 
nicht wieder. Sie .sitzt /  hinten. Hat sich hinten in 
dm Bús gesetzt. Nach hinten / gesetzt. Sitzt hinten. 
Zum Traurigsein. Oder Abspringen. Um / leichter 
abspringen zu könnm. / Oder weshalb. Weshalb. / 
Und auch darauf / darauf wird mán dann eben 
verzichten müssen. ”

Radnóti Sándor

KETTŐS HORIZONT

Kántor Péter: Fönt lomb, Imi avar 
Cserépfalvi, 1993. 90 oldal, 249 Ft

N é z d  ú gy , m in t  a  g y e r m e k ,  e r ő s e n , k ö z v e t le ­

n ü l: a  v é z n a  k a ré lia i n y ír fa  e r e z e t é t ,  a  v íz p a r ­

ton  s za n a szé t h e v e r ő  k ó lá s d o b o z o k  m e l le t t  a 

za c s k ó fo s z lá n y o k a t, v a g y  a  p a rk  fü v é n  á c s o r ­

g ó  f e h é r  p a d o k a t ,  v a g y  a  lak ásb an  a  Y u k k a  

p á lm á t.


