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AZ EGYETLEN RÓZSA

De én ezt nézem, ezt a megkérgesedett 
Havat, mely a kockakövekre csúszott,
S megtömörül az oszlopok tövénél, 
Jobbra, balra, messze elöl a félhomályban, 
Különösképp csak azt az ívet bámulom, 
Amit ez a sár rárajzolt a kőre.
Csak azon tűnődöm, aminek nincs 
Neve, értelme sincs. Barátaim,
Alberti, Brunelleschi, San Gallo 
S Palladio, aki a túlsó partról intesz,
El nem árullak mégsem, megyek tovább, 
A legtisztább forma egyedül az,
Amin itt áthatolt a foszladó köd,
Ez a megtaposott hó az egyetlen rózsa.

Jacques Réda

HÁROM VERSSZAK 
EGY FEKVŐ SÍRSZOBORHOZ

Re né Char, 1988

Igaz, tömérdek felhő gyűlik föl, míg a villám 
A meggyötört egekből cikcakkfénnyel kitör:
Ide, amoda, messzebb, el sem döntötte nyilván, 
Véletlen talál célt a kesztyűdén ököl.
De most, nyugodván, a csontok emlékezetének 
S a földben gördülő viharnak már átadatott.
Mily láng hozná vissza a gőgöt, a fényt vagy éppen 
A dühöt, egy reggelét, mit a víz kékre mosott,
Vagy a kiszámolósdis gyerekgyönyörüséget,
Mely könnyű ruhában szalad, mandulafák alatt?
S harmatot, villámlást vagy fölégetett szavakat,
Hol rejtelem, találós kérdés összeérhet.

*
Ha az ítélő szem nem is (hisz bevégeztetett), 
Nyugtában látható nagy lába, hosszú arca.
E kiterjedés körül szökdelve, a szavakra
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Ügyeljünk: túl sokat, túl keveset ne. Itt rekedt 
Rigófészek a száraz fán. Néma folyam álja 
Menekül mezítláb, míg vihar csapkod szinén,
S utat vág pár gyöngéd szó közt, mely beinvitálja 
Egy versbe, fényleni. Pár nagy, ártatlanforma lény 
Átnéz a gallyakon a kertbe, kilopva onnan 
Egy-két fűszálat vagy üvegszilánkot, kavicsot.
Lehet, hogy nyugtában ellenkezik és csatázik ott,
Hol csak fölényes holtat láthatunk, távozóban.

*

Körös-körül nincs változás: harcos kék boltozat 
Lángol, a tél vesztét érzi a vadrózsa ága,
Enged a vadóc szél illatos ugrásainak,
Míg az Hérakleitosz rongyait szertehányja.
O itt derűs, marka szorítja, mit megragadott. 
Nyugszik, teljes hosszában, nagy pofájával, szótlan,
A pacsirta fölszárnyalásával összevontan.
Lassan vigyük: nehéz. Nem kell orgona, sem dicséret. 
Takart láng, a kihúnyt tiszteletére világitó.
A Sorgue hideg vonalának napjával fölébred.
S a földön, honnét egy árny letűnt, kakukkfűcsomó.

Paul de Roux

A NAGY VÍZTARTÁLY

A fű zöldje alig kivehető még, 
hajnalban, ahogy a szín születik 
-  a szín kilép a földből, és látható, 
hogy ott van már az égen, észrevétlen, 
e kéklésben, mely kétértelmű még, 
s túl ismerős, egy téli reggelé.
A zöld kilép a földből, maga a 
föld zöldell -  ahogyan itt csupán ez a gyep, 
a szűk, erőtlen kérgen, amely a Vanne nagy 
víztartályát födi, s eszébe jutnak 
minderről itt a mély víz föld alatti 
katedrálisai, a zajtalan 
alvású folyók s a sétáló álmú 
vizek a föld sötétlő belsejében.


