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BRETTER GYÖRGY 
KIADATLAN KRITIKÁJA

Bretter György, az 1977-ben fmtalon elhunyt ko­
lozsvári filozófus és esszéista szép számmal hagyott 
maga után kiadatlan kéziratokat, ezeknek nagyobb 
része azonban azóta megjelent három posztumusz 
kötetében (ITT ÉS MÁST. Bukarest, 1979; PÁRBE­
SZÉD A VÁGYAKKAL. Budapest, 1979; A KORTU­
DAT KRITIKÁJA. Bukarest, 1984), köztük olyanok 
is, melyek megírásuk idején cenzurális okokból nem 
láthattak napvilágot eredeti formájukban.

A z  alábbi szöveg a posztumusz kötetekben sem 
jelent meg. A  közlés alapja az Országos Széchényi 
Könyvtár Kézirattárának 362. sz. fondjában talál­
ható javüatlan gépirat, amely láthatóan indigós 
másolat. (Az eredetit a szerző talán publikálási 
szándékkal küldte el valamelyik folyóirathoz.) A 
szöveg Páskándi Géza A VEGYTISZTÍTÓ BECSÜ­
LETE (1973) című kötetének kritikája; vélhetően 
1973-74 körül keletkezett. Jelentőségét aláhúzza 
az a körülmény, hogy Páskándi 1974-ben áttele­
pült Magyarországra, így a kötet az utolsó, még 
Erdélyben megjelent műve. (Lehetséges, hogy a bí­
rálat leadásakor Páskándi már Magyarországon 
tartózkodott, ezért nem jelenhetett meg róla Romá­
niában ismertetés a hetvenes, nyolcvanas évek ro­
mán sajtóirányítási gyakorlata szerint.)

Páskándi Gézának ezek az írásai Magyarorszá­
gon kevésbé ismertek — talán a  WEISSKOPF ÚR, 
HÁNY ÓRA? kivételével — ezért essék róluk néhány 
szó. A kötet igen hosszú idő terméséből állt össze, 
az ötvenes évek második felétől egészen a kiadás 
idejéig terjedő időszak kisprózájából válogatta a 
szerző. A z írások többsége folyóiratban megjelent 
már, többnyire az Utunk&««; ekkoriban itt Pás­
kándi hosszú sorozatokat közölt TUDOMÁNYNÉP­
SZERŰSÍTŐ PÁRBESZÉDEK, majd ÉLETNÉPSZERŰ- 
SÍTŐ PÁRBESZÉDEK címmel, melyekből később sokat 
beválogatott kötetébe; némelyikre, például A HAD­
SEREG BORBÉLYA című novellára Bretter is hivat­
kozik kritikájában. Ezek mellett az akkor új kísér­
letek mellett néhány régebben írott, nagyobb léleg­
zetű novella került be a válogatásba.

Mester Béla

HELYZETEK

Páskándi Géza: A vegytisztító becsülete 
Kriterion, Bukarest, 1973. 270 oldal

A Páskándi Géza nevű falusi prédikátor, jeles 
ráolvasó és erkölcseink baktere Partium ban 
kódorog, és Károli Gáspár nyelvén eszelősen 
m ondja a  magáét. Novelláknak és párbeszé­
deknek  jelzett szónoklatai főképp m utogatá­
sokból állanak, miből is k iderül néhány szi­
tuáció, am elyről nyugodtan elm ondhatjuk, 
hogy nem  ism erjük, nem  kerülünk bele, s 
m indez csak a p rédikátor játékszíne, semmi 
egyéb. M ondhat bárm it: úgyse hiszünk neki; 
de azért jó , h a  mondja. Szerencsénkre kihagy 
bennünket őprédikátorsága, megelégszik a 
mutogatással; h a  mégis bem ártva érezzük 
m agunkat, nyugodjunk m eg gyorsan: illúzió 
az egész, prédikátortrükk.

T rükk? Páskándi talán a determ inizm us 
legszolidabb költője irodalm unkban. A szub­
jek tum  nem  holm i szabad akarattal esztele­
nül lötyögő egyed, hanem  m indig helyzetbe 
taszított lény, aki csak annyiban van, am eny- 
nyiben az a bizonyos helyzet van. És ponto­
san azt csinálja, am i adott éppen  az ő funk­
ciója: nem akar mást, m int amit akarhat, ami 
az ő szerepe, am ivel így egy és ugyanaz. A 
konkrét jelentéseket, a nagy kövér szatmári 
káposzták és hagym ák neveit is csak azért 
halmozza, hogy szituációba hozza azt az el­
vont lényt, akit éppen  a neve révén em ber­
nek is nevezhetünk.

Van valami kegyetlenség abban, am in t fel­
áldozza az ábrázolás lehetőségeit, és a rra  
kényszeríti figuráit, hogy saját absztraktságu- 
kat megtestesítve bolyongjanak a testnek ál­
cázott, de test nélküli világ kérlelhetetlen 
szürkeségében. Itt m inden konkrétum  abszt­
rakt form ákban képes csak kifejeződni: az in­
dividuum  absztrakt, ahogy azzá lesz tárgyi 
környezete is, m inden, am ihez hozzáér, am it 
birtokba vesz,

Még az érzelmek és a jellem  is absztrakt; 
nincs m eg a telítettség, szerelem, barátság,
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öröm ök, és akár az önzés, kegyetlenség vagy 
a tehetetlenséget kom penzáló téboly, m ind­
m egannyi céltalan megnyilvánulása a szub­
jek tum  ürességének. A háttérben talán d é­
m on lappang, talán a  semmi, d e  m indenkép­
pen  félelmetes erő: felfalja a konkrét világot, 
és papírm asévá silányítja az em bereket, akik 
jo b b á ra  érzéketlenek, és gondolataikat elég­
gé betölti saját érzéketlen és tárgyivá lett m i­
voltuk tudata, az, ahogyan ilyetén önm aguk­
ból megítélik a  világot, a  többi em bert, kör­
nyezetüket.

Nyugdíjas agyak? Valójában Páskándi hő­
sei azzal tűnnek ki, hogy alap helyzetű két, szi­
tuációjukat m ég gondolatban sem képesek 
m eghaladni. Egyáltalán nem  veszik észre, 
hogy általában véve szabad em berek; ezért 
azután m egszűnnek, am ikor szituációjuk vé­
get ér. Nincs átm enet új helyzetekbe, m in­
denkinek egyetlen helyzetet írt elő a szerző, 
aki persze nem  tagadja m eg hőseitől azt a kis 
elégtételt, hogy ném i részvéttel és m eghatott­
sággal szemlélhessék m agukat, az író „emel- 
kedettebb” pillanataiban, legalább vacillálni 
engedi őket. „Nem tudom, miért jöttem el már kö­
zel két éve egy másik kisvárosba. De eljöttem, új 
színházhoz szerződtem anélkül, hogy válaszoltam 
volna neki. Lehet, hogy gyáva voltam, de az is le­
het, hogy nem akartam megterhelni a  lelkiismerete­
met. Itt is szeretnek. Itt is ismer a cigányprímás, itt 
is tudom, ki kinek a szeretője. De itt nem követ sen­
ki, és kezdek megnyugodni” -  írja a KÖZVÉLE­
MÉNY-KUTATÁS című 1966-ban keletkezett 
novellájában, de 1973-ban m ár ezt a keveset 
is visszaveszi: „Nekem a Gózmány azt üzente on­
nan, hogy a temetőben sétáltak valami diáklányok, 
s azokat leszólítottam. Közvetlenül a temetése után. 
Nincs akkor baj, öreg fiú , mondta Gózmány, ha 
temetésem után is van kedved ilyesmikre. Ezt mond­
ta Gózmány. Nekem. Ezt üzente onnan. Ha ő ezt 
üzente nekem onnan, akkor mi értelme van... en ­
nek itt?...” (ZÁRÓRA UTÁN.)

Mi értelm e van? M indenki belekapcsoló­
dik valamibe, s ha egyébre nem  futja, hát az 
illemhely perem ébe: „Az asszony minél jobban 
csapkod, ő annál angyalibb kedvre derül. Máskor 
csak egy órát szokott ülni. Most megtoldja még vagy 
húsz perccel. -  Aztán kilép elszántan... -  jár ide- 
oda, felmászik egy székre, lehasal a padlóra, benéz 
az ágy alá, asztmásán köhigcsél, liheg és izzad, de 
titokban már a holnapi csendes órára készülget.” 
(Csendes óra.) Mások m ásképp kapaszkod­

nak a  percekbe, d e  az em berek m indannyian 
ezt teszik, az ÜVEGEK Zsoldosa is, aki u ta t ás 
a hóban, avagy a százados, a hadnagy és az 
őrm ester is, am ikor az előre m egfontolt gyil­
kosságra m entséget találnak a kétértelm ű p a­
rancs továbbításával a NEM ÉPPEN VADÁLLAT... 
című novellában. „A háború utolsó napjait, az 
sincs kizárva, hogy utolsó perceit éljük — szerette 
volna mondani —, meg kell őriznünk szüzességün­
ket; gondolhatja, hadnagykám, mit értek én ezen: 
ez alatt a négy esztendő alatt soha egyetlen paran­
csot nem tagadtam meg, csak éppen precízen haj­
tottam végre; de hiányzott a végrehajtásból az a túl­
zás, ami a végrehajtót de facto bűnössé teheti, 
ami a végrehajtót de facto vadállattá változtatja, 
márpedig éppen vadállatok nem vagyunk, had­
nagykám; ...mert hiszen egy parancsot legalább há­
romféleképpen lehet végrehajtani: minimálisan, 
maximálisan és precízen; a  minimálisan azt jelen­
ti, hogy csak a lényegét hajtom végre, a formáját 
magam választom meg, márpedig ez pontatlanság 
önmagunkkal és a parancsadóval szemben; a ma­
ximálisan azt jelenti, hogy nemcsak a lényeget és 
a formát követem hűségesen, hanem mindkettőt ki­
cifrázom, megtoldom saját buzgó-ságommal, ez sze­
rintem bűn afelé, akin a parancsot végrehajtjuk; 
és végül precízen, vagyis sem többet, sem kevesebbet 
az előírásosnál; nos, ezt tettük mi eddig: maga és 
én, maradjunk hát továbbra is szüzek, hadnagy­
kám. .. szóval, érti...?”

Az ún, tudom ány-népszerűsítő párbeszé­
dekben az effajta kérdésfeltevés helyett d i­
daktikus szatíráknak álcázott helyzetleíráso­
kat kapunk, am elyekben az em berek az ado tt 
s truk túra funkciói csupán, vagyis m aradék­
talanul kifejezik helyzetüket, nem  egyebek, 
m int egymás függvényei, s m indannyian 
adott s truk túra részei. És nem  rendelkezvén 
semmilyen szubjektum m al sem, nincs szük­
ségük kapaszkodókra, m entségekre. Persze 
az is m egtörténik, hogy a m odern  La Fon- 
taine-Páskándi pedagógiai vénája erősebben 
buzog, m int ahogy azt m űfajának tisztasága 
megkövetelné, m áskor viszont a  szatirikus 
csattanó kedvéért eleve lem ond találm ányá­
ról (Tudós nő , avagy a hegy a heggyel ta­
lálkozik), de ez mit sem változtat azon a té­
nyen, hogy ezekben ju t  legközelebb saját m ű­
fajeszményéhez. A problém a, am i egyébként 
így vagy úgy, de egész kötetében je len  van, 
az a szubjektum hiányának, vegyhiányos- 
üres, absztrakt létének problém ája, a párbe­
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szédekben különösképp hangsúlyos. Ezen az 
sem változtat, hogy az ironikus leírásokat, 
naplókat és jegyzőkönyveket m inden bi­
zonnyal em ber csinálta, m árm int Páskándi, 
tehát van valahol a  szubjektum nak is önálló 
lehetősége. Am hősei nem igen rendelkeznek 
ezzel a  lehetőséggel, hiányzik belőlük az ön­
irónia. Az író saját m agának tartja fenn a 
szubjektum képzés em ez eszközét, és a vilá­
gért sem engedné át másoknak. Tudja 
ugyanis, hogy hősei nem  írók, tehát élik az 
életüket, s szituációjuk nem  teszi lehetővé 
szám ukra a fölényes elkülönülést s kívülről 
való bámészkodást.

Páskándi iróniájának két forrása van. Ha 
a szubjektum  a szituáció term éke, akkor bi­
zonyára a különleges szituáció különleges 
em berei az érdekes em berek. De a szubjek­
tum  nélküli szubjektumok gyárosa azt is tu d ­
ja , hogy az objektív szituációknak nincs é r­
tékrendjük: vannak. Ö nm agukban nincs 
bennük  semmi különlegesség, csak a szub­
jek tum  szem pontjából eltérők egymástól. Am 
a szubjektum , m int láttuk, a szituáció szekré­
ciója, tehát semmi esélye arra , hogy különle­
ges legyen. Nem lehet saját maga, nem  lehet 
személyisége, s ha sajátos vonásai mégis a sze­
mélyiséghez hasonlóvá teszik, akkor ez ne té­
vesszen m eg senkit: egyformaságuk elleni til­
takozásukból származik csupán, de az egyfor­
m aságot m egszüntetni ez a tiltakozás amúgy 
sem képes.

A szituációval való azonosulás vágyának 
leírásából származik a  tudom ány-népszerűsí­
tő  párbeszédek iróniája, m íg a szituáció elleni 
tiltakozás absztrakt voltából ismét csak irónia 
születik. (Az azonosulásigény töm ör példabe­
széde a H adsereg borbélya. I t t  olvassuk: 
„Én beleőrülök, ha az őrmester úr állandóan mo­
lesztál engem. Mert én teljesíteni akarom a paran­
csot. Csak tudjam, mit. Csak mondja meg: Kuczor 
János tizedes borotválkozzék meg. Vagy ne borot­
válkozzék meg. Ilyen tisztán. Kerek-perec. Apertén. 
Mert ha nem mondja meg tisztán, én belehülyü­
lök...” A N e tudja a jo b b , m it  cselekszik a 
bal című párbeszédben viszont az absztrakt 
tiltakozás ironikus leírását kapjuk: „Hogyan 
osszam meg az agyamat? Azt szokták mondani: 
oszd m eg és uralkodj! H a ez igaz, akkor meg 
kell osztanom az agyamat, hogy uralkodhassak raj­
ta. De hogyan kell ezt elérni?... Nincs akivel ját­
szanom. így pedig nem érdekes. így mindig én nye­

rek. Nem bírom ki, hogy mindig én nyerjek. Akár 
a jobb, akár a bal, mindkettő az enyém. Nincs a 
terem tésben nyertes, csak én. Ez pedig egysze­
rűen kibírhatatlan.”) De éppen  e kettősség az 
író ítéletének hordozója. Rám utat a dolgok­
ra, a helyzetekre és a helyzetüket átélő em ­
berek kapkodó igyekezetére, és ebben a  gesz­
tusban a szubjektum , az önm agában lévő és 
m agáért élő szubjektum fickándozásainak 
furcsaságaira ébred, ám ulva derü l, és azután 
m ár olvasójára bízza hőseit: furcsaságot lát 
csupán, vagy felháborodik, és tiltakozását 
legalább a  szolidaritás színvonalára em eli -  ez 
nyilván az ő dolga.

Pontosabban: igen gyakran az ő dolga. 
Máskor Páskándié is: ha a helyzet azonosul a 
kiszolgáltatottság közvetlenebb okaival, ha a 
kényszerűségeket, parancsokat, esztelen kö­
veteléseket em berek közvetítik, ha tehát a 
helyzettel azonosuló, a helyzetet m aradékta­
lanul képviselő em berek kerülnek szembe a 
kiszolgáltatott szubjektummal. Ilyenkor meg­
szűnik az irónia, és előtérbe kerül a részvét. 
Többnyire kitűnő pillanatai ezek az írónak. 
Amikor ugyanis rajtakapta magát, és megijed 
a  m ár-m ár felbukkanó érzelgősségtől, akkor 
odanyújtja hőseinek azt, am i eddig  csak az 
övé volt: az iróniát. Most m ár nem  krónikás, 
most m ár nem  a dolgok, helyzetek, helyze­
tekké derm ed t em berek és em beri külsőben 
álcázott helyzetek szociológusa, hanem  a szó 
hagyományos értelm ében véve átvedlik író­
vá, aki csak azért m utat be valakit, hogy az­
után saját sorsára engedve átadja az élet lo­
gikájának. Ilyen novella a WEISSKOPF ÚR, 
HÁNY ÓRA? Az órás a maga kis megátkozott 
életével a  m úló, de m indig pontosan m úló 
időt m utatja m estersége szerint is, de em beri 
létének szimbólum a szerint is. „Akárki és akár­
hogy húz fel, én azért csak azt az időt mutatom, 
ami van...” -  je len ti ki Weisskopf úr, d e  „Hogy 
tudna az egyetemes időről gondolkodni”, akinek 
pontos ideje van? Az egyetem es időhöz csak 
azoknak van közük, akik a pontos időt nem 
engedik átvánszorogni m agukon, hanem  tet­
tek hordozására kényszerítik. Weisskopf ú r  a 
börtönben, a Tett em bere; m ondja az időt, 
akár az ő rü lt vekker, amely még akkor is ke­
tyeg, h a  földhöz vágták. Weisskopf ú r  meg­
foltozza a csendet, tehát információt teremt, 
életet, m ikor éppen  szétrugdalják a fejét, a 
testét, inform ációt a csendről, a  közelgő, el­
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kerülhetetlen csendről, és ketyegésének éle­
tük hangját hallják azok a barbárok, akik 
egyetemességre törnek, d e  nem  m ernek 
szem benézni a percekkel. Uraim! Minden 
jót. Most fé l öt van. Pontosan fél öt... És ekkor 
Weisskopf ú r  feje hirtelen elrobbant. A Führer dü- 
hödten bámult: hát mégis megúszta a kis zsidó fe ­
je .” Ugyanis a Führer bele akart piszkolni az 
órás fejébe, csak éppen azt várta, hogy üres 
legyen ez a fej.

Az irónia másik forrása az em bereknek 
am a furcsa törekvéséből buzog, hogy noha 
szoros szituációjukban csak a  kaktuszok szú­
rós szabadságát tudják megvalósítani, még­
sem m ondanak le helyzetük egyéni átélésé­
ről. Ebből amolyan önálló kisszituáció kiala­
kítására való törekvés származik, amit a köz­
nap nyelvén talán a „csak azért is” fejez ki. 
Helyzete m inden  alapvető lehetőségét meg­
határozza, tehát a „hős”, ha nem  kívánja a 
moralista könnyzacskók együttérzését, akkor 
olyan kiutat próbál meg, amely jelentőségét 
tekintve ugyan aprócska, mások szám ára ko­
rántsem  példaadó mellékösvény, de mégis 
több, m int a  duzzogás vagy a  nyavalygás. 
Ezek a kis ösvények a  sárkány torkának ba­
rázdái: tudatlan sétái, am elyeket mégis annyi 
ön tudatta l valósít meg, íme, ez az, am i Pás- 
kándi szám ára az ironikus krónikás szerepét 
biztosítja. Nemcsak arró l van szó, hogy hősei 
„teszik, de nem tudják”, hanem  teszik, tudják, 
d e  nem  azt, am it tudniuk  kellene, m ert azt 
nem  is tudhatják. A Helyzetet csak az író is­
m eri, az ő krónikási volta önálló minőség, ő 
látszólag kívül van; Páskándi-Arkhim édész 
hősei viszont nem  azok, tehát nem  tudják, 
hol mozognak, és ezért gyakran az önálló 
mozgás illúzióját, az önálló helyzetterem tés 
illúzióját valóságként élik át. A krónikás az il­
lúzió adatait, a  m indennapi élet je len ték te­
lenségét je len tősként átélők húzásait és a je l­
legtelen, d e  mégis fontosnak hitt kulisszákat 
írja le. Az okozat azt hiszi magáról, hogy ő 
m aga az ok, közben halálosan komoly, m ert 
egyetlen és visszahozhatatlan életének ez az 
egyetlen mentsége -  körülbelül ennyi tö rté­
nik Páskándi novelláiban.

Ábrázolás nincs, azonosulás nincs, tehát a 
katarzis előfeltételei nincsenek adva olvasói 
számára. A katarzis -  moralisták számára 
fenntartva; Páskándi antim oralista írásaihoz 
csak a moralizálástól távol állók kerülnek kö­

zel. E llentm ondás ez. Az író  egyetemes köz­
lendőit eleve az olvasók szűkebb körének ír­
ja , azoknak ugyanis, akik a moralizáláson túl, 
de m indenfajta frivolitáson innen vannak, A 
frivolitást Páskándi m ár azokban a  novellák­
ban is elkerüli, amelyek egyébként majd’ 
m inden hivatásos toliforgatót ilyesmire csábí­
tanának egy kitűnő csattanó kedvéért. írónk  
megöli saját csattanóit, nincsenek frappáns 
befejezései, m ert ő, aki az ürességet is tarta­
lomnak tudja, nem engedheti meg magának 
a szellemes megoldások oldási lehetőségeit. 
Ö nm e gtar tóztatás?

Érdekes, hogy prédikátorunk gátlásos: 
szám ára is vannak szent dolgok, kisemberei­
nek illúziói azok, és iróniája sohasem érinti 
az em berek kényszerű státusában megnyilvá­
nuló szabadság mennyiségét. Az irónia a  sza­
badság m inőségéből is ezt a minőséget átélő 
em berek illúzióiból származik, d e  az illúzió­
kat nem  bántja. Az ELÉGTÉTEL-ben olvassuk:

Legyőztél, de én nem látom arcodon a győzelem 
örömét. Mert a szemem ködös. S ha én nem látom 
arcodon a győzelem örömét, nekem nincs is győzel­
med... mert te csak azért akartál győzni rajtam, 
hogy én lássam, hogy nekem fájjon, hogy látom győ­
zelmedet... és az örömödet... én pedig már nem lát­
hatom... soha...”

Amint kitetszik ebből az idézetből is, gát­
lásos meg toleráns: nem gyűlöli az em berek 
gyöngéit, és nem  dicsőíti vélt vagy valós e ré­
nyeiket sem. Együtt lélegzenek anélkül, hogy 
azonosulna velük. Elég baj a  világ, m iért ítél­
keznénk egymással összeütköző akaratok, vá­
gyak, az egymást keresztező utak láttán? A to­
lerancia -  elv nála, az em berek egymásmel- 
lettiségét, az együttélést, a m indennapokat 
sum m ázó elv, amely, noha történelm ileg is 
indokolt sum m a, csupán m ennyiségi összeg­
zés, anélkül hogy minőség lenne: a tolerancia 
az em berek életéből származik, abból a kö­
zösségből, am it reájuk kényszerít alapvető 
helyzetük azonossága. N em  szavak kérdése 
ez, hanem  a tetteké. A szavaknak csak akkor 
van értelm ük, ha a szolidaritást nem fonják 
be az értelmezések hálójába, hanem  egyesül­
nek a szolidáris cselekvéssel. Mindent lehet 
jóra és rosszra magyarázni, a fontosabb a jó szán­
dék lenne. S ha szóinkat örökösen körös-körül te­
kintjük, mindétig gyanakvásunk akkora aggodal­
mával kellene kiejtenünk, előbb-utóbb jobb lesz 
megnémulnunk” -  olvassuk a HiTFEJTŐ-ben,
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És ebben a korai novellában (1954-ben kelet­
kezett) az in terpretáció jogát a pap védi, aki 
a szavak m ögé rejtett értelm ezéseket kutatva 
m indenképpen  ellenséget kíván és persze 
tud  felfedezni: „—A z  újítás rossz szelleme már­
pedig a szavak mögött él: mindenkiben egy-egy 
eretneki reformátor lakozik, csak az utat várja, 
amelyre rászaladjon. Ott lappang a reformátort is- 
tentelenség a szövegek alján, csakis szent hittel, 
nagy keménységgel, mindig nyitott szemmel tudjuk 
kiűzni ördögét szavaink, betűink közül. A z  in te rp ­
retáció még szélesebb munkájára van szükség.”

M ondhatná valaki, ma más történelm i 
időket élünk, s az idő bizonyára jobban bízik 
a szavakban, több jelentőséget tulajdonít az 
értelm ezésnek, sőt m a talán éppen  az in te rp ­
retációt igénylő szövegek terem tésében látja 
írói feladatát. Annál is inkább, m ert Páskándi 
nyelve rendkívül gazdag, sokrétűen árnyalt, 
vagyis a szómágia lehetséges és birtokba vett 
eszköze. De Páskándi m inden egyéb véleke­
déssel szemben nem hisz a szavakban, nem 
is bíz rájuk rejtett üzeneteket. Biblikusán erő­
teljes nyelvén erőszakot tesz, és csak váratlan 
szókapcsolásaiban villan fel a nyelvben való 
asszociációs képesség. Szókapcsolásai, főkép­
pen verseiben, a nyelvi logika polivalenciájá- 
ból táplálkoznak, és nem a tényekre való 
asszociációk m ódján jönnek  létre. Ezért van 
az, hogy Páskándi költészetének m egértésé­
hez igen alaposan m eg kell tanulni magya­
rul, és szert kell tenni valahogy a  nyelvi tény 
önm agáért valóságának tudatára. E kérdést 
egyébként Cs. Gyímesi Éva Utunk-beli rövid 
írása* igen pontosan oldja meg. De a novellái 
felfalják a nyelvi polivalencia lehetőségét, 
nem  hívják, sőt taszítják a  szavakat.

És ebben nem  kell valamilyen erkölcsi 
vagy másféle m eggondolást látni; a  szavakba 
vetett bizalom elvetése nem  pusztán újabb 
ideologikus meggyőződés, Páskándi novellái 
az em beri lét alap helyzeteit keresik, tehát a

* Cs. Gyímesi Éva ugyanebben az időben (1973-ban 
és 1974-ben) rendszeresen megjelent az Utunk ha­
sábjain írásaival, főként a NYELV ÉS STÍLUS, valamint 
az ÍRÓK ANYELVRÓL című rovatokban, azonban e cik­
kek egyike sem szól Páskándiról. Azt, hogy vajon 
Bretter ezen írások valamelyikére gondolt, vagy pe- 
dig egy másik munka megjelenési adataira emléke­
zett rosszul, a fönti szöveg utalásából nem lehetett 
eldönteni. (A közreadó.)

szavakon túli világot. Nem a szavak két- vagy 
többértelm űségét, hanem  az em beri élet, a 
szubjektum  és az életet és a szubjektum ot 
m eghatározó ontológiai helyzet két-, illetve 
többértelm űségét. A szóaszkézis am olyan tá r­
gy ias nyelvben ju t  kifejezésre, a  közvetlen rá- 
m utatás nyelvében. A novellisztikus rejtel- 
messég m egszüntetése, a pszichológiai ábrá­
zolás megsemmisítése jellemzi. Újfajta érzé­
kenységet a h ideg  és szenvtelen m agatartás 
mögött. Az új érzékenység a helyzetet a maga 
sötéten tátongó m egragadhatatlanságában 
ítélet tárgyává teszi anélkül, hogy p rim er in­
dulatokat váltana ki az érzéki ábrázolás segít­
ségével. Páskándi groteszk párbeszédei a  hi­
deg irónia ellenére is, sőt talán éppen  ezért 
fájdalmat keltenek, szánalm at ébresztenek az 
olvasóban, nem ritkán az együtt rángatózók 
együttérzését a közösen játszott bábjátékban. 
Akkor persze, ha az olvasó az író szemében 
meglátja önm agát is, ha az író saját m űfaját 
teljes tisztaságában valósítja meg, és nem  en ­
ged m ég a köznapi jelzők ártalm atlan csábí­
tásának sem.

M ert a partium i ezerm ester sem m indig 
tartja be m űfajainak vagy, ha jobban tetszik, 
saját m űfajának szabályait, s hibrideket állít 
elő (pl. VÉRCUKOR), vagy éppen  abba hull 
vissza, am inek ellenére költővé lett; a vidéki 
kicsinységek világába, oda, a felszínre, am it 
ő tagadott m eg a  legkövetkezetesebben, am i­
kor felfedezte a fennm aradás televényét, a 
partium i földet, a szolidaritás őstalaját.

Az absztrakt szubjektum csak a  sum m a­
ként létrejövő elvben találhat érzelm i o tthon­
ra. Az em berek egyenként érzik a szolidaritás 
szükségességét, és a  m indennapi életben, a 
m agánéletükben biblikus buzgósággal igye­
keznek jók , rendesek, szolidárisak lenni. 
Környezetükben, mikrovilágukban megva­
lósítják azt, am it életük lényegének tudnak. 
De az objektív szituációk szembeállítják egy­
mással a  m ikrocsoportokat, a  szolidaritás, 
amely külön-külön m inden kis csoport élet­
vitelét befolyásolja, a csoportok közötti viszo­
nyokban m ár nem nyilvánulhat meg. Ha az 
elv absztrakt m arad, és szükségképpen ez a 
sorsa az egyéni szolidaritásnak is, ha a  helyzet 
nem gerjeszti önm agából a szolidaritást, ha 
idegen e rő  form ájában determ inálja az em ­
bereket, akkor a  szolidaritás nem több -  és 
persze nem  kevesebb - , m int vágy, szándék
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és az em beri kapcsolatokban oly gyakran fel­
bukkanó segítőkészség, jó  szándék, baráti 
gesztus.

Páskándi Géza m ajdnem  a kis gesztusok 
költőjévé vált; de ő eszelősen törekedett va­
lami másra. A hagyom ányos eszközök elárul­
ták törekvésében, tehát jobbára nem  használ­
j a  őket, a  nyelv is előtérbe tolakodott, és saját 
kétértelm űségét akarta az íróra kényszerí­
teni. Páskándi tehát a  nyelvi aszkézist válasz­
totta. Absztrakt szubjektumok eléggé vigasz­
talan társaságában az érzelmes szolidaritás 
csábításának sem engedett; mást akart m on­
dani, egyebet. A felvilágosítók dühével és hi­
vatástudatával.

Tehát mégis, m indenek ellenére prédiká­
tor volna? A helyzetek elégtelenségének kró­
nikásaként az; vannak-e vagy nincsenek rej­
te tt tartalm ak a dolgok m ögött, azt nem 
m ondja el, nem  tudja ő sem, olvasója sem, 
De az olvasó erkölcsi lény, aki tud a  rossz lé­
téről, és valahol m eg van győződve arró l is, 
hogy ennek  valami ősoka van. A  létben sejti 
az ősokot. De a létet hiába is vádolná átko- 
zódva, a  rejtező lé t süket, vak, m aga a sors. 
Tehát inkább azokra vár, akik, m int Páskándi 
is, a helyzeteket m utatja meg neki, am elyben 
az em berek rosszak lesznek, hogy azután a 
saját kis maszek okoskodással elképzelhesse a 
jó t  szülő helyzeteket is. De m indez inkább 
csak sejtés, hiszen az olvasó olvas, az író ír, 
m indenki csinálja a m agáét, s ki vállalkozhat­
na arra , hogy pontosan m egértse, az olvasó 
m it olvas ki abból, am it az író ki tud ja hogyan 
értett,

Bretter György

KÉT BÍRÁLAT 
EGY KÖNYVRŐL

Parti Nagy Lajos: Se dobok, se trombiták 
-  magyar napló, '90— 93 —
Jelenkor, Pécs, 1993. 261 oldal, 280 FtI

TÁRCÁK TÁNCA

Parti Nagy kötete az utóbbi évek egyik leg- 
szórakoztatóbb olvasmánya. Lehet elölről ol­
vasni folyamatosan, m int egy regényt, lehet 
hátulról kezdeni, m int K ierkegaard nagy 
Unatkozója szerint egy regényt, lehet az 
egyes darabokat külön-külön -  m indig m u­
latságos, m indig élvezetes. Az öröm et m inde­
nekelőtt a nyelvhasználat frissessége, az író 
szinte kim eríthetetlennek látszó nyelvi kép­
zelőereje, fékezhetetlen parodisztikus képes­
sége okozza. Óriási lendület, a kis form ában 
is a  nagy lélegzetvétel igénye, új szavak meg­
alkotásának reggeli öröm e, a  halm ozott je l­
zők csillagszórói, a m ondatfűzés nagyvonalú 
bája -  Parti Nagy könyvét m ár-m ár gyerm e­
ki, de soha nem  infantilis ártatlanság já r ja  át. 
így aztán, mintegy mellékesen, megrajzolja 
saját portréját is, egy kissé kaján, egy kissé 
szomorú, sokszor m egrendült, elfogódott és 
boldog, szellemi értelem ben kék szemű, a 
m agyar világra szőkén rácsodálkozó közép­
korú férfi önarcképét. És bevallom, számom­
ra ez a kissé teszetuszán charme-os, medve- 
bocs-kedvességű, önm agát m indig esetlen­
nek és esendőnek önironizáló személy egyike 
a m ai irodalom legvonzóbb alakjainak. Na­
gyon hangsúlyosan nem  csinál bizonyos dol­
gokat. Nem szaval, Nem hörög. Nem öblö­
get. Nem nyilatkoztat ki. N em  tenorizál, de 
nem is adja a bölcs M arke királyt. Nem hisz­
térikus. Nem misztikus. Nem akar megfelelni 
valamiféle szerepnek. (Ha mégis, elsősorban 
ún. politikai tárgyú cikkeiben, akkor félre­
csúszik, m utáln i kezd a hangja, valahogy ha­
missá válik az intonáció.) Talpával érinti a  föl­
det, nem  lábujjheggyel.

Kétségtelen ugyanakkor, hogy egy kese­
rűbb, gyötrődőbb, m ondjuk tragikusabb élet- 
szemlélet és irodalomfelfogás szám ára lehet 
valami irritáló ebben a tú láradó életigenlés­


