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Benedek Istvan Gabor

A KOMLOSI TORA

Az én dtvenhatos torténetemet sem lehet vizes tintaval megirni.

Lesujtott, komor férfiak allnak a tétkomldsi zsid6 templomban. A millennium idején
felavatott, hétkdznapisagaban is tekintélyes zsinagdga a haborua alatt és az azt kdvetd
politikai harcok idején gyogyithatatlan sebeket kapott. Atetd beazik. A talajviz aztatta
falak rég levetették meszelt malterruhajukat, a korhadt ablakkeretekjé részébél kitort
az Uveg. Az elrabolt, eltlizelt dmedet, a valaha dobogon all6 és diszes karfaval koril-
keritett toraolvasé asztalt Ugy-ahogy potoltak, barsonnyal is leteritették, de a padsorok
végig odalettek, igy aztan csak tucatnyi, innen-onnan el8keriilt szék vaija a zsiddkat
a keményre dong6lt foldén, mert negyvennégyben még a hajopadlot is széthordtak.

Smosthetet6z6dott a veszteség. Atdraszekrény nyitva, Uresen all, a kdzség egyetlen
szent tekercse, amelyet a vildgégésben aldott kézzel elrejtettek, s amelyb6l minden
szombaton és linnepen felolvastak a megfelel6 heti szakaszt, holtan fekszik az 6meden.
Javithatatlan, menthetetlen. Sebeibe belepusztult, nincs tovabb. Kimondatott hat a
Vvégso szo: bucstzni kell tole. Megrendult férfiak enekelték el folotte a halotti imat.

Es megfogalmaztak a dontést: (j Torat kell Pestrél hozni.

A toérahaldl bizonyos értelemben kéantoruk, Goldstein Henrik lelkén szarad. Ter-
mészetesen senkisemvadolja, s6ta mellette all6 zsiddk a lehet6 legnagyobb tisztelettel
viseltetnek iranta, sami még fontosabb, 6 maga sem érez blinbanatot, legféljebb ke-
véske lelkiismeret-furdalast.

Tudni kell, hogy Goldstein Henrik nem tétkomlési. Harmincot éves koraban, 1951-
ben koéltozott Budapestr6l a faluba. Mondhatndnk: szokvanyos zsid6 Ut volt az 6vé.
Szilei, felesége, néhany hdnapos kort megélt kislanya - legyen aldott az emlékik -
elpusztultak Auschwitzban. Ot, a satoraljaujhelyijesiva névendékét, a nagy jovo elbtt
allo heged(ikeészit6t a holocaust olyannyira megrenditette, hogy felhagyott minden-
féle polgari foglalkozassal, és szivében szilard fogadalommal a hitkézség szolgalataba
lépett. Amaradék magyar zsiddsagnak akarta szentelni életét. Ha kellett, kantorként,
ha Ugy adodott, sakterként, sdmeszként, tanitoként. Létta a pusztulést és a pusztitast,
s a maga maédjan megprobalt tenni a tovabbi sorvadas ellen.

Nem akarmilyen vallalas az 6vé. Hiszen a megmaradtak joszerével kivétel nélkil
betegek voltak és elgyonglltek, roncsolt idegzetlek és sért6dottek, kdvetelddzék és
er6szakosak, raadasul sokan - de milyen sokan! - istentagadokké lettek. VValdban ne-
héz elviselni, kivalt megsebzett Iélekkel, Isten elforduldsat valasztott népét6l. Harom
oldalrol leselkedett veszély a hitben nevelkedett zsidokra, akik a gettot, a munkaszol-
galatot, a lagert tuléltek. Belulrdl a Iényegében ateista cionizmus tamadta 6ket, kivil-
rél a marxista ideoldgia, s a kettd kozott ott allott az 6nz6 dnérvényesités. Ugy olvadt
az ortodox k6zosség Magyarorszagon, mintjég a napon.

Goldstein Henrik tjra megndsult. Eszter hires, nagy csalad lanya volt, a Gzitromok
koziil valo. Ménhét az Orokkévalo - mintha csak torleszteni akarna - négy kislannyal
aldotta meg. Am a gyors, joszerével évenkénti gyermekaldast semmiképp se lehetett
abbdl a kevés pénzbdl finanszirozni, amit Goldstein a hitkdzségnél keresett.
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Az otletet, hogy koltozzenek vidékre, alighanem egy atutazé komlési adta. Hogy
ki lehetett, nem tudom, de az ilyen éca nem sziiletik magatél. Nézze, Goldstein, han-
gozhatott ajé tanacs, ahol olyan buza terem, mint Tétkomldson, és ott a hires Pipis
malom, s ahol még most is van tiz vallasos zsido, maganak, talmud hdhemnek nem
lehet éhen halnia. A lanyok sapadtak voltak, éjjel-nappal éhesek, igy azutdn néhéany
gyors levél és sietve elolvasott valasz utan felliltek a vonatra.

A kéantor kivil élt a politikai id6n. Nem a Szabad Népet olvasta, hanem a Torét,
nem a szeminariumi anyagban mélyedt el, hanem a Talmudban, radi6ja nem volt,
igy csak véletleniiljutottak el hozzé a hirek a népi demokrécia megannyi vivmanyarol,
avasésacel orszagarol, adiadalmasan épulé szocializmus sikereirdl. Azt, hogy élesedik
az osztélyharc és fokozddik a klerikalizmus elleni kiizdelem, észre sem vette. Abban a
vilagbhan, amelyben feln6tt, a kiszolgaltatottsag érzése egyetlen percre sem mdult el a
zsid6 szivekb6l, hat akkor miért kellett volna Goldstein Henriknek jobban félnie az
{j rendszert6l, mint a régit6l?

Hacsaknem egy dolog - az olaj miatt. Mert ez volt az oka mindennek.

Hol is kezdjuk? Talan anndl az aprécska haznal, amely inkabb tanya, a hozza vald
udvarral csirkéknek, kacsadknak, s amely majdnem szemben taldlhaté a Pipis malom-
mal, a falu Kaszaper fel6li végén. Tulajdon szerint az elpusztult Lazarovics csaladé
volt, de azaltal, hogy senki semjott vissza kozllik, kezelésijogat a hitkdzség vette ét,
s ide koltoztették be Goldsteinéket.

A komlési zsidé csaladok azon voltak, hogy a messzir6l érkezettek minél elébb ott-
honosan érezzék magukat. Az épiletetjo szlovak mesterekkel rendbe hozattak, a bu-
torzatot kiegészitették, a hidnyz6 edényeket beszerezték, s az asszonyok a varoshan
feln6tt Eszterkét megtanitottak kacsat témni, csirkéket ellatni. Es a csaladdal egyutt
oriltek, hogy a lanykak kezdtek kigémbdlyddni.

A kopott zsinagdgaba pedig péntek este és szombaton visszakdltozott Isten szelle-
me. Goldstein Henrik az egyetlen megmaradt Térabdl rendre felolvasta a heti sza-
kaszt, elmondta a régi nagy rabbik talmudi magyarazatait, és boldog embernek érezte
magat. Hétkdznap héber betlire tanitotta a komlési zsidé gyerekeket, s ha Ugy add-
dott, elutazott Oroshazara, Szarvasra, olykor Szentesre vagy HdédmezG6vasarhelyre
véagni. Sajnos temetésre is gyakran hivtak. Es nemcsak azért, hogy az elhunyt leikéért
imadkozzon, hanem, ami ennél fajdalmasabb: hogy vele egyitt meglegyen a minjan,
tizen alljanak a sirhoz, hogy az 6si parancsolat szerint gyulekezetté lehessenek a zsidd
férfiak a bucsu nehéz orajaban.

De elkezdhettiik volna torténetiinket a magyar olajipar viharos kronikajanal is.
A néci birodalom stratégiai nyersanyag utan kutatva a Szeged-Algyd kornyéki olaj-
mez8 hatdrait is kerestetni kezdte - igy tértént, hogy farétornyokjelentek meg T6t-
komlés hataraban. Csakhogy a kozeledé6 front félbeszakitotta a munkéalatokat, saz ott-
hagyott berendezéseket mar a szovjet miiszaki alakulatok vették birtokba. A MASZO-
VOL, azaz a Magyar-Szovjet Nyersolajipari Részvénytarsasag mar 1946-ban hozza-
latott, hogy Totkomloson is befejezze a németek altal elkezdett munkat.
Afolderitést két kattal kezdték. Az egyiket a hajdani Lazarovics-haz, azaz Goldstei-
nék mostani otthona mogott allitottak fel.
Az olajosok valésaggal széttiportdk Goldsteinék hazat. Ez volt a nagy héstettek, a
véget nem ér6 munkaversenyek kora. Banyasz, a csakanytjo mélyre vagd! Sz6dd a
selymet, elvtars! Mit szdmit egy haz a totkomlosi faluvégen? Goldsteinék udvaran csé-
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vek, vasrudak, horddk, gulaban kétéelemek, csavarok, szegecsek halmozédtak. A gu-
micsizmas, pufajkas olajosok lebontottédk a keritést, az 6rokké pufogo, kattogo, kra-
kog6 motorok lehetetlenné tették ajészagtartast, zavartak az éjszakai nyugalmat.

Pedig éppen ekkor tortént valami, ami az amugy is kivételes kotelessegtudattdl at-
hatott Goldstein Henrikt6l még nagyobb felelgsséget kovetelt. Természetesen fogal-
ma nem volt Rakosi Matyas és Nagy Imre parharcarol, a moszkvai huszadik partkong-
resszus hatasarél, a magyar olvadasrol. O csak azt tudta: teljesen vératlanul pénzt kap-
tak a budapesti zsidé hitkdzségtél a templom rendbehozatalara. Nem nagy dsszeget,
de el lehetett kezdeni a munkat.

Azon a szombaton, amikor a zsidok elbucsuztak régi zsinag6gajuktdl, abban a re-
ményben, hogy révidesen megujulva, megszépilve latjdk majd viszont, Goldstein
Henrik a toraolvasas el6tt szép beszédet mondott az emberi kotelezettségekrél. Ugy
adddott, hogy az egyes szedrekhez és maftirhoz felhivott férfiak a szokasos snéderolast
bizonyos felajanlasokkal is megtoldottak. Buchbinder Lipét véllalta a padok rendbe
hozését, Grosz Laci a diszit6 festést, Schwarz Joska, az unokatestvére a zarak felljita-
sat. Amikor az utolsé imat is elmondtdk, Goldstein kozolte, a zsinagdga egyetlen T4-
rajat hazaviszi, s amig az éreg épiiletben a munkalatok be nem fejezddnek, az isten-
tiszteleteket, beleértve a leinolast is, az 6 laké&saban tartjak.

Lélekben mar az 6szi fenséges napokra, az Uj évre, aJom Kippurra késziiltek, ami-
kor megtdrtént a baj.

Talén az olajkut tdmitése bizonyult gyengének, talan mas, mindenesetre a miiszaki
zarak nem birtdk a fold mélyébél, az 1600 méterr6l 130 bar er6vel feltér6 nyomast.
A géz, a viz, az olaj, a kavics, a homok zsiros zaggya keveredett ebben a félelmetes
kilovellésben és visszahullasban. Goldsteinék hazéan a gyonge tetécserepek beomlot-
tak, a megrazkddtatastol megrepedtek a valyogtéglabol rakott falak, a belsé helyisé-
gekbe befolyt a ragacsos, ijeszté massza.

Mindez reggel fel hatkor tértént. Az ajton sisakos, gumicsizmas emberek rontottak
be, azonnal kikdltdztetjik magukat, tvoltotték, és maris felmarkoltak, amit talaltak.
A kut fel6l horgd, bémbold, sistergd, sziszegb hangok tortek elé. A lanyok még halo-
ingben voltak, sirtak félelmiikben, Goldsteinné jajveszékelt: a labosok, a tanyérok! -
kiabalta, de mar minden Gszott a mocsokban. Egy nagydarab, saros arci ember szaja
elé tartotta t0lcsérré formalt tenyerét, és csak ezt hajtogatta: Nehogy gyufat gydjtson
valaki! Goldstein a mar kilritett ruhasszekrényhez térte magat, oda, ahova a Torat
allitotta, kiemelte, magahoz 0lelte a szent relikviat, de ebben a pillanatban megcsu-
szott. Csak a Tdra barsonykdnttse maradt a kezében, az eziistkorona elgurult, a pajzs
beleakadt valamibe, lanca elpattant, az ikertekercset 0sszefogd szalag megfesziilt és
elszakadt. A betlikkel sdr(in telerott pergamen letekeredett tartirdl, szinte a szoba
két végéig gurult - és az egyik munkas ralépett. Fogalma sem volt persze, mir6l van
sz0, csak azt latta, hogy ez a vékony, szakallas zsido itt totojazik, botladozik, mik6zben
barmely masodperchen bekdvetkezhet a katasztrofa. Olajos kezével dsszekapta a T 6-
rat - el is szakitotta -, felemelte Goldsteint, és akar valami csomagot, Kivitte 6ket az
udvarra.

AKkuat, mint valami veszett, bibliai balna, Ggy fujta ki magabdl a sérgas, szlirke, blizos
mocskot. A tavolabbi szomszédok és a Pipis malom munkasai mind ott voltak mar,
néhany messzebb lako zsidohoz is eljutott a hir. S akadt, hogyne akadt volna j6é par
bator ember, aki mit sem térédve ruhéja épségével, az olajfarok tilalméaval, Goldstein
Henrikkel egy(tt Gjra és Ujra behatolt a hazba, hogy kimentsen néhany fontos holmit.
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A Kardoskutrol, majd az Algyérél atvezényelt ment6alakulatok délutanra megfé-
kezték a kutat. Aszakemberek, bar faradtak és kimeriltek voltak, repestek az drémt6l.
Azonmad piszkosan és ragacsosan Olelkeztek, egymas vallat lapogattak. Juhé! Olajat
talaltak, s végs6 soron nem tortént tragédia. Goldsteinék tonkrement aprécska haza
oly érdektelennek tlint, hogy a munkalatok vezet6jének csak estefelé jutott eszébe,
hogy néhany jo sz6t mondjon a kétségbeesett csalddnak. Akkora pénzt kapnak, ko-
zbltejovidlisan Goldsteinnel, hogy abbdl minden lanyéat gazdagon kistafirozhatja. Ezt
mondta, de a kéarrél papirt nem adott. Majd irja 6ssze, mire tart igényt, kiildje be a
kozpontba. Es hogy éjei hol alusznak, és hol fognak lakni azutan? A tanacselndk elv-
tars természetesen mindenr6l gondoskodik. Nahiszen!

Goldsteinékre nehéz napok vartak. A zsidé hitsorsosok joakarat segitsegét tuda-
tosan visszautasitottak, hiszen ha azt latjak a hatdsagok, hogy latszélag rendben van
minden, eszliik agaban sem lesz teljesiteni kotelessegiiket. Azt tudta a kantor, hogy a
tanacstol nem sokat remélhet, hiszen ez nem az 6 tgyik. Atmenetileg ugyan bekdl-
tozhettek valahovd, de Goldstein leghagyobb gondja mégsem ez volt.

Hanem a Téra. Mertjon az Uj év,jon Kol Nidré estéje és masnap Jom Kippur, a
szivszoritd napok kozil is a legmegrendit6bb, aztan a satoros Szukkot, és vele Gjra a
Maszkir, a konnyek imajaval, a gyaszolok fajdalmaval. Es a totkomlosi gyiilekezetnek
nem volt Térdja. Mozes 6t kdnyvének szent tekercse ott fekiidt holtan. Olajosan, sa-
rosan, tépetten és megtaposva egy pléddel kibélelt ruhdskosarban. Azt hiszem, torté-
netiink szomord hései kdzil senki nem tudta volna megmondani, midta all fenn a
zsidd gylilekezet Tétkomldson, de abban mindenki egyetértett: 1944-et leszamitva
ilyen béanat és megalaztatds még sohasem szakadt rajuk.

Mit tehettek ebben a helyzetben? Egyszer( imakdnyvb6l olvastak fel a soros heti
szakaszt, de az ima szava mintha nem szallt volna fel az égbe. Elkezdték, persze hogy
elkezdték az Uj évetjelz6 Els§ Konyvet is, a Borésiszt, a ,,Kezdetben-t, de tudték: a
Teremtés torténetébdl valami hianyzik. A valésagos, a kézzelfoghatdé Téra. A meg-
szentelt tekercs.

Amint elmultak az égi innepek, Goldstein Henrik nekivagott a foldi vilagnak. Két
feladata volt: a halott Torat annak rendje és modja szerint eltemettetni - s Gj Torat
szerezni. Tudta, hogy ez pénzbe, méghozza nem is kevés pénzbe keriil. Ugy gondolta,
minden életben maradt, a szlil6falujatol elszakadt komlési zsiddt felkeres, sadomany-
ra birja ra 6ket. Ot-hét csaladrol volt sz6 mindossze: a kilféldon lakok - ennyit azért
tudott a politikérol - széba sem johettek.

Szegeden Weinbergerék tollal kereskedtek. Ok voltak az els6k, akikhez bekopo-
gott. Weinberger Salamon kétszaz forintot adott. Mako6i nagybatydmnak elég volt
egyetlen pillantas a Téra maradékara, maris sietett a postara. Haromszaz forintot vett
ki a takarékbol. Aztan Kecskemét kdvetkezett. Apam frissen leszazalékolva, rokkant-
ként kérhazban fekiidt Pesten, én akkor érettségiztem, és els6 munkahelyemen is-
merkedtem az élet megprobaltatasaival. Anyam - a MEH egyik Gcskavasatvevé iizle-
tének alkalmazottja - szaz forintot adott Goldstein Henriknek. Mindenki - 6 is- szé-
gyenkezett kicsit a c6doko, az adomany csekély voltan, de azzal vigasztalta a kantor
urat, hogy majd ajomodu pestiek, az ligyvéd Wallwerk Misi és persze Miksa nagybé-
tyam mélyen belenyulnak a zsebiikbe.

Wallwerk Mihalyt nem talalta meg a kantor, 6 ugyanis id6kézben nagy ember lett:
diplomata, kilféldén, Pragdban tartézkodott. Miksa nagybatydm azonban Pesten élt.
De hogy mibél, azt alighanem 6 maga sem tudta. Nagykereskedése régen odalett, bolt-
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jat is elvették, a neki felajanlott szdvetkezeti beosztast soha el nem foglalta. Valahol
azért mégis nyilvantartottdk a munkaviszonyat, valamiféle fizetést is felvett. Csak ép-
pen nem dolgozott. Marmint az 4llamnak. Viszont ott tlt a Rosemarie eszpresszdban
(a Sztélin Gt és aJOkai tér sarkan), fogadta az ligyfeleit; szinészekkel, focistakkal, irok-
kal baratkozott, s6t Dinnyés Lajos volt miniszterelndkkel is, aki délel6tt a szemben
levé Brazilban tanyézott, délutdn a népi demokratikus Rozmaringga atkeresztelt
Rosemarie-ben.

Képzelhetik, Goldstein Henriknek is itt kellett felkeresnie Braun Miksa nagybatya-
mat. A szakéllas, pajeszos kantor megjelenése - széles karimaju, fekete kalap, hosszu,
fekete zakd - mégsem keltett foltlinést. Szabad idejében ugyanis ide jart Budapest
egyetlen néger - egyébként etidp sziiletésii - pincére, itt lltek reggeltdl estig a meg-
sz(int Talentum cirkusz artistai, késdobaldk, oroszlanszelidit6k, tliznyel6k. A Rosema-
rie-ben adott nyelvorakat az egyetemr6l kitiltott katolikus Szemethy Odon professzor.
Ha Sandor Csikar, a labdazseni betért ide, be6zonlott vele tiz-tizendt lelkes csodaldja
is; ittvarta H. operaénekest éppen aktualis kamasz baratja; innen indultak portyazas-
ra a kalapos lanyok, harom ifju hélgy, a szerelmi ipar - ahogyan énmagukat hivtak -
élenjaro szocialista bridagtagjai.

Goldstein Henrik elészér szdban véazolta a szérny(i helyzetet. Amikor latta, hogy ez
kevés, (igy gondolta, meg is mutatja az érzéketlen Miksanak a halalosan megsebzett
Torat. Erre mar nagybatydmban szemmel lathatéan felébredt a joérzeés.

-J6jjon fel alakdsomra - invitaltaa kantort, aki készségesen indult is, mar zsebében
érezvén az adomanyt.

Miksa par méterre, a Jokai utcaban lakott. Mésodik emeleti hAromszobas otthona
dugig tele kerékpéaralkatrészekkel, gumikkal, toml6kkel, festékesdobozokkal, pemz-
likkel, kefékkel, villanykértékkel, koteg gyertyakkal, zarakkal, lakatokkal, képkeretek-
kel, nyél nélkiuli dsokkal, lapatokkal és gereblyékkel, gyermekjatékokkal. Goldstein
Henrik gy tett, mintha ez volna a legtermészetesebb, nem kérdezett, nem tett meg-
jegyzést, ment a legbelsd szoba felé, amerre Miksa vezette. Odabent egy tebrizi sz6-
nyeggel leteritett kerek asztal mellé Ultek.

- Mondja, Goldstein - kérdezte Miksa nagybatyam -, jokép( embernek tart maga
engem? Csak mert, tudja, dtvenkilenc éves vagyok. De azért, mint latja, kivalo kon-
dicidban.

Es felallt, mutatva: semmi pocak, ellenben izmos mellkas, erds karok.

Ajaj! Goldstein gy pislogott, mint a liba, ha el8szor témik. Ajaj. Hova akar ez ki-
lyukadni?

- Nézze, Bron ur - felelte -, maga egy el6nyds megjelenésd, betamt ember. - Es
megtoldotta: - Nyugodtan letagadhat tiz évet.

- Na latja. Ez az! - folytatta lelkesen nagybatydm. - Maga sokfelé megfordul. Eljut
bizonyos bohdved zsido kdrokbe. Talan tudja, hogy 6zvegyen, pontosabban elvaltan
élek, szegény feleségem Auschwitzban maradt. Aztdn megndsiiltem persze, de szét is
mentiink rogton. Mindez Iényegtelen; az a fontos, hogy most magam vagyok. Esjo,
igazdn megfelel parti. Eztelhiheti. Vagyis ha 6sszeismertet egy rendes gazdag nével,
lehet vallasos is, de a hangsuly a hozomény. Es ebbdl akar két Torat is vesziink. Na,
mit szdl ehhez?

Akantor nem sz6ltsemmit. Mélyen beleslippedt a fotelbe, és arra gondolt, délel6tt
a Dob utcanjart, talalkozott az ortodox kdzdsség férabbijaval, aki holnapra elintézi a
Tora eltemetését, s megszerzi az Uj Térat, ami igazan nagy szerencse a bajban.
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A maésik szobaban megszoélalt a telefon, Miksa Kisietett. Goldstein kedvetlenil mo-
corgott a fotelben. Ez az ember nem ad egy fillért sem. lgaz, hogy az itt felhalmozott
készletek vagyont érnek, de a mai vilagban ezeket csak 6vatosan, sz6rmentén lehet
mobilizalni. Egy gazdag asszony megvaltastjelenthet, pontosabban itt mar csak egy
jO haszene segithet, de hol van manapsag egy gazdag 6zvegy?

Szeme a dohanyzdasztalra tévedt. Nicsak, egy arany cigarettatarca! Folallt, meg-
nézte folllrél. Szép darab. Mondhatni gyonyor(. Tizezer forint a Téra. Fantasztikus
pénz. Ha minden komldési... Nem, ezt nem is szabad végigszamolni.

Vett egy mély levegdt, kinyUjtotta a kezét. A doznit becsusztatta kabatja belsd zse-
bébe, és ledlt.

Miksa idegesen, tirelmetlendl tért vissza.

- Nézze - zérta rovidre a beszélgetést -, jO, ha tudja, én mindent megtennék Kom-
16sért. Szegény boldogult apamat kétszer is megvalasztottak rase kélnak. Tehat mar
csak az emlékéért isaldoznék. De pénzem nincs. Momentan. Lehet, hogy holnap lesz.
Ki tudja? Ha maga segit nekem, esetleg hamarabb. Nézzen koéril! J6jjon be a Rose-
marie-be, amikor tud valamit. Engem ott mindig megtalal.

Este Goldstein Henrik az Ajkai Pal és fiai cégjogel6djénél és utddainal (lt a Nyar
utca egyik masodik emeleti lakdsadban. Harom generacio targyalt a kantorral: a nagy-
papa, bizonyos Auer Simon, fia, Ajkai Pal s az unokék: Tamas és Richard. Atarca kéz-
rél kézrejart. Valamennyien elolvastdk a gravirozast: ,,Alomnici éjszakakért - Matild,
1939.”

- Ezigen - mondta az agg Auer. - Sulyos éjszakék voltak. Kivaltezzel a gyémanttal.

- Nem akaija lemérni? - aggodalmaskodott a kantor. Ott, Miksa lakasan nem is
vette észre a kdvet. Homlokan apré verejtékcseppekjelentek meg.

- Lemérni? - kérdezte apja helyett Ajkai Pal. - Apapa keze, kérem, szdzadgrammra
érzékeli az aranyat. Bar én volnék erre képes!

- De én képes vagyok - kotnyeleskedett az egyik unoka.

- Doktor ir - mondta halkan a nagypapa. - Nekiink igen jol mené uzletiink volt
régen. Most csénd van. Es az Orasok Szovetkezete. Husz besugoé figyel benniinket.
Ha nem a férabbi Gr sz4l, maga kicsinalt ember lenne ezzel a tarcaval.

- Hat igen. Kivesz meg egy ilyen tarcat manapsag? - tromfolt Ajkai Pal.

- Esetleg a Telekin egy nepper? - toldotta meg az id6sebbik unoka.

- Fillérekért - igy a mésik unoka.

- CsOnd - vagta ela meddé szécséplést a csaladfd. - Eza targy negyvenezer forintot
ér. Egy lakést. Lathatja, mi Auerek nem szérunk homokot a kuncsaft szemébe. Mi
adunk ezért maganak huszezer peng6t.

- Forintot - javitotta ki az egyik unoka. Auer Simon legyintett. - Es most figyeljen!
Maga innen éppugy Kkiviszi a tarcét, ahogy behozta. EImegy a Rakdczi 0t 52.-be, har-
madik emelet négy. Megkeresi Wiirtenberg Ottét. Ne lep&djon meg se a nevén, se a
kiillemén. Mindkett6 valodi. Régi arisztokrata vevék. Sz nélkiil ott hagyja a tarcat.
Aztan elmegy a Koréndre, abba a hazba, ahol Kodaly Zoltan lakik, felmegy a harmadik
emelet egybe. Itt egy bizonyos Sajdikné ugyancsak sz6 nélkil odaad maganak hlsz-
ezer pengét.

- Eorintot - sz6lt nagyapjara az unoka. Az 6reg nem zavartatta magat. Még meg-
kérdezte, megjegyezte-e a kdntor Ur a neveket és a cimeket, mire Goldstein Henrik
Kissé sértetten azt vélaszolta: O kiviilrél tudja a Trat, a Misnat és a teljes imarendet,
kovetkezésképp aligha okoz neki gondot néhany név memorizalasa.
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A zsinag0gak toérait pergamenlapokra masoljak, kivételesen gondos kézzel, sa perga-
menlapokat egységes egésszé flizik 6ssze. Miként ezer, kétezer éve. Ha egy lapon akar
csak egyetlen betdit is eltéveszt a masolo, az a lap félreteend6: nem keriilhet a Téraba.
Vagyisa Toranak - szévegrontas nélkul - tokéletesnek kell lennie, s ez olyan kdtelme
a vallasnak, amit a lehetd legszigoribban megtartanak. Kovetkezésképpen ebbél a
szempontbdl isroppantérték minden tekercs, sa kozosségek a lehet6 legnagyobb tisz-
telettel 6vezik a mésoldkat. Ha pedig a Konyvek Kdnyve jovatehetetlentl megséril,
az 6si parancsolat szerint a tekercset olyan tisztelettel kell eltemetni, mintha valamely
tagjatol venne bucsuit a kdzosség.

A Kozma utcai ortodox temetd egyik félreesd parcelldjdban mér el6z6 nap megés-
tak a sirgddrot. Amikor azutan a Kazinczy utcai imahazban fél nyolc el6tt véget ért a
sachrisz ima, a nyugdijas zsidok elkisérték Goldstein Henriket a térabucsiztatd szer-
tartadsra. A Népszinhaz utcai végalloméason szalltak fel a 28-as villamosra. Hogy nyug-
talan avaros, izgatott a nép, mindenki magyaraz valamit, és zaklatott csoportok allnak
az utcasarkokon - mondjuk meg 6szintén: nem t(int fel a mi zsidéinknak. Ok annyira
el voltak foglalva a maguk bajaival - és mennyi céreszik akadt! -, hogy egyszer(ien
nem figyeltek a kiilvilagra. Atemet6ben minden rendben lezajlott. EImondtak az ilyen
alkalomrael@irtimékat, aztan ki-ki elment a sajat hozzatartozéja sirjahoz, s ahogyjot-
tek, ugyandgy egydtt indultak vissza a varosba.

A Koruton kdnyvmaglya fogadta 6ket. A Szabad Nép kdnyvesboltbdl halomban
hordtak ki a kiteteket, s akadtak, akik a langok kériil vadul tancoltak. Eljen a forra-
dalom! - kialtottak kérusban. - Féljen Rékosi, féljen a part! - felelte egy masik rog-
tonzott kdrus. Azsidok gyorsan elblcsuztak egymastol, siettek haza. Goldstein Henrik
a Rosemarie-Rozmaring eszpresszdba igyekezett.

- Braun Gr most ment haza- mondta a kavéf6z6nd. - Még ilyen se fordult elé vele,
igy megijedni egy kis felkelést6l!

- Bezzeg te a lefekvéstdl se ijedsz meg - sz6lt kdzbe az éppen ott 4csorgd pincérnd.

Nagyot nevettek, Goldstein Henrik pedig gyorsan eloldalgott.

Miksa nagybatydm val6ban otthon volt. Rosszkedv(ien fogadta a kantort.

- Na, hozott valami jo partit? - kérdezte. Kedvetlenll nyitotta ki az ajtot.

- Egy kis pénzt hoztam - mondta Goldstein.

- Pénzt? Nekem? - csodélkozott Miksa.

Atebriziszényeggel letakart asztalnal iiltek le, gyanim szerint mashol nem is tudtak
volna.

- A Szabad Europat hallgattam éppen - magyardzta Miksa. - Azt hiszem, haboru
lesz. Ha érdeklik a hirek, Ujra bekapcsolhatom.

- Nem, nem - szabadkozott a kdntor. - Mar megyek is. ANépszinhaz utcanal kony-
veket égetnek. Egy zsiddjobb, ha eltlinik ilyenkor. Négykor indul a vonatom Szeged-
re, talan reggelre még baj nélkiil Komldson lehetek.

- Miisaz a pénz? - figyelmeztette a fecsegd kantort a hazigazda.

Goldstein Henrik leszamolt tizezer forintot.

- Mi afene ez? - kérdezte elképedve Miksa.

- Addzni - mondta egyszeriien a kantor. - Ami visszajar.

Hat elképzelhetik. Miksa felugrott. EI6sz6r csak kapkodta a leveg6t. Aztan csapko-
dott, Ovoltozott.

- Maga hétprobas csirkefogd! Rablé. En meg kidobtam a baratnémet. Egy ilyen
senkihdzi pajeszos tolvaj miatt. Megragalmaztam egy szent asszonyt. Tudja, mit ér az
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a tarca? Renddrség! Hivom a renddrséget. Szaz évre lecsukatom, maga rohadt kapo.
Egy zsid6. Idejon a Tdrajaval és a hilye meséjével, és ellopja a tulajdon hittestvére
holmijat. Semmim se maradt. Kifosztott. Igen, maga, maga a gyilkosom!

A gallérjandl ragadta meg a kdntort, razta, az arcaba orditott, valdsaggal habzotta
szdja, a feje céklavoros lett, aztan hirtelen lerogyott a fotelbe, és zihalva, ernyedten (lt
ott. Goldstein kiment a szobab6l, megkereste a konyhét, s behozott egy pohar vizet.
Percekig élesztgette a nagybatyamat. Amikor egy Kicsit rendbe hozta, csdndesen igy
sz0lt hozzé:

- Nézze, Bron ur, amit tettem, lehet, hogy nem helyes. Viszonta maga déznija se-
gitsegével Tétkomlosnak Ujra van Tordja. Ezért a maga nevét itt a foldon és odafent
az égben aldani fogjak. Borach ha-Sém. Maga olyan micvét valositott meg, ami nem-
zedékeknek mutat példat. Egy'j6 zsido, ha modja van ra, tegyen valamit a gytilekeze-
téért. Vegye Ugy, ez az Orokkévalo akarata volt. Es én csak kézrem(kddtem, hogy
beteljesedhessék a Fenti 6haja. Seneemar Adaundéj choféc I6man cidkau,jagdilTaurd
vojaddir. Tanuljunk Jesajatdi, Bron ar! Amint megmondatott: ,, Az Orokkévalé igaz-
saga beteljesedése kedvéért kivanja, hogy a Tora nagy legyen és dicsé.”

Miksa nagybatydm veégre felemelte a kezét. El, el, intette. De azért ugyanazzal a
mozdulattal félvette az asztalon heveré jokora pénzkoéteget.

- Maga a h6hérom. T(injon el, ne is lassam!

Goldstein Henrik labujjhegyen kiment. Mar becsukta maga mogott az ajtot, amikor
meggondolta magat, és visszadugta a fejét.

- Gyonyor( Torat vettem, elhiheti. Es a barsonykontdsére a feleségemmel rahi-
meztetem a maga nevét. Legyen aldott, Bron ur, a toétkomldési kile altal.

A Klauzal téren egy tank allt. Goldstein Henriknek 6sszeszorult a szive, ahogy meg-
latta, amikor besietett abba a hazba, ahol egy baratjanal lakott, s ahol a kofferjaban a
tokéletes Tdra pihent. Hiaba ellenkeztek vele, ment, sietett a Nyugatiba, a szegedi
gyorshoz. Esett6l a perctél szamara az élet képsorai 6sszekeveredtek. Nem tudta, mi
tortént vele kedden és mi csutortokon, Pesten volt-e vagy Budan, Kébanyan vagy az
UlIGi aton. Csak egy volt fontos a szamara: a Toraval haza kell érnie. A palyaudvar
el6tt oriasi tomeg hullamzott. A Véci utrél Gjabb és Gjabb csoportokban jottek az em-
berek, énekeltek, z&szl6kat lengettek, a Bajcsy-Zsilinszky Ut egyik sark&nal verekedni
kezdtek, azt mondtak, ott van az AVH nyomdaja. Az 4csorgd emberek meglddultak,
az érkez6k gyorsabb tempéra valtottak. Valahol betdrt egy kirakat. Amikor a kantor
végre atverekedte magat a vaganyokhoz, kiderilt, a szerelvény olyan zsufolt, hogy
oda egy gyerek sem férne fel, hat még 6 a bérondjével.

Egy vasutas megszanta, s azt a tanacsot adta, menjen inkdbb a Keletibe, és onnan
Csabén, Oroshazan at prébaljon hazatérni. Am a Keleti olyan volt, mint a Nyugati:
szédilten hompdlyg6é emberfolyamok, mintha a fél févaros innen akarna vidékre
utazni. Mindenki Gvéltott, legféképp az Ujsdgosok, aztan megszolalt a megafon, kel-
lemes kislanyhang kézolte: 16nek a Radiénal, magyar vértont az AVO a Brédy Sandor
utcéban.

- Magyarok, védjiik meg testvéreinket; gytlekezd a Palace Hotelndl! - kialtotta tor-
kaszakadtabol egy testes férfi kozvetlenul Goldstein Henrik mellett. Aztan baratsago-
san hatba verte 6t, és a fulébe orditotta: ,,Zsidé apam, vigyazz a zsebtolvajokral” - és
furakodott kifelé.

Goldstein Henrik nem utazott el. Az éjszakat a Rabbiképz8 Intézet J6zsef koruti
kollégiumaban toltotte. Ittis reggelizett, a kdser étel tudatajolesden hatott ra.
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Indulés el6tt a szakacsn6tél kapott néhany szendvicset, s 6riilt, hogy az egyik rab-
bindvendék, legalabbis egy darabon, Gtitarsaul szeg6dott. A Nagykorut egy kis szaka-
szon csoéndes volt, de a Szabad Nép-székhaz és a Nemzeti Szinhaz korll mar erdsen
gyllekezett a tomeg. Az emberek izgatottak voltak, érz6dott, hogyan forr benniik az
indulat. A rabbindvendék Ujsagot akart venni, a kdntor azonban ugy vélte, jobb, ha
mihamarabb tuljut a szdmara veszélyes téren.

Ehhez neki az égadta vilagon semmi koze, ezt pontosan tudta. Mint ahogy azt is -
és éppen az Ujsagrol jutott eszébe -, hogy nem is akarja megtudni, mi folyik itt.

Amikorvagy két tucat fegyveres korllvette, és feltuszkoltak egy nyitott teherautora,
akkor is igyekezett inkabb ugy viselkedni, mint aki csak utas a platon, vagy éppen
rossz jarmre szallt, s a kovetkezé megallonal véget ér a lidércnyomas. Es miutan az
emberek csOppet sem bantak ellenségesen vele, igaz, hogy baratsdgosan sem - nem
is sz0ltak hozza -, magahoz szoritotta a b6rondot, és lekuporodott a teherautoban.
Ismeretlen utcakon robogtak. At az egyik hidon. Egyel6re nem fazott, de tudta, rovi-
desen vacogni fog. Feldltéje nem volt, s méar a puszta gondolatra fazésan hizta dssze
magaét.

Egy laktanyaba érkeztek, leugraltak a teherautorol. A jokora udvarba Gjabb és
Ujabb kocsik fordultak be, a civilek és az egyenruhas emberek dsszekeveredtek, miként
a szagok is. Amott kondérokban féztek valamit, zsiros és hagymas ételt, emitt kléros
vizet Ontottek ki az arkados folyosd kdvére. Az egyik Iépcséforduldban naftalinszag
katonaruhdk hevertek 6sszehajtva, gondosan atkdtve, talan tizesével, hiszasaval, né-
melyiket kibontottdk. Goldstein Henrik korilottik téblabolt, hatha talal egy maganak
val6 kopenyt. Valaki megkopogtatta a vallat:

- Hé, te pap, téged kereslek - mondta az illet§ vidoran.

F&tt debrecenit evett, hdna alatt fél vekni kenyeret szorongatva, ebbdl torte le a
kolbaszhoz ill§ darabokat.

- Egész éjjel a Radidnal harcoltunk - mondta tele szjjal, és nyeltegyet -, kurvéra
megéheztem, mar megbocsass. Nyolcan estek el mellettem. Kiféle vagy tulajdonkép-
pen?

- Zsidd kantor vagyok Totkomldson - felelte Goldstein Henrik.

- Azj6 - valaszolta amaz Ujabb harapas kézben -, gyere a parancsnokhoz!

- Hol vagyunk tulajdonképpen? - tudakozddott batortalanul Goldstein Henrik.

- A Balassi Bélint laktanyaban - mondta a férfi kénnyedén, mintha ettél minden
egyszer(ibbé vélna.

Aparancsnok horihorgas alakja egészen zavarba hozta a kantort. Fiatal ember volt,
jéval innena harmincon, csizmaban, buggyos katonanadragban, de civil zakéban, ir6-
asztalan valdséagos fegyverraktar: dobtaras gitar, pisztolyok, kézigranatok és egy pan-
célsisak, amelyr6l levakartak az 6tagu voros csillagot.

- Rabbi, el kell temetniink a halottainkat - mondta cséndesen, és Goldsteinnek gy
tlint, kellemes a hangja. - Azt kértem a fitktél, hozzanak be néhany papot, megadni
a h6soknek a végtisztességet.

Goldstein kinban volt, topogott, mar-mar megszélalt, de aztan csak hallgatott.

- Uljon le - mondta a parancsnok. - Kér valamit enni?

- Nem, nem - tiltakozott ijedten Goldstein, &m amikor meghallotta a sajat hangjat,
megjott a batorsaga a folytatdshoz. - Nézze, parancsnok Ur, én zsido vagyok, és nem
is rabbi, csak kantor. Vidéken élek, véletlenil vagyok itt. Egy Tdréat akarok hazavinni
a falumba, tudja, Mdzes 6t kdnyvét, szent tekercsre irva. Ezt ram biztak.
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- Szent tekercs? - csapott le a kifejezésre a parancsnok. - Nagyszer(i. Aszent tekercs
kivalo.

- Deparancsnok ur - tiltakozott Goldstein. - Zsidé ember nem temethet nem zsid6
embert. Ez képtelenség.

- Ugyan mar! - sz4lt idegesen a parancsnok. - Ha egy az Isten, akkor nincs, nem
lehet akadaly. Ertse meg, a martirjainkrél van szo, a forradalom elsé hési halottairdl.
Mit szamit ilyenkor, ki zsid, ki keresztény? Es honnan tudhatjuk, van-e zsidd kéztik?
Miért ne lehetne? A Kerepesi temetében hantoljuk el 6ket, ahol Kossuth apank is
nyugszik. Ez parancs. Végeztem.

A kantort kituszkoltak az irodabol. Legalabb adjanak egy képenyt, mondta, amikor
lefelé mentek a laktanyaudvarra. Hordagyon fekiidtek a halottak. Kézelliikben ma-
gaba roskadtan idds katolikus pap imadkozott.

- Bemutatnam az urakat egymésnak - mondta a fegyveres kisérg, s ahogy 6k meg-
lepetten és kelletleniil kezet fogtak egymassal, azonnal tovabballt. Goldstein ugy latta,
mindketten zavarban vannak. Galaeh. Jiddisil igy hivjak a katolikus papot. Aztjelenti:
borotvalt arct ember. A galach hirtelen belekarolt Goldsteinbe.

- Kolléga ur - mondta suttogva. - Fazom. Tegnap még egészen meleg volt, és ma
reggel, amikor temetni hivtak, azt gondoltam, nem valtozik az id6. De most 6rak Ota
itt vagyok a szabadban, és atfazott minden porcikam.

Goldstein felvezette a katolikus kollégat ahhoz a Iépcs6forduldhoz, ahol béaldkban
alltak az egyenruhak. Ujjatlan pufajkamellényekre talaltak.

- Muszgj ezt a nehéz b6rénddt magaval cipelnie? - kérdezte a pap. - Veszélyes lehet
- tette hozza.

- Egy Toréat viszek haza a falumba - mondta Goldstein.

- Téra, Istenem - mondta a pap. - Ha lesz egy nyugalmas 6rank, kérem, mutassa
meg nekem. Azt hiszem, még mindig tudok héberil olvasni. A szeminariumban di-
csérettel abszolvaltam a héber nyelvet.

- Bérach ha-Sém - mondta Goldstein. Apap vallomésa boldogga tette. Egészen fel-
szabadult, ésamikor hangosan kimondta az egyszer( aldast, érezte, hogy 6rém toltiel.

Vartak az indulést. Egy tehergépkocsi platdja mar megtelt a halottakkal, az embe-
rek a masik auton foglalatoskodtak, amikor visszajoétt az a félig katona, félig civil, aki
bevitte a kantort a parancsnokhoz.

- Rabbi, velem kelljénnie - mondta, de amikor latta, hogy Goldstein magaval akar-
ja cipelni a b6réndot, tirelmetlenil ramordult.

- Csak hagyja itt nyugodtan, vigyazok ra - segitette a kantort a nekiindulashoz a
katolikus pap.

- Totkomlos - stgta Goldstein. - Kérem, jegyezze meg a falu nevét. Totkomlds. Es
ha nem johetnék vissza, vigye oda. Barmelyik zsidonak atadhatja. Nagy lesz az 6ro-
mik.

- Na, jojjon mar! - idegeskedett a férfi. Ujra Iépcs6k, folyosok, beugrok kovetkez-
tek. Aztan egy terem, ahol az 6sszetolt vasagyakon, foldre helyezett matracokon vagy
harminc sebesilt ember aludt, tébbnyire ruhastul. Testszaguktdl savanyd és aporo-
dott volt a levegl. A sériilteket mar ellattak, a sebeket bekdtozték. Egy lany vigyazott
az almukra, géppisztolyat igy akasztotta a szék karfajara, mintha retikil lett volna.
Mellette kerekes livegasztalkan gyogyszerek, jodosiivegek, géz- és vattacsomagok.

- Bentvan? - kérdezte Goldstein kisér6je. A lany bolintott. Ez még csak medika -
gondolta Goldstein.
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- Siessen - szolt ra a férfi. - O a mi legnagyobb emberiink. Aforradalom szelleme.
- Es mér fordult is, ment vissza.

Goldstein Henrik 6vatosan kinyitotta az ajtot. Majdnem polgari légkdrt raszté lak-
tanyaszobabajutott. Egy kis id6 eltelt, amig rajott, mi feledtette vele a rideg hangu-
latot. Hat persze, a kdnyvek. A falhoz draga fabol készilt koloniai konyvespolcok ta-
maszkodtak, saroktol sarokig telve gondosan rendbe rakott kotetekkel.

A kéntort hatvan-hatvankét éves, apré termet(i, kopasz férfi idvozoélte. O issebesilt
volt, a fején jokora pdlya, a kotés befedte az egyik fllét is, igy a vékony fémkeretes
szemiiveg egyik szarat mar csak a géz kozé dughatta.

- Ha talal itt szabad széket, 4gysarkot vagy valami kényvkupacot, kérem, foglaljon
helyet.

Nyugodt hangja volt. Es mert Goldsteinhez eddig itt mindenki tiirelmetleniil pat-
togo, torz parancsszavakkal szolt, ami benne szorongast, sét félelmet keltett, most szin-
tejolesett hallgatnia a férfit.

- Amikor megtudtam, hogy 6n itt van, azonnal elhataroztam, par széra igénybe
veszem a turelmét.

-Az utcan fogtak el - sietett Goldstein leszdgezni.

- lgen, hallottam - mondta amaz. - De biztosithatom, a haja szala sem fog meg-
gorbilni.

Kis csond kovetkezett. A kdntor nem mert megszélalni, attél tartott, akar egyetlen
szoval is rosszra fordulhatnak a dolgai. A férfi az ablakhoz Iépett; 6 addigra mar egy
pompas tamlaja fotelben (lt, ahonnan csak az oda leszort konyveket kellett a padlora
helyeznie.

- Kérem, néhany fontos dolgot szeretnék a forradalomrol mondani énnek. Oriil-
nék, ha kés6bb modot taldlna arra, hogy a véleményemet szélesebb kdrben is megis-
merhessék.

- Deuram - tiltakozott Goldstein. - On tulbecsiil engem. En egyszerii zsid6 ember
vagyok Totkomlosrél. Kéantor és sakter. Tehat nem is rabbi. Mit tudok én segiteni
maganak?

A férfi eljott az ablaktdl, a kényvekbdl kis halmot rakott a fotel el6tt, ésj6forméan
Goldstein labahoz (lt.

- Ugyan méar - mondta kedvesen -, emelkedjen mar felil a kisszer(iségeken. Ami
engem illet, csupan szeretném, ha megjegyezné néhany gondolatomat. Leirva ezek
talan kozhelyek. De 6n, tudom, képes lesz visszaadni a szavak mélyebb értelmét is.

- Hallgatom - mondta Goldstein beletér6dotten.

- A forradalom - kezdte a férfi, és a gézbdl kirantotta szemiivege szarat, hogy a
kilonos alaku okularéval szabadon hadonaszhasson -, és ez minden forradalomra
igaz tértdl és id6tol fuggetlenil, egyszerre isteni és 6rdégi md. Amikor a tarsadalom
egyik min6ségébdl atcsap egy masik, mondjuk Ggy, ellentétes mindségébe, borzasztd
dolgok torténnek. Halal, arulds, rombolas, bosszl, vér. Karvolna szépiteni. Az 6rdog
pusztit odakint. Es hol van az Isten? A satan energiajaban. Masként ugyanis egysze-
réien nem érvényesilhetne a teremtd szubsztancia. Kdzonségesen: nem folytatddhat-
na az élet.

- Azt hiszem, nem értem - kockéztatta meg a kdzbeszolast a kantor.

- Najél van - adta meg magat a férfi. - Ma hajnalban meghallgattam a moszkvai
radié magyar adasat. Azt mondtak: a budapesti utcakon tombol az antiszemitizmus.

- Sajnos, ezt mar értem - mondta Goldstein.
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- En nem - vaélaszolta komoran amaz. - Ugyanis éppen hogy a szovjet rendszer
antiszemita. Azt mondja: ti, zsidok, nemzetiség vagytok, ugyanakkor nem engedi
hasznalni a nyelviiket, 4polni a kultardjukat. Bezérja a templomokat, kivégzi, taborba
kuldi a papokat, a kantorokat, a sakterokat, csinal egy tgymond zsidd allamot valahol
tul a szibériai Bajkalon, szérny( hegyek, gyilkos mocsarak vilagaban, és gyalog hajtjak
oda az embereket. Hogy még az ton elpusztuljanak. A zsido orvosokat bebdrtonzik,
a mivészeketkényszermunkara kiildik... Es most telekiirtolik avilagot, hogy a magyar
forradalom antiszemita.

A szénoklattdl kifulladva elhallgatott egy percre. Feldllt, Ujra az ablakhoz ment.
Hattal allt Goldsteinnek.

- Igen. Lehet, hogy tényleg az a forradalom: antiszemita. Vagyis a moszkvai radid
igazat mondott. De most mi itt, 6n és én higgadtak vagyunk. Cséndben megbeszél-
hetjiik a dolgokat. Rakosi, Ger6, Farkas, Révaivagy a tobbi partvezeér zsido, vagy nem?
Esa hohér Péter Gabor? Meg az AVH t6bbi vezet8je? Jol figyeljen! Ez is Sztalin tébo-
lyult antiszemitizmusat mutatja. Az altala valamiért gy(ilélt magyar nép nyakara oda-
Ultette az altala szintén gy(ilolt zsidd vezérecskéket. Persze, tudom én, hogy a zsido-
sagukat megtagad6 Rakosiék rosszabbak voltak a zsidokhoz, mint minden mas Ugy-
nevezett osztalyellenségiikhdz, de ez miért vigasztalna a forradalmarokat? Miért var-
juk el, hogy most minden fegyvert fogott magyar filozofikus toleranciaval végiggon-
dolja: Rékosiék a sztalini eszmékjegyében hivatalbdl gy(ilolték a zsidésagot. Mellesleg
éppen ezért a magyarsagukat is megtagadtak, ha ez a szempont egyaltalan szerepet
jatszott politikai életiikben.

Visszalépett Goldsteinhez, de mar nem ult le.

- Azsiddsag - folytatta- természetesen nem matematikai képlet, s fogalmam sincs,
lesz-e kor, és abban valaki, barki, aki majd megérti és megmagyarazza: mi istulajdon-
képpen a zsidésag. De ebben a pillanatban mi a helyzet?- emelte fel hangjét, és Gold-
stein dsszerezzent, hogy netalan valaszolnia kell. De megnyugodott, mert rajétt, hogy
partnere a beszéd hevében talan zavarba isjonne, ha most valéban valaszolna.

- Hala istennek, R&kosiék uralmat igencsak nagy mértékben zsid6 irék és kozgon-
dolkoddk kezdték ki. Hadd tegyem hozza: nem kis batorsadggal. Ez nagyon fontos. A
zsido szellemi elit szembefordult a sétét erékkel. Es elvileg mar csak ezért sem lehet
igazuk a moszkvai propagandistadknak. Ugyanis ez a forradalom nem zsidé és nem
nem zsidd alapon folyik. Mert hiszen a zsidok mind a két oldalon megtalalhaték. Aho-
gyan a magyarok is. Atébbi, ahogy az elején mondtam, mar az 6rdég mlve. De mind-
emogott ott van az Isten Iényege. Az élet.

Csond Ult a szobara. Goldstein érezni vélte a kdnyvekbdl arad6 szaraz porszagot.

- Megkérdezhetem, hogy on, tisztelt Gr, miért nekem, éppen nekem mondta el
mindezt?

- Igen - felelte amaz egyszeriien. - Hiszen ezzel is kezdtem. Hogy 6n a hirvivém
legyen. Hogy ezt elmondja azoknak, akiknek gondolja. K&lt6 vagyok. Magyar versiro,
aki torténetesen a zsido hitbe szlletett. De ez tudatos koromban mar sohasem érde-
kelt. Es én most ezért a forradaloméit szeretnék meghalni. Nem képletesen, hanem
valdsagosan. Igen, mint Pet6fi. Csak éppen van egy masmilyen szempontom is. Zsido
szempontom. Hogy mi, zsidok nemcsak széval vagyunkjelen ebben a forradalomban,
hanem a testi val6sagunkkal is. Lehet, hogy felakasztanak, lehet, hogy az utcai har-
cokban lel6nek, mindegy, Ggy dontottem, a példa miatt meg kell halnom. Tudom,
sajatos valasz, sokan meg sem értenék, de én pontosan felfogja: mitjelent a kepére.
Igen. En Rékosi, Péter Gabor ellenében és sok mas méltatlan zsidoért akarok meg-
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halni. Magam is rakeveredtem a rossz Utra, ezt kés6bb az irasaimmal, el6adasaimmal
mar 1953-t6l igyekeztemj6vatenni, de csak mint magyar kolté. Ma hajnalt6l azonban,
hogy meghallgattam Moszkvat, tudom, ez kevés.

- Es én ehhez elég vagyok? - kérdezte a kantor. Kétségbeesett volt, rémiilt, maga-
nyos és roppant elesett.

- Nincs sok id6m - mondta a férfi, és egy cédulét adott 4t Goldsteinnek. A nevét
irta rd. - Szeretném - folytatta -, ha csak este olvasna el a papirt. Nézze, az orosz tan-
kok néhany éra mulva tamadni fognak. Tehat kdszéném, ha segit nekem. Bizom ma-
gaban.

A teheraut6 a temetésre vard halottakkal el6l haladt, a katolikus pap és a zsid6 kantor
piros-fehér-zold zaszldval diszitett Pobeda taxiban tlve kdvette a konvojt. Asofér mel-
lett foglalt helyet elmaradhatatlan kisér6jiik, a félig civil, félig katonaruhaba 61tdzott
fiatalember. Mar atjottek Budarol a Szabadsag hidon, amikor a Vasarcsarnok mogil,
egy kis utcabdl rajuk I6ttek. A géppisztoly I6vedékek a gumikat vették célba. Goldstein
még latta, amint az el6ttik halad6 teherautd megcsuszik, irdnyithatatlanna valik, fel-
szalad ajardara, és egy lampavasnak ltkozve félrebillen. A halottak most nyilvan egy-
masra présel6dnek, gondolta elborzadva Goldstein, amikor a Pobedat is talalat érte.
Megpordiltek, az auté - minthajégen hajtottak volna - atfordult a szemben [évé ol-
dalra, s ez volt a szerencséjik. BecsUsztak egy vesztegl§ autébusz mogé. A sofér és a
mellette 016 fiatalember val6saggal kigurult a hirtelen kinyilt ajton.

- Mésszanak ki, és hasaljanak le! - orditott rajuk afegyveres kiséré. Az id6splébanos
flrgén maszott ki a hatso ulésrél, de Goldstein nem mozdult. A sof6r elvesztette a
fejét, kAromkodott, hasalva rangatta a kantort.

- El8bb nyissa ki a csomagtart6t, ki kell venni a koffert! - mondta rendithetetlen
nyugalommal Goldstein.

Kereszttlizbe keriltek. Kiséréjik és a plébanos hol kiszva, hol hétrét gérnyedve,
szerencsésen atfutottak a Veres Palné utcaba. A sofér sorsara hagyta az autojat, és be-
menekilt az egyik kapualjba. A tiz er6s6dott, egy haztetdrél 16tték a Vasarcsarnok
mogil timaddkat. Goldstein végliljobbnak latta, ha kikecmereg a taxibol. Szerencsés
pillanatban nyitotta fel a csomagtartot, s emelte ki a Torat rejt6 koffert. De mar nem
tudott atfutni az Gttesten és ajardan, igy ott maradt hasalva a busz és a taxi fedezé-
kében. A kerekek kozil lesett a csarnok felé. Valaki raorditott egy ablakbol:

- Agyut tolnak ki a rohadtak. Vigyazzon!

Goldstein nem tudta értelmezni azt a mozgast, amelyet alulrél a szemkdézti oldalon
latott.

- Kusszon mar héatra, ajo édesanyjat! - ivoltott a sofdr, aki egy pillanatra kidugta
a fejét a kapu mogdl.

Az els@ agyulovés arra a tetrészre irdnyult, ahonnan I6tték a vasarcsarnokiakat.
Kdvek, cserepek, tvegek hullottak ald, Goldsteint is elérték a leesé épuletdarabok.
Fist, por, csorompdlés, Uvoltés. A 16vés nyoman a sarki haz foldszinti lakasabdl lang-
nyelvek csaptak el®.

Goldstein Henrik tudta, hogy 6riltség, amit csinal, mégis felugrott, megragadva a
sargab6rondot, és mintha csak vonat utan futna, atligetett a kdratnak arra az oldaléra,
ahol tavolabb az agyu allt. Amikor atért, valaki egy-két méterrdl rakialtott, hogy fusson
oda. Kis késedelemmel vette észre jéakarojat. Egy Roltex lzlet kitdrt kirakatiivege
mogul érkezett a hivas.
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- A kurva anyjat a hazmesternek, bezarta a kaput. Gyere, testvér, itt neked isjut
egy hely!

Atmaszott a portal mellvédjén. Az iizletben méar harman dekkoltak. Mindegyikd-
jukkel kezet fogott, és orilt, hogy az iveg nem vagta meg. Goldstein jot nevetett ma-
gaban, milyen is az ember. Az elébb tizszer is meghalhatott volna, most meg boldog,
hogy nem vérzik az ujja. Még egy agyuldveés.

- Kezeket felemelni! - ugrott be néhény katona az uzletbe.

- Gyerlnk a falhoz! Van fegyveretek? Igazolvanyokat a féldre dobni!

Azutan tisztek ugrottak be, s az egyik katona jelentette, az elfogottak egyike sem
latszik ellenforradalméamak, legféljebb a fekete ruhas pap gyanus.

- Maga kicsoda? - bokte géppisztolya csdvét Goldstein hatgerincéhez az egyik tiszt.

- Zsid6 kantor vagyok Totkomlosrdl. Hazafelé igyekszem.

- Nahiszen - mondta a tiszt. - Haza. Micsoda haza van most?

- Kérem, mi kenyérért mentiink volna a Kalvin térre, amikor I6ni kezdtek - szolt
kdzbe az egyik dekkolo.

- Rohadék fasisztak - tivoltott fel az egyik tiszt, és géppisztolyabol csak Ugy vaktaban
kilétt a mar Gveg nélkili portalon. - Nyugatrol maris jénnek vissza a féldesurak, a
gyarosok.

- Maga velink jon - mondta Goldsteinnek az egyik tiszt.

Kimésztak, s a Duna felé indultak, a VVasarcsarnokhoz. A kis utca torkolataban ott
allt az agyd. Mogotte katonék, szervezett alakulat. A tiszt utasitott valakit, jelentkez-
zenek a politikai tisztnél.

- Mi ez a koffer maganal? - kérdezte a politikai tiszt, miutan atvette Goldsteint, s
vitte magaval a csarnokon at a halaskofak halblz6s standjai kézott. Goldstein Gjra-
kezdte. ElImagyarazta, hogy 6 tétkomlosi zsido, s kozblte, készséggel megmutatja a
Torat.

-J61van - mondta a politikai tiszt. - Soroksar fel6ljovink, lattam, amit lattam. Az
egyik hazra azt irtak: ,,Zsido6tlan hazat!” Na, mitélink majd megtudjak, a kurva any-
jukat, hogy ki fog itt gydloletet kelteni. De mit is mondott? Hova valdsi maga? Tot-
komldsi? Ismeri a Rabak csaladot?

- Nem - mondta Goldstein. Fogalma sem volt, jéra vagy rosszra forditja-e sorsat a
vélasza.

Belltek egy félig nyitott dzsipbe, és elhajtottak az egyik hid iranyaba. Marjécskan
sotétedett, erésen hiivos este ereszkedett ald. Avizirend6rség épuletébe értek, Oriasi
felfordulés kell6s k6zepébe. Katonaknak, rend6roknek fegyvert, I6szert osztottak, né-
hany civil is itt szorongott, a géhasok élelmiszert vételeztek, aztan sebesiilteket hoztak.
Csorogtek a telefonok, mindenki rohant, parancsokat osztogatott, tiilekedett, 6t radio
is szolt egyszerre, de legtdébben a Szabad Eurdpat hallgattak. Felmentek a mésodik
emeletre. Az egyik szobaban rdbukkantak Rébak Mihalyra.

- Misi - mondta a tiszt -, hoztam neked egy tétkomloésit. Egy zsido kantort.

Az ezred politikai tisztje kopcos, sz6ke fiatalember volt, inkabb tlint kedélyes cuk-
rasznak, mint marcona katonanak. Miutdn nem ismerték egymast, Rabak szazados
vizsgaztatni kezdte a kantort: kKik a szomszédai, hogyan kdvetkeznek egymas utan az
uzletek a totkomldsi piactéren, hogy hivjak az evangélikus lelkészt, mi a keresztneve
Laszik fogorvosnak? Amikor Goldstein atesett a vizsgan, Rabak megolelte és letegezte.
Kolbasszal, szalonnaval, igazi komldsi kenyérrel kinalta. Rettenetesen sajnalta, hogy
a kéntor visszautasitotta.
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- Kdser, kdser, ugyan mar! Amikor béke van és nyugalom, akkor van kdser. De
most 16nek. Legalabb igyal, pajtas, egy pohar palinkat!

Véglil felhozatott tiz tojast a konyhardl, s ezeket a rend6rség dcska rezsdjan 6 maga
fdzte keményre egy hirtelen el6keritettaluminiumedényben. Kézben elmondta a ter-
vét. A torzs most Taborfalvan van. Egy pancélauton atkildi oda Goldsteint, ehhez
van hataskore. Ne féljen, ugratta, kisérét rendel mellé. Téaborfalvan aztan két eset le-
hetséges. Vagy ratalal az ingajaratban kozlekedd futarkocsira, ennek a sofgijét még
mindig utasithatja, hogy vigye Félegyhazara, ahonnan mégiscsak kdnnyebben atjut
a Tiszan, vag)' ott helyben kérdez6skddik; s esetleg egy orosz autd leviszi Szegedre.
De ehhez mar nincs papir.

Néhany perc mulva egy benzinszagu katonai pokrocba burkoldzva fent lt a pan-
célautdn, s két sllyos sebesilt tdrsasagaban elindulhatott hazafelé. A Soroksari Uton
megalltak, Goldstein ezalatt atkdtozte az egyik sebesiltet. A labat csinyan szétl6tték.
A mivelethez a ment6dobozban minden szlikséges holmit megtalalt. A sof6r biztata-
sarajodos vattaval kente koriil a sebet, a katona a fajdalomtol elébb allati hangon fel-
uvoltott, aztan eldjult. A mésik katonanak hasldvése volt. Cséndben nydszoérgétt. Vi-
lagito rakétak kuasztak fel az egre, el6bb egy z6ld, aztan két voros.

- Na végre, mehetiink - mondta a sofér. De nem jutottak messzire. A Hatar Utra
még befordultak, &m ott varatlanul perg6tlizbe keriltek. Az auté csikorogva megallt.
Goldstein a pancélautoban el6rement, benézett a vezetéfilkébe, és majdnem rosszul
lett. A sof6rt huscafatokka I6tték. Visszabotorkalt, megsimogatta a lablévéses katona
arcat, fogta a pokrécéat és a bérondjét, és nagy dvatosan lekaszalddott ajarmirél.

- Civil vagy? - kérdezte egészen kdzelrdl valaki.

- Civil - felelte Goldstein. Meglep6dott, hogy a varatlan helyzett§l mar meg sem
ijedt. Es gépiesen hozzatette, mintha ez megvédené minden veszedelemtél, hogy 6 a
zsidé kéntor TotkomlGson, és ebben a bérondben a hitkdzdsség Torajat viszi haza.

Valami épitési terlletre vezették Goldsteint, ahol a betongerendak és a téglahal-
mok biztonsagosnak tetsz6 bunkert formaztak. Az egyetlen rés mogott allt a nehéz-
géppuska, csdve mélyen kinydlt, a beflizétt heveder végtelennek tlint. A fegyver mo-
gott, alacsony tabori széken kdzépkoru férfi (lt.

- Kiez? - kérdezte azt az embert, aki behozta Goldsteint.

Egy zsid6 pap. Valami szent izé van a csomagjaban.

Mi az? - fordult Goldsteinhez a géppuskas.

Egy Téra. Viszem haza a falumba.

Egy Tora - ismételte a géppuskas. - Nem mondom, télviz idején jobb, mint egy
seggbe rigas - tette hozza. - De sebaj, te leszel a védéangyalom.

- Ezt hogy tetszik érteni? - rémult meg Goldstein.

- Ahol ott a T6ra, onnan hianyzik a halal. Akarsz aludni egy kicsit?

- Ha lehet, szivesen pihennék. Hajnal 6ta talpon vagyok.

- Durmolj ott- mondta a géppuska mégul a férfi. - De ha 16ni kezdek, és felébredsz,
ne haragudj rdm. Sajnos kajank nincs egy falat sem. A francba, ez egy ilyen orszég.
L&szer van, kaja nincs.

Goldsteintnem érdekelte, melyik oldalra keriilt. Olyan kimertiltség dntétte el, ami-
lyenr6l eddig nem is tudta, hogy létezik. Hajnalban tlizcsata ijeszt6 hangjaira ébredt.
Kitlint, a Hatar Gt sarkan valésagos el6retolt véderéditmény-rendszer épilt ki. A csil-
lagpontok tokeletesen zartak az atvezet6 utat.

- Ugy 6leled azt a koffert, mintha a szeret6d volna- mondta a géppuskas. A kantor
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nem felelt. Fazott és éhes volt. Eltett ugyan négy tojast, de ha ezeket most el6veszi,
harmat szét kell osztogatnia, s ki tudja, mi var még rd. Két tank hernydtalpai zérogtek
a Sorokséri aton, de nem alltak meg.

- Igyal - mutatott fel egy palinkasiiveget a géppuskas. Ez volt az a pillanat, amikor
Goldstein majdnem megingott. Mar-mar nyujtotta a kezét az liveg utan, de aztan hir-
telen folugrott.

- Nem zavarja, ha elmondom a reggeli imat? - kérdezte elszantan. A ratdrt gyon-
geséget most igy akarta Isten és dnmaga el6tt feledtetni.

- Csak nyugodtan - mondta a géppuskas. - Nekem most éppen fedeznem kell a
sracokat. Ezek nem viccelnek, Molotov-koktélokkal akarjak folrobbantani a tankokat.

Mindenesetre 6 nagyot hizott a palinkabol, s maris leadott egy hosszabb sorozatot.
Goldstein el8vette a taleszbajtlijat, feltette fejére, foltekerte karjara a tofillint, az ima-
sélat a vallara teritette, és az els6 aldas elmondésaval kikapcsolta magat ajelenbél. A
géppuskas férfi amulva nézte a hajladozd, el6re-hatra imbolygo, hangosan davenold
kéantort. Amikor az egyik fegyveres srac nagy hanggal berohant a bunkerbe, cséndre
intette.

- Ez fantasztikus - mondta kés6bb. Amig ugyanis Goldstein imadkozott, egyetlen
I6vés nem érte 6ket. Eddig tegezte a kantort, de ezt kdvetden tisztelettel sz4lt hozza.
Késébb megkérte, ugyan mutassa meg neki a Tdrat. El volt ragadtatva.

A kozeli hazak valamelyikéb6l egy asszony nagy garabolyban meleg porkdltet, ko-
vaszos uborkat, kenyeret és bort hozott a harcoléknak. Goldsteint is megkinaltak, de
6 csak a kenyeret fogadta el. Elszégyellte magat a tojasok miatt, de gy gondolta, most
mar dnsorsrontas volna elévenni 6ket.

Még dél sem volt, amikor folvonultak elleniik a tankok.

- Micsoda? De hiszen ezek oroszok! - kialtotta a géppuskés. Megszamolték a pan-
célosokat. Nyolc. Fantasztikus tlizerd. Valaki azzal rontott be, hogy a radié épp most
kozolte, az oroszok visszajonnek, de a kormany maris targyal Andropowal, talan si-
kerll fegyversziinetet kotni.

- Baromsag - mondta a géppuskas. Es kiadta a parancsot: - Atvonulashoz felké-
sziini! En itt maradok. A zsido is marad. A Téraja megvéd minket. A Molotov-kok-
télokat lehet6leg a lanctalpak kézé dobjatok!

Goldstein sapadtan figyelte az atvonulas el6késziileteit. Amikor a sracok végleg el-
hagytdk a bunkert, nagyot Iélegzett, és megkérdezte a géppuskast, miért akar dngyil-
kos lenni.

- Nem is tudom - mondta. Ult a fegyvere el6tt a vaszonszéken, itta a palinkajat. -
Talan nem ez a legkényelmesebb halél? Azember bebeszél maganak valami magasztos
célt, lehetdleg Ggy, hogy mésok ezért még csodaljék is, aztan gyeriink. Hat nem jobb
ez, mint a rak vagy az elhilyllt 6éregség? - Nagyot huzott a palinkasuvegbdl.

- Tartsd folém a Torat - mondta aztan. Most Ujra tegezte.

- Hogy érti? - rémilt meg Goldstein.

- Mintha baldachin volna. Vilagos, nem? Isten bet(ii alatt akarok megddgleni.

- Azt nem lehet - mondta Goldstein. - ATG6ra nem erre valo.

A géppuskas megfordult, az 6vébol el6huzott egy pisztolyt. Odal6tt Goldstein 1aba
elé.

- Na tlinés - mondta aztan. - Iszkiri! A T6ra marad.

Goldstein nem mozdult. Hangosan ezt mondta:

- S6ma Jiszroél. Adondaj Elauhénu, Adonaj echod!
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- Miez? - kérdezte kulénods torokhangon a géppuskas. - Megatkozol?

- Nem - felelte Goldstein. - Ha egy zsid6 ember kdzvetlen kdzel keriil a haldlhoz,
elmondja a Somat: ,Halld, Izrael, az Orokkévald, a mi Isteniink egyetlenegy.” Ezt
mondtéak a zsidok a kozépkorban a maglyan, és ezt Auschwitzban is.

- Takarodj! - kialtott ra kis sziinet utan a géppuskas. Nem nézett Goldsteinre, a
nyilason az orosz tankokat figyelte. Nyolc fenyeget§ monstrum. Egyel6re mozdulat-
lanul.

- Vidd a b6rondddet - sz6lt utdna csondesen.

Goldstein néhany lépést tett. A szlik bunkerben kozvetlendl a férfi mogott allt, ke-
zében a sérga koffer. Szabad kezével megérintette a géppuskés hatat.

- Legyen magaval az Isten - mondta. - Most és mindorokké.

- Helyes - felelte a géppuskés. - De ha hazaér a falujaba ezzel az izével, mondjon
el értem egyjo6 zsid6 imat.

- Ugy lesz - bucsuzott Goldstein.

A betonrudak, a cementeszsakok és a téglahalmok kozott eljutott az Uttestig. Vart
egy masodpercet, er6t gydjtott, és amilyen gyorsan csak tudott, &trohanta Hatar Gton.
Maga se hitte volna, hogy épségben atér, legalabb két helyrél 16ttek ra. Afaihoz lapult,
lehasalt, a b6rondot hol tolta maga elétt, hol hizta maga utan. Az egyik héaz ajtaja
nyitva volt, a résen valdsaggal bepréselte magat.

- Najojjon, ez nem papi embernek vald - sz6lalt meg mogotte az a né, aki délel6tt
a bunkerbe porkdltet és bort hozott a harcoloknak. Levitte a pincébe. Odalent a sz(-
kos, dohos helyiségben vagy hisz ember, késébb Ggy szamolta: legalabb &t csalad zsu-
folodott dssze. Hever6k, székek, dunyhak, pokrocok, stelazsik, bef6ttek, zsakok, kof-
ferek, a lakasokbdl kimentett értékek. Es gyereksiras, kutyaugatas, veszekedés. Valaki
a radiot csavargatta, az egyetlen rezson vizet forraltak.

Hirtelen megszdlaltak a tankagyuk. Apince lakoi sikoltoztak, jajveszékeltek, akadt,
aki orditva imadkozott. Remegett a fold, mozogtak a falak. Aztan kicsapodott a pin-
ceajtd, és Ot vagy hat géppisztolyos szovjet katona nyomakodott el6re. Minden arcot
megnéztek, minden zugot megvizsgaltak. Négy embert szedtek dssze, kdztik Gold-
steint.

Az utcan a kétsoros menetoszlop mar legalabb hisz f6bél allt. Goldstein atnézett a
taloldalra. A bunkert, a betonoszlopokat, a téglahalmokat, az ideiglenes felvonulasi
éplleteket teljesen szétlétték. A géppuskas helyét kereste, de semmit nem latott, a
romok betemethették a holttestet.

Elindultak. Az elfogottak suttogva kérdezték egymastol, tud-e valaki oroszul. Az
altalanos vélekedés az volt, Szibéridig meg sem allnak.

A Soroksari Utra értek, s onnan egy gyartelep hideg ipari csarnokaba. Estig dek-
koltak étlen-szomjan, amikor megkezd&dott a kihallgatdsuk. Harom orosz tiszt ilt az
asztalnal, az egyikik el6ttjokora flizet, abba irta a kérdéseikre adott véalaszokat. Tol-
méacsuk egy magyar fid volt, félig rendér-, félig katonaruhaban.

Goldstein a szokasos modszere alapjanjart el. EImondta torténetét, s6t buzgon ki-
nyitotta a b6rondot, és a bizottsagnak megmutatta a szent tekercset. Azok b6logattak,
egyikik baratsagosan meg is veregette a hatat.

- Maga elmehet, acsomagja itt marad-forditotta a hatarozatot a tolméacs. Goldstein
szive fsszeszorult.

- Legyen kedves leforditani az elvtarsaknak - mondta a tolmécsnak -, hogy én a
Tora nélkil nem mehetek haza.
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- Accsomag marad - mondta az egyik tiszt.

- Na, menjen szépen - tuszkolta az ajto felé a tolméacs. - Ezek nem viccelnek.

Goldstein megallt az ajtoban.

- Nem - mondta.

A tolmacs a fuléhez hajolt.

- Figyeljenjél ram - mondta szigoruan. - Egyiptomot az angolok, a franciak, az
izraeliek ezekben az 6rakban tamadjak. Egyiptom Moszkvatél kért segitséget. Lehet,
hogy vilaghaboru lesz. Es akkor maga azt varja, hogy a szovjetek legyenek méltanyo-
sak egy magyar zsidéhoz, raadasul éppen akkor, amikor a magyarok itt, a zsidok meg
ott I16nek rdjuk? Mondja, maga tisztara 6rilt?

- Nem - mondta Goldstein. - Ez is mas, meg az is mas. Nekem haza kell vinnem a
Torét.

A tolmécs oroszra forditotta Goldstein valaszat.

Az egyik tiszt felkelt. Hatalmas termet(i férfi volt. Galléron ragadta a kantort, és
egyszer(ien kidobta az ajton. De olyan erével, hogy Goldstein vagy tiz méterre sza-
balyszerien felbukott.

Miutan dsszeszedte magat, s letdrdlte a vért az arcarol, az egyik sarokba vonult, és
a fal felé fordulva imadkozni kezdett. David zsoltarat mondta, hangosan; nem szé-
gyellte, hogy rézza a zokogés. Acsarnokba terelt férfiak tisztelettel alltak kdril. A héber
szovegbdl egyetlen szt sem értettek, de a kantor f4jdalma megrenditette ket.

Nem sokkal kés6bb nyugtalansag lett Grra a csarnokba zartembereken. Az udvaron
a szovjet katondk Gjra begyujtottdk a gépkocsik motorjat. Rohanas, parancsszavak,
ideges mozgas mindentitt. Aztan valaki berohanta csarnokba. Goldstein nem hallotta,
mit kidltott, de a tovabbhullamzo6 6rom 6t is elontdtte. A magyar és a szovjet kormany
megallapodott... Az oroszok visszavonulnak. Az ENSZ isjévahagyta... Magyarorszag
semleges lesz... Nagy Imre elérte... Kadar azt mondta...

Sarkig tartak a csarnok ajtajat. Rohantak a szabadba, 6lelték, csokolgattak egymast.
Goldstein benyitott a miivezet6 irodajaba, oda, ahonnan kidobtak.

Asarga bérond ott allt a sarokban.

- Aldott vagy, Ordkkévalé! - mondta Goldstein. Csak nézte a koffert az ajtobol,
hosszl ideig nem ment érte.

Méasfél nap alatt ért haza Totkomlésra. Az (it megprébaltatasait mar fol sem vette. Bol-
dog volt és felszabadult. Ahanyszor csak ranézett a béréndre, elmormolt egy aldast.
Emelkedett Iélekkel szallt le az Oroshaza fel6l érkezé vonatrol. Majdnem szaladva tette
meg az utat a f6térig. Mintha a koffernek, benne a Toéraval, nem is volna stlya. A
kdzséghaza mogott lakott, abban a sziikséglakéassa atalakitott kis éplletrészben, ahova
az olajkut kitorése utan koltoztek.

Alkonyodott. Az utca kihalt volt. A kiskapu zarva. Kopogtatott az ablakon. Ajele,
azaz Hajnalka, sziletés szerint a harmadik kislanya nézett ki az ivegen.

Egy perc mulva hangosvolt az otthona. Papa! Papa! Goldsteinnét, szliletett Czitrom
Esztert percekig razta a zokogas. Aztan a konyhai tlizhelyen vizet melegitett, behozta
a tekn6t: féijét azonnal ki akarta mosdatni a piszokbol.

ATobra, immar kiszabadulva a b&rondbdl, ott fekiidt a frissen el6vett abrosszal le-
teritett asztalon. A gyerekek sorban megcséokoltdk a Konyvek Konyvét.

- Még ma este szolni kell mindenkinek, hogy Ujra egyiitt imadkozhatunk - mondta
immar tokéletes nyugalommal Goldstein. Eletmive volt ez a Téra, alkotas és szemé-
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lyes tett. A kdzds ima hangulataval ésfényével akarta megkoronazni az elmult id6szak
szenvedéseit.

A meleg szobéaban als6nadragban allt, félig meztelendl. A viz ott g6z61gott el6tte a
teknében. A gyerekek a masik szobaban hancuroztak, most nem jéhettek be.

- Kedvesem - mondta cséndesen a felesége. - Kedvesem - szolt Gjra tapintatosan.
- Nem lesz minjan. Es nem tudtok imadkozni. Sem most, sem soha. Semmikor.

Goldstein magéara kapott valami ruhat. Tudta, megérezte, hogy most nagyon ko-
moly bejelentést hall afeleségétdl, snem akart csupasz testtel allni az Orokkévald el6tt.

- Mi tortént?

Azok utdn, amiket atélt, mindent el tudott képzelni.

- Istenem - mondta a felesége. - Legyen aldott Isten szent neve. - Csond. Aztan
mégis belekezdett. - A makoéi Frolichék hazara valamelyik éjjel folirtak: Icig, nem
mégy Auschwitzig. Esa makdiak még aznap elindultak. Az ortodoxok kdzil mindenki,
a neolégok kozil is sokan.

- Esa komldsiak? - kérdezte Goldstein. Gombdc volt a torkéban.

- Veluk mentek. Rajtunk kivil mindenki. Csak mi maradtunk.

Goldstein a Torara nézett. Es folytak a konnyei megallithatatlanul.

Aztdn megkereste a kabatjat, ezt a sokat prébalt, hosszu, fekete szévetzakot. Egy
cédula utan kutatott a zsebében, amit a laktanyaban kapott. Egy névnek kellett volna
rajta allnia, egy hatvan év kériili kopasz, szemiveges férfi nevének.

Nem talélta.

P. Nagy Istvan

KIUZETES

L. K.-nak és T. L.-nek

Egy onfeledt vetk&zés
lassi mozdulatai: elébb
a zako, aztan az ing,

a triko, a nadrég

s a tobbi mind -

ruhait elhanyja,
pucéran All,

kdrotte sok-sok
tollpihe szall.

Mily védtelen vagyok.
Mily sebezhet6.
Korililem érdes a leveg6.



