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csán említett alkotások legtöbbjén már láttuk: igen. Sőt többségük címe is valamilyen 
tevékenységre, munkára utalt. Alkotómunkára, annál is inkább, mivel egyrészt min­
denféle munkát tekinthetünk úgy, mint alkotást, másrészt a gobelinszövés türelmet 
igénylő, manuális műveletei különösképp párhuzamba hozhatók Ferenczy Noémi 
csendes figyelemmel dolgozó alakjainak ilyen-olyan tevékenységével. A már idézette­
ken kívül megemlíthetjük még ebben az összefüggésben az új periódus első alkotását 
-Á só  ember (1922) -  vagy a Fahordók (1932), Irtás (1939), illetve Gereblyézők 
(1941-42) címet viselő falikárpitokat.

Mivel a Nő madarakkal tétova, kereső, madarakat szemlélő nőt ábrázol, a Nővé­
rek ugyanezt a nőalakot többedmagával a madarak helyén, s az ezt követő korszak 
szinte minden alkotása olyan embereket, akik helyzetük, tevékenységük tekintetében 
rokonságot mutatnak a madarakkal, a két középső periódusbeli alkotást értelmezhet­
jük talán Ferenczy Noémi magára találásának kifejezéseként s a két kép középponti 
nőalakját mint alkotójuk domináns lélekrészének kivetített ábrázolását. Ahogyan a Nő 
madarakkal kereső alakja megtalálta világát a madarakéban, alkotója az alkotásban 
s abban a belső világban, amelyet a harmadik alkotói korszakban készült képek tük­
röznek: az ember szerény visszavonultságban, serény munkában él. A Nő madarak­
kal és a Nővérek a megtalálás és az azonosulás kifejezéseiként egységes megvilágí­
tásba helyezik a teljes életművet.

Mondják, Ferenczy Noémi minden puritánsága ellenére csak a legelegánsabb sza­
lonokból öltözködött, s egyszerű ruhadarabjai válogatott, nemes darabok voltak. Nem 
a madarakat juttatja-e eszünkbe ez is, mindig szép, ékes tolláikkal?
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Két szál virág. Kis öregasszony. 
Melyik edénybe illenék?
Hogy majd olajba jól mutasson.
A karcsú ón? A bő cseh kristály? 
Odaki köd, idebe füst száll. 
Adjunk hozzá egy kis zenét.

Vivaldi „Tél”. Egy kancsó öble. 
Akár a test, csak foglalat.
Mikor lappadhatott a göb le? 
Barisnya hat volt. Húsz továris.
A nyakamon. -  Akkor hová is...? -  
Jaj, hogy meglovagoltalak!
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„Gyerünk! Ronts neki a szuszéknak!” 
Te makrancoskodtál: „Hiszen 
legyőztük már. Az a marék had, 
hadd éljen. ” -  Asztal, lehet rajta 
ennyi. -  Aztán, magasba tartva:
„Be szép vagy -  mondtad - , bíbicem!”

Vagy Sóstón: apa, lánya szedrész. 
Rajtam -  a fehér tüllruhám. ..
-  Látsszon a vitrinből is egy rész? -  
...„Ennek fekete még a torka
is! Micsoda ronda boszorka!”
Hogy tudtál haragudni rám!

Maszatot én, idő a hímport.
Csak belül marad fekete 
minden. Ruhának bála-import; 
ez jut. Téged, hasadt fa mézgát, 
őrizlek. Lelkem leglege
-  szomorú kutyapofa -  néz rád...

*

Hogy egy vén nő ennél különb: ki 
hiszi? Az ember éli a- 
mi hátravan. Ahogy a többi. 
Legfeljebb emlékeihez hű.
Azokban ő a szűzi kelyhű 
írisz, a lángszín asztromélia,

bár éveinek töve nincs már.
Jár-kel, szellem, a zsibogón, 
csillogó kaca tokát vizsgál...
Még mindig jobb, mint ha letörnék, 
ha úgy tengődnék, mint a környék 
nyomorultjai, boron és bagón,

kény értélén... Amit kihordok 
(egy barlangszerű műterem 
mélyén vonító fals akkordok; 
túl harsány szinek összeállni 
igyekvő, talmi áriái), 
nem könnyű, de elviselem.
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Valaha transzparenst is kellett. 
Kikapós férj, nyűg gyerek mellett 
úriasszony létemre én 
pepecselhettem kint az utcán 
„jótevőnk” méteres bajúszán 
vagy helytartója tökfején.

Nem festek azóta se portrét.
Ami elromlik, az örök­
re el. A volt férjem is ott vét 
ellenem, ahol, amiben tud.
A lányom kifogott valami bantut. 
Tegnap is Afrikából rámcsörög...

Tudnám, mért elégtétel az, ha 
az őserdőbe menekül 
valaki? Persze, letagadja, 
hogy az erkölcsi szigorom volt 
az oka. Pedig hogy korongolt, 
istenem, milyen remekül!

Gondoltam én, hogy rám is ez vár: 
a bedolgozói szerep?
A „Drága művésznő, mi lesz már? 
Váijuk a tópartot a kármin 
éggel. (Ezredszer.) De jöhet akármi. 
Jöhet a múltkori öleb...”?

Elege lett. Kérdem: „Belőlem?
Mi voltam neked -  mostohád?”
„Te? Nekem? A soha elő nem 
vett ezüstszerviz, díszdobozban.” 
Csak úgy sütött az a gonosz hang 
felém a telefonon át.

Hanem mikor a leggorombább 
velem, mikor már a Napot 
égetné ki bennem, szorongás 
helyett mit érzek? vakreményt! ezt: 
hogy mint a száraz aljnövényzet 
akkor nyáron, belobbanok...
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Mert ahogy neked volt szokásod 
kerülni egyet az utón, 
én is kerülő utat ások 
itt bent, minduntalan letéve 
a gyászt, amit ötvenöt éve 
cipelnem kell. Honnan tudom,

hogy jönni fogsz? Felcsap a rézsű 
gyöpén a csöpp, izgága láng; 
az öröm, mely a hangos szíwerésű 
halottnak bennem randevút ad, 
fordul a dombbal, már a gémeskútnak 
tart, ott a bihari tanyánk,

megperzselődnek a falak matt­
sárga beázásfoltjai...
Apa, ilyenkor úgy fogadlak, 
mint metsző fényt, s ahogy belémszánt 
(üvegnek fájhat így a gyémánt), 
próbállak másba oltani,

de nem vagy feltámasztható. Sem 
az izzásig tüzes szinek, 
sem a bebandzsuló, kifolyt szem 
nem tarthat itt. Csak ejt megint át 
a semmibe. Vagy higgyek inkább 
Vivaldi hegedűinek?

Vörös István

„JÓSLATOK ÉS”

Disznóparaj kiszakadt gyökere: 
tenyérről lelógó életvonal. 
Beleér a tányérba, rátekeredik 
a villamoson a fogódzkodóra.

Több gond van vele, mint 
egy pödrött bajusszal. A 
kesztyűt kiszakítja, elterül 
a papíron, mindig odébb kell


