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Kohl Ferenc

MEZŐ
(körülhatárolt fragmentum)

Lépkedek, bólogatva hozzá, a fejem ütemesen ugrál. Sötét mezőn megy ek keresztül, 
előttem száraz földút, körülöttem a váratlanul felmelegedett őszi est parfümje. 
Hosszúkat lépek, belefekszem a lépésekbe, a vállam is táncol, ring, a csizmám kopog, 
mondanom sem kell, a megfelelő ritmusban. Dúdolok, néha hangosan, egyébként 
csak amúgy befelé, amikor hangosan, akkor is hol kifújva, hol beszíva a dallamot, 
mintha a szám kapu lenne, melyen én állnék őrt, és dönteném el, mikor ki, és mikor 
be, néha a lépések, a légzés ritmusához igazodva, néha megnyújtva vagy lerövidítve 
azt. A növekvő sötétségben egyébként más hang nincs, körülöttem lassan felszívódik 
minden, a barázdák már rég elnyelték az ég utolsó fény darabkáit is. Testem súlytalan, 
a fejem üres, a dallamra és a ritmusra figyelek, arra, hogy pontosan egyezzenek, hogy 
kijöjjön a lépés, míg azt veszem észre, hogy már nem is dúdolok, hanem hangosan 
számolok, az egyezésre vigyázva. Egy ideig a számokat dúdolom, azután már csak a 
lépések ütemére szedem a levegőt. Kiadós tempóban haladok előre, nem nézek se 
jobbra, se balra, így is tudom, érzem, fekete pont, hasítom át a fekete sötétséget, az 
éppen leszálltat, a ki tudja, mikor leszálltat, a végtelent, a ki tudja, meddig terjedőt. 
A bennem terjedőt, melyben haladok, terjedek. A sötétséget, melyben, valahol, min­
denütt, fények történnek, sötét fények, a sötétet sötéten hagyva, vagy még jobban 
megfeketítve, maguk köré vonva, terükbe vonva, ha van terük, ha van térre szüksé­
gük, vagy csak bennem kicsapódva, megérkezve, a pontban összetalálkozva, fénnyé 
válva, fényesebbé vagy sötétebbé, ha vannak rajtam kívül egyáltalán, a fények a pont 
nélkül, melyben megérkezhetnek, ha van enélkül fény egyáltalán, világos vagy sötét, 
ha a pont, egy pont esetében van egyáltalán belül meg kívül. Fekete pont a sötétség­
ben, a körülöttem levő sötétségben, fekete pont, sötétség, hol találkozunk, hol válunk 
szét, találkozunk-e, szétválunk-e. Hol van, a sötétség, a feketeség, hol van, azon belül 
hol, én hol, azon belül hol. Honnan jövet. Ki-ki honnan jövet. A mező, a sötét esti 
mező. Én benne, ő bennem, két esemény, történünk egymással, nagyon közel, nem 
tudni, milyen távol, nem tudni, hogyan távol, egyedül. Megyek a mezőn át, meleg, 
illatos sötét ölel körül, lépéseim üteme, testem ringása belevész, felszívódik benne. 
Jobbra a mező közepén ül, vagyis inkább a mezőben. Előrehajol, nyaka megnyúlik, 
melle felhúzott lábát érinti, rám mosolyog. A távolságtól függetlenül hol nagy, hol na­
gyobb, olykor egészen visszamegy a mezőbe, az alatta levő barázdába, talán épp abba, 
amelyiken ül. Arca a térde fölött világítana, ha lenne fény, persze hogy rám mosolyog 
vele, szintén nyom a latban. Amikor felé nézek, mindig látható, mindig ugyanabban 
a magasságban, de nem nézek mindig felé, előrenézek meg a lábam alá. Ügetek. Lé­
péseim ütemére csípőve 1-vállal ringatózva haladok a lábam alatt futó kemény földúton 
a meleg illatos levegőben előre, azaz egy idő, nem tudom, mennyi, múlva észreveszem, 
hogy fejemmel, egész mellkasommal enyhén jobbra húzok, azaz a bal vállam enyhén 
előbbre van, mint a jobb, de ez nem zavar, mivel úgy látszik, lábam így is tartja az 
egyenes irányt, tekintetem továbbra is az út inkább csak sejthető szalagját követi. El-
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képzelem, előrenézve, ahogy a mezőből kilép, és mellém szegődik, átveszi a ritmust, 
neki nemcsak a válla, a melle is táncol, nyitott szájjal, nyújtott lépések ütemére szedi 
a levegőt. Más hang nincs, az egyre hatalmasabb mező, mint a víz, elnyel mindent. 
Egyenletes tempó, szótlanul haladunk. Néha úgy tűnik, mintha hangos légzésében 
valami dallam is volna, mintha ő is dúdolna valamit, befelé, talán ugyanazt, amit én. 
Talán figyel, talán jelt akar ezzel adni, de lehet, hogy szívesebben dúdolna valami 
mást, lehet, hogy nekem kellene jobban odafigyelni, de ez nehéz, mert néha lemara­
dozik, csak pillanatokra kerül egészen mellém. Egyszer ilyenkor felé nézek, de ekkor 
eltűnik mellőlem, újra ott ül, tőlem jobbra, a mező közepén. Megyek tovább, meg­
próbálok mást is elképzelni róla, hátha akkor másképp folytatódik, hátha sikerül, de 
lehet, sikerült, és most így folytatódik, megpróbálok hát mást is elképzelni róla, de 
érzem, a mezőn ül, és felém mosolyog. Lehet, biztatni akar, de próbálkozásom, hogy 
mást is elképzeljek róla, ezt hiábavalóvá teszi. Mosolya most persze másképp nyom a 
latban. Próbálok egészen megszabadulni tőle, elhessegetni, de érzem, a nyomomba 
szegődik, melle, mint légzése átveszi az én lépteim ritmusát. Jön mögöttem, félig mel­
lettem, légzése üteme kontrázza az enyémet. Próbálok mást is elképzelni róla, de ér­
zem, megint a mezőn ül, és rám mosolyog. Próbálok egészen megszabadulni tőle, el­
hessegetni egészen, lazítok az iramon, nem nézek se jobbra, se balra, előrenézek meg 
a lábam alá. így haladok egy ideig, egyenesen előrenézve, vállammal szigorúan lép­
teimet követve, míg egyszerre érzem, ahogy a mező elkezd hullámzani körülöttem, 
előbb lassan, de egyre masszívabban, az út két oldalán támadt tenger, mely az utat is 
elboríthatja, ha nem vigyázok. Az imént még meleg, illatos sötétség most valami szag­
talan, hullámzó, rángó ürességbe megy át vagy vissza, attól függően, hogy az idő kö­
vetkezetes maradt-e, vagy az is megháborodott. Elbizonytalanodva megyek tovább, 
igyekszem a mezőt lehetőleg egyenletes lépéseimmel lecsillapítani, azzal biztatom ma­
gam, hogy egy sellő feltehetőleg nem csinál tengert, de a hullámzás egyre tolakodóbb, 
egyre fenyegetőbb. Egyre szorongatóbb, amint egyre közelebb jön, amit nem látok, 
de érzek, nem látok a sötétségben, csak érzek. Egy idő, nem tudom, mennyi, múlva 
észreveszem, hogy az út, talán csak egyelőre, szilárd és megbízható maradt a lábam 
alatt, biztosan vezet át az előbb még összezárulni készülő tengeren. Ettől valamivel 
nyűgödtabban, lassabban, de egyenletesen lépkedek tovább, az ütemre figyelek, vál- 
lammal-csípőmmel belefekszem, haladok előre. Nem nézek se jobbra, se balra, előre­
nézek meg a lábam alá, így menetelek át a sötéten. így menetelek némán, magam is 
sötéten, ha lehet, még sötétebben, mint a közeg, mely körülvesz, míg a mező lassan, 
nagyon lassan csitulni kezd. Lassan, nagyon lassan megnyugszik, lecsitul, most üres 
ugyan, érzem, hogy üres, de nyugodt. Mező. Dúdolok, egyszer csak újra dúdolok, a 
lépések üteméből előállt, a lépések diktálta dallamot, tisztán hallom a hangom, más 
hang nincs. Nem nézek se jobbra, se balra, előrenézek meg a lábam alá, így menetelek 
át a sötéten. A sötéten, mely lassan kisimul bennem, melyben lassan kisimulok, újra 
fekete pont a sötétségben, egyenletesen haladó fekete pont az egyenletes sötétségben, 
melybe lépéseim ritmusa is belevész, lépéseimé, melyek, most, köztem és a sötétség 
között maradó hullámok, a kettő határán maradó hullámok, a kettő határán, azaz se­
hol. így menetelek a mezőn keresztül, át a sötétségen, lépteim egyenként vesznek el 
mögöttem-körülöttem, elhullanak és feloldódnak a sötétben, nem marad más belőlük, 
csak a visszhang, az utolsó visszhangja, mindig az utolsóé, kinyílva, hogy felvegye a 
következőt, magába vegye a következőt, annak érkezésére várva. így haladok elhaló 
és érkező visszhangok között, rajtuk ringatózva és gördülve, míg e hangok, e vissz­
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hangok sora sorozattá áll össze, egy képpé áll össze, hang-képpé és kép-képpé, a hang­
kép képévé, elhaló és érkező koppanások képévé, hang és kép az eltűntekből és az 
érkezőkből, az eltűnt és az érkező visszhangokból, pusztán utalva a közöttük menete­
lőre. Hang és kép, valaki menetel, hang és kép, valaki hallja, valaki látja. Hang és kép, 
a sötétségből érkező koppanások hangja, hang-képek sorának képe, valaki menetel. 
Valaki menetel, át a sötétségen, léptei koppannak a száraz úton, melyen tempósan 
halad, a lépések ütemére fújtatva, a lépések hangjához légzése hangját hozzátéve, egy 
légzéssel belégzéstől kilégzésig több lépést átívelve, azokat hol ellenpontozva, hol alá­
húzva. Lépések hangja, légzés hangja, valaki lépked, menetelése kánonja, mely kö­
rülveszi, és halad a nyomában, a kánon hangja, a kánon hang-képe a sötétben, a sö­
tétet kitöltve, nem, nem kitöltve, megjelölve. Megjelölve a helyet, ahol a kánon hang­
zik, ahol a kánon hang-képe megjelenik, a tér nélküli helyet, melyben valaki halad, 
melyben valaki haladása halad, tempósan megy előre a száraz földúton. Az út visszaüt, 
lábak dobbannak továbbadva az ütést, az úton koppanó súlyt, az út súlyát csípőnek- 
vállaknak-karoknak, a súly ott lebeg a szívben-tüdőben, a koppanás ott lebeg a fejben, 
körültáncolva az út képét, a haladó képét, léptei kánonjának hang-képét, melyek ott 
lebegnek valahol az úton, valahol az út fölött, valahol a sötétségben, át a mezőn. Ha 
vannak valahol egyáltalán. így halad előre az egész látomás, az egész kánon a sötét­
ségben, az úton, át a mezőn, a sötét mezőn, s velük a sötétség, az út a mező, ha vannak 
egyáltalán, amennyiben valóban léteznek, valahol, a látomás és a kánon körül, vagy 
mögöttük, tőlük nem tudni, milyen távol, nem tudni, hogyan közel, engedve a kánont 
és hang-képét, hagyva, hogy történjenek, mögöttük vagy bennük, talán velük, ha nem 
pusztán a kánon, a látomás létezik. Engedik, hagyják, mintha ők maguk nem is len­
nének, mintha nem is történnének, mintha még ennél is távolabb lennének, vagy kö­
zel, nagyon közel, nem tudni, hogyan közel, talán mintha ők maguk történnének a 
kánonban, hang-képében, a sötét az út, a mező. Ennyi történik, valaki halad, vagyis 
még ennyi sem, csak az út, csak a mező, csak a sötét, meg a lépések, a lépések kánonja 
a fújtatással, a kánon hang-képe, ennyi. Valaki halad, át a sötéten, a sötét mezőn, va­
laki, nem tudni, ki, azaz egész pontosan tudni, legalábbis az úthoz képest, legalábbis 
a sötéthez, a mezőhöz képest. Ennyi elég: a lépések, a lépések ritmusa, a légzés, a légzés 
ritmusa, a lépések és a légzés hangja, hang-képe, hang és kép, a mező hangja, a sötét 
hangja, a sötét mező képe, ennyi, vagy csak a mező, a sötét és az út hangja, hang-képe, 
melyben, mely mellett vagy mögött a lépések hangja-képe, a légzés hangja-képe, va­
laki halad. Ennyit tudni róla, ennyi biztos, ennyi elég, a továbbmenéshez elég, a tájé­
kozódáshoz elég. A kora esti mező képének folytatásához a sötétségben, beviteléhez 
a sötétségbe és továbbviteléhez a sötétségben, az alkonyi mező továbbcipeléséhez, az 
este parfümjének szétszórásához a sötétben elég. Elég, hogy az enyhe, édeskés trá­
gyaszagból, földszagból és zöldszagból lassan kinőjön egy orr, a csendből egy fül, 
ugyan egy pár fül még jobb lenne, még ha az egyik mindig azt figyeli is, hogyan cseng 
a másik és így tovább, elég ahhoz, hogy az egész kánonból, az egész leltárból, hangból 
és képből kinőjön egy menetelő, az ő hangja és képe. Ennyi történik, azután ennyi 
sem, minden visszahullik a sötétségbe, a sötétség is valahova, vissza, el, lépteim és lég­
zésem is inkább tudom, mint érzem, az út és a lábam alig érintik, inkább csak tudják 
egymást, megyek, azaz a bizonyosság megy, hogy megyek, hogy haladok. Azután már 
csak fáradt vagyok, fáradtan és üresen megyek tovább, járásom ritmusa, a köztem és 
a sötétség közötti, a két üresség közötti hullámok visznek tovább. Lehet, hogy e hul­
lámzás elnyelt, és most benne vagyok, benne mozgok, nem tudni, milyen irányban.
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Benn e hullámzásban, ha voltam valaha kívüle vagy a határán, ha van egyáltalán ha­
tára, ha nem az is üresség, ha nem az az üresség, a semmi. Honnan jövet. Talán a 
kívánságból, hogy másképp legyen, mint ahogy lett volna, ha másképp lenne, csak 
úgy kíváncsiságból, hogy hogy lenne, ha éppen így lenne. Talán e kívánságból, mely 
teljesült, és most így folytatódik, annyira így, annyira másképp, mint ami nem folyta­
tódott, hogy a kívánság maga is elmerült, megszűnt, nincs, nincs ki emlékezne rá, ha 
ez lehetséges, ha ilyen ugrás egyáltalán lehetséges. Lehet, a kívánság eltűnése feltétele 
volt teljesülésének, lehet. Mozgok a közegben.

Dolinszky Miklós

„MINDENT ELKÖVETTEM, 
HOGY NE LEGYEK ZSENI” (II)

Bűntudat és örömhír Karinthy Frigyes életművében

Bűntudat
Ha az Így írtok ti egyszerre bizonyult vég- és kezdőpontnak, akkor a kezdet újfent 
dichotóm, mivel az életmű elindítása egyidejűleg egy másik, hiteles Mű iránti vágya­
kozást is felkeltett. Az, ami van, nem érvényes, mivel törvényen kívül (bűnben) élünk; 
ha Karinthy iróniáját nem iróniának mint olyannak, nem kultúrtörténeti jelenségnek, 
hanem egyszeri keletkező valóságnak tekintjük, akkor a kicsi és a nagy ütköztetése 
végső soron a köznapiság és a végső kérdések állandó ütközésére vezethető vissza, a 
hétköznapi életnek arra az abszurditására, hogy részletekbe fogunk bele, még mielőtt 
az egész értelmét tudnánk. Karinthy, a szó szerintiség megszállottja, először külön 
meg akarja találni a világ működésének képletét, s a „voltaképpeni” munkához csak 
ezután hozzáfogni. Addig is: várakozásul megírja életművét, mely „nem számít”. Ez 
az érvénytelenség is oka a nyelvi kivitelezés iránti közönyének, a nyelvtani minimum 
elvének.

A halogatás első metaforája: a keresés. Ez rejlett már az Enciklopédia-címszavak 
elkészítésének asszociatív módszere mögött is. És ama sokat kárhoztatott ötlet mint a 
Karinthy-mű és -életmű szerkezetének kulcsa is csak a megváltó szó meglelésének re­
ményében villan a sötétben. Ha egyfelől a tényleges életmű „nem számít”, mégis min­
den számíthat, hiszen, amint az enciklopédia-címszavak asszociációs módszere is el­
árulta, a megoldás bárhol megszülethet: „akármelyik láncszemet fogod meg, az egész lánc 
megmozdul”. Karinthy, antihistorizmusának megfelelően, ahogyan saját toposzait, az 
emberi gondolkodás és kultúra történetét is eleve adott elemekkel való merő permu­
tációsjátéknak tekinti, az egyetlen, bár maradéktalanul sosem kimondható képlet, szó 
keresésének. „Gondoljunk egy permutációra, aminek összetevői a szótárban található szavak 
-  ahány szó, annyi faktoriális, s az így alakult mondatok közt... minden ott található, amit emberi 
gondolat valaha keresett, ott van a recept minden betegségre, ott van a válasz minden kérdésre... 
vagy nem ilyen kombináció és permutáció és variáló munka minden filozófia és gyakorlati tér­


