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Koponyamban a sok ideg
dolgozik, de nem érti meg,
milliardnyi neuronom
sem segit, mar el isunom,

nemjévok ra, nem is sejtem,
miromlott el melyik sejtben,
hogy bar mindenjoéval birok,
verset mégis ilyet irok?

Raba Gyorgy

BELIA GYORGYROL, EVFORDULO NELKUL

AKi egy nagy ir6 életmivét kutatja vagy valamely irodalmi korszakkal, netan stilus-
irannyal foglalkozik, az tudja igazan, mekkora aldas egy azonos téman dolgozé, 6n-
zetlen, egyluttmGkodé palyatars. Eszmét cserélhetnek, kélcsdndsen tajékoztathatjak
egymast, megallapitasaikat arnyalhatjak, mégis beszélgetésik kézben gyanakvas nél-
kal maradhat ki-ki gondolatainak otthonaban.

Babits-kutatéként a szellemi 6sszefogasnak ezt a megszakitatlan élményét koszon-
hetem Belia Gydérgynek.

Belia nem Babits-kutaténak, s6t nem is irodalmarnak indult. A MGegyetem kul-
tarmérndéki szakan szerzett abszolutériumot. Mérndki diplomajahoz, ezt maganbe-
szélgetésbdl tudom, egyetlen szakrajzot kellett volna atdolgoznia, akkorra azonban
annyiramegcsomorldtta mdszakirajzoktol, hogy ez az utolso feladat késztette tervei-
nek feladasara. De a palyavalasztas, ha nem valdsul is meg, ha részben vagy egészen
tévesnek bizonyul is, az egyén alkatanak egyik-masik lényeges vonasat kifejezi. Belia
Gyorgy filologiai tevékenységében is mindig tapasztalhaté, kiadvanyaiban, tanul-
manyaiban megfigyelheté a mérndki latas, mely tisztazza a tényeket, majd rendszert
firkész bennuk, végil tarsadalmi 6sszefliggéseket tar fol.

Eletcéljat megajitva a budapesti bolcsészkarra iratkozott be, magyar irodalmat és
szociolégiaieldadasokat hallgatott. Akkorbizonyosodottbe, korabbi érdekl6dését tar-
sadalomtudomanyiproblémakisbefolyasoltak. Tanulmanyozta anemzetkdézi hird ro-
man szociolégus, Gusti modszerét, és atématismertetd szakdolgozata oly mértékben
vivta ki a tanszékvezetd Szalai Sandor elismerését, hogy tanarsegédi allast ajanlott fol
neki.

Ittjelképes zardjelet kell nyitnom. Belia Gyérgy apai 4gon roman, anyai agon ma-
gyar szarmazasu volt. Edesapjat, a kolozsvari gimnéazium tanaratszeretettel emlegette
volttanitvanya, Grandpierre Emil, éshaazéreglr Budapestre latogatott, nem maradt
elj6 hangulatu taldlkozasa hajdani novendékeivel, minthogy ,Emicin” kivil masok
is szivesen idézték fol a kdzos szép napok emlékét. Ez a kettds eredet,jollehet nyiltan
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és tételesen nekem nem taglalta, benyoméasom szerint Belia Gyorgy emberkozi kap-
csolataiban magas foku beleérz6 készséget, irok és muveik vizsgalataban sorsok ha-
tarhelyzeteire, abefelé vérz6 sebekjeleire kivételes fogékonysagot alakitott ki.

Irodalmi palydjaaz Orszagos Széchényi Kényvtarban kezd6dott. A kézirattar mun-
katarsaként eszmélt ra, milyen foltaratlan kincs rejlik a tegnap iréinak hagyatékaban.
Filolégiai névjegyét feleségével, Sandor Annaval Schopflin hagyatékabdél kézreadott,
a kritikus és Ady kapcsolatat megvilagito levelezés megjelentetésével tette le az Iroda-
lomtorténeti Kézlemények 1953-as évfolyamaban, és Ady életmlvéhez mindvégig hd is
maradt. De amikor foldolgozasra hivatalbdl atvette és kozelebbrél megismerte Babits
kéziratos hagyatékat, egy életre sz6l6, szenvedélyes érdekl6dés lobbant fél benne.
Legjelentésebb ésazirodalomtudomanynakisfontos publikaciéi BabitshozésAdyhoz
fz6dnek, bar megkozelitéen ennyirejelentések Juhasz Gyula, illetve Hatvany Lajos
életmdve egyes fejezeteitgondozo kotetei is.

Az egyszinl kultdrpolitika korszakaban Babits miveinek foltarasara és monogra-
fikus bemutatéaséara tette fol életét. EI6munkalatként a kolt6 tervezett és kéziratban
rekedt versgy(jteményének, az tgynevezett ANGYALOSKONYV-nek s Babits benne
foglalt 6skotetének kronoldgiaval gazdagitott repertériumat allitotta 6ssze, am ez a
terve testvérsorsként maga sem érte meg a kiadast, anyagat viszont el6bb a BABITS-
JUHASZ-KOSZTOLANYI 1evelezése (1959)jegyzeteiben j6 gazdaként hasznositotta,
majd a késébbi ,fekete” életmUikiadas elsé kotetét taplalta fol vele. Még az 6tvenes
években nekilatottegy rendszeres Babits-palyakép megfogalmazasanak, és azels6, az
ir6 diakéveir6l meg tanari indulasanak mozgalmas bajai id6szakardl sz6l6 fejezeteket
folydiratokban nyilvanossagra is hozta. De mint egész palyaja soran, kezdett6l fogva
a levelezésben megnyilatkozé mivel6déstorténetijelenségek izgattak, és nyitanyul -
Moéricz Viraggal tarskozl6ként - a Csillag 1956-0s évfolyamaban megjelentette Babits
és Moricz levelezését.

Mindamellett a Nyugat harom nagy kolt6je mar emlitett fiatalkori levélvaltasainak
kiadvanyaval robbantott bombat. A kényvnek volt el6zménye. A Nyugat 1936. kara-
csonyi szama kozreadta az ifju Kosztolanyinak néhany Babitshoz irott levelét, egy év
mulva Magyar Laszl6 aDélmagyarorszagbanjuhasz Gyula és Kosztolanyi leveleivel lep-
te meg az olvasot, a Népszava 1941 -es évfolyaméaban Losonczy Géza BabitsnakJuhasz-
hoz irt missziliseib6l k6z6lt néhanyat. Torok Sophie komolyan foglalkozott a barati
triasz levelezésének kiadasaval. Gy(jtése el isjutotta tordelt nyomdailevonatig, a kész
szedés azonban a habord aldozata lett. Szajhagyomanybdl ismeretessé valt némely
csiklandés levélrészlet, igy a fiatalok, els6sorban Kosztolanyi, de valamelyest még Ba-
bitsnak isAdytgunyolé kitételeirdl szolt a fama. Az Ady-revizié alkalmaboél Kosztola-
nyi, amintezt Adam fia szébeli k6zlésébdl tudom, téprengett a nevezetes levelek ki-
nyomtatasan, és csak Babits baratsaganak elvesztésétdl félve tett le a gondolatrol.
Gyergyai meg azterésitgette, Babitsot Kosztolanyi publikaciés tervének puszta halla-
tara az 6ngyilkossag réme ejtette hatalmaba.

A Belia gondozasaban teljessé valt és szovegh levelezés ezeket a titkokat is fényre
hozta. A kiadvanyban kézkinccsé lett levelek maskilonben is forrasértékilinek bizo-
nyultak, és hatalmasan jarultak hozza a Nyugat-osok szellemi poggyaszanak, lelkial-
katanak és tarsas kapcsolatainak tisztazasahoz. Kosztolanyi els6 vilagirodalmi izgal-
mait, Babits tajékoz6do l1épéseit afilozofiaban,Juhasz Gyula kezdetben reményt kelté
probalkozasaita szocialisbeilleszkedésre a kiadvany hitelesitette. De a kdotetbd ésrész-
letez6jegyzetanyagaban hozta meg afészéveggel vetekedéen szines mivel6déstorté-
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neti gyumolcsét Belia szociolégiai 6sztone és az egykori kultirmérndknek azemberi
egyuttélés formaiirantiérdeklédése. Ajegyzetekbe iktatott valaszlevelek vetnek fényt
a korabeli irodalomnak a nemzedéki gondolkodasban megnyilvanulé tarsadalmi ta-
gozodasara, példaul Gardonyinak aNEGY fal KOZOTT tiszteletpéldanyat készéné so-
raidicsérik ugyan a szazadel6 fiataljainak alomkultuszat, de azértaz élet kifejezésének
magasabbrendiségére intenek. A Babits-leveleket kisér6jegyzetekbdl kirajzolédik a
filozofus barat, Zalai Béla addig homalyban maradt figuraja, és még inkabb megvila-
gosodik azaz 6szténzés, mely akoltét ujabb Iélektani ésismeretelméleti olvasmanyok-
ra batoritotta. Kerek képet kapunk itt az irdjeloltek kilonb6zé megmozdulasairol,
nem utolsésorban a Komjathy Tarsasagroél, utébb Babits Szegedrél Fogarasratértént
athelyezésének korjellemzd sajtovisszhangjarél és az érintett lelki életérél arulkodé
személyes hozzaszolasarél, de kivaltképpen beszédes az a fresko, mely utalasok, cél-
zasok, puszta nevek folfejtése soran az Uj reformkor palyakezdé értelmisége és hold-
udvara val6sagos tarsadalomrajzava szélesedik.

A kiadvany nemcsak az irodalmi kézvéleményt razta fol, hanem politikai nyugta-
lansagot is keltett. Csakugyan kivaltotta-e Babits egyik kitétele a szomszéd orszag ve-
zet6inek tiltakozasatvagy a honi kultdra helytartéjanak talzott aggalyoskodasa el6zte
meg a diplomaciai lépést, vagy azon akadtak fenn, hogy ajegyzetekben a nemrég le-
tartéztatott Losonczy Gézara hivatkozott, nem tudom, de tény, hogy a konyvet kivon-
tak a forgalombdl, és csupan egy-két év mualva, mintegy suba alattjutott vissza abol-
tokba.

Cezlra kovetkezett Belia Babits-kutatasaiban. ld6kdzben a kdnyvtarboél az Iroda-
lomtorténeti Intézetbe keriilt, onnan viszont hamarosan Kkitették a sz(irét. Idészer(ivé
valt-e fejére olvasni, hogy 1956-ban a konyvtar forradalmi bizottsaga tagjanak valasz-
tottak, vagy a kiadott levelezés koruli folbolydulas vetett ra arnyékot? Alkalmasint
mindkett6é oka volteltavolitasanak, de talan leginkabb fliggetlen gondolkodasa, szives
ésmindig kollegialis modora mellettisidomulni képtelen magatartasa. Té6bb nyelven
olvasott és beszélt is, igy kulimunkakkal terhes id6szak utan az Eurépa Koényvkiadé
alkalmazta: akkor éppen roman ismeretére volt sziikség. Erejét f6ként szerkesztéi
munkdajara forditotta, maga is tolmacsolt kulfoldi regényeket, és irt tobb-kevesebb
rendszerességgel kritikat folydiratokba. Maganszorgalombdl folytathatta volna Ba-
bits-kutatasait, de, mint annyian masok, 6 is 6sszezérdilt a hagyaték kuratoraval, a
Cerberusként tényked§, raspolyos modord Basch Léranttal, marpedig az 6 engedé-
lyéhez volt kétve akkoriban minden a kéziratos anyagot érint6 kozlés.

Szerencsére ezekben az években alakult ki Belia mar-mar barati kapcsolata Hat-
vany Lajossal. igy jelenhetett meg gondozasaban Hatvany Adyrél irt cikkei, emléke-
zései és levelei kétkotetes gyljteménye 1959-ben, mint ahogy az utébbi bizalmabol
rendezhette sajto ala az EMBEREK Es KOROK (1964) ugyancsak két kotetét, majd gon-
dozhatta ésjegyzetelte a LEVELEK Hatvany LAJOSHOZ (1967) cimen megjelentfor-
rasmunkanak becsuilend6 kiadvanyt.

BeliaAdy ENDRE VALOGATOTT LEVELEI-t mar 1956-ban kézreadta. Ujabb 6szton-
zést kaphatott Hatvanyval folytatott beszélgetésekbdl, tovabba a ko1t és barati mecé-
nasa kapcsolatat érint6, a hatvanas években keze alatt kikerekedett kényvekbdl. igy
vallalkozhatott nyugodt Iélekkel, hogy azAdy Endre mdvei sorozatban a kolté ha-
romkodtetnyi levelét kritikai kiadassal folér6 kiadvanyban kozrebocsassa. Szomoru
tény, hogy amegjelenést mar nem érte meg (ADY ENDRE 1evelei, |—+Il. 1983). Szer-
kesztdi munkajanak ezuttal is gondos szovegkozlést és a levelek terjedelmét is folul-
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mualo, megint csak mivel6déstorténeti dimenziéja sakarregénynekisélvezhetbjegy-
zeteket kdszonhettink. Kiaknazta ittaszakirodalomnak minden Iényeges, a targyhoz
tartozo6 félvilagositasat, de maga is nyomozta a kapcsolatokat, életrajzi mozzanatokat,
ésaféh6s, Ady alkatabol, életatjabol kovetkez6en a rajongéknak, kisebb-nagyobb ndgi
csukaknak missziliseib6l vagy kronikasként kézrebocsatott adataibol nemcsak a koltd
udvartartasanak csoportképével ajandékozta meg az olvaso6t, hanem a Nyugat-mozga-
lomnak szinte telepiléstorténetével. Széveggondozdiszerepébdl kilépve, bevezet6 ta-
nulmanyaban az ir6t és mUvét plasztikus egységben lattat6 irasa maganvalo értékén
tdl azt is sugallja, a korszak szigoru elvarasaival szamolva a filolégusnal nagyobb iro-
dalomtudomanyi becsvagyat rejtett egy sebezhetetlenebb alca ala.

Az Ady-levelezés kései munka, posztumusz kiadvany. Tevékenységének valédi te-
repét, életlendiletének kibontakozasat akkor lelte meg, amikor mar a Szépirodalmi
Konyvkiadé szerkeszt6jeként visszatalalhatott a Babits-életm(ho6z és kiadasahoz.
Meginditotta és az utolsé kotet kivételével maga rendezte sajtd ala a sorozatot, kilenc
cimsz6 alatt tizenegy kotetet, mivel az esszék és a BESZELGETOFUZETEK anyaga nem
fért egy kotés ald. De még a novellakat és szinmUGveket is az 6 el6készitése nyoman
adta ki felesége.

Az egyik legfontosabb publikacioé az els6, az 6sszegy(jtott verseké. Belia az egyes
versek alatt a keletkezés tudhat6 vagy valdszinGsithet6 idépontjat, a ,Mutatok”-ban
az els6 kozlés helyétis fényre tarta, a ,Hatrahagyott versek” cimszé alatt pedig lllyés
meg Torok Sophie gy(jtését a sajatjaval bévitette. A kotetet tamadé kritika szemére
vetette, hogy kihagyottverseket, masuttsorokat, és a CSONKAMAGYARORSZAG-otcime
helyett kezd6 soraval kdzélte. A kiadvany azonban acenzldra koraban szuletett, és mas-
képp nem isjelenhetett volna meg. Kavéhazi Konradoknak mindig kénnyU feladat
ahadvezetés. Aversek kotetével vetekedd mivelddéstorténeti tetta kétkotetes ESSZEK,
TANULMANYOK, Babitsnak e miifajba illg legfontosabb irasainak a megjelenés percéig
legteljesebb gyUljteménye. Itt olvashaté Babitsnak az egyetemen tartott iroda-
lomelméleti eldadasai hitelesnek elfogadhat6 szévege, egyfel6l - hitem szerint- maig
parjat ritkité magyar tedria a literaturaroél, masfel6l tobb lejegyzés filolégiai bravart
jelent6 egyeztetése. Ajegyzetek ezUttal sem szoritkoznak egyébként pontos és hasznos
fogalom- meg sz6magyarazatra, hanem a tagabb, tarsadalmiszoévegkdrnyezetetisfol-
vazoljak, és mintegy mellékesen, am annal szabatosabban, és ez iscsak egyetlen példa
azanyagb6ségre, a Baumgarten-dijasok teljeslistajatisfoltiintetik, legaldbbis azok ne-
vét, akiket még Babits koszorazott.

Eveken &t izgatta, foglalkoztatta mind a kiadatlan versek, mind a BeszélgetOFU-
ZETEK kozreadasa. Mindkett6 sajté ala rendezésére probalt ravenni, de elvi fenntar-
tasok miatt nemet mondtam. Megbeszélésiink alapjan bizta meg a szerkesztéssel az
Aki a KEKES egbe néz (1985) kés6bbi dsszeallitdjat, a BESZELGETOFUZETEK-et maga
adta ki (Babits Mihaly beszélgetéfuzetei, I—1. 1980).

Egy é16 klasszikus, folydirat-szerkeszt6, a legrangosabb irodalmi dij kuratoragége-
m(téte kovetkeztében kisebb-nagyobb megszakitasokkal négy naptari éven keresztul
csak irasban tudja megértetni magat orvosaival, hozzatartozéival és barataival, palya-
tarsaival: ezazembertcsufolo tapasztalat Babits Ugynevezett beszélgetéfuzeteinek ke-
letkezéstorténeti hattere. Mivel 1938-rél, valamint 1940-41-r6l, az anschluss és a Il.
vilaghaboru kezdetér6lvan sz, az irasbelidokumentumok szerkeszt6-kiadéjanakiro-
dalomtorténészi folkésziltségét a torténész ismereteivel és detektivmunkaval kellett
kiegészitenie. Belia Gydrgy Babits bejegyzéseit mindenekel6tt Té6rok Sophie naptari
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beirasaival egyeztetve azonositotta a latogaték személyét, akiknek széban elhangzott
kérdéseire, észrevételeire csupan kdvetkeztetni lehet. A kiadvany fé6szévegéta lapszé-
len kiséré magyarazatok igy ismeggy6z6 értelmezéstadnak a torténetieseményekrél,
személyek és az irodalmi életvonatkozasairdl, mégpedig ugy, hogy a feleségnek a fu-
zetekben olvashaté, jobbara szubjektiv észrevételeit tagitjak kdzérdeklvé, de olykor
helyre is igazitjak. Belia filologiai lelkiismeretességére jellemzd, hogy példaul télem
minta kényv lektoratél elvarta, hogy egy pontatlan cimd, uszité francia kényvrél tett
utalast pontositsak (Céline Bagatelles pour un MASSACRE-jardl volt sz06), s6t Kipré-
selte bel6lem aztis, valészinUlsitsem, Babits milyen angol irodalmi folydiratokatjara-
tott és olvasott. A BESZELGETOFUZETEK Belia Gydrgy gondozasaban filolégiai mester-
munka, egyszersmind izgalmas olvasmany.

Belia Gyorgy szévegkiadasai a Babits-szakirodalom forrasai, és kisebb mértékben
ugyan, de fontosak Ady-kiadvanyaiis,aJUHAsz Gyu 1a OSSZESmdGvei kiadasaban gon-
dozott Levelezés |. kotetéért (1981) pedig a szegedi kolté kutatdi az adésai. Ha el-
gondoljuk, filolégiai munkassagaban f6szerepe van a levelezések kiadasanak, hiszen
még a Beszélgetsfuzetek is mint az irasbeli eszmecsere sajatos valfaja, folfoghato
levelezésnek, akkor e mdfaj iranti vonzalmaban az ir6k emberi kapcsolatrendszere, a
muvészetiintézmények halézata, atarsadalmiélet szellemiinfrastruktdraiiranti heves
érdeklédését fedezhetjuk fol.

Tudomanyos almaroél,a monografiarélaposztumuszBabits Mihalytanuléévei
(1983) ad némi képet. Az 1955-56-ban kozolt csaladtérténeti szamadast, valamint a
Babits tanari mikodésének els6 évérdl irottakat kototte 6ssze, arnyalta és egészitette
ki. Ez a toredékes palyakép valtozatos, és nemcsak a tarsadalmi gydkerekre vilagit,
hanem a folyamatos kérnyezet tavlataban szemléltet. A konyv csak palyaképnek tore-
dék, a targyalt életszakaszt teljes értéklien abrazolja, és tiszteletet kelt a szerzd sokol-
dald tudomanyos alapossaga. A folmendk csoportképe realistaregényekhez sem mél-
tatlan, az életat folyamatat pedig személyes vallomasokbol, dokumentumokbdl, em-
lékezésekbdl és a mlvek dnéletrajzi megnyilatkozasaibél fejti ki egészen az egyetemi
tanulmanyokig meg a személyiségérlel6 baratsagok sziletéséig, és azon tdl, a bajai
palyakezdés szinétés fonakjategyarant megjelenitve, minthogy félfedia Hatholdas
ROZSAKERT cim( kisregény férjfogéasi tragikomédiajanak val6sagos alapjat csakugy,
mint részletes adatkozléssel az ifja tanar pedagdgiai probalkozasait és kartarsi kor-
nyezetét. Ez a kis kdnyv csakugyan kozelebb visz Babitsjobb megismeréséhez, mivel
kdzrebocsatja iskolai bizonyitvanyat és egyetemi leckekényvét, de azzal is, hogy a kis-
diak els6 szerkeszt6i kisérletérél és a tornadrakon megértéssel kisért tgyefogyottsa-
garol, valamintverg6désérdél a bajai hazassagszerz6k haldjaban egyarant beszamol.

Emlékezetem nem kuldnbdzteti meg Belia Gydrgyot, az embert és az irodalmart.
Jékelyvel és Grandpierre-rel barangolt szivesen a szabad természetben; a talhajtott
munka és a kényszer(iségbdl lefojtott roppant tettvagy okozta feszuiltséget oldotta fol
igy idébnként. Amikor avolan mogé ult, a hatarok sorompoi k6zé szoritottallampolgar
vilaglaté kivancsisagat valtotta fol rendszeres orszagjarasra. 1981-ben folkért, tartsak
a Szépirodalmi kis csapataval Sopronba, a konyvheti kiadvanyokat, kéztik az én Ba-
bits-monografiamatbemutatandé6. Huzédozasomraaztfelelte: ,Meglatod, milyen kel-
lemes két napot téltink el! Ami pedig k6zremGkddésedet illeti, tudsz te nagyon ked-
ves is lenni, ha akarsz!” Elnevettem magam, ki voltam Utve. Micsoda emberismeret
és szivbdljové megértés kellett ehhez a megallapitashoz s kimondasahoz! Belia nem-
csak célszerlien szervezte meg a kiadé bemutatkozasat, hanem két kiilonb6z6 Gtvo-
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nalon, oda- meg visszafelé a Dunantul néhany nevezetességében is gyonyodrkoddtetett
benninket: J6zseff6herceg alcsuti parkjaban és kastélya elképeszt6 Potemkin-hom-
lokzataban, Sarvar komoly klls6 és Dorfmeister ékesitette belsg falaiban, a fertérakosi
ké6fejté barlanglregeiben, hazafelé Fertéd malladoz6 fenségében és Simeg Maul-
ber'tsch-freskéiban meg békaperspektivabol a var komorlé romjaiban. Ezen a kiruc-
canason ébredtem réa, ugyanazzal a furkész lélekkel béklaszik a fé6ari diledékek és
burjanzé tenyészet kdzt, mint levelek sorsokat 6sszekdt6 hidjain, és képzelete ugyan-
azzal az er6vel idézi meg beszédes tényekbdl, vallomasokbol, utalasokbol az irodalmi
élet telepuléstorténetét, mint nyomdatésénekmondoétvendégil laté erésségbél, haj-
dan vigassagoknak otthont ad6 palota latomanyabdl az alkoté mlvészet mozgalmait.
Belia Gydrgynek emlékemben é16 arcmasa folé ezért illik mintegy transzparensil Ba-
bits hitvallasa:,,Nem kell hinni, hogy aki kdnyvekbe menekiil, okvetlen az életelél akar szokni.
Sokszorinkabb tagitani akarja életét, tobb életre szomjas, mintamennyit kora s végzete kioszlott.”

Péterfy Gergely

SZARKOFAG ES SZERELEM

Dreft 6rnagy tabori ir6gépét az Ecseri piacon vettem potom ezerttszaz forintért,
amely egy 1912-es Continentalért szemérmetlentl alacsony arnak mondhat6. HGvos
majusivasarnap volt, aszél sivitvavagottvégiga bodésorok kozott, meglengette aszin-
hazijelmezraktarbol lopottvilaghaboruds katonaképenyeket, aporcelanfejd babak ha-
lalszagu, fekete csipkefodrait, és nekem az alegy6zhetetlen gyanum tamadt-amelyet
a kedvetlen, zaras el6tti hangulat Ggyszdélvan rossz el6érzetté hangszerelt -, hogy az
6cskas valéjaban meg akart szabadulni agéptél. Ujszerzeményem egyébként minden
gyanu folott allt: fenéklemezénjol kivehetd volt - az als6-szaszorszagi gyarjellegzetes
rodalt apro6 réztablara lettem figyelmes, amelyen ez a gravirozott felirat allt: Dreft H.
Magy. Kir. 6rnagy, 1912. Csak a klaviatUra alatt 6sszefilcesedett porbd6l arad6é meg-
foghatatlan illat - mely persze éppugy johetett a hagyatéki ruhakat kinalé arusok
hangarja fel6l - arulkodott arrdl, hogy Dreft 6rnagy iré6gépe csaknem hatvan évet
toltott Fehér-Belua Lujza levendulakdtegekkel és kakukkfiives parnacskakkal illato-
sitott ruhasszekrényében, scsak akkor érte friss levegd, mikor hajnaltajban Fehér-Be-
lua Lujza kinyitotta a szekrény ajtajat, hogy boldogtalansagaban atizzadt otthonkajat
ropogos, friss haldingre cserélje. De Dreft 6rnagy szerelme alméaban is tldozte, és az
ezredszer is Ujraolvasott levelek szavai - mintha csak az 6rokl6dés titkos trezorjaiban
6rizte volna meg valami mélyebb, Fehér-Belua Lujzan messze talnév6é emlékezet -
egyszerre megelevenedtek, és latta Dreft 6rnagyot a hevenyészve felhlGzott katonai
satorban, ahogy a petréleumlampa csipds fustjétél kivorosédott szemmel az iré6gép
folé hajol, és tompe, vaskos ujjai tétovan lecsapnak egy-egy fajdalmasan 6szinte szo
kezddbetdire.



