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kor a wehrdai lelkész dolgozészobajaban egy
rovid pillanatra mégis félfénylett a szabad-
sag. Ez azonban mar inkabb az én torté-
netem.

Nadas Péter

KET BIRALAT
EGY KONYVROL

Tar Sandor: Ennyivolt
Cégér, 1993. 144 oldal, 330 Ft

A KETTOS LATAS REALIZMUSA

....Valahogy éreztem, hogy minden elkezd rom lani
korulottem. ..ValamimegvilAgosodott, vagy inkabb
sotétedett? A fene tudja. Ugy mondhatnam, hogy
akkor kezdédott a kettds latds nalam. Egyszerre
kezdtem latni a sajat dolgaimat, meg a tébbit, a
kornyezetet. Most nem tudom jobban kifejezni." -
A fenti idézet, amelyben Tar Sandor Ez ISEL-
MULT cim( novellajanak hése sajat magarol
beszél, alighanem a szerzé miveinek alap-
szerkezetét is megvilagitja. A ,ksrnyezet” és a
.sajat dolgok”, vagyis a szociografikus ,hely-
zetjelentés” és a személyes tragédiak egyidejd
jelenléte adja novelldinak sajatsagos, irodal-
mi kategoriakkal nehezen korulhatarolhaté
varazsat.

A Kkétpolusu latasmod a szerz6 eddigi pa-
lydja soran hat elkdlénitheté format oltott
magara, amelyek az elbeszél6i pozicio és az
emogott felsejlé sorsképletek arnyalt varia-
cioit nyujtjak a szociografikus beszamolé és a
legszemélyesebb, szinte lirai hangfekvés ko-
zOtti széles skalan. A kdulvilagra reflektald
Jbeszélé” szbévegei - feltarva Tar mové-
szetének formai gazdagsagat - az alabbi sor
mentén irhatok le: 1: szociografikus interja
(példaul: Hangulatjelentés); 2: egyes szam
harmadik személyd, tobbnyire kozosségi té-
maju elbeszélés, egyfajta csoportkép vagy
Lbrigadnaplé” (példaul: Ejszakai maszak); 3:
figg6é beszédben el6adott portré, egy sze-
mély életének vagy tragédiajanak bemutata-
sa (példaul: ZARTKERT); 4 : szabad beszéd kiil-

s6 megkotottségekkel, élettorténet kvazi-in-
terju formaban (példaul: Otthonaim); s:
szatirikus monolég értelmiségi elbeszélével
(példaul: Mindent megbeszéltink); 6: tra-
gikus monolég, hangsulyozottan nem értel-
miségi el6adasaban (példaul: MESZTELEP).
Tar Sandor két utébbi kétetében (A TE OR-
SZAGOD, Ennyi volt) a fent részletezett for-
mak aranya jelentésen atrendez6dott. A szo-
ciografikus interjanovella (1) teljes egészében
eltlnt, az értelmiségi f6h6s monoldgjara (5)
pedig mindkét kotetben csak egy-egy példa
akad (VINCE MESEL, iIRNI). Hasonléképpen
allunk az interjuszerG élettorténetekkel (4),
igy az Elejétsl a VEGEIG-gel A te orszagod-
ban, valamint az Ennyi vOLT-tal az Uj novel-
laskotetben. A megmaradt harom novellati-
pus (2, 3, 6) képezi az Uj Tar-kdnyvek gerin-
cét, éreztetve az ir6i palya mélyulésének ira-
nyat, amely megejt6é Urai realizmusaval a tar-
sadalom perifériajan €16 elesettek sivar hét-
koéznapjaibdl kinévé individualis tragédiat
hivatott abrazolni. Az Ennyi volt cimG ko-
tetben a fentieken tal harom aj novellatipus-
ra is bukkanhatunk: Az IMADSAG cim(i nyito-
darab formailag inkabb az el6z6 kotet zaro-
fraséval, A GYAR, AHOL ELUNK-kel, semmint a
tragikus monologokkal rokonithatd. Sajatsa-
gos, parabolisztikus dialégus Az EGYIK Es A
masik ember ciml noveUa; a C pavilon pe-
dig az egykori hosszu szociografikus interju-
noveUa, A lehet&ség letisztult, kollektivisz-
tikus vonzataitdl megfosztott visszatérésének
tlinik, amely mar egészen masjelleg( feltaras
és extenziv bemutatas szolgalataban all. Az
utébbi forma Uj tematikat is hoz magaval Tar
mivészetébe, az elmegyodgyintézet vilagat,
amely a kotet soran kiegészill még néhany
eddig nem szerepl6 témakoérrel: egy arva
gyermek torténetével az Unnepi ebéd cimdi
novellaban, a hajléktalanok életének megfes-
tésével két izben is (Magyar kenyér, Talan
majd ma), valamint a munkanélktliség egyre
b6évil6é és alaposabb feldolgozasaval. A pa-
raszti vilag azonban - szemben az el6z6 ko-
tettel - csupan egy novellanak (EGY REGI
hangra varva) szolgal alapul. Uj fejlemény
Tar pr6zajaban egy anekdotikus, szatirikus
néz6pont probalgatasa, amely mar nem a po-
litikai és gazdasagi rendszer ostobasagait me-
részen és szeUemesen pocskondiazé koézépve-
zetd (példaul Vince) monolégjaban, hanem



egy kivalrél lattatott szerepl6csoport epizodi-
kus életmozzanatainak leirasaban kap teret,
tehat az egyes szam harmadik személyd, ha-
gyomanyos elbeszélés (2) humorosabb, jaté-
kosabb athangszerelésér6l beszélhetiink. Ide
tartozik A tenger ciklus harom rovid novel-
laja, bizonyos vonatkozasaiban pedig a Rossz
DAL cimU darab.

Véleményem szerint Tar prézajanak leg-
értékesebb darabjai éppen azokba a novella-
tipusokba sorolhatok (2, 3, 6), amelyek az
utobbi két kotet elbeszéléseinek egyre tekin-
télyesebb hanyadat teszik ki. Ezekben az ira-
sokban a ,kettés latas" inkabb az individualis
tragédiak targyi megalapozasat, semmint tar-
sadalmi sikon térténd altalanositasat szolgal-
ja, bennik a koérnyezetfestés mintegy mellé-
kesen, a hést dvez6 vilag megérzékitéseként
van jelen, példaul: ,,...Nappal megyek én min-
denfelé, amifat talalok, teszem a zsdkba, de mar
mas is szedi, ésalig van...” (Imadsag.) A két lat-
szolag leghasonldbb novellatipust (2, 3) illé-
kony hatarsav valasztja el, ami nem csupan a
figgd és az egyes szam harmadik személy
beszéd megklulonboztetésén alapul. A be-
szédmaodtol részben flggetlen, mogottes di-
menziévaltasok ugyanis sok esetben egy no-
vellan beldl tobbszor is bekdvetkeznek. De
hogy mi lehet az elbeszél6technikan tudli, ab-
ban mégis fellelhet6 ,mdgottes dimenzidk”
jelentése, azt két nagyon hasonlé nyitasu és
kozos tematikdju elbeszélésen szeretném
szemléltem. A hossza nap és a Végre nasz-
at cimld mivek eseményei egyarant egy
kocsmaban (a Valadék, illetve a Z6ld Valadék
nevliekben) kezdddnek, és mindketté az el-
bocsatott gyari munkasok lelki- és szocialis al-
lapotat elemzi. De mig az egyes szam harma-
dik személyben el6adott A HOSSZU NAP egy
embercsoport, a brigad szemsz6gébdl lattatja
arendszervaltas legf6bb atkat, addig a V égre
NASZUT rendszerint fligg6.beszédben meg-
nyilatkoz6 hése a sajat hétkdznapjain és ha-
zassaga 0sszeomlasan at ,,szemlélteti” a mun-
kanélkuliség kovetkezményeit. Tar Sandor
tehat ugyanazon témat két eltéré dimenzioé-
ban, kdzosségi és egyéni létértelmezésben fo-
galmazza meg, és ez a beszédmddban a hé-
sok, az elbeszél6k és a kornyezet kétjol elha-
tarolhaté konstellaciojat eredményezi. llyen
értelemben a figg6é beszédben megirt dara-
bok koézbulsé helyet foglalnak el a kézosségi
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elbeszélés (2) és az egyes szam els6 személyU
Jtragikus monolég” (6) kodzott. Tar Sandor
iroi palyajanak tendenciaja azonban az utéb-
bi tipushoz kozeliti Gjabb koteteinek minden
egyes darabjat, mas széval mulveiben a szo-
cialis kotottségekkel terhelt individuum tra-
gédiaja egyre személyesebbé és érzékleteseb-
bé valik, mig ugyanakkor atfogobb jelentést
is nyer. Ennek a folyamatnak a legujabb al-
lomasa az Ennyi volt cim( kotet.

Tar Sandor koényve igen sulyos (formai é
jelentésbeli) realizmussal megterhelt irasokat tar-
talmaz. A munkanélkili- és hajléktalanlét
tavlattalansaganak megfestését segiti a sajatos
mili6 élébeszédének formaalakitoé szerepe, pél-
daul: ,,..nem hajt a tatar”, vagy durvabban:
,»Azt teheted, mondta Béla, hogy innen rogtonfel-
allsz, és bezarod ott hatula budiajtét, mert mar eszi
a szemem a higyszag. Na nyomas!” A novellak
tarsadalmi-politikai aktualizaltsaga is az irodal-
mi kozeget determinald realizmust hatva-
nyozza, igy a ,mUvészi” beszéd témaja kony-
nyen annak anyagava, esetenkéntaz igazi be-
szélgetés kudarcava valhat: ,,Azt mondja az
egyik, hogy nézze, maga okas embermek latszik, ma-
gaval lehet beszélgetni, mert ma mar az sincs, aki-
vel beszélgessen az ember. Es ha beszélget is, elébb-
utébb a politikanal kétnek ki. A szambol vette ki a
sz6t, mondja a masik, ezart nem beszélgetek én sen-
kivel.” (Az EGYIK ES A MASIK EMBER.) Ebben
az illuzidoszlaté kontextusban az irodalom
hagyomanyos szerepe hattérbe szorul, hogy
atadja helyét egy nem irodalmi alapozottsagu
prozai beszéd és vilagépités dsszjatékanak. A
professzionalis, szovegszer( és ,korrekt” iro-
dalommal valé leszamolasat sugallja az értel-
miségi f6hds kudarca az irni cimd, elsé cik-
lust nyité novellaban: az éntudatlan lelkese-
déssel fogalmaz6é munkasfia iromanyat folé-
nyesen javitja ki a mérnok, akit talan joggal
illet a vad: ,,Te aztan kurva okos vagy!” Az ér-
telmiségi (vagy talan irodalmi?) tudat valasza
és konfesszidja lehet erre a kdtetzaré novella,
A TENGER, amelynek ir6h6se belopja a maga
furcsa-idegen, mesés vizidjat egy oreg hazas-
par szirke hétkéznapjaiba: ,,Aztan latta a vers
hosszU sorait, amit eddig sosem, a szenvedélyt, az
epekedést, az egész egy varazslatvolt, ha a melléhez
szoritotta, hallotta is, felgyorsult szivveréssel...” Mi
lehet vajon Tar Sandor szerint a mdvészi for-
ma végs6 célja és értelme? Az irodalom nala
valészinUleg vigasz: A kett6s latas realizmusanak
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vigasza az élet kibirhatatlan, totalis realizmu-
saval szemben. De nem menekvés és elzarko-
zas, hiszen jelentése csak annyiban van,
amennyiben a kulvilag figgvénye. Tar San-
dor mdvei élet ésirodalom el nem hanyagol-
haté (és nem banalis!) 6sszefliggéseinek Ujra-
felfedezésére szoélitanak fel.

Tar novelldiban hallatlanul fontos szerep-
hezjut az indulat, amely a megalazott szerep-
16k kdlvilagra iranyuld, jogos reakciojabol
személyiséguk és beszédmodjuk egyik leg-
donté6bb ismérvévé szervesul, mindezen at
pedig vilagmagyarazé elvvé 1ép el6: ,,...de ak-
kor mar gydilolék mindenkit, meg engem is gydilol
mindenki a buszon, mert er6szakos vagyok, tapo-
sok, nyomok... 16kdk le mindenkit leszallaskor, le-
kurvaznak...” (MEG CSAK.) A novella hésnéjé-
nek monoldgja csak egy furcsa, mondhatni
~pragmatikus” feloldassal tudja megszelidite-
ni a format mar-mar szétfeszit6, vagyis ek-
képpen meghataroz6 indulatfolyamot: ,Né-
zem a posztert, sziklas tengerpart, fak, napfény,
nyugalom, nemsokara indulnak a buszok, mar tisz-
ta nyirkos a parnam, Gabi horkol, a gyerekek szu-
szognak, még aludhatnék egy kicsit, még csakfél
négy.” Hasonléképpen zarul a Kopar cimd
darab mavezet6jének fugaszer( diihrohama
is, melyben az 6 egyénitett latészdogének szi-
réjén at kapunk képet a brigad munkanap-
jarél. ,Felemas” megoldassal ér véget azon-
ban a sértettséggel és utalattal telitett arva
kislany torténete (UNNEPI ebéd), amely mar
minden pragmatikus enyhitéstl mentes el-
fogadasa az elkovetkezd, blinnel és szenve-
déssel telijovének. A bln és romlottsag ,be-
fogadasa” az Advent cim({ novella végsé
mozzanata, amelyben az albérl6-szeret6je al-
tal halalra ,farasztott” éregasszony pénzébdl
vasarolt biciklit a zavaros 6sszefliggések bol-
dog tudataban szoritja magahoz a fébérlé ha-
lalara spekulalé hazaspar ,artatlan” kisfia. A
kozosségi-szociografikus, alapvetéen blnds
meghatarozottsag lesz a személyes létezés
fundamentuma, még a tapasztalatlan gyer-
mek esetében is.

A Kkulvilag altal meggyotort, vagyaiktol
megfosztott hdsok szamara csupan a privat
szféra egyetlen lehet6sége marad meg: a n6 vagy
a feleség, akihez, ha nem is a szerelem vagy
a szeretet, de a megszokas és bizonyossag
mindenképpen koti 6ket. Ha nincs ng, akkor
az a probléma (mint példaul A HOSSZU nap
cimil novella munkasai esetében, akik szana-

lomra méltéan versengenek a brigad egy
szem Dancsjulijaért), ha pedig van, akkor a
kapcsolat torékeny és kudarcra itélt (lasd a
VEGRE NASZUT cimdi iras szerelmes-héazaspar-
janak lassu lehorgadasat). Mindennek mé-
lyén a kollektivumban é16 és azaltal determi-
nalt (példaul munkanélkulivé valt) individu-
um totalis talajvesztése és a személyes vonza-
toktol ekképpen eleve megfosztott énidenti-
fikaciojanak kudarca huzodik. A maganéleti
és szocidlis szféra attekinthetetlentl 6sszefo-
nodik, az utdbbijavara: ,,Mert nem tudok mar
apa lenni, férj lenni, egyaltalanférfi lenni, nem
tudom eltartani a csaladomat. Ez mar nem hézas-
ség.” (Ennyi volt.) Tar novelldinak némelyi-
kében a ,szerelmi szal” nincs végigvezetve,
igy példaul az anekdotikus-szatirikus Esti
MUSOR cim(i darabban, amely miligjében
mégis elblegezi a széveg lehataroltsagan tuali
kudarcot, noha a f6szerepl6 albérl6 és szere-
t6je latszolag csak egy humoros epizdd része-
sei. A szerelem és hazassag csupan egyetlen
miinek valik abszolut értékévé, amely a sivar
jelen megszépité multidézésében kap szere-
pet: ,Lehet, hogy nem pontosan igy volt minden,
lehet, hogy csak most olyan szép, hogy ragondolok.
Mert mindennap ezzel alszom el, azért tudok Ugy
aludni, hogy elvihetik afejemfel6l a hazat.” - Az
Egy régi hangra varva cimi hossz( novella
a befejezd ciklus harom ,bagatellje” kozé
agyazva nyer hangsulyos poziciot, sugallva,
hogy a tarsadalom megalazottjai és kitaszi-
tottjai szamara egyetlen realitas van vagy le-
het: a szeretet.

Az egyén sorsanak megfert6zottségében a
vildgot benépesité targyak (példaul tangé-
harmonika vagy esztergapad) és személyek
(példaul a feleség) azonban tdbbnyire ide-
genné valnak. Ennek a folyamatnak logikus
és szlukségszerl végallomasa a bolondokha-
za, ahol a szegénységtdl és alkoholizmustol
elgyotort, munkanélktliségbe és éhezésbe
beleroppant emberek sajatos kdzosséget al-
kotnak, de - ellentétben Kosztolanyi boldog-
talanjainak ,6rias csaladjaval' - lényegében
nincs kozik egymashoz. Maganyos siétajuk a
folyosékon, a tévéképerny6re meredd uUres
tekintetilk a C pavilon cim( hosszu elbeszé-
lés totalis idegenségélményének érzékletes
metaforaiva valnak, mint példaul a Pilinszky
NEGYSOROS-ara emlékeztetd részletben: ,,Ej-
szaka egyik-masik bolyongdé nagy darab husokat
eszik a folyoson, majd egyet gondolva leteszi valé-



hova, anyitva hagyotth(ité megvilagit.” Ez a fur-
csa, taszitdan otthonos épulet, a C pavilon
lenne hat Tar Sandor szegényeinek menny-
orszaga, a,,Te orszagod”, amely mar e vilagon
is,,eljott", megelblegezve az ,igazit”, és amely-
bél foldi viszonyok (rendszervaltas és mun-
kanélkuliség) kézepette csak ennyi valhat va-
léra? Szomoru, de igy lehet. A vilagértelme-
zés e szintjén hihetiink Tar Sandornak, aki
az irodalom egy régi toposzat, a bolondlét
transzcendencigjat Ujitia meg a kilencvenes
évek Magyarorszaga egyik pszichiatriai osz-
talyanak liraiva stilizalt, tehat a kornyezet ak-
tualitasatél némileg elszakad6 kozegében.

A kotet cimadd novellajanak hése ezekkel
a szavakkal fejezi be monolégjat: ,Ennyiért
megszlletni is kar volt. Ennyi életért. Ennyi a ku-
tyanak is van. Nahat. Ennyi volt, kész, mehet. Es
hagyjon mindenki békén.” - Valoban csak
»ennyi” a szerepl6k életének summaja? Valo6-
ban csak ,ennyit” ragad meg ebbdl a sajatos
nyersanyagboél Tar Sandor mivészete? Valo-
ban nem Iéphet tul a személyes megfogalma-
zas és egyénitett vagy az élébeszéd és a kulvilag
realizmusan? Vagy kitapinthatunk olyan torés-
vonalakat Tar prézajanak feltletén, amelyek
atértelmezhetik a kérnyezet tényeit, és igy az
életmi nem valik pusztan egy tarsadalmi ré-
teg szociografikus abrazolasava vagy megszo-
litdsava, amelynek tagjai pedig - tudjukjél -
nem olvassak Tar kényveit? Kihez szél hat ez
a muivészet? Mi lehet vajon a Tar-muvek vi-
laganak hiteles irodalmi formakkal megala-
pozott alapszerkezete? Ha megkozelité vala-
szokat tudunk adni ezekre a kérdésekre, ak-
kor feltehet6leg az irodalmi mudalkotas egy
régen elfeledett jelentéskorét is megtisztitjuk
a homalyos és g6gos elGitéletektsl - Ujra-
rendezve ,irodalom” és ,valésag” viszonyat,
s felmérve az ebben az értelemben vett rea-
lista abrazolas valddijelentfségét.

A kornyezet sivar realizmusatol elszakadni
is tudé Tar-kotet jelenségei egy olyan sor
mentén irhaték le, amelynek kezdé mozza-
nata valdszindleg az irodalom tematizalasa, és
ez a mar megemlitett két keretnovellaban te-
remt egy eleve megemelt értelmezési szintet.
Errél az alaprol felfejthetévé valnak azok a -
csakis ,,szépirodalomra” jellemz6 - eljarasok,
amelyek alig észlelhet6 értelembdéviiléssel és
stilizaciébeli gazdagodassal terelgetik az olva-
soOt a Tar-proza irodalmi kategériakkal meg-
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alapozhat6 mélyszerkezete felé. A fiiggd be-
szédben vagy egyes szam els6 személyben el6-
adott novelldk vizidinak ,antirealizmusa” a
képi szerkesztettség szintjén oldja a kilencvenes
évek Magyarorszaganak felszini naturalizmu-
sat, igy példaul az Egy régi hangra varva
befejezésében: ,,En mar csak a hangjara varok.
Akkor majd elindulok én is valamerre. A kécha-
jammal, fogatlanul, tokén-paszulyon keresztil tliz-
be, vizbe, langba, mint a tébbi vén bolond.” (Ezen
a ponton felhivhatjuk a figyelmet Tar mdvei-
nek feszes szerkesztettségére, kilonos tekin-
tettel a hanghordozasukban és képiségukben
koncentralt novellazarlatokra.) Ha pedig
ugyanezt a lazit6-old6 folyamatot a kotetje-
lentéshorizontjan kivanjuk kimutatni, akkor
hivatkozhatunk az elbeszélések nyelvét és vi-
lagat megkonstrualé dinamizmust, az indu-
latot ellensulyoz6 részvét idénkénti jelenlété-
re, amelynek hatékonysagat és hitelességét az
salapszovegekbe” valé beagyazottsaga bizto-
sitja, példaul: ,,...idegesenférmedt egy rossz arcu,
rongyos regemberre, eredjen mar arrébb, olyan bi-
dds maga, mint a vadaszgorény, tan beszart? Afér-
fi ranézett annyi banattal az arcan, amennyit Béla
most nem birt elviselni, na itt van egy str, igyameg,
mondta aztan, csak ne dorgolézzon, ez a legjobb
ruham." (Végre naszut.) A néhany roévidebb
novellaban kimutathatdjatékossag is a Tar-ko-
tet stilizaciés eljarasait gazdagitja, noha an-
nak végsoékig kifuttatott értelmezésében - pil-
lanatkaraktere folytan - marramjatszik don-
t6 szerepet. Tar mlvészetének ez a legvégs6
kifejthet6sége azon novellak képeiben, vizidi-
ban vagy epiz6djaiban villan fel, amelyekben
a realisztikus alapozottsagu szituaciok tovabb
mar nem fokozhat6 volta az olvasé tragikum-
ra fogékony érzékel6szerveinek aktivizalasat,
vagyis az irodalmi forma dialogidtasanak
megtorténését eredményezi. A C pavilon ko-
zegének legvégso vigasza példaul csakis a Ki-
taszitottsag- és idegenségélmény legmélyebb
rétegeiben érintheté meg, hasonléképpen a
Tar altal mdvelt részvétpréza megalapitdja,
Kosztolanyi SILUS cim(i novelldjahoz, amely-
ben a feleségét elveszit6, gunyok végtelen so-
rat elszenvedd rabszolgat még egy koébor ku-
tya is megharapja- és ugyanez térténik aT a-
1an majd ma cimi Tar-elbeszélés hajléktalan
hésével is.

Tar Sandor a mivészetében egy olyan iro-
dalmi kodzeget és latasmodot teremt, amely-
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nek a részvét kategoériajan nyugvé alapkarak-
terét és érvényességét az olvas6 bizony nem
mindig tudja klon-kialon mindegyik darab-
ban abszolutizalni. (Furamoéd leegyszerdsitd
olvasata lenne ez Tar joval gazdagabb és
problematikusabb prézajanak.) Mégis, kote-
tének egésze felbatorit arra, hogy a kétségbe-
esés és testi-lelki nyomor legvégsd szegleteire
szamUzott hdsok beszéd- és latasmodjaban az
emberiség mindig is létez6 arvainak egy Uj ti-
pusat fedezzlk fel: a szocialista és posztszo-
cialista Magyarorszag statisztikai és szociografiai
kategoriakkal lefedhet6 rétegének irodalmi di-
menzidban arnyalt, elmélyitett és egyénitett,
de tragikumukba agyazottsaguk folytan még-
is altalanositott héseit. A kotet nyitédarabja, az
IMADSAG is a szegénység aktudlis és tradicio-
nalisjelentéskoreibdl taplalkozo altalanosabb
jelleget hangsulyozza, mikézben a szere-
tetnek nem egy alsagos, hamisan idealizalt
szereplehet6ségét, hanem olyan, a kotet egé-
szén atvonuld szélamat kinalja fel, amely té-
nyekbdl és megélt hianybdl sziletik: ,,...az én
apam maghalt, annyira részeg volt... Addig nem
volt olyan rossz, mig megvolt, mert kapta a nyug-
dijat, és akkor anyam is itt volt, meg a két batyam.
De ahogy meghalt, elromlott minden. Istenem, én-
ram ne haragudjal, hogy nem mentem el az apam
temetésére, de nem volt olyan ruham...”

Tar Uj kotete egy mind érvényesebb tanul-
sagot, vagyis: Ujra megtanulnivalét bont ki,
mikdzben prézajanak szociografikus megala-
pozottsaga ugyanolyan részletes marad.
~Szépmlvészetében” semmi sem bizonyul
oncélunak, az irodalmi beszéd nala megtalal-
ja helyét az egészen belll is, a kulsé ,val6-
sagban”. Tematikusan jelzik ezt a mar emli-
tett ,ir6saggal” foglalkozo keretnovellak. De
megformaltsagat és hangutését tekintve a ko-
tet majd’ minden darabja alatamasztja a ko-
vetkezd kijelentést és értékitéletet: Az aktua-
lizalt szituaciok altalanositasa és a kozhelyes
lelki tartalmak realisztikus alapozottsaga
egyarant el6segiti, hogy Tar mivészetében a
kilencvenes évek elejének Magyarorszagan
lezajlé rendszervaltas altalanos sorsképlete
személyes sorstragédiakkavaljék. Tar legjobb
mdveiben a legaltalanosabb tartalmak a leg-
individualisztikusabb helyzetfestésben, a leg-
személyesebb vetlletek pedig a legminden-
napibb szituaciokban lelhetdk fel, érvényesit-
ve a kett6s latas realizmusat, amelyben a pontos

kornyezetfestés nem pusztan ugrédeszkanak
bizonyul a kozhelyes tartalmak kifejtéséhez,
hanem szervesen kapcsolédik hozza, vagyis a
kettés latas realizmusanak két komponense
csakis egyutt értelmezheté. A felszini tartal-
mak és a mélyebbjelentéshordozék szét nem
valaszthat6 volta Tar SaAndor mUvészetének
eredeti, szamos igen kivalé novellan at szer-
vesult értéke. llyen egymasba kapcsolédo,
egymast er@sité kétpolusu szerkezet a rend-
szervaltas és az arva kislany sorsanak dssze-
fonddasa az Unnepi ebéd cimd( novellaban,
amelyben a rendszer altal szentesitett abszt-
rakcio és hazugséag (az arva kislanyt papiron
a brigad patronalta) a gyermek valddi maga-
rahagyottsagaval egyutt értelmezendd. Egy
masik miben (Rossz DAL) pedig a teljes
munkastarsadalmat megrazé valtozas a tradi-
ciondlisan megrendezett zenés kerti mulat-
sag és lerészegedések 0j dsszefuiggéseket sej-
tetd, érzékletes leirdséban manifesztalodik. A
HOSSZU nap cimd novellaban Tar ekképpen
jellemzi a rendszervaltast sikeresen atvészeld,
lgyesked6 alkalmazottat: ,,P6tjani soha nem
tartozott kozéjuk, nem azért, mert diszpécser volt,
meg besigd, hanem mert olyan volt, amilyen. Okos-
kodé, affektalt volt a beszéde, a mozgasaban is volt
valami erdltetett, szélesen gesztikulalt, mint a kis
termetd, emberek altalaban, nagyokat lépett, el is
nevezték rogtén fonott seggl Potjaninak.” Ezt az
absztrakcion és kulséségeken tuli ,,olyan ami-
lyenséget” fejezi ki Tar Sandor prézaja, amely
a szaraz és kozkeletl tényeket egyénid, sze-
mélyessé teszi, és ezaltal biztosit nekik egy
altalanosabb, de mar érzékitett jelentés-
mez0t.

Végezetul és gondolatmenetemet Ossze-
gezve, a Tar-proza aktualis értelmezésének a
veszélyét érinteném. Irodalmi tudatunk (a
kilvilag és az olvas6kozonség kihivasaitol el-
szakado) rossz lelkiismeretét ellensulyozando
kénnyen tulértékelheti és tuldicsérheti Tar
maveinek egyes realisztikus jelenségeit, mi-
koézben mindvégig fenntartja korabbi pozi-
cigjat, de mar a ,valdsag” felé tett nagyvona-
14 gesztus hamis tudatdban. Vagyis az ilyes-
fajta megkozelités 6nmagaban helyes érték-
itélete pusztan dnfelment6 és kikényszeritett,
de nem megalapozott gesztusnak bizonyul-
hat. Arnyalatnyi pozicio- és hangfekvésbeli
kulénbségek hatarozzak meg egy masikfajta
értelmezési maod - egyébként hasonlé dssze-



faggésekre konkludalé - szemléleti horizont-
jat, amely mar a ,szépirodalom védésancai”
mogul kilépve préobalja felmérni a Tar-proza
szokatlanséagaban rejl§ igazi kihivasokat. Vé-
leményem szerint Tar Sandor m(vészete az
irodalmi tudatnak szegezhet6 realizmusiran-
ti igény valodi jelentéségét tarja fel, amelyet
el nem kenhetiink, meg nem szelidithetiink
és problématlanul semmiféle irodalmi el6fel-
tevésbe nem integralhatunk anélkdl, hogy ne
fosztanank meg Tar prézajat a nem szoveg-
szerl irodalmisag attribGtumaitél. Az errdl
folyé diskurzus pedig kénnyen elveszitheti
sulyat és érvényességét, ha a harsany euforia
helyett nem a csendes és visszafogott radob-
benés ,blntudata” arnyalja az elemzés vagy
értékelés hangfekvését. Valoszinlleg ez a
szemlélet- és modalitasbeli dilemma lehet a
Tar-kényvek értelmezésének a legfébb ne-
hézsége és kihivasa, de egyben az egyetlen el-
fogadhat6 alapja is.

Bazsanyi Sandor

I
A MI SZAHARANK

Nem kis veszéllyel jar a mai irodalomban az
elmult négy év tarsadalmi pszichozisanak do-
kumentalasara véllalkozni. A 45 utani id6-
szak tudomanyos (szociolégiai és politoldgiai)
feltarasa még korantsem tekinthet6 befeje-
zettnek (nem beszélve a rendszervaltas tarsa-
dalmi koévetkezményeinek feltérképezésérdl).
Tar Sandor Ennyi volt cim( kotete a negy-
ven évbe belefasultember négy ,,szabad” évé-
rél beszél négy tételben. Kotetének testetlen,
az élettelenségig sematizalt adagembere, a
~megkeseredett ember” koézhelyekben gon-
dolkodik: ,,negyven év, az csak negyven év... sok
id6 az, majd egy élet, és megszoktuk, mint a madar
a kalickat, éstessék, most kinyitjak az ajtot, mehetsz,
amerre csak lalsz, és akkor kirepiilok, és akkor egy-
bél Ugy érzem magam, mint a Szaharaban, sehol
semmi... még abban sem vagyok biztos, hogy az az
ajté tényleg a szabadsagra nyilott, és nem egy ma-
sik, nagyobb kalickaba”. Tar Sandor nézépontja
- és imitalt gondolkodasmodja - a kisembe-
ré, aki folott rendszereket valtanak ismeret-
len orszaglé moirak. Akinek az egyik rend
ugyanolyan, mint a masik, azzal a kiilénbség-
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gel, hogy a kényelmesen rossz helyett a ké-
nyelmeden rosszban kéne elviselheté6 magan-
birodalmat alapitania a semmibdl, mert se ta-
laj, se allas, se levegd. Akinek az atkos kaszt-
korszakban kijel6lt posztja volt, a mindenki-
nek kikidltott senkié, annak kéne egy mas
ideoldgia szerint épul6, valamivel tagabb
zartrendszerben - realis lehet6ségek nélkal -
valakivé valnia. Csakhogy mindeztj6| tudjuk,
nem véletlendl tdnik néha Ggy, hogy a kotet
elbeszél6i (!) a naturalista eredetl pszicholo-
gizélas és érdektelen hazipolidzalas mezs-
gyéire tévednek. A politika hattérorszagaban
jarunk, ott, ahol mégis a legpontosabban
mérhet6 a torténelmi valtozasok (atalakulas)
emberi értéke.

A kotet nagy kérdése, hogy felmutatja-e
mindezt, s vajon nem jar-e ugy, ahogy egyik
figuraja, a pszichiater: ,,Ezt nemjegyzifel a tu-
dds ember, mert kdzhely, mélyebbre szeretne asni, de
nem is tudja, mi célbdl, dgy is tudja, mit talal majd
ott, a mélyben. Semmit. Urt.” A masik kérdést,
hogy lehet-e ma és milyen médon irodalmi
szociografiat irni, nem e dolgozat feladata
megvalaszolni. Vizsgaland6 viszont, hogy
mennyiben haladja meg a szbveg a puszta
tényfeltaras, esettanulmany nem irodalmi
formajat.

Tar Sandor irasainak mfaji paramétereit
nehéz meghatarozni. A 6714-ES SZEMELY ci-
mi kotetének fulszévegében irja: ,naturaliz-
mus, dokumentarizmus, realizmus - mondanank,
s ugy vélnénk, hogy ezzel el is van intézve”. Az
irodalmi szociografia eredete szerint (har-
mincas évek) az objektiv tényfeltaras és az
iréi ihletettség kozotti atmeneti mdfaj, mely-
ben nem a tények, a statisztikai adatok, ha-
nem a megtapasztalt valésag a mi anyaga. Az
iras hitelessége nem a dokumentacio rész-
igazsagain, hanem az egészben felfedett va-
l6sagon mualik. Az anyag, a dokumentumér-
tékd targy pusztan eszkdz az iréi szandék ér-
vényesuléséhez. A korszak tarsadalmi valésa-
gat abrazolé kronikas, tanu élettények repro-
dukcidjan tal az életet magat rekonstrualja.
Tar Sandor kotetében mindez kétségtelenl
- bar sajatos médon - megvalosul, am - mint
mondja - ez nem elég. Bar iroi szandéka el-
s@sorban a bemutatas (dokumentacio), A
6714-es személy Kisérészdvegében szembesi-
t6 kérdéseket tesz fel az olvasénak (Valdban
ismerjuk-e...?”, ,, Tudjuk-e...,,Megértjuk-e...?”,
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.M egérezzik-e.melyekbdl kideral, hogy a
szocialis érzékenységl rajzokat iréi elhiva-
tottsag (a megrendités, felrdzas szandéka) ve-
zérli. Ezek szerint a m{ a tarsadalom azon
tukorképe, mely a feltarason tal mozgosit.
Am nem hiszem, hogy a szandék, amit Tar
Sandor novellai misszidjaként megnevez, sza-
mon kérhet6 lenne a szovegeken (barjelen-
léte nyilvanvald). Tar Sandor irdsai mar csak
azért is fontosak, mert benntik helyére allni
latszik a tarsadalom és irodalom elfeledett
parbeszéde.

Negyedik novellaskotetében, az Ennyi
volt ciml kompozicidban olyan poétikai és
koncepcionalis erék 1épnek mikodésbe, me-
lyek kétségtelenné teszik e muivek szépiro-
dalmisagat. A szubjektiv iré6i képzelet és em-
lékezet koti és gydrja 6ssze a megnyomori-
tottak sorsanak dokumentumértékd elemeit,
hogy aztan felemeljék a tények folé. Doku-
mentum és poézis egyensulyaban a tények
onallo életre kelnek, folébe kerekednek a kis-
sé sematizalt kotet- és novellaszerkesztési
koncepcionak.

A tarsadalom és élet periférigjara szorult
ember - legyen mardés, intézetis, izemi mun-
kés, elbocsatott szikraforgacsold, alkoholista,
elmebeteg, erdélyi menekiilt, volt Gzemi kul-
taros, hajléktalan vagy albérl6 - ...kedvetlen,
rossz hangulatd, otthon maganyos, munkahelyén
emberkerild, és 6t is kertulia tobbi emberkerulé és
maganyos ember. A kedvetlen ember hajlamosabb a
betegségekre, ideg- és elme- és egyéb nyavalyakra,
infarktusra, ongyilkossagra, és akkor még nem is
beszéltink az iszakossagrdél, gyomorbetegségek-
ré1...". A patologiai leiras lexikalis pontossagu
leltaraban nincsjelen az elbeszél6i allasfogla-
las. A targyilagos beszédmodot, a kivilallast
megkovetelné minden ilyen tipusu iras a hi-
telesség érdekében. Tar Sandor azonban az
elbeszél6 helyzetének valtoztatasaval sok he-
lyen zsigeri moédon részeséveé lesz e sorsok-
nak. A realista pr6zdban kanonizalt minden-
tudo elbeszél6i poziciot felvaltja az egyes
szam els6 (szerepnovellak) és a tobbes szam
els6 személyl térténetmondas. A térben és
idében ralato, lélekszerkezetet ismerd nar-
rator beszédmodorat megtartva elesetten
imadkozo6, fasult, megkeményedett, hallga-
tasba fojtott életl telkeknek hangja lesz egy-
egy monoldégban. Az inkognité - amennyi-
ben beszélhetlink itt ilyenrél - tokéletes, a

beszédmod megformaltan preciz masa a kis-
emberének, mintha csak diktafonba mond-
tak volna valamennyien. A novellasor eréssé-
gei igy azok a darabok, melyekben az iré hat-
térbe vonul, beszélteti hseit.

Az ir6i koncepci6 leginkabb a szerkesztés-
ben érvényesul. A kotetegészet meghatarozé
intonaciét megszabja és kijeldli az els6, szer-
kezetileg elkilonuld novella (Imadsag). A fa-
gyos szobaban étlen-szomjan és maganyosan
1ézeng® fit irgalomért konyorog Istenhez, el-
panaszolva neki csédbe ment életét. A nyi-
tany - a négy tételbdl allé novellakompozicio
el6tt - az irgalom, részvét, panasz alaphang-
jait adja. Tar Sandor koétete er6s kompoziciés
ivre épul, benne az elsé novella nem a kezd6-
vagy végallapotrél szamol be, hanem azt az
egyetlen lehetséges beszéd- és gondolkodas-
modotjelzi, amelyben megszélalhat a panasz.
Az IRNI cim( darabban megerésiti ezt, igy e
kett6 bevezetésnek tekinthet6 a megszomori-
tottak poklaba. Az utols6, A TENGER cim( el-
beszélésben pedig az irodalom (mint megval-
t6) apotedzisanak lehetlink - kissé szkeptikus
- tanui.

A négy egységet, tételt a tragédia klasszi-
kus elvei szerint kapcsolja egymashoz az iro.
A Kkotetegész a tragédia rekonstrukcidjanak
nagyigényl Kkisérlete, egy dramaiatlan kor-
ban a tragédia, tragikus latasmaod eredeti je-
lentésének és értékének visszadllitasara val-
lalkozik. Az egyluvé tartoz6 novellak a pokol-
jaras és tulélés fazisaitjelenitik meg. A MEG
CSAK cimU zart egység a haladék, felfliggesz-
tés, a krizis el6tti feszlltségteljes pillanat raj-
zait tartalmazza. A zarlatok transzparendaja
(LVan még id6”, ,még aludhatnék egy kicsit, még
csakfé I négy”) az irdi koncepcio része, sok he-
lyen kissé direkt. Minden rész egy-egy f6té-
ma (tarsadalmi alapprobléma) koré épul: ar-
vasag, munkatlansag, hontalansag, meneku-
lés. Ezek témavariansai és példazatértékd il-
lusztracioi az egyes torténetek.

Az els6 egység az arvasag kérdésével fog-
lalkozik Ggy, hogy az elhagyatas el6zményeit
(MEG CSAK), az intézeti lét jelen borzalmait
(UNNEPI EBED) és a volt intézetisek beillesz-
kedési kudarcait (Kopar) kulon torté-
netekben targyalja. Mindharom valtozat hése
a megalaztatasok valogatott formait éli at. A
MEG CSAK dm i novellaban a marésként ro-
botolo csaladanya beszéli el Gnneptelen, nyo-



moru mindennapjait - szamara az élet maga
megalazoé melyekbe Ggy belefaradt, hogy
legszivesebben elveszejtené kolonc gyerme-
keit: a kisebbet a kukaba dobnéa, a masiknak
egyszerlUen eleresztené a kezét az utcan. A
Kopar cim({ témavariaciéban a cimszerepld
(volt intézetis) fidval a gyariak Gznek adaz
tréfat. Osszehozzak Lidivel, a volt KISZ-kur-
vaval, leitatjak, s rohégve lesik, hogy tor ra
.a csend, mint a sotétség”. Az UNNEPI EBED in-
tézetis kislanyhdse, Supa nem kell senkinek.
Nevelgje a kdszorismiihely Kozmosz brigad-
janal hagyja, allitolag 6k patronaljak az arva-
kat, csakhogy a ,kis szérnyeteg, sotét tekintettel,
piszkosan, mocskos kabatban” mégis a mulvezetd
nyakan marad. A befejezés minden esetben
nyitott. Még helyére billen az élet, megy to-
vabb elviselhetedenil: tizemben, kocsmaban,
hajnali buszon. A maro6sné ajultan nyogi reg-
gelenként, amikor elindul az els6 busz, s 8
visszahanyatlik: ,még csak fé | négy”. Koparék
muhelyében is megy minden tovabb, a mu-
vezetd mondja ki a haladékot jelentd mon-
datot: ,van még id6." Supa pedig Kelemen-
hez, az 6reg iszakoshoz kerl, akivel estejol
berdgnak, életiikben el6szor arad bel6luk a
sz6, a panasz. Am a vég, miszerint Supa tud-
ja, hOgy,,tObbé nem fog innen elmenni’, NéM a
hazatalalas békéjét sugallja, sokkal inkabb a
buta holnapot. Rendez6dik, de nincs rend-
ben semmi. A testben és lIélekben bomlasnak
indult valami. A roml6 szervezetjelzései né-
hol lirava oldjak a tényeket. Mesélik, ha Ko-
parra rajon, elboritja a sotétség, ilyenkor be-
leugrik a kutba, beuszik a folyoba, és megfojt
egy rucat, aztan ha eszmél, mindig egy kut-
ban érzi magat. A mivezetének szorit a szive
tajan, bar latszélag nem renditi meg semmi.
Supa hatan izzadsagcseppek folynak, figyeli,
ahogy elindulnak, s egyre tobb. Ez a késlel-
tetés stadiuma.

A masodik (Ennyi volt cimd) laza novel-
lafiizérben bekodvetkezik az elkertlhetetlen.
A személyes katasztréfa allapotaba keriilnek
a munkajuktol, az értelmes élet lehetdségétol
megfosztott gyari-tizemi munkasok. Az elbo-
csatottak analog sorsvaltozatai ezek. ,Partra
vetett halak” 6k, kiesnek életik megszokott
rendjébdl, a szép 0j vilagban feleslegesek, a
multjuknak nincs folytatasa, megszakadt az
élet, kivul-belul Gr van, s 6k tehetetlenek.

~Kezdtem 6sszemenni... szinte éreztem, hogy naprél
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napra kisebb vagyok. Allati érzés. Akkor olyan ér-
zésem is lett, ahogy otthon ténferegtem, mintha va-
lami piszok lennék a lakasban, mint egy zsirfolt
vagy sar” - 0sszezsugorodnak, mint az Ennyi
volt cimd novella szerszamélezgje, aki nem
tud mar apa lenni, sem férj, valni sem képes
és meghalni sem. Létezésuk abszurd, az em-
beri, civilizalt élet atadja helyét a mikodésbe
1ép6 kétségbeesett destruktivitasnak. Hidaba
kapaszkodnak szerelembe, ahogy a VEGRE
NASZUT cim( irds parja, akik elbocsatasuk
utan szinte fellélegeznek, Ggy szeretnek, aho-
gyan gyotrott életikben eddig sosem. Vagy
keresnek tarsat, mint ahogy A HOSSZU NAP
oregje teszi, aki feleslegessé valik az Gzem-
ben, s feleségil kéri Dancsjulit, hogy legyen
majd mellette valaki. A csalad el6bb-utébb
idegesiteni kezdi 6ket, a munkatlanség idillje
megbomlik az allaskeresés kudarcaiban. Kul-
csar, a Semmittev6k munkasanak felesége
inni kezd, igy romlik meg koruléttik az élet.
Az Ennyi volt elkildott szerszamélez6jében
hiaba probalja tartani a lelket az asszony, aki
még azt is megbocsatja, hogy az ura a valéok
végett tokrészegen korzézik a hazuk el6tt egy
kurvaval, s6t lakasra viszi.

Nincs mas megoldas szamukra, mint el-
tdnni, meghalni. Az 6reg elindul, talan a vil-
lamos ala; Kulcséar fogja magat meg a csalad-
jat: a feleségét elviszi az anyjahoz enni, a gye-
rekeket felrakja a pesti gyorsra, 6 meg beszall
a kocsijaba, és senki sem latja tobbbé. A ,nasz-
utaspar” megcsomorlik, a asszony kinyitja a
gazcsapot, a szerszamélez elvagja csukldjan
az ereket, Potrien m(ivezeté Az iLLETO-ben
megproébalja magat felakasztani az Gizem vé-
céjében. Csakhogy nincs mivel, még meghal-
nia sem sikerul. A tobbiek is visszafordulnak
mind. A szerszdmélezd kiszéll a kadbdl, be-
kotozi sebeit, és hivatja a feleségét, a ,,nasz-
utaspar” csak Ul bamban és holtfaradtan, és
mégsem teszik meg egyutt. Minden megy to-
vabb, ugy Uresen, reménytelendl.

A torténetek vaza Kisértetiesen ugyanaz,
mintha a cselekvésvariaciok is kényszer( kor-
latok kozé szorulnanak. Ugy ismétlédik és bi-
csaklik meg itt a torténet, ahogyan az életuk.

A parhuzamos novellaktdl eltéré utat va-
zol az Advent cim( irds. Albérldi szintén
munkanélkiliek. Jend, a férj, agyasa lesz a
fébérlé6 nagybeteg oregasszony hatvanéves
leanyanak, aztan karacsony el6tt a szokasos
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szolgalat utan megoli, hogy legyen pénz a
gyereknek életében el6szor igazi ajandékra.
A megvaltast csak ajovateheteden bin hozza
el nekik. Aljas, de az (j életért torténik, bar
nem torténhetne meg. A vasvilag vastorvé-
nyei? A talélés egyeden maédja? Eletdszton?
Odaveszett minden, az ételhordo, ,,A harmo-
nika is. Es minden” - Tét, a ROSSZ dal tangé-
harmonikasanak sorsa ez, aki hajdan kanmu-
rik hangulatmestere volt, s az 0j rendszer
nagyfénokeinek mulatsagan reflexbél az in-
temacionalét jatssza, amiért kirugdossak a ka-
pun. A kétségbeesett 6sszegzés a kotet kozép-
s6, legnagyobb egységében hangzik el: ,,Eny-
nyiért megsziletni is kar volt. Ennyi életért. Eny-
nyi a kutyanak is van. Nahat. Ennyi volt, kész,
mehet. Es hagyjon mindenki békén." (Ennyi
VOLT.) A naturalisztikus leirasokban elfajzott,
korcs életl 1ényként jelenik meg az ember,
akinek sok esetben a neve is beszél: Kopar,
»megkeseredett”. Albérl6, aki a Valadék nevi
kocsmaban mdlatja az idét, 6l, pusztitjia a
kornyezetét és magat. Az aktudlis valosag
mint apokaliptikus latomas tarul fel, melyben
a katasztrofa mint tiltakozas az egyeden le-
hetséges dontés az ember szamara.

Az EGYIK ESA MASIK EMBER és A TENGER
cimu fejezetben a személyes és altalanos cs6-
dot tulélék életének erdtlen folytatasa a té-
ma. Az els6ben a pusztulasba belekovilt,
amorf emberi lény jelenik meg, a masodik-
ban fellazul a megkeményedett Iélek, és egér-
utat talal a bens6 (képzelet, emlékezet) vidé-
kein.

Az EGYIK ES A masik EMBER C pavilonja-
nak (elmeosztaly) betegei filmkockaszer( ké-
pekben, téredezett, szétesd torténetben Iép-
nek szinre mint deformalédott lelkd, szét-
esett életek. Idult alkoholistak, bolondok és
ongyilkosok. Nem sok kiilonbség van kozot-
tuk. Isznak, mert otthon sincs semmi, csak ta-
possak 6ket, inkadbb kimennének a vilagbol.
Részegen oOngyilkosok lesznek, vagy csak
egyszerlen becsavarodnak. Kényszercselek-
vések, elmebeteg vegetacio, motorikus tevé-
kenységek, reflexek, a hattérben ellehetede-
nult, tarthatadan élet, szétment csalad, mun-
kanélklliség. Vagy ott vannak az erdélyi me-
nekiiltek a Magyar KENYER-ben: atmeneti
szallason szoronganak, és szagoljak a bevizel6
bajtars penetrans szagat, éjszaka kulimunkat
kapnak semmiért. S annak, ki mindezt elbe-

széli: mar mindegy. Nem tud az emberek sze-
mébe nézni, mert Mitunak, nyomorék fianak
a tekintetét latja folyton, akit lel6ttek a hata-
ron. ,Mindegy mar” - mondja, akar ott marad
élete végéig az atmeneti szalléhelyen. Mind-
egy mar itt mindenkinek. Jonas, a Talan
majd ma hajléktalanja naphosszat kukak utan
szaglasz, de a remény pillanatdban nagy testl
véreb ugrik r4, megmarja a nyakan, és nem
engedi, 6 mégis arra var, valakijén majd. De
hajon is, mindegy, holnap Ujrakezdédik az
egész.

A ciklus cimadé elbeszélése (Az egyik és
a masik EMBER) a keserli emberrél szol és egy
masikrol. A novellak soraban ez az egyik,
amelyik altalanosabb érvényd, mint a tobbi.
A megkovesedett, hitevesztett embernek nin-
csen neve, akarmelyik megszomoritott lehet-
ne. A narraciébol az elfasulas lélekrajza bon-
takozik ki, altalanos esedeiras ez, amelyben
az ir6 a tobbivel ellentétben nem induktiv,
hanem deduktiv médon dolgozik. Epp ezért
0sszegz6 érvényd, reflektiv tablé ez valami
aktualisan mai korsagrél. Nincs kiut.

Nem dgy, mint A tenger cimd egységben,
ahol poézissé lesz a vég, az ember Kitor, el-
szabadul, elvonul a képzelet és emlékezet vé-
dett tjaira. A szellem megteremti azt, amit a
nyomorité vilag nem tud. Az Albérlé az Esti
MUSOR-ban metaforikus alakja a kétetnek. ©
az, aki illegdlis és ideiglenes életbe kény-
szerul, holott kissé groteszk médon hangzé
életprogramja szerint ,vilagéletében egy cél volt
eddig: elvadulni". Az Albérlé az esti mdsor
alatt szabad, szigetnyi boldogsagra, am a f6-
bérlé 6regdr in flagranti éri, s tévét nézni
hivia kedvesével. © elnyom néhany legyet a
falon - teatralis gesztusaval jelezvén, hogy
eddigi aléletének vége -, és szerelmével az es-
ti mdsor alatt kilépnek az ablakon. Benda ar
a Malika ciml novellaban szétlanul tdri,
hogy Madlika lanya unalmaban szerelmével
Uzleteljen a lakdsukon, mikézben széptevdje,
Rudi, Benda ar feleségét hoditgatja a masik
szobaban. Csak a butorok hasznalédnak,
meg a villany fogy, kesereg Benda ur, az eget
nézi, ahogy lemegy a nap, bar nem latni, de
nemsokara jén a sotétség, és eltakar min-
dent, a mocskot, az Gizekedés nyomait: ,,Még
var egy kisit, hatha.” Az éjszakajotékonyan el-
fedi a blnt, ahogyan az emlékezés is atdi-
menziondlja a tavlatok és jelentések nélkuli



méat A REGI HANG-ban. Az élete delére visz-
szagondol6 idés n6é a mualtban mereng ahi-
tattal, feltdmasztja almaban halottak, a halott
életet. Ha alszik, olyan, mintha meghalt vol-
na, pedig csak nagyon mélyen emlékezik. El-
beszélésében feltarul az élet elsullyedt szép-
sége. Nem a halalba vagyik, hanem régvolt
szerelmes életébe, ami halott. Ugyanilyen li-
rai elem A tenger cimi novellaban az albér-
16 koltd verssoratol elragadott és elragadta-
tott Etus néni megvilagosodasa. Bar félreérti
a metaforikus képet, szobaja ablakan at meg-
latja bérhazak kozt a tengert, a székre allva
ismétli ahitattal: ,A tengert A tenger!”

Az utolsé egység - elmondhato ez a kotet
egészére is - értelmezési tartomanya szik. A
mU és az élet megoldasat talcan kapja az ol-
vaso. Az ablak, amin kilépnek, ami a lélekben
nyilik a malt felé, amin at romos hazak ko-
zOtt is lathato a tenger: a kilépés, szabadulas
szimbdéluma. A novellasor a koltészet és lélek
magasaba érkezik, a nyomoru élet atpoétiza-
l6dik, az ember tényei folé szall, s a lélek
megtartott, romolhatatlan darabja kitdér a
pusztulas koranak kereteib6l. A lét értelmet
kap, a felfelé ivel6 novellafizérben elérke-
zink a mindenen tuli életigenlésig. Ett6l és
nem a tények altal valhatna mindez valéban
tragikussa. A humanista iroi szandék valéban
errél szol, de a leplezetlen didaxis kioltja
benne az életszer(séget.

A kotet zarlataként- Tar Sandor intenci6-
ja szerint - helyére all a tragédia klasszikus
értelmezése Ugy, hogy a kilépés katartikus, s
a tehetetlenségében is szép kialtas atemeli az
embert a poétikum terébe. Am kétséges,
hogy ez megtortént-e a kdnyvben.

Tar Sandor kotetében az elbeszélés targyat
(élettragédiak), a szerkezet tulvezéreltségét
és a lirai futamokat a targyilagos elbeszélés-
mod, stilus ellensulyozza. A szerz§ irastech-
nikaja kilon stilisztikai elemzés targya lehet-
ne. SUrl, anyagi és targyi nyelvezet ez,
amelyben a nyomorusag eszkodzvilaga él6be-
szédmodokban szoévédik dar6ckemény nyelvi
haléva, az ellagyulas molljai elfojtédnak a
sz(k életben.
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Végtelendl puritan nyelv ez. Az elemi ki-
fejezésegységek szorosan Osszetett monda-
tokban hompolydgnek, mint monolégszeru-
en el6adott vég nélkilli panasz, vad- és védé-
beszéd. Az elbeszél6 és beszél6 szovegei
egyeden nagy (leveg6vételnyi) aradatban fut-
nak egymas mellett (polifénidban), s valnak
homogén szirke porra, sarra, sotétséggeé.
Csak narracio6 van, reflexio és dnreflexié hi-
jan. Az irasra magara csak két novella utal,
de az sem a szovegalkotas dilemmaival fog-
lalkozik, hanem az ir6i attitlid egyeden lehet-
séges formajat keresi. A penetralt anyagisag-
ban az élet bels6 szerkezete tételez8dik mint
vastraverz épitmény, amiben az eseden, Ki-
szolgaltatott, maganyos, életének berende-
zett, megszokott rendjébdl kiebrudalt ember
szorong, és pusztitja magat a sorsalkotas esé-
lye és képessége nélkul.

A gondolatszerkezet az életet magat re-
konstrualja, ettdl és ekkor valik el a szociog-
rafia tényfeltard6 mdfajatol és monografikus
hagyomanyaitol. Bar nem kétséges, hogy na-
gyon is aktualis problémafeltarasrol van szo,
a riportszerl sorsanalizisek és szocioldgiai
mélyinterjuk esetlegességétél és a termé-
szetes gondolkodas sokszor logikadan asszo-
ciativ modjatol eltavolodik a széveg. Ervé-
nyesul benne (talan talsagosan is) az iroi ren-
dezbelv: az id6kezelésben és a novellaépitd
tudatossagban (a tragédiaba hullé élet és a
katartikus feloldas variéaciéi). A jelen pillana-
taban koncentralodik a maltbéli idé (kozel-
mult és sorsbéli régmult) okokkal és ered6k-
kel, mintha a lélek kopasanak, deformaléda-
sanak és a kdrnyezethatasoknak oknyomozo
felfejtésén mulna a ma megértése. A jelen:
okozat, ami a botranyos élethiany allapota-
ban mozdulatlanna merevedett, s csak az 6sz-
tonként feltoré tartalék erék dolgoznak. J6vo
nincs. A novellazarlatokban a legerésebb az
elbeszél6i tudatossag. Porcidzott, hatasos
pontok ezek, melyekben a tragédia magasfe-
sziltsége és a katasztrofat megel6z6 pillana-
tok kitartott alapfesziltsége érvényesul.

Nagy Gabriella



