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z6tt 1abu dunai sell6kkel a mdvész lelkének
szinpadi vonzédasait huazta ala, melyek
1993-94 telén mas rendezvényeken és kialli-
tasokon is megjelentek az Obudai Tarsaskor-
ben, egy magangalériaban.) A templom felsd
terének szinpada csendesebb, misztikusabb
volt. Nem hasonlitott az expressziv, szinte
kardot rant6 plakatra sem, mely a kiallitast
hirdette a varos néhany pontjan.

A templomtér csendet parancsolt, hagyo-
manyokhoz, ritusokhoz igazodast igényelt.
Adva volt a természeti torvény: napkelte ke-
leten, napnyugta nyugaton. Ehhez adédtak
hozza olvasmanyai és néhany évvel ezel6tti
indiai Utjanak élményei egyszeri emberek
napi vallasgyakorlatarél: hajnali ima, porba
rajzolt jelek, feldiszitett kegyszobrok. A ke-
reszténység keleti eredetét hangsulyozta go-
rogkeleti templomi padba helyezett imadko-
z6 alakjaval, haromszog alaku, téglalap alakd
képek képviselték a meditacié egy-egy allo-
masat. Meghokkentd részletek is voltak a
nagy egyuttesben: hatalmas, frissen vagott fe-
ny6tdrzsek gyantat siro teste idézett Krisztus-
siratast, satorponyvakon lecsurgo festékfolya-
mok emlékeztettek kulonds, érids Veronika-
kenddékre, a szenvedéstorténetre rejtézkddve
utalé bojti leplekre. (Vajon el tudna-e fogad-
ni ezt a kifejezésmaédot vallasi kézosség, vagy
csak kidllitasi templomtérben élhetnek ezek az
orias vasznak?) A teremben tiukrok is voltak,
de hatasukat felUlmultak a kevésbé tiszta fe-
luletd targyak: a fatoérzsek, a hat orias sator-
vaszon az északi és déli falon, az Ahitat cim(
templompad-assemblage és a még 1992-ben
készllt Zen-zasz16 cimd md, melyrél el6szor
azt gondoltam, aranybol, vorésbél, kékbdl,
fehérbdl, XV I1II. szazadi kidobott miseruha-
bél, két befestett kdkuszdiobol formalt meg
a muivész egy kétgyermekes anyat, kilonos
Madonnat. De kiderult, masrél van sz6: a
zen-buddhizmus univerzumot jelentd jele, a
karokra is emékeztet6 kor s a ruhared6kbél
kibavo fejek misztikus folyamatokat, valtoza-
sokat, tokéletesedéseket jeleznek. A kép-szo-
bor nagyon szép, zaszl6ja lehet minden po-
zitiv, emberszeret6 ideolégianak. A hat érias
vaszon satorablakaival keményebb, férfiasabb
festészet. Mintha Caravaggio és napolyi kor-
tarsai tamadtak volna fel, a szinek néha Os-
kar Kokoschka, Egon Schiele szenvedélyes
szinzuhatagaira is emlékeztetnek. A képek a

helyszinen készultek, még csordult rajtuk a
kiallitas nyitasa utani hetekben is a festék. Fe-
jedelmi ajandék volt ez a sorozat a Kiscelli
Muzeum latogatéinak. A Kkiallitast Mattya-
sovszky Péter rendezte.

SzabodJulia
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MENNYIRE TAKSALJUK
A HOLTAK KRITIKAIT
A MEG ELOK FOLOTT?

Tisztelt Szerkeszt6ség!

El6szér is szeretném megkdszonni Mester
Bélanak és a Holmi szerkeszt6ségének, hogy
kozolte a kivald erdélyi esszéista és filozofia-
tandr, a sajnos fiatalon elhunyt Bretter
Gydrgy A VEGYTISZTITO BECSULETE cimdi
kényvemrdl szOl6 - jé huaszéves - kritikajat
(1973).* Igazan kar lett volna e Bretter-dol-
gozatért, hiszen ebben is megmutatkoznak
nemcsak sajat, hanem az Apaczaitdl Besse-
nyei Gyorgyoén at napjainkig él8 erdélyi-par-
kvalitasai. Az er6s logika, a képes beszéd s a
biblikussag iranti vonzédas, gazdag anya-
nyelv, a polemizalé dialégus, disputa... hogy
csak néhanyat emlitsek jellemzdi kozdl.
Mindezeknek természetesen torténelmi, egy-
haztorténeti, humanista, reneszanszbeli, de
féként a reformaciohoz, a vilagi és vallasos
felvilagosodashoz két6d6 gyokerei vannak. A
polemikus szellem koraihoz kétédink legin-
kabb...

A felsorolt kvalitasok egymassal dsszeflig-
g6k vagy éppen egymasbol kovetkeznek. A
polemikus dialégus példaul éles logikat kér,
am ha sarokba szoritjak: képes beszédet is,
mindez igényli az anyanyelv gazdagsagat, hi-
szen a vitak ismétlédései a kifejezések arnya-
latossagat kérik. Mar csak azért is, hogy ne

* Lasd Mester Béla bevezet6je és Bretter Gyorgy
cikke (H elyzetek) @aHolmi 1994. évi majusi szaméa-
ban.



azonos szavakat hasznaljunk, jollehet a téte-
lek felcserélése nem megengedett.

Mondom, nagy kar lett volna, ha ez a kéz-
irat elvész a publikum szamara, nemcsak
Bretter mdvét, az olvasokat, de sajat szemé-
lyem 6nds szempontjait is figyelembe véve.
Ha wugyanis szinmdiréi munkassagomrol
igen sokat irtak, prézamrél, verseimrél annal
kevesebbet. Ezt nem csupan a dramai mu-
nem kozosségi mivoltaval jard jelenségnek
fogom fel, nem is annak, hogy a kritikusok
néha onkényesen éppen hol jelélik ki a f6-
mdvek csoportjat, hanem: az igazsag az,
hogy verseimet s pr6zam egy részét (beleért-
ve természetesen esszéimet is) elég sok értet-
lenség kisérte. Nemigen tudtak, hova tegyék,
hianyzott a stilisztikai érzékenység; fanyalgas
vagy némasag helyettesitette, és persze: a tor-
ténelmi hattér, a torténelmi helyzetek lélek-
tananak nem ismerete is kozrejatszott.

Oszintén megvallom, Bretter kritikai esz-
széje ram a revelacio, s6t a masodszori meg-
vilagosito felfedezés erejével hatott.

Masodszori,jo | irom, bar meglepé lehet, de
én ezt a kritikat mar olvastam egyszer.

Ugyanis Bretter Gyuri (engedtessék, hogy
itt és most igy mondjam) a kéziratot valakivel
- mar nem emlékszem, kivel - megkuldte ne-
kem Pestre, azt Gizenve: ott nem koézuk, leg-
alabb tudjak réla, hogy ,van ilyen”.

Hogy szlikebb patriankban miért nem ko-
z6Iték? Valoszindlleg igaza van Mester Béla
bevezet6jének: akkor és ott ez volt az Uzus,
illetve nemcsak ott, hanem szerte a népi de-
mokréaciakban (és a szovjetben legféképpen).
Aki elment, még ha nem is nyilt, de burkolt,
~fed6neves” emigrans ,utilapuval” - annak
ott utékorajo6 id6re meghalt. (Mar-mar a mai
napig is.)

Hiszen hogy lehet egy olyan orszaghbdl el-
menni, ahova a hivatalos allaspont szerint va-
l6jaban az egész vilag vagyik?

Mas oka tehat afigha lehetett a nem koz-
lésnek, hacsaknem az, hogy ,nem rantja le”
a szerz6t, mert értelmezésem szerint inkabb
elismer6 a cikk, legalabbis konklGzidjat te-
kintve: az olvaso ,,azokra var, akik mini Paskan-
di is, a helyzeteket mutatjadk meg neki...”.

Magyaran: 6hajtott ir6, még akkor is, ha
nem minden varakozas rejt 6hajt magaban.

Ha irasat a végénél kezdjuk, azt vesszik
észre, minden egyéb ennek a kvazi dicséret-

A HOLMI postajabol » 1235

nek alarendelt, mégpedig Ugy, hogy ebbdl
sem a kdnyv szerz6jének (nekem), sem a kri-
tika ir6janak (neki) baja ne essék a ,fennal-
I6val” szemben.

Ez a perikUsta (,veszélykdézpontd”) létstra-
tégia a kisebbségben é16 emberben sokkalfejlettebb,
am mindenkiben megtalalhato.

Hogy megértsuk Bretter Gyoérgy helyze-
tét, hadd szélok réla néhany mondatot, ha-
bar munkassaga mar rég komoly tanulmanyt
érdemelne.

Gimnazistakorunktol ismertik egymast -
egy ideig 6 is, én is a reformatusba - a szat-
mari Kolcseybe jartunk. Ahhoz a szatmari
csapathoz, partiumi iskolahoz tartozott 6 is
tehat, amelynek tagjai részint szerteszoréd-
tak mar ott Erdélyben és Romaniaban, a
Szatmarnal nagyobb varosokban, s6t Euro-
pa- és vilagszerte is. irok, tudosok, mdvé-
szek, gondolkodok... értelmiségiek.

En elébb Bukarestbe keriiltem, Gjsagirds-
kodtam, aztan a kolozsvari Bolyai Tudo-
manyegyetemen Ujra taldlkoztunk. Kualéno-
sen Szatmarban félig-meddig még baratfélék
is voltunk. Megnyeré lénye, esze, végig dia-
kosnak 6rzott humora kivaléan alkalmassa
tette arra, hogy sokan szeressék. Kés6bbi
didkjai is.

Oriztik a sok-sok tabléra felirt jeligestro-
fat Adytol, ami ugyan az én sose volt tablom-
ra nyilvin nem kerulhetett (klon utaim
okéan), de a Kalvin téri gimnazium folyoséin
- vagy masutt? - mindig megbamultam. A
,hemes, kiizd6, szabad lelk( didk”-rol szolt, aki-
nek maradnunk kéne.

Nemcsak legszGikebb patriank tajanak
szelleme kotott 0ssze, hanem tiszteltem ter-
meészetes, élénk s igenl6 elkodtelezettségét az
erdélyi s az egyetemes magyar torténelem és
kultdra irant. Néhany kiugro irasa utan az-
tan végképp a legjobb erdélyi s partiumi ko-
ponydak sordban tartottuk 6t szamon.

Olyan ember volt, akinek vilagnézetileg
nyugodtan megmondhattam a magamét, biz-
hattam kifogastalan erkolcsében, soha nem is
csalédtam benne. Egy-egy vitank is efféle
hangulatu volt: ,,Gyurikam, én megbocsatom
néked a marxista filozofiat, ha te is megbo-
csatod az én majdnem abszolut ktilénvélemé-
nyemet.” Ezen aztan nagyot nevettink.

Az tortént tehat koztunk is, mint a kisebb-
ségi sorban elég gyakran szokott, hogy az
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s,antagonisztikus”, a feloldhatatlan ellentétet
még csak nem is a surlodoé kiegészités, ha-
nem az évédé kontradikciok valtottak fel, ezek
szintjére szallitottuk a zordon elsét, vagy még
inkabb ide emeltuk fel. Hisz az évédésnél
nincs nemesebb feleselés, ellenkezés, kontra-
dikcio, azt hiszem (legalabbis). S ha hianyzik
hozz4 a kuls6 helyzet, Ggy beldl, 1élekben és
szellemben - némi er6feszitéssel megteremt-
hetd.

Ugy vélem, nagyon érezte vagy tan pon-
tosan tudta: a nemzeten bellliség, a nemzet
mint kollektiv intimitas egyben olyan nagy-
vonalusagot jelent, amely végul is erélkodés
nélkdl tekint el osztalyhelyzettdl, rétegektdl,
vallastol, és barmiféle eredettél, szarmazastol
aldasosan fuggetlentlni képes. Ami ellen
persze a marxi-lenini ideolégia enyhén szél-
va berzenkedett, mondvan: ,elvtelen egység-
re” tilos térekedni. Mondanom sem kell: eb-
ben Bretter cseppet sem volt marxista tanar.
Legalabbis irAanyomban soha. De hat irasai-
bél ez vilagosan ki is derilt. Ahogy én mar
'56 el6tt, de kulondsen a hatvanas évek ma-
sodik felében szakitottam a hivatalos allam
kiszabta ,halad6 hagyomany” keskeny Osvé-
nyével, egyre szélesebb vilaghoz kapcsolodo
orszagutakat jarva - ugyanigy Bretter is el-
érkezett ide. Csak meg kell nézni, kikrél és
miket ir. S mindezt Roméaniaban s akkor.

Kicsit maradi modon fogalmazva: elmés-
ség, talentum és nemes lélek egyitt teszik
maradandoéva legjobb irasait.

Nem csoda héat, ha ez az ember, ez a lélek
és ,koponya” agy érzi, el kell kildenie egy
kritikat még akkor is, ha nem jelenik meg.
Lasson a masik tisztan kvazi-baratjat illetéen.
A helyében nyilvan én is ezt teszem.

Az egyik kitnd vidéki irodalmi lapnak el
is kuldtem, kézoljék. A Kortarsnak, ahol dol-
goztam, nem tartottam volna ill6nek felajan-
lani, még ha a f6szerkeszt6 aldasat adja is. J6
fél év mulva rajuk telefonaltam, s a szerkesz-
t6 nem kis riadalommal mondta: nem leli se-
hol, mintha a fold nyelte volna el. Ezt, hajdi
emlékszem, meg is Uzentem néki, de aztan
valasz mar nemjohetett téle, mert értejott a
haldl.

Hogy tehat a Széchényi Konyvtarban ta-
lalt kéziratpéldany hogyan s kit6l keralt oda,
nem tudom. Meglehet: a kett6 egy és ugyan-
az, am az is lehet, hogy masik valtozat.

Am nem is ez a fontos. Sokkal inkabb: mit
éltem at az Gjraolvasaskor. Es egyaltalan, ho-
gyan olvassam egy halott férfi kritikajat a
még él6 dnmagamrol, hogyan itéljem meg,
mennyire taksaljam véleményeit? Mit kivan
meg a kegyelet, és mit nem kovetelhet?

Az iranta valé - nem kegyeletem, hanem
megbecsilésem azt kéri, hogy holtaban is
éppugy erkdlcsi lénynek tekintsem, ahogyan 6
annak tekint minden olvasét. Vagyis szigoru-
an vegyem szemugyre helyzetét. (Lattuk: 6 is
a Helyzetek cimet adta esszéjének.)

Hiszen mindig egy bizonyos helyzetben
l1évé kritikus elemez egy bizonyos helyzetben
lév6 irot. Lett légyen az a szerz6 politikai
helyzete vagy akarmilyen mas szituacidja. A
kritikus erkolcsét nem csupan nézeteihez va-
16 kovetkezetességében, hanem imént emli-
tett helyzetében is mérjik. A szerz6ét nem
kevésbé.

Erre egyébként mar tettem utalast, ami-
kor az It t és mast cim( kotetét emlegettem
a Airtdrsban. Akkor mar joval e fend esszé
utan voltunk. ,A lojalitas hatarai” - irtam -
nem mehetnek a személy, az etnikum - etc.
- onfeladasaig. Meggy6z6désbdl elismeréssel
emlegettem nevét, amit - ma is tartom - mé-
lyen megérdemelt, hiszen nem tartozott ama
marxista kritikusokhoz, akik a tankok védte
allami filozéfia védelmét élvezve osztogattak
a rangot ad6é vagy megsemmisité cimkéket,
vagy akik ravasz-szemérmesen mellébeszél-
tek, fanyalogtak, mert mar kezdett eltéinni az
ideoldgia népszer(isége annyi gazdasagi s
egyéb kudarc utan, nem szamitvan '56, majd
Praga - és a tobbi varos és datum aldozatait.
Nem menekilt terminolégiai-frazeologiai ka-
oszba, labirintusba sem, jollehet észrevette,
amit én is leirtam mar, hogy ,szétardjitasra”
volna sziikség. Espedig nem (gy, hogy a ,ki-
zsakmanyolas” szot - ahogy tértént - a ,hat-
ranyos helyzet(ivel” - etc. - helyettesitsék,
mert kizsakmanyolas csupan a kapitalizmus-
ban, a ,létez6”, az ,emberarcu szocializmus-
ban” csak hatranyos helyzet(iség lehetséges...
En valahogy Ggy gondoltam, hogy ha mar
nem eleve egy harmadik terminolégia szile-
tett meg - most mindkét el6bbi muljék el t6-
ltnk, mint a legkeser(ibb pohéar. Bretter nem
menekdult a targyilagossag, szenvtelenség ma-
laclop6s Utjain sem (egyik posztmarxista 0s-
vény vagy csapas ez volt), sem az allampart



sznob rétegének roppentyjétél nem ,haladt
elére”, hogy mindig a vilagot s Europat em-
legesse. Egyébirant e sznobéria nem volt j6
és tiszta sznobéria (mert ilyen isvan!), hanem
jobbara alantas szandékd. Legitimacidjuk
megteremtésére kellett Nyugat el6tt. ,Hisz
ezek mar nem bunkoé bolsik, kérem! Hol van-
nak mar azok?” Mert kétségtelen: a poszt-
marxizmus némileg gylimoélcs6z6 kiGtjai
vagy proébalkozasai ezek voltak: Uj szociol6-
gia, strukturalizmus, egzisztencializmus, par
excellence etikai sikon pedig némi neosztoi-
cizmus, az episztemolégiaban (vagy régi szo-
jarassal: gnoszeologiaban) a hermeneutika...
Ami természetesen nem azt jelenti, hogy
mindazok, akik ilyen irdnyba mentek azel6tt
mind, legaldbbis meggy6z6déses marxistak
lettek volna. Mindezek az utak egyben a li-
beralizalédas esélyeit is jelentették nekik.
Emancipalédhattak a Kommunista Kialt-
vany, az Allam és forradalom etc. ny(igét
lehajitva.

Nagyjabol a szellem ilyen - kodzép-kelet-
délkelet-eurdpai - helyzetében irta Bretter
tanulmanyait s a rélam sz6l6 cikket.

Vegyuk hozza: egy szamara vonzé ember-
rél irt, akihez ifjukora, szul6foldje kototte,
nem is beszélve a nagy ,erkélcsi vérpecsét-
rél”, amit kultaranak hivnak. Anyanyelvnek.
Ugyanakkor egy olyan emberrél, aki csupan
par éve jott ki a borténbdél, ahova épp az az
ideolégia hurcolta, amelynek vilagnézetét
Bretter (is) tanitotta (kérdés persze: 6 hogyan
s miként és még mit azonkivdal).

Képzeljuk el, hogy az 6tvenes években mi-
ként irt volna egy magamfajta bortontolte-
Iékrél egy nem Bretter-formatumu, -erkdl-
cst ember? Kezdjuk azon: nem is irt volna.
Az id§ tehat valtozott, a szellem maga is, s eb-
ben nemcsak a kulsé helyzetnek, a bels6
cs6dtomegnek, a diktatira megfaradasanak,
hanem a Bretter-féléknek is volt némi, néha
nem is kicsiny szerepuk.

Tegyem gyorsan hozza: Bretter mindig
hats6 gondolatok nélkll tette a jot, mert va-
l6ban erkdlcsi ,,zoon” volt: mar-mar fragilisan,
torékenyen etikai lény. Cinizmus ésfrivolitas te-
remt6 hianyajellemezte.

Epp ezért maga is félt, szorongott.

Nos: egy szorongd kritikus irt az egyik
kedvelt szorongo6 szerz6jéro6l... Ez volt - nala!
- a helyzet tehat.
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Csak ebbdl a szégbdl érthetjik meg min-
den egyes sorat.

Cikkében el8szor is széles ivben kikeruli
még lehetdségét is annak, hogy denuncialja
a szerz6 rejtett ,Uzeneteit”. (Csak sziikségbdl
hasznalom e kétes értékd divatszot itt és
most, korlatolt értelemben, viszont felel6-
sen.)

Teszi ezt szemben mindazokkal az eszté-
takkal, kritikusokkal, akik csepulik, kiutasit-
jak a parabolat, allegoriat, abszurdot, gro-
teszket stb., mivel Lenin mar régen hadat
Uizent a hasonlé erkélcsoknek. Atkozott aiszo6-
poszi nyelv—mondta, amelyet én nyiltan al-
dott aiszoposzi nyelvnek neveztem irasban s
él6széban.

Bretter olvasott engem persze: én is 6t, s
tudta, amikor kijelentem: ,,szamomra a pontos-
sag esztétikai kategéria”, ez részemr6l nem va-
lami extravagans idea és ideal, hanem szellemi
létminimum ahhoz, hogy becsiletemben megmarad-
jak. Oroklott sszerzett normaim kozott. Igen,
etikai lIétminimum kellett, amirél bezzeg nem
sokat beszélnek, amikor mindent belep a
gazdasag.

Bretter nagy tisztességgel sem ostobanak,
sem felszinesnek nem akart volna mutatkoz-
ni (nehezen is tudott volnal!). Sem pedig
ideoldgiai intimpistanak, aki a szerzék szel-
lemi budoarjaiban ki-be maszkal. Tudta,
amint mar pedzettem: ez mindketténkre ve-
szélyt hoz... Nos: ehhez hasonlok voltak az
igazan ,furcsa” (szerz6-kritikus) ,parosok” a
kozelmult, a farado-cstiggedd, de ,,0nvidami-
t6” s némileg(!) bldntudatos diktatura idejé-
ben. E parosok valoban szimbiotikus természetét
még senki sem vette szemugyre igazabdl,
mint ahogy a csoportozatok, rétegek hasonlé
szokasait sem tlzetesen vagy egyaltalan. (Vi-
gyazat: a szimbiozis nem parazitasag, de kol-
csbnds hasznokra s el6nydkre épual, ugy-
mond ,néma uzlet”, irott szerz6dés helyett
ott van a szokas. Ha mélyebben beletekin-
tink, az esszé mdfaja is szimbiotikus: hasznos
a koltészetnek, mert kissé ,fogalmasitja”, és
kifizet6d6 a tudomanynak, mert kiragadja az
olykori foldhozragadtsagbol. Kdlcsonds, tisz-
tes hasznon nyugszik, kimondva vagy - job-
bara - kimondatlanul. ,Csendestars” az
egyik.)

Szoval a korszak ,szinpadképe” korilbe-
101 ugy festett, mintha Rémeot sJdliat meg-
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idézte volna a két csalad ,vad- és vésztana-
csa”’, s 6k ugy dontottek volna, éngyilkossag
- mint végs6 megvallas, szerelmi manifesz-
tum - helyett eltitkoljak szerelmiket a ,,bi-
rak” el6tt. Olyan nyelvet kell kitalalniuk,
amely kett6jik sa tobbi szerelmespar szama-
ra egyértelmd és érthet6, viszont a rideg, el-
lenséges kornyezetnek semmit nem vall e
szerelemrdl.

Ugyanigy ir6 és kozossége szintén ilyen fur-
csa paros. Ugy kell szeretnem etnikumomat,
vallasos hitemet, hogy err6l a furkész6, fag-
gato, s6tvallato vilag szinte semmit se vegyen
észre. A gyanakvas elaltatasa. A szolidaritas
egérutjai. Jelzések és jelek. Innen nézvést
mar érthetd, azt hiszem, hogy amit Lenin
osztalyharcos gydlolettel mar ,atkos nyelv-
nek” nevez, s amit Bacon angol f6ar évsza-
zadokkal 6el6tte még egyszerUlien alluzivitas-
ként ir le, szokadsahoz hiven atkozédas nélkul,
azt mi, Bretter és én, aldottként vallaljuk.
(Tudniillik az utalasos, célozgatd, kozvetett
kifejezésmoddokat.)

Bretternek tehat az esszémdifaj altal para-
nyi szabad, am korilaknazott tertleten kell
helytallnia. Mert ilyen ez az atmenetek és
Jreforméaciok” szamara adekvat muifajta.
Nem léphet ki a korébél, ahogy a kala-
pacsvetd, sulyloké vagy a gerelyhajité is ve-
szit, ha adép egy bizonyos vonalat, hatart.
Csak itt éppen ideoldgiai aknakjelentették a
hatarsavot, amelyek fel is robbanhattak. Két
szakadék kozott egy keskeny sziklanyelv,
amelyen tancolni muszaj. Alig szélesebb,
mint egy beretvaél. Eszembejut errél a nagy
protestans teolégus, Kari Barth, aki azt
mondta: a protestantizmus beretvaéles hegy-
gerinc. Bizony az egyik oldalon a katoliciz-
mus egyetemessége, meredek hegyoldala és
lapalya var, a masikon az ateizmus szakadéka
tatong. A protestans embernek ezen kell ha-
ladnia, hogy ne adja fel magéatvagy ne pusz-
tuljon bele. Csakhogy a protestans ember azt
végul is 6nként vallalja... Nem mondhattak
el ugyanezt a Bretter Gyorgyok is, megannyi
kényszer harapdiban.

Nézzik azonban a Bretter-irast...

Mar a kezddé mondatok olyanok, hogy az
olvasé - aki nincs beavatva a balkanoid-szoc-
redl, s6t olykor fasisztoid létbe - kapkodhatja
a fejét. Csupa antitetikus vagy annak tetsz6
szOkapcsolat. Paskandi ,,prédikator”, de ,.falu-

si". ,,Raolvasd", viszont ,,jeles”. ,,Erkdlcsi 6r”, de
éjszakdban poroszkalo ,bakter”. ,Eszel6s”’, de
hideg, absztrakt, elvont racionalista. Aszketi-
kus a nyelve, de Karoli Gaspar-izQ, tan -gaz-
dagsagu is. (Kell-e érzékibb nyelv annal?
Enyhén szélva: vérbd.) ,Kegyetlen” vagyok, de
néha egyuttérz6. Végzetes és végletes helyze-
teket irok, de ez a végzet mégsem katartikus.
Vagyok determinista, de kényem-kedvem
szerint, ezermester moédra. Keruléom az ,.ér-
zelmességet”, de szolidaris vagyok velik, akik
egyébként elvont emberek, tehat érzelmek
kivaltdsdra nem alkalmasak. S raadéasul az
esszé iréja velem egyuttérzén, egytttgondol-
kodon sorolja fel mindezt. Absztrakciok irant
ekkora empatiat! Ez az ember valéban csupa
sziv és csupa koponya. (Tudniillik: Bretter.)
Kihagy ugyan elemzésébdl egy-két ,has-vér”
emberekrél szo6l6 novellat, karcolatot, mint
mellézhet6t, de az irasok elemzése altalaban
és lényegében pontos.

Vilagos tehat: Bretter a Bacontdl Leninig
mend ,fejlédést” (,progressziét”) tekintve
»atkos nyelv” és alluzivitas megitélésében utdb-
bi mellett kétki. Ezt azonban nem szabad tud-
nia a ,fens6bbségnek”. Lehet6leg nekem
sem, bar én sejthetem. Mint ahogy sejtem,
s6t tudom is.

Istenem, a gyermeki titkolodzas meg-
annyi képe villan fel el6ttem: ,Nem én ettem
meg a baracklekvart, anyu!”, mikézben nem
latom, hogy ,lekvarbetlikkel” képemre van
irva: a tettes én vagyok.

Es most azt kérdem: nem volt eme titko-
16dz6 jatékokban fantazia, feszitéer6? A sej-
telemben, a sejtetésben? A mdvészet legben-
s6 lényege. Még a természet is csak akkor
szép, ha sejtelmesnek érezzik. Ha a kép at-
jatszik, attéinik valami hasonléba. Vagy olyan
tiszta, hogy az mar hihetetlen.

Nos, ezért nem tunékeny, nem illékony
semmi alluzivitéds. Ezért nem mulik el soha a
sejtelmes korvonallal dolgoz6 parabola. A
sejtelmes mintak sokasaga. Latjuk hatarat: ez
megnyugtato, de latjuk azt is: valami homa-
lyossal hataros, ami izgaté, s6t nyugtalanito.
A kett6 egyltt: mivészet.

Ezért mlvész Bretter is, amikor esszéket
ir, és sikerditeket... A kritikus - a Bretter-va-
gasu - tehat ugy védi meg kedvelt szerzgjét,
hogy kdzben dnmagéat sem szolgaltatja ki a
végul is ,kodzos ellenségnek”. Kecskék és ka-



posztak egyensulyozé jatékait éljuk. Az eszté-
ta itt védoéugyvéd is kényszerul lenni a vadlo
partesztétikaval szemben. Vagy kifogja a sze-
let a vitorlabol.

~Nehogy mar egészen komolyan vegyék”
- sugallja Bretter az ideoldgia felé. Kegyes
hazugsag (és vélem, kegyes). ,,Ugyse hisziink ne-
ki”, irja rélam, am gyorsan hozzateszi: ,,de
azértjo, hamondja”. Nem rejt veszélyt, de nem
is haszontalan - sugallja ugyancsak az allam
iranyaba. ,,Szerencsére kihagy benniinket... nem
mart be..." - jelenti ki a szerzérél (rélam), de
tartva attol, hogy megkérdik: akkor mi a fe-
nének kell réla irni, igy hat hozzateszi: S ha
mégis - trikk. Most meg attdl tart, hogy a
trikk tul pejorativ, hat kérdésként ismétli
meg Aallitasait: ,, Trikk?” Es elkezdi elemezni.

Most hirtelen az jut eszembe, X. Y. pesti
kritikus korulbelll ugyanazon id6ben miként
irta volna meg ugyanerrél a kényvrdél birala-
tat. El6szor is: 6nmagan kival nem védett
volna senkit, illetve fenntartotta volna annak
latszatat, hogy lojalis a ,fennalléval”, a hete-
rogén publikum felé pedig: partatlan va-
gyok, a szerz6t nem ,vilagnézete”, vélem el-
lentétes esztétikai szemlélete miatt kezelem
hilvosen, fanyalgon... Vagy olyan szenvtelendl
mondott volna el mindent, hogy még sajat
onzése is rétegesen oltdztetett, alruhas egoiz-
mus. ElGitélete ugyanugy, hiszen privilegizalt
prejudikacié. Nem derult volna ki még a vajt
fald szamara sem: végul is kedveli-e (leg-
alabb egy Kkicsit is) a szerz6t? Megint mas a
rajongas ,,6mlenye” a minden gyanun felll
allo szerzék irant. llyen kritika is épp elég
akadt... Amikor nem szégyellik az enthuziaz-
must, amit pedig rangon alulinak vélnek mas
szerzbdk (jo szerz6k) esetében.

Bretter hozzajuk képest konzervativ, hia-
ba oly mdvelt és mai, s6t interkontinentalis,
ha kell, de univerzalisan vidéki is...

Am a legfontosabb, amit Bretter nem arul
el rélam, amit pedig jél tud. Hogy van né-
mileg sajatos filozéfiam. Ami csak az enyém,
bar sokgyoker(. S azért nem arulja el, mert
hangsulyozom: ketténk legjobban felfogott
érdeke. Bizonyos reformizmusoknak az a pi-
kantériajuk, hogy a konspirativitas jatékait
ugymond ,sajat” hatalmuk alatt is megélik,
igy véle az illegalitas eléggé élethd illGziojat
is” ...

Azt tehat, hogy én keresek egy masik filo-
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zéfiat, csak nagyon tavolrél sejteti. Mintha
még maga se akarna tudni réla. Mintha arra az
allaspontra helyezkedne, mint a szorongd
becsuletesek legtdbbike: ha nem tudom tit-
kat, nem is arulhatom el, marpedig én arulé
semmi szin alatt nem leszek. Ezért nevez
.ezermesternek” is, noha jol tudja: eszmé-
nyem az erdélyi polihisztorsag, s6t az uomo
universale is, amit masok akar ,félényes kul-
taranak”, sét ,kultarfélényként” is értelmez-
hetnének...

Ahogy olvasom, mar-mar megijedek ma-
gamtdl: ennyire megijesztettem volna maso-
kat? Ennyire muszj elrejteni engem? Vagy én
nem rejtettem el elég j6I magamat, eszméi-
met?

S ha ennyire féltett (s kbézben magat is),
mennyire hihetem el, hogy a lehet6ségen be-
10l mégis targyilagos? Vagy azt, hogy ,kicsinyi-
tése” - mert ez az - a szul6é, aki jol tudja,
hogy fia nagykoru, eszes, mégis védéleg a vi-
lag felé ,aprésagnak” tunteti fel 6t.

Vajon nem ,ellentmondasos személyisé-
gemnek” sz0l ez az egész (egy masik kritikus
irta ezt r6lam, magyarként - roman nyel-
ven). Vajon burkolt dicsérete nem annak
tudhaté be csupan, hogy 6 - Bretter -
finnyas: semmiképp se all azok soraba, akik
nem sokkal azel6tt a part kézponti lapjaban
s mas roman és magyar lapokban (egyel6re csak
odaat) denuncidlasszagu cikkeket irtak ro-
lam? Vagy éppen a ,burzsoa esztétika usza-
lyat” emlegették. Nem erkdélcsi torékenységét
féltette-e, és ezért volt velem ,kegyes”? In-
kabbjot, Iényegében j6t mondok ,Gézarol”,
semhogy a farkasokkal egyutt orditozzam.
Eppen eleget kapott, tobbet mar nem érde-
melhet, hisz még ennyit se érdemelt (rosszat
ugyanis). J6t mondani masrol néha aztjelen-
ti: jot akarni magamnak, évni becsiletemet,
elhatarol6dni a hazugsagoktol, minden raga-
lomtél. Vagy még inkabb: bennem sajat tit-
kolt nézeteit védte... talan... meglehet... Azt
védem, amit 8 helyettem kimondott...

Akarhogyan voltis: Bretter az egyik utolso
lovag. A sz0 szoros értelmében az. Még eljo-
vetelem utan se mondott le arrol, hogy ko-
z6lje cikkét, noha tudta: az allam nem szeret,
nyilvan a part sem... A magyarok, a kézénség
pedig? Félrevezetve és megosztva.

Arrol nem is szolva: akkor méar ,batran”
I6hetett volna utanam (ahogy masok, élészéban
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s névtelen levelekben tették). lgaz, 6k csep-
pet sem Bretter Gyorgyok voltak.

Akkor mar ,szabad volt a gazda” ott a
transzszilvan prérin.

Akkor mar leirhatta volna: a ,tudo-
manynépszerUsitd parbeszédek” cimd ciklusom
egy MASIK filozéfia keresése, szemben a hi-
vatalossal, az allami, a kincstari gondolatko-
teggel. A MONOMONSTRUOZUS bélcse-
lettel vagy amit filozéfianak hivtak. Habar
meég egyre inkabb csupan hegemén szerepre
vagyott. Legalabb - végul - els6 akart lenni az
egyenldk kozoétt. A posztmarxizmus atjovetele
ez a demokréaciaba.

Bretter is hajlott - szerintem- az autochton
gondolkodas felé (abszol(t autochton persze
sosincsen). Szemben a mindig importalt gon-
dolattal, amirdl mar Almasi Balogh Palnal is
olvastam, amikor egyetemistaként filozéfia-
torténetét (az els6 magyart) megvettem egy
kolozsvari vagy bukaresti antikvariumban.
Azoéta lett ez vessz@paripam, amit sokszor le-
irtam, régen, kés6bb, ma is.

Bretter nem a ,szemet hunyas bajnoka”
volt, erre sem gusztusa, de szilksége sem volt.
O beszédesként is tudott tokéletesen néma lenni.
lgazi titoktart6. Hiaba latott at e koponya az
én legs(ribb szovedékd szitamon is - értésé-
nek szintjét, mélységét nem arulta el. Pedig
mélyen értette és tudta.

Hogy ez mennyire igy van - mert nem vi-
tatkozhatdom egy halottal, hat tényt vilagitok
meg.

Esszéjének végén tokéletesen megvalodsitja
azt, amit én esztétikAmban, létstilisztikdmban
visszatitkositasnak (reenigmatizacionak) szok-
tam nevezni. S ami a mivészet metodikai 1é-
nyegéhez tartozé. A konkréttdl vinni a dolgot a
sejtelmesfelé. A pontos, fix kérvonalnak oszcil-
lativitast adni: rezgést, lengést, ingadozast. A
tobbértelm(ség ajoslat és a mivészet becsu-
lete - ezt sokszor leirtam mér. Ezzel menti
meg melléfogasait.

Nézzlk csak hat- in concreto - mitél mu-
vész ez a Bretter ar? Mitél autentikus? Még
a legegyszerGbb logikaja mondatokban is.

,,De mindez [amig végigelemzett, P. G.] in-
kabb csak sgjtés, hiszen az olvaso olvas, az iro ir,
mindenki csinalja a magaét, ski vallalkozhatna ar-
ra, hogy pontosan megértse, az olvasdé mit olvas,
mit olvas ki abbol, amit az ir6 ki tudja, hogyan
értett.”

Ez az utols6 mondat.

Mi torténik itt?

Visszatitkositja elemzéseit: sajat tisztanlata-
sét sejtéssé degradalja. Onironikus gesztus ez...
A szembevilagité rivaldat hatam mogé viszi:
szellemi arcom keruljon ellenfénybe. Joté-
kony félhomalyba, amely rejti 6t s elrejt en-
gem is az ideoldgiak argus szeme el6l. Az
.berséget” Kijatssza, hogy helyébe az emberi
figyelmesség és kivancsisag Iépjen.

igy ddél mindketténk arca végul is félho-
malyba.

Igen, az 6 szellemi arca - mert az igazi ki
tudja, hol villog s milyen fényben, az enyém
pedig... de hagyjuk.

Ki nem érti meg ezek utan az 6rok kisebb-
ségi!

Akinek neve olykor mdvész. Filoz6fus.
Shakespeare vagy Els6 siras6. Op.helia vagy
Hamlet.

Bretter Gyorgy - az immar tavol 1évé - is-
mét j6 napot szerzett nékem. Isten viselje
gondjat.

Kollégatok, tisztel§ hivetek -

Budapest, 1994. majus 12.
Paskandi Géza

A REGENY ESAZ IGAZSAG:
SOLT KORNEL CIKKENEK
MARGOJARA

A logika a filozofia legnehezebb targykore.
AKi nem szamit kivalé logikai tehetségnek,
annak rengeteg id6t és energiat kell arra for-
ditania, hogy ezt a mesterséget megtanulja.
Erthetd tehat, ha alkalmazni szeretné a ne-
héz er6feszitéssel megszerzett tudast. Még a
logika vezetd kutatéinak is csak ritkan sikertl
tudomanyuk segitségével filozéfiai problé-
makat megvilagitani. Az érvelés logikai vizs-
galatahoz sincs okvetlentl logikai szaktudas-
ra szikség. Amikor pedig a kevésbé tehetsé-
ges logikus alkalmazni prébalja nehezen
szerzett tudasat, kénnyen el6fordul, hogy a
szakmén kivuliek bed6lnek neki.

Solt Kornél Ilgazak-e egy regény allita-



