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Schein Gábor

A FOTEL

Az udvaron egy virágmintás fotel, melyben sosem 
ül senki. Egy öregasszony, aki mindjárt a háború 
után költözött ide (férje a bácskai bevonuláskor 
tisztázatlan körülmények közt elesett), még ma is

azt mondogatja, az idő minden évben kihúz egy szálat 
a kárpit szövetéből: a mi udvarunkban ez hozza meg 
a tavaszt. És e hiedelmével főleg a fiatal anyákban 
talált társra: évről évre izgatottabban ők is valami

különös eseményre vártak, hogy ki lehessen tenni 
a muskátlis cserepeket és le lehessen engedni a 
gyerekeket játszani. Mostanában, ha találkoznak,

szünet nélkül az életükről beszélnek. Mintha a 
kihúzott szálakat akarnák összekötögetni és 
történeteiket, mielőtt eltűnnek a kárpit mintázatában.
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MADARAK NAPJÁN

Mosakszanak, fürdenek a biztosan cseresznyepiros padok. 
Kibámulva az esőbe újra érzem: állandóan piszkos vagyok. 
S ki sehol sincs, ismét didereg bennem: egy ázott veréb -  
-  milyen furcsa, vissza hogy mégsem vágyom a napot.


