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Krisztus Urunkról prédikáltam nekik. Arról, hogyan küldte el Isten közénk az ő 
egyszülött fiát, hogyan hirdette Jézus az igét nekünk, s hogyan halt bűneinkért ke­
reszthalált. Valamennyi indián sírt a történet hallatán, s megvallom, nekem is könny- 
szökött a szemembe, midőn újra átéltem a Megváltó szenvedését. Krisztus -  mondtam 
végül-halálával váltott meg minket a bűntől. Azáltal van köztünk, hogy érettünk meg­
halt testében. A megváltás műve az ő halálával válhatott valóra. Vajon -  kérdeztem -  
ha meg nem öljük, megválthatott volna-e? Vajon ha nem szenved kereszthalált, elér­
hette volna-e célját? A szeretet s a megváltás a halál árán teljesedhet csak be. Csupán 
az élhet bennünk örökké, aki halott immár. Véssétek jól a fejetekbe és szívetekbe -  
figyelmeztettem az indiánokat -, az élethez a halálon át vezet az út!

Imigyen fejezve be oratióm, csöndben álltam egy darabig, majd leugorva az áll­
ványról, magára hagytam a zokogó Xanul indiánjaival egyetemben, s kunyhómba 
mentem. Másnap reggelig imádkoztam odabent, s virrasztottam, könyörögve az Úr­
hoz, világosítsa meg elmemet, helyesen cselekedtem-e.

Hajnalban indultunk vissza a hajó felé. A falu üres volt már. Senki sem búcsúzott 
tőlünk, magányosan, némán haladtunk egyre feljebb a domboldalon. Az első magas­
latra érve visszapillantottam: a falu népe kinn állt a földnyelven, fölhallatszott hozzánk 
kétségbeesett jajveszékelésük. Kört alkottak, a kör közepén alaktalan tetem hevert a 
földön. Véres volt, hatalmas, szürke és örökkévaló.
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EGY TAVASZI PORTRÉ

Látni, ahogy más sorsának fonalát 
pödörgeti a véletlen, a pech, a szívás.
Hiába áll bőrkabátban és billenti 
félre a fejét. Jó, hogy meleg van.

A tavaszt fellökte és letaposta a nyár, 
csörtetett át a virágokon, elismerést keresve. 
Az erdőben mindenütt hernyók lógnak 
vékony fonálon. Nem tudom sajnálni őt.

Mert hülye. Jó szándékának bábjából 
kimosolyog. Azt hiszed, megváltozol?
Azt hiszed, ugyanilyen maradhatsz?

Tíz év múlva narancsfák nőnek a hegyen, 
valaki datolyával is megpróbálkozik, és te 
átizzadt trikóban egy üveg ásványvíz előtt ülsz.
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SÖR ÉS HAL

Papám gondosan összetöri 
fapapucsával az üres sörös­
dobozokat. Hírek jönnek jóról 
és rosszról. Köhögünk lent

a körúton, a papám a tévén 
épp állomást vált. A város fölé 
keveredett permetező történeteket 
terít szét, egy angyal hasából

röpcédula potyog. Végzett 
harsonások jelentkezését várjuk. 
Repülőgépeket tart a levegőben

a világrend. A hangszerét mindenki 
hozza magával. Főtt hal kerül 
az asztalra, újra dobozos sör.
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EL VAGYOK FOGULT.

A keskeny rés színekre bontja a fényt. 
Ezek a trükkök. Tükrök. Prizma és 
pára. Minden jelenség valami 
valódira és hihetőre vezethető 
vissza, amennyiben (például) 
spektrumának szubjektív szépsége, 
a kiskutyás öröm, amit kivált, 
nem elég a mindig ellenérvelő 
tudatnak. Megfogalmazzuk, amit 
érzünk, cipészmód fogalmat 
talpalunk alá, idomuljon. Egy érzés 
mezítláb? Egy jelenség csak úgy?


