egerek ,régesdljak valtogatva™a gycdkeret, a ki-
gyok ,jyardosasra készen cstisznak ki”’a , tik’hid,
a sarkany elé hullé ember , Afortéiéin kovér eé-
dé” lenne). KésBbb ott tér vissza rajuk ujra,
ahol a vers szovetét kell er6sebbé széni ko-
rabbi motivumokkal (,,Hogy kigyok mérges nya-
la oltja oltar- / Tuzét szivemnek’; ,,Hogy nappal
éjjel... / Nemlét-egérlikaba visszabdjna'").

Es eljut a torténet annak az egy Cepp méz-
nek a megjelenéséig. A Kazinczy-KéDiix ve-
rembe esett embere latja ,,akisded mézet le cs5-
pAgnie, s ime, ez boltinul embdr el-feledkdzvén sok
nyavalyakrdl, kikben vettetven vala, ad (i megat
lellyesséooel az kisded méznek megrkostolaséra™ a
Bakaé csak kivanja a méz élvezetét. Es e miatt
az eltérés miatt a vers bels6 szerkezete don-
téen mas lesz, mint a példazaté.

Bakanal az az egy Cepp Méz az élet értel-
mévé valik, megizlelése az élet maradéktalan
birtoklasaval lesz egyenl§. Por Judit (Holmi,
1993. méjus) beszél kimerit6en Baka erds ér-
zéki szemléletérdl, amire itt a gyotrelmek je-
lenléte mintegy katalizatorként hat.

Ez az egy Cepp Méz azért is kilonds maté-
ria, mert felcsillan benne valami olyannak a
lehet6sége, amire eddig nem volt példa Ba-
kanal. Baka koltészetére egészében igaz,
hogy a panasz az alaphangja. A panasz a vi-
lag, a lét alapvetd elhibazottsagara felel
vissza. Kiilonbdz6képpen magyaraztak Baka
tragikus vilagképét eddig - maga Baka is,
nemcsak elemz6i, ahogy ez verseib6l kiderl.
Baka targyakat talalt szorongasanak kifejezé-
sehez - nem fliggetlenil a kor hangulatatol,
szlikebb és tagabb kornyezetétdl. Szilagyi
Marton okosan és alaposan sikalja Bakarol a
népinek t{ing szutykot (,A Pehotnij-ciklus ha-
tasos cfolat arra, hagy Bakanél valamiféle tragi-
kus megyarsagszemiélelrdl lenne 26, az Apokalip-
szis tégasabb jelenlése nyilvanval6™” - Holmi,
1993. augusztus), holott nyilvanval6, hogy
tragikus magyarsagszemléletrél iS szo volt
Bakanal, és masrdl is, példaul Apokalipszis-
rél. Utdlag lathatjuk, hogy mindig valami he-
lyett. Baka panasza soha nem volt éltalanos,
mert akkor abréazolhatatlan lett volna, de
mindig volt olyan grandiézus és vigasztalha-
tatlan, hogy a targy eltérpiiljon mellette.

Abban az egy csepp mézben a vigasz csillan
fel. Altala felejti el a verembe esett ember
minden gyotrelmét, ahogy az kétszer is el-
mondatik a versben, elGszér vagasszer(en,
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hirtelen (35-36. sor), méasodszor egy felfoko-
zott temp0ju rész utan (45. sor).

A mézcsepp és a verembe esett ember egy-
méashoz val6 viszonyat vagy inkabb elhelyezke-
it olyasféle groteszkséggel és rejtett hu-
morral dbrazolja Baka (46”18. sor), amilyen-
nel Babits is dolgozik a JONAS KONYVE-ben,
példaul Jonas cetben toltott idejérdl irva. Az
Urhoz intézett, felcsattand kérelem (49. sor)
ontudata pedig akar a Jonasé is lehetne.

Ez az ,,Ur” szokatlan ,,teremtmény” Baka-
nal. Méar az, hogy nem Istennek van titulalva,
jelent valamit, mivel Baka mar annyifélekép-
pen és olyan ,,durvan”jelenitette meg Istent
(patkany, bika, vaddisznd stb.), hogy ez utéb-
bi elnevezés rossziziivé lett. Kordbban Baka
kozmikus személyiségéhez talalt tarsat a ko-
z0ny0s és tehetetlen Istenben; itt valodi, ha-
talommal biré Urként lattatja maga folétt, aki-
nek lehet6sége van Kiteljesitcni vagy csonkén
hagyni az ember életét. A csimpaszkodd csep
lecséppenése azonos az Ur altal adhaté meg-
vilagosodassal, amelynek fényében a verem-
be, az életbe esett ember meglatja, hogy az
élet valodi 1ényege az elmulédsaban van. Ha
pedig valéban meglatta, egy lesz az élettel: él.
Az élet maradéktalan birtoklasaval dsszevetve
éri csak meg a karhozat, mondja Baka - ha-
sonlithatatlanul szebben és tdbbértelm(ib-
ben, mint itt. most én. )

Kun Arpad

JOL SZERETNI

Lator L&szI6: Szigettenger
Eurdpa, 1993. 350 oldal, 300 R

Egy kritikdkat és elemzéseket 6ssszefogd ko-
tetet talan kisebb hajland6saggal vesz kezébe
a nem szakmabeli (és a szakmabeli) olvaso,
mint egy regényt vagy akar egy iroda-
lomtorténeti mivet, amely , kerek egésznek”
tlinik. Pedig nem érdemes Ggy olvasni ezt a
konyvet, Lator Laszl6 tanulmanykotetét,
mintha pusztan eg)'jelentds kolt6i, mifordi-
toi és tanari palya hulladékanyagairdl volna
sz6, amelyeket cimmel ellatott dobozba zért
és afféle tiszteletkor gyanant kiadott a kiadd
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(egy kritikusa legalabbis valami effélét vet a
szemére). Hozza kell tennem rogton: az az
olvaso is csalatkozik, aki rendszeres iroda-
lomtorténetet vagy kimerit6 és elméleti igé-
nyld elemzéseket varna el egy ilyen tanul-
manykotettdl. Ebben a kdnyvben ugyanis
versekr6l és kolt6krél van sz6, ahogy Lator
LaszI6 latja Oket, versekrdl és kolt6krél, aki-
ket szeret, arrol, ahogyan és amiért szereti
Oket.

A kotet a KOLTOK, versek, barataim alci-
met kapta. Hajlok ra, hogy nagyon komo-
lyan vegyem ezt az alcimet, amely szerényen
megjeldli a kotet ,,témajat” vagy ,,anyagat”,
sokkal komolyabban, mint az elegdnsan me-
taforikus fécimet, a SZIGETTENCER. Ez a fel-
sorolads arra is vall, hogy ezeket az irasokat
nem valami id6tlen logika fogja 6ssze: ebben
a konyvben torténik valami, az térténik, hogy
valaki olvas, elemez és esetenként vitatkozik.
Nem valaki persze, hanem éppen Lator
Laszl6, a maga elképesztd miveltségével,
mesterségbeli ismereteivel, a maga izlésével
és elfogultsagaival, a maga vessz6paripaival
és kedvenc szavaival, amelyek k6zott oly eld-
kel8 hely illeti meg a ,,mesterség” és a ,mester-
ségbeli tudas™ szavakat.

De még miel6tt a kedvenc szavakra és a
vessz@paripakra, az elemzésekre és a bara-
tokra térnék, érdemes talan visszalépni egy
pillanatra, az imént emlitett kritikara emlé-
kezve, de egyszersmind altalanosabb igény-
nyel, a gyljteményes kritikdk m(fajahoz. Ez
a miufaj, a kritikdkat és elemzéseket Ossze-
gyljt6 konyv azért végtelenil fontos, mert
egy néz6pontot rajzol meg a maga szemé-
lyességében, apr6 mozzanatokon, szavakon,
véalasztasokon, értékitéleteken keresztil, gy,
ahogyan arra egy elmélet - barmilyen el6-
nyokkel rendelkezzék is egyébként - sosem
lenne képes. Az egymas mellé allitott elem-
zésekbdl és itéletekbdl, ha toredékesen is, az
elemzét és az itélkez6t érthetjik meg, azaz-
hogy nyomara jutunk, éppen az ismétl6dé-
sekben és a monomanidkban leginkabb, an-
nak a szemnek, amely éppen igy lat és igy
itel. A modern kritika fogyatékossaga, de leg-
alabbis paradoxona, hogy éppen arr6l nem
tudunk semmit, akinek az itéletét hallgatjuk.
Képtelenség, ha jol meggondoljuk: mintha
az itéletben vagy az elemzésben semmi mas
nem jatszhatna szerepet, mint a mindenki
szamara hozzaférhetd tudas, a racionalitas és

a legalapvet6bb emberi érzelmek. Mintha a
kritikusbol nem egyfajta izlés, egy tapasztala-
tokkal, elfogultségokkal és tehetségekkel ki-
bélelt személyiség sz6lna. (Nem csoda, jegy-
zem meg zarOjelben, hogy annyira elharapé-
zott az. elméleti kritika.) Ami a kritikat igazan
stlyossa, a kritikai életet igazan érdekessé te-
szi, az a nagy' kritikus személyiségek jelenléte.
(Ha ezek a személyiségek manapsag rendsze-
resen irndnak még kritikat!) Mindenesetre
Lator Laszld, ha kritikat ritkan ir is, kozéjik
tartozik. Ezért tobb a kotet, mint az irasok
Osszessége.

Amikor elemez vagy kritizal, Lator nem
elméleti kritikat, még csak nem is értekez6
prézat, hanem esszét ir, méghozza szelleme-
sen, jatékosan és tudatosan szép mondatok-
ban fogalmazott esszét - és Ugy vélem, ezzel
nagyon dicséretes hagyomanyt folytat -, és
ezekbdl a kritikus elemz6 esszékbdl rajzolo-
dik ki az a latasmadd, amely megeleveniti és
értelmezi az egyes irasokat. Az esszé maga is
latasmadd: az irds mesterségének tisztelete és
az iras élvezetének kozvetlensége beszél be-
16le, az a mély meggy&z6dés, hogy az (irodal-
mi) irds megformalds és nem puszta kozlés,
s az elemzés nagy miivészete nem kis részben
abban all, hogy az elemz6 tudja, hova kivan-
kozik metafora s hova targyszer(i megallapi-
tads: éppannyira hasznélja, mint amennyire
ismeri a mesterséget.

Mi ez a mesterség, ha mar eddig annyi sz6
esett ro6la? Mindenekel6tt a vers mechaniz-
musainak ismeretét jelenti, amely joval tobb,
mint a forméak, a zenei és a retorikai elemek
szabalyainak ismerete, de egy kicsit kevesebb,
mint a vers hatasanak teljes feltérképezése. A
versolvasaskor Lator legfontosabb érzékszer-
ve alighanem a fiile: a legaprébb, legmegjo-
solhatatlanabb belsé zenékre, alliteracidkra,
bels6 rimekre, hang-, sz6- és mondatritmu-
sokra is felhivja a figyelmet. Marpedig éppen
a vers zeneisége a vers legkozvetlenebb és
mégis legészrevétlenebb hataseleme, s alig-
hanem err6l a legnehezebb beszélni (hacsak-
nem poétikai tételek illusztracidjaként hasz-
nalja az elemz8 a verssorokat). Err6l a na-
gyon kozeli, nagyon érzéki, minden fogalmi-
sagot megcsufold hatasrdl - a vers csabitasa-
rol, mondanam legszivesebben - csak egyfé-
leképpen lehet szolni: ha olyan érzéki kozel-
ségbe keriil az elemz6 a verssel, mint Lator.
A . mesterség” éppen a kozelség a szoveghez.



méghozza a megesinalt széveghez. A kotet elsé
harmada, amely a Messzirs1 alcimet kapta,
és a ,régiekkel” foglalkozik, Babitstdl Dsida-
ig, a cim sugallata ellenére éppolyan kozel
lIép a targyahoz, egyes versekhez vagy egy
koltészet egy-egy vonasadhoz, mondjuk Kosz-
tolanyi rimeihez vagy az érzéki aproésagokhoz
Babits verseiben, mint a kdnyv masik fele, a
Kozelrél, ahol elsGsorban Lator kortarsai-
rél esik sz0, s ezért a verskozeli elemzés 6ha-
tatlanul dsszekeveredik egy masik, személyes
és barati kozelséggel.

A kozelség az elemzés énkéntes korlatoza-
saval jar, kett6s korlatozasaval, de ez a korla-
tozads maga is a latasmod része. Egyfel6l, ha
Lator nem talalja is teljesen lényegtelennek
a gondolatot, a hangulatot, a vilagérzést, az
szilard meggy6z8dése, hogy a vers lényege-
hez, ahhoz, amit6l a vers verssé lesz, és amit6l
jo verssé lesz, nem ennek van koze, ponto-
sabban ennek egyaltalan nincs koze. (Késébb
kitérek majd a rejtve talan polemikus vers-
elemzésekre, Lator Pilinszkyjére és avant-
garde-jara.) Lator nem szivesen beszél a vers
jelentésérdl, gondolati tartalmarol, tébbnyire
megelégszik azzal, hogy a vers altalanos han-
gulatara vagy az egyetemes emberi tudatta-
lan képzeteire utal (anélkil, hogy talsagosan
komolyan venné). A gondolati elemzést nem
tekinti feladatanak, s titokban egy Kkicsit
gyanakszik is ra: Babits, Nemes Nagy vagy
Pilinszky koltészetében is igyekszik megmu-
tatni a gondolat testiességét, az érzéki eleme-
ket. Kosztolanyi kritikaijutottak eszembe, f6-
ként az egyik (de nem a nevezetes) Ady-
kritika, ahol Ady korai verseiben, ezekben az
izetlen epigonkoélteményekben kimutatja
Ady késbbbi vilagnézetét, hogy alatamassza a
maga homo aestheticus-i hitvallasat: minden a
forma.

Nem véletlenil emlitettem Kosztolanyit.
Lator a régiek kozil kivétel nélkil mindig a
Nyugat-0s és a Nyugat kore altal befogadott
népi irodalmi hagyomany képvisel6ib6l va-
laszt. Az els6 harmad esszéi sorra Babitsrol.
Kosztolanyirél, Téth Arpadrél, Fist Milan-
rol, Erdélyi Jozsefrél, Nadanyi Zoltanrdl -
aki azert kissé kakukktojas marad e rangos
sorban -, Szab6 Leninérdl, llyésrdl és Dsida-
rél sz6lnak. Es nemcsak a valasztasaiban Nyu-
gat-os, hanem az elemzgi izlésében is: a mes-
terségbeli szemlélet ugyanis nem az iroda-
lomtudos latdsmodja, éppen hogy nem az,
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hanem a gyakorl6 irodalmaré, a m(ért6é. A
mdértéé, aki nem analizélja, hanem hasznal-
ja az irodalmi anyagot, akar ir, akar olvas, aki
m(ivet, megoldast lat, nem elvont problémat,
és alighanem ugyanazzal az enyhe megvetés-
sel tekint az irodalomelméletre, mint minden
gyakorlati ember az elméletalkotdkra.

Ez egyben az elemz8i néz8pont mésodik
korlatozéasa is: a szbvegen tdl Lator szemében
nem elmélet, nem valamiféle absztrakt ins-
tancia van, amely oly jol megmagyarazza,
hogy szinte odaszbgezi a helylikre a rimeket
vagy a szavakat, hanem a kolt6 valasztasa, a
koltdi alkat és az emlékezetben é16 irodalmi
hagyomany: mas versek rimei, dallamai és
formai. Nem utasitja el az elméletet: egysze-
riien nem hasznalja. Nincs szliksége ra. La-
tor elemzését az irodalmi élvezet vezérli, tu-
dasat mintegy mellékesen, de ett6l még nem
kevésbé hatékonyan hasznalja és adja tovabb.
Mindennél jellemzébb a szévegére a szam-
talan, tobbnyire néhany szavas idézet. Az
idézetek sokasdga, ami inkabb el&nyére,
semmint hatranyara valik a szdvegnek, azt
jelzi, hogy Lator nem tartja felcserélhet6nek,
megmagyarazhatonak vagy érzékeltethetd-
nek az irodalmi megfogalmazast mas megfo-
galmazéasokkal - ebben én nagyon is egyet-
értek vele.

Ennek a fajta elemzésnek nincs végkovet-
keztetése, igaz, nem is torekszik rd. Nem vég-
s6 tezisekhez vagy szentenciahoz vezet, ha-
nem egy-egy elegans mondattal zarul, amely
mindig érezteti, hogy az elemzést akar foly-
tatni is lehetne. Lator maga is megfogalmaz-
za ezt az elemzdi stilust, a versszeretet m(iér-
t6i eszményét. Nemes Nagy Agnes Babits-
konyvér6l mondja: ,,A Babits-arckép, termé-
szetérél fogva, Onarckép is.”” Ezt szeretném
visszaforditani r4, mert a Nemes Nagy Agnes
konyvérdl irott sorok egyben Lator elemz6i
arcképét is kiadjak: ,,Az 0 elméje hajlékonyén al-
kalmezkodik az éppen kézte \ett darabhoz, s mi-
helyt Ugy érzi, hogy belemerevedhet valamilyen gon-
dolatiba, hogy okfejtése tulfut a meghizhatdség ha-
taran, maris helyesbit, kiegeszit, nuis iranyba fordit.
Ezért olvasés kazben mindig az az érzésiink (gon-
dolom ezt is akarja), hogy mintegy szemink I&ttara
topreng, keresi, alakitja ki megallapitasait, egyéo-
kent boles onmérséklettel hattérben tartva Oriési is-
meretanyagdt. Ezért van szvegében az a sok talén,
meglehet, hanem, ahogy vesszik.”

Még az Osszefoglalé tanulméanyok is -
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mint a Kosztolanyir6l vagy a Toth Arpéadrdl
sz0lok - megelégszenek a kolt6i alkat egy-egy
oldalédnak felmutatasaval, egy-egy szép vers-
hely megidézésével és ért6 kommentalasaval.
Lator nem azt akarja megmondani, mi a
vers, milyen a koltd, egyszerlien csak meg-
mutatja, miért szép és hogyan ir: a képeket,
a rimeket, az alliteraciokat vagy a mondat-
szerkezetet. Ha szabad eg)' kissé félrevezetd
hasonlattal élnem, Ugy banyassza el6 a szép
helyeket vagy a braviros megoldasokat a szo-
vegbh6l, mint a gyerek a kincsét a dobozabdl
és a zsebébdl. Pontosan olyan izgalommal és
szeretettel idéz, és éppugy visszariad attol,
hogy megfejtse a ,,rejtélyt”, egy-egy metafora
hatdsanak kulcsat vagy végso jelentését. ,,Ne
dontsiik el - mondja példaul Fust Milan Teél-
jének elemzése végén -, hogy Fust Milan kire
gondol, magéara vagy a vildgra. Mini ahogy az is
csak majdnem biztos, hogy a lélek, az arva van-
dor... a kolt alakmasa, ambar ki tudja? Sokféle
1élek jar-kel Fist Mildn verseiben. Nem prébalom
eldonteni ezt sem. Mert ilyen az egész koltészete:
csupa vilaglé, kédos evidencia. ™

Ha a végsé megoldasra vagyo6 olvasot ki-
elégitetlen hagyja is, Lator elemz8 esszéje
mégis valami nagyon fontosat allit: azt allitja,
hogy a versek szavakbol, zenei elemekbél és
képekbdl allnak, s ha a verset szeretjuk, ak-
kor ezeket szeretjik. Valami igen fontosat
tesz is, megmutatja, mi az, ami nélkil nem
lehetjol szeretni a verset. Hogy mi is ez ajél
szeretés, azt megint csak a profi tudasat és a
dilettans élvezetét egyesitd muérté képe segit
megmagyaraznom: jé!1 szeretni valami olyas-
mit tesz, hogy elGszér a verset szeretjik, nem
a belerakott vag)' belelatott jelentést: a szava-
kat és - horribile dictu - a szavakba fektetett
tehetséget és szakértelmet.

Igen tanulségos Nadanyi NOK ATETOKON
cim(i versének elemzése. A verset magam af-
féle vulgéris gyorsitélettel legfeljebb gyenge
kdzepesre értékelném, hosszadalmasnak és
sulytalannak latom, de Lator szereti, és meg-
mutatja benne a kénnyedség mesterségét, az
erotika kolt6i fogasait, s ha egyetérteni nem
tudok is vele, ésjobbnak sem tartom ettdl a
verset - ezt nem is koveteli olvasojatol -, 1a-
tom, mire gondol. Ahogy - mert kényesebb
izlésbeli eltéréseket is idézhetek - latom azt
is, mivel megmutatja, miért talalja remekm-
nek Vas Istvan A kivilaGitatlan éjszaka Ci-

m( versét, még akkor is, ha én korantsem ta-
lalom annak. Ez a latas a muUértés lényege. A
muértést nem a tokéletes, lehengerld remek-
mivekre szabtdk - azokat kénnyl szeretni,
ha nagy ritkan fel-feltlinik egy -, hanem a to-
kéletlendl is szépre.

A miértdi szemnek, amely - a legsziveseb-
ben himnikus hangot utnék itt meg, ha nem
szégyellném - egyediil alkalmas arra, hogy a
kultdra, ama bizonyos polgari kultira eleven
folyamatossagat fenntartsa, hagyomanyait to-
vabbadja, ismereteit megdrizze, oOromeit
megtanitsa, széval a m(ért6i szemnek van-
nak azért korlatai is. Lator nagyszerd, Gdit6-
en és tudatosan balvanyrombolé elemzést ad
Pilinszky versérél, A SZFRFI.EM SIVATAGATI.
Ezt az apokaliptikus sejtelmeket és gyotrel-
meket arasztd verset az utolsé képbdl, a meg-
foghat6an targyias €élménybdl, a ,,szalma kozt
kidontott pléhedény™b0i eredezteti, s végul ki-
vételesen - Kkissé polemikusan is - megfogal-
mazza a csak a szavak érzéki erejében bizé
maérté tézisét: ,,Akar azt is mondhatnam, hogy
a versnek ez aformai eszkdzokkel teremtett feszilt-
ség az igazi tartalma.” Ez valoban az a hatar,
ahol a mGértének meg kell allnia, f6képpen,
ha - mint Latort - &szténe vagy izlése az ér-
z€ki, targyias elemekhez vonzza. Lator ki is
jelenti, hogy Pilinszky kései, a SZALKAK utan
indul6 palyaszakaszat, a hagyomanyos érzéki
eszkdzokrél lemondo fogalmi lirdt nem tudja
olyan sokra becsilni, mint a korabbi, érzéki
elemeket és megoldasokat hasznalo verseket.
Azért korlat ez a vers szeretetében - nem be-
szélek most a vers tudomanyos megértésé-
rél -, mert ha Latornak igaza van is abban
(és én hajlok ra, hogy igazat adjak neki),
hogy a vers a végs6 Osszetett jelentésnél vagy
hangulatnal sokszor valami sokkal egysze-
rlibb6l, egy dallambol, egy képb6l, egy rim-
parbol, egy otletbdl ered, mégsem vélasztha-
to el tble, hatasabdl mégsem irthat6 ki a la-
tomas, az érzelem, az, ami azonosulasra vagy
megértésre kinalja magat, az, ami tdl van a
szOvegen. Petri nyelvének durvasdga értel-
mezhetetlen volna hidegen okos rosszkedve
nélkal, Tandori formajatékat teljesen félre-
értjuk, ha nem tessziik hozza, hogy azokkal
a bizonyos végs6, ha Ugy tetszik, metafizikai
kérdesekkel jatszik, és Pilinszky hatasa aligha
érthet6 meg a fényes keresztény kétségbeesés
nélkil, még akkor sem, ha verseik nem ettél



nagy versek, hanem att6l, ahogyan a szavakat
egyméas mellé rakjak.

A miértés végképp megall azoknal a ver-
seknél, amelyek nem ismerik vagy nem hasz-
naljak a hagyomany formait és technikait,
amelyek pusztdn a szavak vagy a képek
asszociativ erejénél fogva hatnak, amelyek
nem formaljak meg a nyelvet, nem ,,pantoljak
meg" - Lator nagyszer(i metaforaja a rimekre
- zenei elemekkel, hanem - tudatosan vagy
ontudatlanul - érzékileg szegényesebb, de fo-
galmilag gazdagabb vagy éppen szegényessé-
gukkel hatd megoldasokat valasztanak. Ha a
mesterség tisztelete sz6l is bel6le, amikor
szerte a kotetben egy-egy mintegy mellesleg
elejtett, de sokszor visszatér6 megjegyzésben
elitél6 ironidval szdl a ,,modemkedokrél”, a ,,di-
vatos” szabadversel6kr6l, az ,avantgarde”
igyekezetr6l, ezeket a megjegyzéseket, igy, a
maguk altalanossadgaban, mégsem érzem
meggy6z6nek. (Méas a helyzet az avantgarde
koltérél, Balaskd Jendrdl irt kritikajaval: an-
nak itéletével magam is egyetértenék.) Talan
nem is kell talsdgosan komolyan venni La-
tortol ezeket a hegyes kis mondatokat - el-
végre éppen 6 valogatta és forditotta Paul
Celan magyar verseskotetét.

Igazsagtalan volna persze, ha olyan kolté-
szetek értelmezését-értékelését kérnénk sza-
mon Lator L&szlon vagy ezen a koteten, ame-
lyekkel nem is foglalkozik. S ez annél is ke-
vésbé vethet§ a szemére, mivel a m(ért6 leg-
fontosabb és legnagyszer(ibb tulajdonsaga az,
hogy szereli targyat, és ezt a szeretetet formal-
ja at hol szakszerl elemzéssé, hol emlékezd-
anekdotazd meséléssé. Az emlékezd elemzé-
sekben nem is a megérokitett torténetekbdl
kinyerhetd informéaciotoredékek a legfonto-
sabbak, hanem a mesélés maga, amiben La-
tor nagy 6romét leli, hiszen ha a vershez ma-
gahoz nem is, az él6 irodalomhoz, az iroda-
lom elevenségéhez alighanem hozzéatartozik
ez a gyakran szilikségképpen indiszkrét Kki-
vancsisag. A kotet masodik részében, ahol f6-
ként a hozz4 korban kozeli koltékr6l és -
mindjart kezdetnek - ennek az irotarsada-
lomnak egyik elevenit6 szellemérél, Sarkozi
Martarol esik szo, ez a hang er8sddik fel,
anélkul persze, hogy a palyatarsakrol rajzolt
alkalmi portrékbdl, tébbszoros kozelitésekbdl
(egy-egy koltével, Kélnokyval, Jékelyvel, Vas
Istvannal, Nemes Nagy Agnessel, Kormos
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Istvannal két-harom esszé is foglalkozik) ki-
mosodna az elemz8i szakszer(iség. A Sarkozi
Maértardl sz816 meleg hangl emlékezé esszén
tal a legszebbek a Jékelv-esszék. Egyrészt
azért, mert az irodalmi anekdotazds maga-
ban is igen kellemes mi(ifaj, a szépiroi igé-
nyességgel elmesélt irodalmi eseményekben
a pletyka édességét hazasitja dssze az anek-
dota kedélyességével (példaul A CSILLAgto-
RONY LAKOJA-ban), de azért is, mert a futd
elemzések is, de kiillénosen az Uj évezred
felé alaposabb elemzése (Jékely HOSSZU-
CSONTU inkai) meggydzik az olvasét arrol,
hogy Latornak igaza van, Jékely versei na-
gyobb figyelmet érdemelnének. Az utdébbi
elemzés egyben a mdértdi szem diadala is
(kér, hogy nem szerepel az esszé mellett az
eredeti vers szovege, mint sokszor masutt a
kotetben).

Talan érdekes megjegyezni, hogy e m(iér-
t6i szem tébb ponton is 8sszefut a (poszt)mo-
dern irodalomtudomannyal, a széveg els6d-
legességét, sokértelm(iségét, végsé megfejt-
hetetlenségét hangsilyoz6 elméletekkel. A
legfontosabb egyezés talan a tartalmi szem-
pontl elemzés helyettesitése a széveg belsé
mechanizmusainak, asszociacios lehet6ségei-
nek megmutatasaval, de megemlithetnénk
azt is, hogy mindkett6 a szbveg aprd bels6
részleteire ugyel, mikroelemzésekkel dolgo-
zik, s nem all téle tavol, hogy a végleges m-
vet bels6 esetlegességekkel és ellentmonda-
sokkal is megterhelt vagy megelevenitett vi-
lagnak tekintse, amelyen a koherens elemzés,
a csabito-sejtetd érzéki eszkdzoket racionalis
nyelvre forditd megkdzelités 6hatatlanul eré-
szakot tesz. A parhuzam persze csak pillanat-
nyi, hiszen a m(ért6 szem szamara a hagyo-
many, a mesterség és a henne megtestesiilé
kultdra minden: az irodalom talaja, formdja,
kerete, mig a posztmodern érzékenység leg-
feljebb lehetséges elrugaszkodasi pontnak
latja, s a maga semmire sem kotelez6en tole-
rans pluralizmusaval viszonyul hozza. Ugy is
mondhatnam: a m(érté6 szem tudja, milyen
ajo6 vers, mert tudja, a vers milyen (gyakor-
lati) szabalyait 6rokitette at a szeretett hagyo-
many, a ,posztmodern” szem mar vers és
préza kozott sem mindig tesz kilénbséget,
mert egyaltalan nem keres szabalyt.

Nem azt akarom ezzel mondani, hogy a
Szigettenger szabalygy(jtemény. Barmi-
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lyen sokat tanulhat is bel6le az olvas6 a vers-
rél, a versmondatr6l (a szép Szabd Ld&rinc-
elemzéshdl példaul), a rimekrdl (példaul a
tiszta, a tdl tiszta, az eldugott, a hanyag, a tri-
vialis vag)' az elhasznalt rimrél) és a mester-
ség mas kellékeirél, Latortdl mi sem all tavo-
labb, mint a szabalyok merev tisztelete. Ep-
penséggel az gyonyorkddteti a legjobban,
amikor valaki ért6 maodon, okkal és hataso-
san tudja athagni a szabalyt. De a muiértés
csak a szabaly ismeretét - megmutatott, meg-
villantott vagy legaldbb sejtetett ismeretét -
koveteli meg, a betartasat mar nem. Nem is
a szabaly a legfontosabb benne, hanem az,
amit eleven irodalomnak neveztem: a sz6veg
ért6é szeretete.

Osszegzeésiil, s a Latortol idegen tanulsa-
got helyettesitendd, alljon itt Lator Nemes
Nagy Agnesrél mondott itélete s a belerejtett
elemz6i eszmény, amelynek 6 maga olyan t6-
kéletesen megfelel: ,Nekem éppen ez tetszik A
HEGY! KOI.TO-few a legjobban: a véaratlanul ki-
nyilé, az egészet bevilagité mikroelemzések sora. Es
a tanulméany minden sordn atité szenvedély, amely
nem torzitja, s6t pontosabbd teszi a képet.”

Babarczy Eszter

POTNYOMOZAS

Szanté Piroska: Akt
Eurdpa, 1994. 299 oldal, 550 Ft

Vas Istvan 6néletrajzi nyomozasa a szerz6 ha-
lala miattjoval a kijeldlt végpont el6tt félbe-
szakadt. A toredékesen is a szazad legmé-
lyebb, legokosabb és legszebb magyar merno-
atjai kozé utalhaté md a tervek szerint 1956.
november 4-én ért volna véget, amikor - Pet-
ri szavaival - ,,a varos arra ébredi, 16vik szét”.
Nyilvanvaloan jelképes, jelentésgazdag da-
tumvalasztas: ,,a lira regénye” - mint nevel6-
dési regény - veéget ért. igy a végpont, anél-
kiil, hogy az ir6 szovegszer(ien elérte volna,
mégis lezéarja és befejezi a konyvet: onnan
nézve minden latsz6lag bizonytalan vonal
rajzosabbd, élesebbé valik, a hézagok Kkitdl-
tédnek, hisz jol tudjuk, hogy minden oda
tart. Csak formélisan téredék tehéat Vas em-

lékirata, a sz0 szellemi értelmében befejezett
egeész, a beletitkolt perspektiva megsziinteti a
hianyokat. Es talan nem tal kalandos a felté-
telezés: szerzdje eleve ,végleges toredéknek”
szanta, hisz komolyan nemigen gondolhatott
az Otvenes évekr6l vagy a forradalomrol sz6-
16 fejezetek publikalasara. Es - nagy baratja-
hoz, tttlikhoz hasonléan - talan volt valami
stlyos komplexusa a forradalom megirasaval
kapcsolatban: tudta, hogy nem térhet ki a fel-
adat elél, &am egyre csak halogatta, tolta és
gorgette maga el6tt, mig végll talkergette a
talvilagra. (A Buda forradalmi részletei
ugyanerrél a kibogozatlan lelki gubancrél
arulkodnak.) Mindezek fényében inkabb
csak szép testamentum, egy tobb évtizedes
emberi-szerelmi szovetség Ujboli  (végsd)
megerdsitése, mintsem megfontolt mlvészi
vagy a halélos agyon elsuttogott, a bajtérsi
feleségnek szdl6 felhivas: ,,Fejezd be a konyvel,
ha én nem tudnam, tudod, meddig akarom irni.”
Széant6 Piroska természetesen nem vallalkoz-
hatott erre, de megprdébalta ,,egyelére az ttjelz6
colepoket leverni”. Vagyis KijeldlIni legalabb a f6
tajékozodasi pontokat. Tovabbépitve a Vastol
szarmazd metaforikat: ha nem is folytatni a
kényszer(en ,,félbeszakadt nyomozasi”, de a téle
telhetd legalaposabb potnyomozast végezni
kozos életik lezéaratlan Ugyeiben. Az Akt
publikaldsanak ez lehetett az egyik legf6bb
inditéka.

Persze: VOL.TAM EN is valaha - mondja a
kotet nyito ciklusanak cime, magyaran Szan-
t6 Piroska hatarozottan bejelenti igényét a .sa-
jat életére, a sajat emlékeire. Hatarozottan,
de nem tal hangosan: az itt felsorakoztatott
irasok egyike sem harsany vagy tulzottan
nagyigéenyd; két Kisebb, valloméasszer( futam
a fest6i mesterségrél (Az ALARC, A FESTO AL-
MA); két hosszabb emlékezés a politika és a
miivészet, az élet és a torténelem kapcsola-
tair6l (Beszamolé a ,mozgalmi munkam-
rol”; 1942, MARCIUS), végiil egy valddi no-
vella benyoméasat kelté dnéletrajzi karc (In-
kongruens). Talan ez ut6bbi a legigérete-
sebb - és legszorakoztatébb -, &m mégsem
tud élni a maga altal el6tart lehetdségekkel:
els6, meglehet6sen furcsara sikeredett hazas-
saganak és svajci csempészkalandjanak rajza
igencsak vazlatosnak mondhaté, sokszor né-
mileg kozhelyesen és tulzott nagyvonallsag-
gal lép at 1ényeges helyzeteken. Az alapossag-
nak e hianya végil olyannyira megbosszulja



