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Nemes Nagy Agnes hagyatékabol, 1979-1991

EN LATTAM EZT

En lattam ezt. (Még sose lattam.)
Enjartam itt. (Még sosejartam.)
Egy masik életben talan
erre a foldre ratalaltam.

Egy masik életben talan

(vagy valamely masik halalban),
amikor 6ntudatlanul

s elidtyolozva erre jartam.

Vagy el se mentem én soha,

itt voltam mindig, foldbe-astan.
S most itt allok, még szédelegve
e vértelen feltimadasban.

[MOST 64 EVES VAGYOK. NYAR VAN]

Most 64 éves vagyok. Nyar van.

Nem mondhatndm: ez, amire vartam.
Mégis némi olvadas,

enyhlés, ocsudas

van ebben a 64-es nyarban.
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[OLY FURCSA EZ A DELUTAN]

Oly furcsa ez a delutén,

tan sosem dltem ily sutan,
gyotrédve, nem is tudom miért.
Gyerek voltam, kit nem Kisért

a gond. A vidam kisgyerek
szemébe nézni nem merek.
Jobb lettem-é? Azt nem tudom.
De maésuttjarok, mas nyomon,
mar mas vagyok. Tan nem is én.
Tan(ja ez a koltemény.

FELHOLD

Csillagszilank a rézs(t tivegen.
Aszélbe konyoklink anydm meg én.
Plé-parkany. Mennyei parkényokon
egy ezlstre smirglizett pléedény.

APOLLINAIRE-UTANZAT

Hogy vartalak bogy vartalak
a Gyere-vissza-hid alatt

de nem jo6ttél az este mult
Feliciannal lampa gyult

Felician se mondta meg

hogy most mar hol keresselek
mert tobbé nem talaltalak

a Gyere-vissza-hid alatt
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A KERTBEN

Aprily Lajosnak,
Jékel) Zoltannak

Akertre kell, a kertre mindig,
emlékezni. Vagy inkabb

a mintha-most-is, mintha-volna melldl
eltdrolni a minthat.

Tulajdonképpen azt hihetné az ember,
hogy a mult lecseng. De nem,

eltinik, aztan visszatér,

a foldet megkeriilve visszatér,

akar az évszakok, melyek

hol maggéa témorilnek, hol kinének,
pontatlan Gtjain a téridének
statisztikai atlagban ujranének,
pontatlan torvények szerint.

Ottjarnak 6k, az épp megint kin6tt
kertben, szért fényben, fasorokban,
szelid fadridsok aljan

s a lentibb szintek sorfala kozott,

a cirmos-arcu arvacskak kozott,
tigris-pofacskék voltaképp, de még
kicsik, még serdiletlenek.
Kabeltekercs egy sziklakére téve;

egy villanyszerelés emléke vagy jovéje.

Ottjarnak 6k, ott jarnak a visszatérok,
kdrvonalakban, sétajuk hossza ltal
tébbnyire hattal,

de néha visszafordulnak felénk,
arcukkal megvilagosulva,

mint egy tiszt&s a rengetegben,
mint &ram, azott kabelekben
kigyUlva, elhomalyosulva,

az id6 .spiréltekercsei

mentén el-, visszakanyarulva,

el, vissza, jonnek:

Ujra, Gjra, Gjra.
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KAKUKFU

A kakukfiivet ismered?

Oly csepp, szelid, gyengelila,
hogy észre sem veszi a réten
szinte senki emberfia.

De amikor leszall az est,
mikor a mez6 szendereg,
sarra jarnak az esti lepkék,
a fémes-szirke szenderek,
nagy potrohukat, fejiket
betonja akkor, mint a fatyol
a kakukf(i mézes szaga

s lebukfenceznek illatatol.

[MEGOLELEM AZ EVSZAKOT]

Megolelem az évszakot,

a fényes, mézes szép napot,

a szeptemberi nyarat,

mely visszatért egy pillanatra,
hogy bucsuzéul megmutassa,
milyen lehetne, hogyha volna,
s f6képp: milyen lehetett volna.

[NAHAT!
HOGY SZALL AZ ITT-LET NEHANAP]

Nahat! Hogy széll az itt-1ét néhanap,
ugy szall, akar a csonak,

melynek sotét teste korl

még nyari vasznak boltozédnak.
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Csak az a néhany széllokés
zOkkenti meg varatlanul,

ahogy oldalt dél, majd kel a vitorla
s a viz szinét vegigsurolva
minduntalan atnyirkosul.

1988

[BIZONY, BIZONY,
EGY TO VAN ODAFENN]

Bizony, bizony, egy t6 van odafenn
mely tiikrozi az idelentet

egész életre sz0l6 szerelem
mely irdnia és kegyelem

a hold kanyargés ivei
a zOkkenddén Uszés simasaga

mellette rét, mellette fak

egy Orias vidék, egy égi varos

Egy 0svény, mely a fak kdzé behajlik
nem 6svény, melynek nincsen hajlata

z0kken6dén

ESO, HO*

Es6, es6, van mit siratnod,
legelsd ho, van mit takarnod,
nem mondhatnam,

hogy konny( volt az év.

A kéziraton két masik cimvéaltozat is szerepel: Dai.mat kutyak; G6z616gnek.
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A ho felett mar szinte semmi.

Itt-ott fekete foltok.

A alatt, persze k6tormelék.

Alig lejjebb

korhadva, pincedeszkak, vértanlsag,
szétpukkadt villanykorték, szilankos
valamikori fények.

Temetések.

Aho felett: mér szinte semmi.

De nem. Azok a barna-fekete foltok.
Azokrél meg ne feledkezz.

Ok hagytak itt,

az ember el6ttes vagy felettes
pompas, fehér, feketepettyes
dalmat kutyak.

Kicifrazzak a szemfed6t,

mint pelenkat a csecsemdk.

Talan mégis pelenka, s6t
pettyes-koszos-pompas véddkdopeny.

falan. Addig-amig.

Hisz g6z6légnek a vigasz-
koszocskék.

Egy darabig.

1989. télid6

AZ URES EG

Az (ires ég. Az (ires ég.

En nem tudom, mit is szeretnék.
Talan mas nem is kellene,

mint ablakomra egy keresztléc.
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ISTENROL
Hianybetegségeink legnagyobbika

Léasd be, Uram, igy nem lehet. igy nem lehet terem-
teni. Ilyen tojashéj-Foldet helyezni az (irbe, ilyen to-
jashéjéletet a Foldre, és abba - felfoghatatlan biinte-
tésként - tudatot. Ez tul kevés, ez tal sok. Ez mérték-
tévesztés, Uram.

Miért kivanod, hogy két tenyérrel atfoghat6 gye-
rekjaték-koponyankba egy univerzumot gyémaoszol-
junk? Vagy ugy teszel veltink, mint a télgy makkjaval,
melybe egy teljes tolgyfat gyomoszoltél?

Nem bannék soha ugy a kutyammal, mint Te ve-
lem.

Léted nem tudomanyos, hanem erkdlcsi képtelen-
ség. llyen vilag teremtdjeként létedet feltételezni:
blaszfémia.

Legal&bb ne tettél volna annyi csalogatét a csapda-
ba. Ne csinaltal volna felh6t, halot, aranyfejet az 6szi
akacnak. Ne ismernénk a vékony, zbldes, édes-édes
izt: a létét. Irtdzatos a Te édes lépvesszdd. Uram!

Tudod te, milyen a vércukorszint sullyedése? Tu-
dod te, milyen a leukoplakia halvany kicsi foltja n6-
v6ben? Tudod te, milyen a félelem? A testi kin? A
becstelenség? Tudod-e, hany wattos fényerdvel tin-
doklik a gyilkos?

Usztal folyoban? Ettél citromalmat? Fogtal-e Kor-
z6t, téglat, cédulat? Van kérmdod? EIS fara vésni vele,
krikszkrakszokat hamlé platanra, mig

megy odafont, megy-megy a délutan? Van oda-
font6d? Van neked folotted?

Egy sz0t se szbltam.

, 1979-1991 » 1569
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Imre Flora

LOUISE LABE HUSVETI ENEKE

foltamadott az Urfollamadott
és megvaltott az eredendd blintdl
dejaj ki valthat meg a szenvedéstdl
avagy ki adhat értelmet neki

mér csak a vallaidra gondolok
izmos hatadra erds lapockadra
néha a csigolyaidra ahogy
végigszamolta 6ket ujjam véagya

az arcodra nem gondolok sose

a lélek meghal hogyha nem szerethet
tested jellemz§ részleteire
emlékszem csak s imadom azt a testei

de hogy szerethetnélek hogyha te
maér elkdtelezted magadat méasnak
s gyongédségem el nem fogadhatod

akinek nincs lelkében semmije
kincsként 6rzi a puszta testi vazat
ha bln ha nem valladra gondolok

A SZERELEM, AZ NEM JON VISSZA MAR

a szerelem az nemjon vissza mar
lakatlan hazakban félig vakon
bolyongunk ez itt - Ggy tlinik - a nyar
a test még kész a lélek elhajol

a napsutésben kéaprazik a szem
és a pillak mogotti félhomalyba
hGzd4dik vissza nincs itt senki sem
sajat deliriumos latomasa
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az ifjusagra néz nem almodik

a terek visszhangozzék egyenetlen
Iépéseinek koppanéasait
meggyilik ez az éles fény a testben

sa lelket egyre kinzobban vakitja
a szerelem nem jon mar soha vissza

A DUNA-PART, AZ SE A REGI

A Duna-part az se a régi

no meg hat mi se fiatalodunk
bér volna még itt mit remélni
de csak a tulso partra vezet Gt

a part nem emlékszik nem érez
szerettem azt a gyongéd kis kezed
mélység nélkili gydngédség ez
ahogy ujjaddal karom illeted

nézziik egymast nosztalgiaval
te voltél én voltam vajon

- az ige kimondodni atall -
azon a szeles tavaszi napon

Ronsard dallama rég elhallgatott
érints meg mégis ennyi adatott
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Paul Auster

LAPOK A PIROS SPIRALFUZETBOL

Véaghy Lé&szlo forditasa

1

1973-ban komoly allasajénlatot kaptam: egy dél-franciaorszagi tanyéra kellett fel-
ugyelnem alfele gondnoki minéségben. Periodikusan ineg-megujuld, ellankadé sze-
relmink L.-lel, egy ifju holggyel torténetesen ismét megdjulni latszott, igy hat ugy
hataroztunk, egyesitjuk erdinket, és elvallaljuk a munkat. Mindketten épp kifogytunk
a pénzhdl, és ha nem ér ez a szerencse, kénytelenek lettlink volna hazatérni Ameri-
kaba, amihez egyel6re nem f(ilt még a fogunk.

A kornyék gyonyor( szép volt. A haz hatalmas, tizennyolcadik szazadi kGépulet,
amelynek az egyik oldalan sz6l6skertek, a masikon egy nemzeti parkerdé terlt el. A
legkozelebbi falu kél kilométernyire volt. Legfeljebb negyvenen ha lakték, és egyet-
len lakosa sem volt hatvan-hetven évesnél ifjabb. Ideédlisabb koriilményeket két pa-
lyakezd6 ir6 szdméra képzelni sem lehet. Kerek egy évet toltottunk ott L.-lel, szor-
galmas munkaval, ami gyimolcs6z6ségében legmerészebb varakozasainkat is fellil-
multa.

Mindazonaltal alig volt pillanata ennek az évnek, amikor ne fenyegetett, volna min-
ket a totalis anyagi cs6d réme. Munkaadoink, egy Parizsban él6 amerikai hazaspar
csekély havi ellatmanyt kiildtek nekiink, ami fizetésunket (6tven dollart), a kocsi hasz-
nalataval jaré benzinkdltséget, valamint a haztartas szerves részét képez6 két Labra-
dor eb kosztpénzét tartalmazta. Mindent dsszevetve meg lehettiink elégedve ezzel a
megoldassal. Szallasra nem volt gondunk, és még ha bérlink elégtelennek bizonyult
is a betev6hoz, egyfajta egérutatjelentett a sziintelen sarkunkban lohol6 havi kiada-
sokkal szemben, Ugy terveztiik, forditassal fogjuk megkeresni, amire még sziksegiink
lehet. Még miel6tt leutaztunk volna délre, begy(jtéttiink hat Parizsban egy halom
munkaét, amivel, igy szdmoltuk, nagyjabdl kihuzzuk az évet. Nemtér6ddémséginkben
elfelejtettik azonban belekalkulalni, hogy a kiadok hajlamosak nem elkapkodni a ho-
norarium Kifizetését. Azt sem vettiik tekintetbe, hogy az egyik orszaghol a méasikba
kildott csekkek bevaltasa heteket is igénybe vehet, tovabba hogy a kezelési koltség,
valamint egyéb dijak némiképp leapasztjak az amugy sem tetemes 0sszeget. Mivel L.-
lel a hibahatar mell6zésével dolgoztunk, nemegyszer talaltuk magunkat a legkétség-
beejtébb allapotok kdzepette.

A nikotinéhség vad rohamaira emlékszem, ahogy inségemben zsibbadt tagokkal
divanyparnak réseiben, szekrények mogott guberalva elgurult apropénzt keresek.
Potom tizennyolc centime-ért, ami mintegy harom és fél centnek felelt meg, kapni
leheteti egy Parisiennes nev( cigarettamarkat, amit négyes csomagolasban arultak.
Most is eléttem van, ahogy a kutyéakat etetem, és az jar a fejemben, hogy szinvonala-
sabban étkeznek, mint én. Beszélgetésekre emlékszem, amikor L.-lel a legnagyobb
komolysaggal meghanytuk-vetettiik, ne nyissunk-e ki s fogyasszunk-e el egy doboz
kutyaeledelt.
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Végséjovedelemforrasunk egy James Sugar nevezet(i fick6 volt. (Nem ragaszko-
dom mindenéron a beszél6 nevekhez, de ha egyszer ,,Cukornak” hivték, nincs mit
tenni.) ANational Geographic alloményaba tartozott mint fényképész, és ez id6 tajt ép-
pen a mi vidékunk foldrajzi sajatossagairdl szolé cikken dolgozott, kdzdsen egyik
munkaadonkkal. Kocsijan, amit az Ujsagja kontdjara bérelt, keresztil-kasul beutazta
Provence-t, hdnapokon &t fényképezett, és valahanyszor felénk vet6dott, nalunk tol-
totte az éjszakat. Mivel a cége a szallaskoltsegeit is fedezte, az e célra kiutalt 6sszeget
nagylelkiien atpasszolta nekiink. Hajdi emlékszem, mintegy 6tven frankra ragott éj-
szakénként. Gyakorlatilag privat fogadosava és fogaddsnéjava léptink eld L.-lel, és
mivel Sugar alapvet6en kellemes Iény volt, mindig érultink, ha lattuk. Csak az volt a
bokkend, hogy nem tudhattuk el6re, mikor szerencséltet benniinket legk6zelebb. So-
hasem szélt oda telefonon, és gyakran hosszu hetek teltek el két latogatasa kozott. igy
hat megtanultuk, hogy ne szamitsunk Mr. Sugarre. Idénként felbukkant, a legvarat-
lanabb pillanatban bekanyarodott csillogd kék kocsijaval a hazunk elé, egy-két napig
nalunk idézott, majd ismét odébballt. Mindahanyszor kénytelenek voltunk ugy tekin-
teni, hogy soha tobbé nem latjuk az életben.

Alegnehezebb pillanatok kés6 télen, kora tavasszaljottek. Csekkjeink csak nem bir-
tak megérkezni, az egyik kutyat elloptak, mi pedig lassan-lassan a spajzban felhalmo-
zott élelmiszerkészlet legvégére jutottunk. Végil semmi sem maradt, csak egy zacskd
hagyma, egy (veg olaj és egy adag mirelit lepénytészta, amit még azel6tt vett valaki,
hogy mi a hazba koltoztiink: az utolsé nyar koviilete. H8siesen Kitartottunk egész dél-
elétt és a délutan els6 felében, mintegy fél haromra azonban korg6 gyomrunk jobb
belatasra téritett minket, és mi beoldalogtunk a konyhaba, hogy utolso étkiinket el-
készitsiik. Az alapanyagok sz(ikdsségét tekintve a hagymas lepény volt az egyetlen né-
ven nevezhetd eledel, ami szébajohetett.

Miutan gy itéltiik, hogy kredcionk elegend6 ideig siilt, kivettiik a siitéb6l, az asz-
talra helyeztiik, és megkostoltuk. Minden varakozasunkat meghazudtolva rendkivil
izletesnek bizonyult. Hajoi emlékszem, egészen odaig merészkedtiink, hogy fennen
minden ételek legizletesebbikének titulaltuk, amit életlinkben megkdstolni alkal-
munk adatott, ez azonban mar aligha tekinthet6 tébbnek a lelkierdnk fonntartasat
célzd gyonge kisérletnél. Am alighogy étkiinket mélyebben megbirizgéltuk, roppant
csalédas ért. Vonakodva, kelletlenil, de kénytelenek voltunk beismerni, hogy nem
stlt at, hogy a kozepe hideg és nyers maradt. Mitvolt mit tenni, visszaraktuk a slitébe
még tiz-tizendt percre. Ehségiinket és ama lényt tekintve, hogy nyalmirigyeink maris
igen aktiv mikddésbe léptek, lemondanunk a lepényrél nem kismérvii énuralmat
kovetelt.

I irelmetlenséglinket csillapitandd, kimentlink egy kicsit a leveg6re, abban a re-
ményben, hatha az inycsikland6 konyhai szagoktdl kelld tavolsagra gyorsabban telik
az id6. Ugy emlékszem, megkeriltiik a hazat, egyszer, esetleg kétszer. Lehet, hogy a
kelleténél mélyebben elmeriltiink valamilyen beszélgetésben (nem emlékszem), de
akarhogy tortént is, sbarmennyi id6t téltéttink is odakint, tény, hogy mire a hazba
visszatértiink, merd fust volt a konyha. Atlizhelyhez szaladtunk, és kivettiik a lepényt,
de elkéstlink. Vacsorank odalett. Ténkrement, elhamvadt, szenes fekete palacsintava
égett, egyetlen morzsanyit sem tudtunk megmenteni beléle.

Béarmily mulatsdgosnak tetszik is utolag, abban a pillanatban sok mindenhez lett
volna kedvem, csak nevetni nem. Feneketlen, fekete verembe zuhantunk, és fogal-
munk se volt, mi modon kaszaldédhatnénk ki a napvilagra. Kétlem, hogy egész életem
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soran lett volna még egy pillanat, mely ily mértékben probéara tette volna férfiti mél-
tosagomat. A leghalovanyabb késztetést sem éreztem, hogy hahotéra fakadjak vagy
valamilyen tréfaval ellissem a dolgot. Ez volt a vég, az igazi ezuttal, s bevallom, épp
eléggé félelmetesnek és iszonyulnak tetszett.

Ez délutan négy dérakor tortént. Egy 6ra sem telt belé, svératlanul befutott a kdbor
Mr. Sugar - megérkezett hatalmas porfelhét kavarva, hogy csak ugy csikorg6it homok
és murva a kerekei alatt. Ha nagyon megerdltetem magam, most is latom naiv és kissé
bargyl mosolyat, ahogy ruganyoséan kipattan a kocsibol, és harsany helléval kdszont
minket. Ez bizony csoda volt. Csoda ajavabdl, és én ott voltam, amikor tortént, és
lattam a sajat két szememmel. Addig a pillanatig szentul hittem, hogy az ilyesmi csak
kdnyvekben létezik.

Sugar meghivott minket vacsorazni egy kétcsillagos vendégl6be. Fejedelmi lako-
mat csaptunk, a nyakara hagtunkjé par palack bornak, s nagyokat nevettiink széles
jokedviinkben. Es mégis, barmily izletes volt is az étel (mert az volt minden bizony-
nyal), egyaltalan nem emlékszem ra. A hagymas lepény izét viszont az6ta is itt érzem
a szamban.

2

Nem sokkal azutan, hogy 1974juliusaban visszatértem New Yorkba, egyik baratomtol
a kdvetkez6 torténetet hallottam. Aszinhely Jugoszlavia; az id6: valamikor a masodik
vilaghé&boru utolsé honapjaiban.

S.  nagybatyja egy szerb partizanosztag tagjaként részt vett a naci megszallok elleni
kiizdelemben. Egy reggel elvtarsaival egyutt arra ébredt, hogy bekeritették éket a né-
metek. Egy isten hata mogotti tanyan huztak meg magukat, a foldet Iabnyi magas ho
fodte, nem volt hova menekulnilik; elvesztek. Mit volt mit tenni - gy déntottek, sor-
sot hliznak. Az volt a terviik, hogy egymas utan kitérnek a tanyarol, és atrohannak a
havon; ki tudja, hatha egyikiiknek-masikuknak sikertl ép bérrel megusznia. A sors
ugy hozta, hogy S. nagybétyja lett a harmadik a sorban.

Az ablakon &t nézte, ahogy els6 emberiik kironta hoboritotta mezére. Géppisztoly-
sorozat kerepelt fel az erd6 feldl, és a férfi elterult. A kdvetkezd pillanatban kiszaladt
a méasodik is, és ugyanigy végezte. Felrecsegett a fegyver, 6 meg holtan esett dssze a
havon.

Abaratom nagybatyja kovetkezett. Nem tudom, megtorpant-e az ajtéban habozva;
nem tudom, miféle gondolatok kergették egymast a fejében ebben a pillanatban. Az
elbeszélésbdl csak annyi dertlt ki, hogy a nyaka kozé szedte a labat, és futni kezdett,
ahogy csak birt. Ugy tiint, egy 6rokkévalGsagon at csak rohan. Majd hirtelen éles faj-
dalom hasitott a l&bdba. Zsibbaszté melegseg aradt szét a testében, és a kdvetkez6 pil-
lanatban elvesztette az eszméletét.

Amikor felocsudott, egy szekéren talalta magat. A hatan fekidt, és fogalma sem
volt, mennyi id6 telt el kdzben, és hogy minek kdszonheti a szabadulasat. Semmi mést
nem tudott, csak hogy kinyitotta a szemét, és itt hevert ezen a 16 vagy 6szvér vontatta
szekéren, ami egy hepehupas Uton z6tydgott vele, és hogy egy parasztember tarkojat
bamulja mer6n. Jobb hijan ezt a tarkot vizsgalgatta, amikor hangos robbanéasok hal-
latszottak az erd6b6l. Moccanasnyi ere jesem lévén, egyre a parasztember tark6jat néz-
te, amikor az hirtelen eltlint. Volt, nincs - egyszer(ien ler6ppent a paraszt nyakarol,
és ahol egy pillanattal azel6tt egy komplett ember (ilt, most nem volt mas, csak egy fej
nélkuli test.
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Kitort a larma, a zlirzavar. Hogy vontatta-e tovabb a 16 a szekeret vagy sem, meg
nem tudndm mondani; csak annyi biztos, hogy perceken, s6t tin méasodperceken be-
10l egész hadosztaly orosz katona hdmpolygott az Gton. Dzsipek, tankok, katonak sza-
zai. A parancsnok egyetlen pillantast vetett S. nagybatyjanak a labara, és nyomban a
kotdz6helyre irdnyitotta, amit a kdzelben rendeztek be egy rozoga fatdkolmanyban,
ami tan tyukol vagy valami mas tanyasi melléképilet lehetett. Az orosz katonaorvos
megvizsgalta, és kijelentette, hogy a labat mar nem lehet megmenteni. Tilsdgosan
szétroncsolédott, mondta; nincs mese, le kell véagni.

Abaratom nagybatyja Uvolteni kezdett. - Ne vagjatok le alabamat-kiabalta. - Kér-
lek, konyorgok, csak ne vagjatok le a labamat! - De ra se hederitettek. Az apolok a
mit6asztalra szijaztak, és a doki felemelte a flirészét. Epp azon volt, hogy bardtom
nagybéatyjanak a laba husaba nyisszant, amikor Ujabb robbanés razkddtatta meg a le-
vegbt. A kotdzbhely teteje beomlott, falai kid6ltek, az egész helyiség a fold szinével lett
egyenlévé. S. nagybatyja ismét elvesztette az eszméletét.

Amikor felébredt, hofehér dgyban talalta magét. Az &gynemd(i patyolattiszta volt és
puha, a szobdban kellemes illat szalldogalt, és a laba még mindig olt volt a helyén. A
kdévetkez6 pillanatban gydnyor(, fiatal menyecske arcajelent meg a latoterében. Mo-
solygott, és par kanal huslevest diktalt beléje. S. nagybatyjanak az elméjében felde-
rengett, hogy alighanem egyenesen a mennyorszagba réppent. Anélkil, hogy a leg-
halvanyabb sejtelme lett volna réla, hogyan tortént, ismét megszabaditottak, és ide
hozték, erre a tanyara.

Ott maradt a tanyan, és beleszeretett a szép, tlizrélpattant menyecskébe, a romanc-
b6l azonban nem lett semmi. Nem adndm egy vak l6ért, ha elmesélhetném, miért
nem. S. azonban elmulasztott beavatni a részletekbe. Csak annyit koz6lt, hogy a ba-
csikdjanak azdta ismegvan a laba, ésamintveget ért ahabord, kivandorolt Amerikéba,
és Uj életet kezdett. JO ég tudja, hogy mi okbdl (a kérilmények kissé homalyosak
eléttem), de végul biztositasi ugynok lett beléle Chicagoban.

3

1974-ben 6sszehazasodtunk L.-lel. 1977-ben megsziiletett fiunk, Daniel, am ami a ha-
zassagot illeti, annak a kdvetkezd évben vége szakadt. Ez most nem érdekes, csak any-
nyiban, amennyiben az aldbbi, 1980 tavaszan tértént esemény héatterét képezi.

Mindketten Brooklynban laktunk akkoriban, mintegy harom-négy saroknyi tavol-
sagra egymastol. Afiunk nagyjabol megosztotta idejét a két lakés kozott. Egy reggel
beugrottam L.-hez, hogy atvegyem és dvodaba kisérjem Danielt. Mar kiléptiink a ka-
pun, amikor !.. kinyitotta masodik emeleti lakasanak az ablakat, és ledobott nekem
egy tizcentes pénzdarabot. Talan hogy utant6ltsem a parkold6rajat vagy hozzak neki
valamit, mar nem emlékszem. Semmi mas nem maradt meg, csak a nyitott ablak és a
tizcentes latvanya, amint szall a leveg6ben. Olyan tisztan és élesen latom magam el6tt,
mintha lefényképeztem volna az agyamban a pillanatot, vagy mintha egy visszatérd
alom része volna, ami azbta is kisért.

A tizcentes azonban szerencsétlen médon nekilit6dott egy agnak, és tenyerembe
szallo ive megtort. Lepattant a fardl, és amint hangtalanul foldet ért valahol a kozel-
ben, nyoma veszett. Maig eléttem van, ahogy lehajolok és atféstilom a talajt a kezem-
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mol, lehullott gallyak és levelek koz6tt turkalok a fa tévében, &m a tiz.centest nem ta-
l4ltam sehol.

Az eset csak kora tavasszal torténhetett, mert emlékszem, hogy még ugyanaznap
délutdn elmentem a Shea Stadionba, hogy megnézzek egy baseballmeccset, az évad-
nyitdé mérk6zést méghozza. Tiszteletjegyeket kapott az egyik baratom, és nagylelkien
felajanlotta, hogy tartsak vele. Soha azel6tt nem voltam évadnyité mérk6zésen, igy
hat pontosan emlékszem a napra.

Koran érkeztiink, hogy még idejében atvegyuk ajegyeket egy bizonyos ablaknal,
és mikOzben a baratom eltlint, hogy lebonyolitsa az tgyletet, én odakint varakoztam
a stadion egyik bejérata el6tt. Teremtett 1élek nem volt se kozel, se tavol. Hogy ciga-
rettara gyujtsak, behtuzdédtam a fal egy kis mélyedésébe (cudarul fajt aznap a szél), és
csodak csodaja - alig kéthiivelyknyire a cip6m orréat6l ott hevert egy tizcentes pénz-
darab a foldon. Lehajoltam, felemeltem, és zsebre vagtam. Barmily nevetségesnek
hangzik is, bizonyos voltam benne, hogy ez ugyanaz a tizcentes, amit aznap reggel L
kidobott brooklyni lakasa ablakan.

4

Afiam 6vodajabajart egy kislany, akinek a szilei valtak. Kilondsen az apjat, egy nehéz
sorsu festém(vészt kedveltem. Tervrajzok készitésével kereste a kenyerét. A képeit
gyonyorlnek talaltam, furcsa médon mégsem sikerllt meggy6znie a kereskeddket,
hogy partoljak mivészetét. Egyetlenegyszer volt kiéllitasa, a galéria azonban ennek
utana egykett6re bezart.

B. nem volt kozeli bardtom, de azértjol éreztik magunkat egymas tarsasagaban,
ésvalahanyszor talalkoztunk, rendithetetlen kdvetkezetessége és belsé nyugalma iran-
ti megujhodolt csodalattal valtam el t6le. Nem az a fajta ember volt, aki zsortol6dik
vagy belefullad sziintelen dnsajnélataba. Barmily nyomasztoan alakultak is a koril-
ményei az. utébbi években (végeérhetetlen anyagi gondok, a szakmai elismerés hianya,
kilakoltatéssal valo fenyeget6zés a haziar részérél, volt feleségével kapcsolatos kiilon-
féle nehézségek szorongatték), szemlatomast semmi sem ingatta meg. Ugyanazzal a
szenvedéllyel festett, mint azel6tt, és szemben annyi mas kollégéjaval, sosem adott
hangot néala kevésbé tehetséges, am tgyesebben boldogulé miivészek iranti keser(-
ségnek vagy irigységnek, mert nem is volt benne semmi ilyesmi.

Amikor nem asajat vasznain dolgozott, el-elmenta Metropolitan MUzeumba, hogy
arégi mestereket masolja. Emlékszem egy Caravaggidjara, ami valdsaggal leny(igozott
tokéletességével. Nem is annyira méasolat volt, mint inkébb replika, az eredetinek el-
képesztben pontos masodpéldanya. Egyik ilyen mizeumlatogatésa soran egy texasi
milliomos kiszurta munka kdzben. B. olyan nagy hatast tett r4, hogy megbizta, ma-
soljon le a szamara egy Renoirt, amit aztan a menyasszonyanak adott naszajandékba.

B. szerfelett magas, mintegy 190-195 centiméteres, jokép( és rendkivil udvarias
modoru férfi, mely tulajdonsagok ellenéllhatatlanul vonzéva teszik a n6k szemében.
Amint maga mogott tudta valasat, és Ujra szétnézett a vilagban, kénnyen talalt maga-
nak szerelmi partnert. Evente minddssze kétszer-hdromszor lattam viszont, &m min-
den alkalommal més né volt az életében. Avak is lathatta, hogy megvesznek érte, de
valami rejtélyes oknal fogva egyik kapcsolata sem tartott nagyon sokaig.

Két-hdrom év multan a haziur végre bevaltotta fenyeget6zését, és kilakoltatta B.-t
a padlasterébdl. B. elkoltozott a varosbol, és egy id6re szem elél veszitettiik egymast.
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Tobb év is eltelt, mire egy este megint dsszetalalkoztam vele egy barati vacsoran. En
a feleségemmel voltam ott, és mivel tudtuk, hogy B. is nésulni készil, megkértik,
mesélje el, hogy s mint talalkozott leend6 hitvesével.

Ugy hat hénappal azel6tt, kezdte, egy baréatjaval hosszasan beszélt telefonon. Az
illet6 az aggodalmat fejezte ki, és egy id6 utan korholni kezdte B.-t, amiért nem nésdl
Ujra. Mar hét éve elvaltal, szidta, és ez id alatt vagy tucatnyi érdekes és vonzd nénél
megéallapodhattal volna. De mert neked senki sem elégj6, valamennyinket ellokted
magadtdl. Mi bajod, B.? Mire varsz még?

Semmi bajom nincsen, felelte B. Nem talaltam még meg az igazit, ennyi az egész.

Ha igy folytatod, nem is fogod soha, felelte a baratja. Talalkoztal életedben egyetlen
ndvel is, aki legaldbb megkdzelitette, amit keresel? Nevezz meg, csak egyel. Kivancsi
vagyok, meg tudsz-e csak egyetlenegyet is nevezni.

B.-t meghodkkentette baratja hevessége, és eltdprengett. Igen, mondta végul, mi-
utan alaposabban belegondolt, volt egy. Egy E. nevezet(i n, akit még abbdl az idébol
ismert, amikor a Harvardon didkoskodott, tobb mint hisz. évvel azel6tt. E. azonban
egy masik férfival, 6 pedig egy masik lannyal (leend6 exnejével) jart egyutt akkortajt,
igy hat semmi sem alakult ki koztiik. Fogalma sincs, hol lehet mostE., de ha talalkozna
valakivel, aki hasonlit hozza, biztos, hogy nem habozna feleségiil venni.

A beszélgetés ezen a ponton véget ért. Annak el6tte, hogy a baratjanak emlitette
volna, B.-nek mar legaldbb tiz éve az eszébe sem jutott E., amde most, hogy ismét
felmerili az emlékezetében, sehogy sem tudta toébbé kiverni a fejébbl. A kovetkezd
harom-négy napon egyfolytdban 6r& gondolt, és képtelen volt elhessenteni az érzést,
hogy sok-sok évvel azel6tt a boldogsag egyetlen lehet6ségét szalasztotta el. Aztan,
mintha csak gondolatainak intenzitasa jelzéseket kiildott volna szerte a vilagba, egy
este megszolalt a telefon, és maga E. volt a vonal tulsé végen.

I 6bb mint harom &rén at le se tették a kagylét. B. azt sem tudta, mit mond, de
azért egyre beszélt és beszélt, bele az éjszakaba. Csak azt értette, hogy valami roppant
hordereji dolog torténik, éshogy nem szabad hagynia, hogy E. még egyszer elszokjon
az életébdl.

Miutén elvégezte az egyetemet, E. belépett egy tanccsoportba, és az elmult hdsz
évben egész életét alarendelte a karrierjének. Nem héazasodott meg, és most, hogy
el6adémiivészként visszavonulni készilt, egyre-masra felhivta régi ismer6seit, igye-
kezett ismét kontaktust teremteni a vildggal. Csaladja nem volt. Asziilei autbaleset-
ben vesztették el az életiiket, még E. kislanykoraban; két nagynénje nevelte fel, de
mar azok sem éltek.

B. randevt kért t6le a kdvetkez6 estére. Amint meglatta, nem telt sok id6be felis-
mernie, hogy az érzései éppoly erések, mint képzelte. Ismét filig beleszeretett E.-be.
és par héten belll eljegyezték egymast.

I logy atiindérmese még szebb véget érjen, Kislilt, hogy E. anyagilag fuggetlen, s6t
gazdag, lehet6s nagynénjei halala utan ¢ 6rokolte minden vagyonukat- vagyis B.
nemcsak az igaz szerelmet talalta meg, hanem nyomaszt6 anyagi problémai is, melyek
annyi éven at szorongattak, egy csapasra semmiveé lettek.

Egy-kétévvel a hdzassag utdn gyermekiik sziiletett. Legfrissebb értestiléseim szerint
anya, apa és gyermek mind remekil megvannak.
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Tizenkét évvel ezel6tt a feleségem huga egy id6re Tajvanba koltozott azzal a szandék-
kal, hogy az egyetemen kinai nyelvet hallgasson (amit mostanra lélegzetelallitd
kdnnyedséggel beszél); Tajpej kinai lakosainak adott angol nyelvleckékkel tartotta
fenn magéat. Ez korilbelul egy évvel azel6tt tortént, hogy én megismerkedtem a fe-
leségemmel, aki a Columbia Egyetem hallgatdja volt akkoriban.

Egy napjovendd ségorném beszédbe elegyedett egy amerikai ismerésével, egy fia-
tal holggyel, aki szintén Tajpejben élt és kinai nyelvet hallgatott. Aszo6 otthoni szeret-
teikre terel6dott, aminek a soran a kdvetkez§ parbeszéd hangzott el.

-A névérem New Yorkban él -jelentette kijovendd ségorném.

- Azenyém is - felelte a baratndje.

- Az én n6vérem az Upper West Side-on lakik.

- Azenyém is.

- Az én n6vérem a Nyugati 109. utcéban lakik.

- Béarmily hihetetlen, az enyém is.

- Az én n6vérem a Nyugati 109. utca 309-es sz&mu hdzaban lakik.

- Az enyém is!

- Azenyém a Nyugati 109. utca 309-es szdmU hazanak a masodik emeletén lakik.

Leend6 s6gorném baratnéje mély lélegzetet vett, és igy szolt: - 1udom, hogy rém
ostoban hangzik, de az enyém is.

Alig képzelhet6, hogy volna a foldon két varos egymastdl tdvolabb, mint New York
és Tajpej. A foldgomb atellenes pontjain fekszenek, tébb mint tizezer mérféld, egy
egész kontinens és egy 6ceédn vélasztja el 6ket, és amikor az egyikben fényes nappal
van, a masikban éjszaka. Ahogy a két fiatal lany Tajpejben az imént feltart elképesztd
véletlenen almélkodott, rddobbentek, hogy névéreik alighanem épp az igazak 4lmét
alusszak ebben a pillanatban. Egyazon haznak ugyanazon az emeletén Eszak-Man-
hattanben, ott alszik mind a kett a maga kis kuckojaban, nem is sejtve, hogy a vilag
thlsé felén épp réluk beszélgetnek.

Noha szomszédok voltak, a két New York-i névér nem ismerte egymast. Amikor
két évvel kés6bb végre taldlkoztak, mindketten elkdltoztek méar abbdl a hazbol.

Addigra hézasok voltunk Sirivel. Egy este, amint valami talalkozéra mentiink ép-
pen, beugrottunk a Broadway egyik kdnyvesholtjaba, hogy par percig bongéssziink
a konyvek kozott. Elkalandoztunk, kilon-kilén sorokba tévedtiink, és mert Siri mu-
tatni akart nekem valamit, vagy én akartam neki mutatni valamit (nem emlékszem),
az egyikink hangosan a nevén szolitotta a masikat. Akovetkez6 pillanatban odaszaladt
hozzank egy holgy. - Maguk nem Paul Auster és Siri Hustvedt véletlenll? - kérdezte.
- De igen - feleltiik. - Teljes életnagysagban. Honnan tudja? - Akkor elmagyarazta,
hogy a hlga és Siri huga egydttjartak Tajvanban egyetemre.

Végre bezarult a kor. E tiz évvel ezel6tti konyvesholti talalkozés ota pedig ez a
holgy egyik legjobb és legodaaddbb baratnénk.

6

C.-t, a francia kolt6t tobb mint hdsz éve ismerem, és noha nem talalkozunk kilono-
sebben srlin (6 Périzsban lakik, én meg New Yorkban), valtozatlanul erés a kételék
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koztlink. Kapcsolatunknak van egyfajta fivérijellege, mintha egy korabbi életiinkben
testvérek lettiink volna.

C. személyiségét seregnyi ellentmondas alkotja. Egyrészt nyitott a vilagra, masrészt
hajlamos elmenekdlni el6le, begubdzni. Karizmatikus egyéniség, legendasan szelle-
mes és el6zékeny tarsalgo, aki a legkilonfélébb korokben baratok tucatjaival dicseked-
het, és egyszersmind olyan valaki, akit mélyen megsebzett az élet, akinek emberfeletti
megprobaltatastjelent, hogy megkiizdjon a legegyszer(ibb, mésoknak egészen maga-
tol értet6dd feladatokkal. Kivételes tehetségli kolté és teoretikus, akit mégis gyakran
megbénit az irdsképtelenség, abeteges 6nbizalomhiéany, és- meglepé modon, C. alap-
veten nagylelk( alkatat tekintve - egyfajta kiilonleges képesség régi és elkeseredett,
altaldban valami apré-csepr6 vagy elvont kérdésben gydkerez6 ellenszenvek és értel-
metlen vitak dpolaséra. Senki sem részesil egyodntetlibb csodalatban, mint C.; senki
nincsen nala tehetségesebb; senki nincs, aki igyesebben tudnd magéara vonni barmi-
lyen tarsasag figyelmét-és mégis, mintha vilagéletében minden erejével azért kiizdott
volna, hogy a perifériara szoritsa magat. Amidta sok évvel ezel6tt elvalt a feleségétél,
egyedil, garzonlakasrdl garzonlakasra vandorolva él; minimalis 6sszegekbdl, szeszé-
lyesen, mintegy kisérletképpen vallalt munkakbol tartja fenn magét, alig-alig publikal
valamit, és nem hajlandé egyetlen sornyi kritikat sem irni, noha mindent elolvas, és
szertedgazobb ismeretekkel rendelkezik a kortars koltészetr6l, mint barki mas Fran-
ciaorszagban. Azok szamara, akik szeretik (marpedig elég sokan vagyunk), C. gyakran
ad okol aggodalomra. Amily mértékben csodaljuk &t és torédink ajolétével, oly mér-
tékben féltjik.

Nehéz gyermekkora volt. Nem tudom, ez mennyiben magyaraz meg barmit is, a
tények felett azonban fellletesség volna atsiklanunk. Az apja ajelek szerint elhagyta
a csaladjat egy masik né kedvéért, amikor C. még egészen kicsi volt, és attol kezdve a
baratom mint egyetlen gyermek, valamireval6 csaladi élet hijan nevelkedett az anyja
veddszarnyai alatt. Sohasem talalkoztam az anyjaval, de ahogy hallom, eléggé bizarr
személyiség lehet. Viszonyok egész sorat bonyolitotta le C. gyermek- és kamaszévei
alatt, és sajatsagos modon valamennyi szeretdje fiatalabb volt egy fokkal az el6z6nél.
Amikor C. huszonegy éves kordban elment hazulrél, hogy a hadsereg kotelékébe lép-
jen, az anyja soros baratja alig volt id6sebb néla. Az utébbi években a hélgy életének
f6-f6 célja és értelme egy bizonyos olasz pap szentté avatasanak az érdekében folytatott
egyszemélyes kampany. Ajeles férfit (a neve nemjut eszembe momentén) szentségét
magasztalé megszamlalhatatlan levéllel ostromolja a kuldnféle katolikus szerveket,
s6t, mint hallom, egy m(ivészt megbizott a pap életnagysagi szobranak a megalkota-
sdval, mely remekm{ most el6kertjét disziti a nemes lgy kikezdhetetlen memento-
jakeént.

Noha nincs sajat gyermeke, C. egyfajta gyakorld apava lépett el hét-nyolc évvel
ezel6tt. Miutan Osszeveszett és &tmenetileg szakitott a szerelmével, a lanynak futo vi-
szonya tamadt egy masik férfival, akitdl teherbe esett. A viszonynak szinte azonnal
vége szakadt, 6 azonban ugy dontott, megtartja a gyermeket a maga felel6sségere.
Kislanya sziiletett, és noha C. nem az igazi apja, odaad6an és rajongva imadja a meg-
sziiletése Ota, mintha csak a sajat husa-vére volna.

Egy nap, korllbelll négy évvel ezel6tt, C. éppen egyik baratjanal idézott. A lakas-
ban volt egy minitel nevezet( kis komputerkésziilék, amit a francia telefontarsasag in-
gyen osztogat, és ami egyéb szolgaltatasai mellett az 6sszes francia allampolgér cimét
és telefonszamat tartalmazza. Amint C. ott lddgélt baratja uj masinjaval szérakozva,
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hirtelen 6tlett6l indittatva kikereste bel6le az apja adatait. Mint kis(lt, Lyonban lakott.
Még aznap, amint hazaért, boritékba csomagolta és elkildte a lyoni cimre az egyik
kdnyvét, ily modon tobb mint negyven év multan els6 izben kapcsolatfelvételt kezde-
ményezvén tulajdon apjaval. Mind az idaig meg sem fordult a fejében, hogy esetleg
ilyen szandékot tdplalna magéban.

Még aznap este egy mésik ismerdsébe - egy analitikusn6be - botlott egy kévéhaz-
ban, és beszamolt neki furcsa, el6re meg nem fontolt szandékkal elkdvetett cseleke-
detérél. Valahogy olyan érzése tAmadt, mesélte, mintha az apja hivo kialtasat hallotta
volna legbeliil, mintha valami rejtélyes, nyugtalanité erd szabadult volna fel benne. A
dolog anndl furcsabb, mert egyaltalan semmiféle emlékképet nem 6riz rola, és fogal-
ma sincs, mikor lattak egymast utoljara.

Ang elgondolkodott egy pillanatra, majd megkérdezte C. baratnéjének a kislanya-
ra célozva: - Mennyi id6s is L.?

- Harom és fél - felelte C.; mire a ng igy folytatta:

-Természetesen nem tudhatjuk biztosan, de fogadni mernék, hogy harom és fél
éves korodban l4ttad utoljara az édesapédat. Azért gondolom, mert annyira szereted
L.-t. Olyan er6sen azonosulsz vele, hogy rajta keresztil Gjra atéled az életedet.

Péar nappal ezutan megérkezett Lyonbdl a vélasz, egy meleg hangu, rendkivil szi-
vélyes levél. Az apja megkdszonte C.-nek a killdeményt, majd kifejezte, mennyire
bliszkévé teszi a tudat, hogy a fiabol iré lelt. Mer6 véletlenséghdl, tette hozza, C. épp
aszuletésnapjan adta fel acsomagot, aminek ajelképes értelme mélyen meginditotta.

Mindez sehogy sem vagott egybe azokkal a torténetekkel, amiket C. egész gyer-
mekkordban hallott. Azanyja szerintaz apja igazi szérnyeteg volt, maga a megtestesult
onzés, aki egy ,,lotyd” kedvéért elhagyta csaladjat, és soha tobbé hallani sem akart a
fiarol. C. hitelt adott ezeknek a torténeteknek, és az apjatol valé mindennem( kon-
taktustdl visszariadt. Most, e levél utan mar nemigen tudta, mit gondoljon.

Ugy dontétt, valaszol. Ovatos hangu levélben, de azért viszonozta a gesztust. Par
napon belll Gjabb vélasz érkezett, ugyanolyan meleg és szivélyes hangd, mint az eléb-
bi. C. levelezni kezdett az apjaval. Ez igy ment egy-kéi hdnapon &l, mignem C. top-
rengeni kezdett, ne utazzon-e le Lyonba, hogy végre szemt6l szembe lathassék egy-
mast.

Am még miel6tt hatarozott terv formajat élthette volna a dolog, levelet kapott az
apja feleségétél, amelybdl értesult rola, hogy az apja meghalt. Evek 6ta stlyos beteg
volt, és eza mostani levélvaltas a fidval nagy boldogsagara szolgélt, der(ivel és 6rommel
toltotte meg utolso napjait.

Ez volt az a pillanat, amikor tudomast szereztem a C. életében bekovetkezett elké-
peszt6 fordulatokrol. Utban ,,mostohaanyjahoz”, akit ekkor latott elészor életében, a
Iyoni vonaton Ulve tollat ragadott, és felvazolta nekem az elmult hénapok torténetét.
Az irdskép hiven rogziti a sinek minden z6kkenését, mintha csak a sebesen szaguldo
vonat a fejében zakatolé gondolatoknak lett volna metaforaja. Ahogy C. kifejezi leve-
lében: ,,Ugy rémlik nekem, mintha egyszerre valamelyik regényed kell6s kizepébe
csOppentem volna.”

Apja felesége roppant baratsagos volt lyoni latogatasa alatt. Tébbek kozétt C. meg-
tudta, hogy az apja szivrohamot kapott utolso sziiletésnapjanak a reggelén (azon a
napon, amikor a fia kikereste a cimét a minkéib6l), és hogy igen, C. csakugyan pon-
tosan harom és fél éves volt, amikor a szilei elvaltak. Amostohaanyja azutan elmesélte
életét az apja szemszdgeb6l nézve, ami ilyenforman homlokegyenest ellentmondott
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az anyja szajabol hallott verzionak. Eszerint az anyja hagyta faképnél az apjat; az anyja
liltotta meg neki, hogy a fiat lassa; az apja volt, aki gyotr6dott és emésztette magéat a
hazassag tonkremenetele miatt. EImesélte C.-nek, hogy kiskordban az apja az isko-
lakerités mogott allva leste 6t. C. emlékezett is egy férfira, akitél, mert nem tudta, ki
az, félt.

C.-nek igy egy csapéasra két élettorténete islett. VVoltegy ,,A”verzid és egy ,,B” verzio,
és mindkettd az 6 élete volt. Egyenlé mértékben szerepelt mindkett6ben, e két igaz-
sagban, melyek kolcsondsen kioltottdk egymast, mikdzben, anélkil hogy észrevette
volna, 8 maga megfeneklett kézépen.

Az apja egy Kis papiraru- és iroszer-kereskedés tulajdonosa volt. amellett népszer(
konyvek kolcsonzésével is foglalkozott. 11a nem isfény(izéen, de azért tisztesen megélt
az lzletébdl, és egy kis szerény hagyaték is maradt utana. A pontos 6sszeget nem is-
merem, de nem is érdekes. Csak az szamit, hogy ,,mostohaanyja” (egy id6s holgy tu-
lajdonképpen) ragaszkodott hozza, hogy C.-vel elfelezzék az 6sszeget. A végrendelet
nem tartalmazott semmiféle olyan pontot, mely ezt szilkségessé tette volna, és erkdlcsi
értelemben sem volt kotelessége, hogy férje megtakaritott pénzének akér egyetlen fil-
Iérjétdl is megvaljon. Azért tette, mert igy akarta; nagyobb 6romot szerzett neki méssal
megosztani a pénzt, mint hogy megtartsa magéanak.

7

1la a baréatsagra gondolok, kozelebbrél arra, mi lehet az oka, hogy némelyik baratsag
fennmarad, a masik meg nem, eszembe jut, hogy a volan mogott toltétt éveim sorén
(harom kiilénb6z6 orszég tertletén, mintegy nyolc-kilenc éves intervallumban eloszt-
va) minddssze négyszer volt defektem, &m valamennyi alkalommal ugyanaz, a személy-
Uk mellettem a kocsiban. J.-t még az egyetemrél ismertem, és noha mindig volt valami
feszengés, egyfajta rejtett ellenségesség a kapcsolatunkban, egy id6ben kézel alltunk
egymashoz. Egy tavasszal, még egyetemi éveink alatt kdlcsonkertlik az apam 6zénviz
el6tti furgonjat, éselindultunk északra, Québec vadonjaba. Az évszakok lassabban val-
takoznak a vilagnak ezen a fertalyan, a tél még nem ért itt egészen véget. Azels6 defekt
nem ejtett killéndsebben kétségbe (a kocsiban volt pdtkerék), &m amikor alig egy 6ra-
val kés6bb a méasodik abroncs is kidurrant, csaknem egész napra ott rekedtiink a fa-
egyetlen véllranditassal elintéztem az tigyet, de négy-6t évvel keés6bb, amikor francia-
orszégi tartdzkodéasa soranJ . Gtba ejtette a tanyat, ahol 1..-lel gondnokoskodtunk, fur-
csa médon megismétl6dott az eset. Aix-en-Provence-ban toltottik a napot, ami mint-
egy kétoranyira volt télink kocsival, és ahogy hazafelé hajtottunk éjszaka a sotét, har-
madrend( orszaguton, megint defektet kaptunk. Véletlen, dontéttem el, és szam(iz-
tem a gondolataimbol. Négy évvel kés6bb, L.-lel valé hazassdgunk utolsd, hanyatlo
szakaszdban azonban J. ismét meglatogatott minket, ezuttal New York allamban, a
vidéki hazban, ahol 1..-lel és a csecsemd Daniellel laktunk. VValamikora délutan folya-
mén J.-vel kocsiba szalltunk, hogy lemenjlink a boltba és beszerezziik a vacsorahoz
valét. Kialltam a gardzsbol, megfordultam a keréknyomoktol barazdalt kocsifelhajton,
majd el6regurultam az orszagut széléig, és ekkor, mikdzben arra vartam, hogy elmen-
jen egy kocsi, mit tesz isten, a kiszabadul6 levegé sziszegé hangjara lettem figyelmes.
Ujabb defekt; és ezuttal cl sem indultunk otthonrél. Nevettiink, természetesen, de az
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az igazsag, hogy baratsdgunk nem élte tal a negyedik abroncs pusztulédsat. Nem alli-
tom, hogy a defekteknek barmilyen értelemben koziik lett volna ahhoz, hogy elsza-
kadtunk egymastol, de a maguk fonak modjan mégiscsak kifejezték, hogyan is allnak
kdzottlink igazabdl a dolgok. Nem szeretném tulzé megallapitdsokra ragadtatni ma-
gam; de még most sem vagyok kepes teljes egészében elvetni a gondolatot, hogy azok
a defektek jelentettek valamit. Mert cafolhatatlan tény, hogy J.-vei véget ért az isme-
retséglink, és mar tébb mint tiz éve egyetlen sz6t sem véaltottunk egymaéssal.

8

Sok-sok évvel ezel6tt az apam kocsija beddglott a piros lampénal egy délutdn. Dihon-
gOttavihar, és pontosan abban a pillanatban, amikor a motor félmondta a szolgéalatot,
egy hatalmas Utszéli faba belecsapott a villam. Afa derékba tort, és mikdzben az apam
azon mesterkedett, hogy Ujra beinditsa a motort, nem is sejtve, hogy a fa koronaja
mindjart leszakad, a mogotte all6 kocsi sofbrje, aki latta, mi készil, gazt adott és ko-
csistul-mindenestul attolta az Utkeresztez6désen. A kdvetkezd pillanatban a fa iszonyd
robajjal foldet ért, pontosan azon a helyen, ahol az apdm kocsijaallt az imént. Ahajszal
hijan végzetes kimenetel(i baleset igy afféle figyelmeztetd jelzéssé torpilt, meré epi-
z6dda apam életének szakadatlan torténetében.

Egy-két évvel ezutan egy haztetén dolgozott az apam Jersey Cityben. Valamikép-
pen (én nem voltam szemtanUja az esetnek) lecstszott a peremr6l, és zuhanni kez-
dett, ismét egyenesen a biztos pusztuls felé. De ezuttal is megmenekult. Egy kifeszitett
ruhaszarito kotél lefékezte, és végul par zizddassal és karcolassal meguszta a balesetet.
Még agyrazkodast sem szenvedett; barmily hihetetlen, egyben maradt minden por-
cikaja.

Ugyanabban az évben az utca taloldalan lak6 szomszédaink kifestették két ember-
rel a hdzukat. Az egyik munkas leesett a tetérdl és szornyethalt.

A kislany, aki ebben a hdzban lakott, torténetesen a legjobb baratndje volt a ha-
gomnak. Egy téli estén jelmezbalba mentek 6k ketten. Hat-hét évesek lehettek, én
meg kilenc vagy tiz. Amegbeszélés értelmében az apam értiik ment a kocsival, amint
véget ért a mulatsag, és én vele tartottam, hogy ne legyen egyediil. Kutya hideg volt,
az utakat alattomosjégpanceél fedte. Az apdm Gvatosan vezetett, igy hat sikertlt meg-
tenniink az utat oda és vissza baleset nélkiil. Am amint felkanyarodtunk a szomszéd
kislany sziileinek a haza elé, baljos események egész lancolata indult el egyszeriben.

Ahtgom baratn6je tindérkiralyn6nek 6ltozott. Jelmezének szerves tartozékat ké-
pezte édesanyja tlisarkd cip6je, amit kdlcsonkért az estére, és amit6l minden lépte
veszélyes és kalandos vallalkozas szinezetét oltotte. Az apam ledllitotta a motort, és ki-
szallt, hogy a bejérati ajtohoz kisérje. En hatul iiltem a lanyokkal, és hogy bajos barat-
nénk kiszallhasson, nekem is ki kellett ugranom. Maig el6ttem van, ahogy allok a jar-
daszegélyen, mikdzben a hitgom baratn6je bonyodalmas ruhajéban a hatsé wlésrol
el6kecmereg. Am alighogy kilépett a szabad leveg6re, észrevettem, hogy a kocsi lassan
gurul hatrafelé. Nem tudom, ajég miatt tortént-e vagy mert az apam elfelejtette be-
hazni a kéziféket - mindenesetre, még miel6tt sz6lhattam volna, a hltgom baratnéje
ajardaszegélyre lépett az anyja tlisarku cipell6jében, és megcsuszott. Bependerilt a
kocsi ald, mely egyre csak gurult, gurult hatrafelé - elteriilt tehetetlen(l, és ha nem
torténik valami csoda, a kovetkezd pillanatban szérnyethal az apdm Chevroletjének
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a kerekei alatt. Hajoi emlékszem, egyetlen hang semjott ki a torkan. Habozéas nélkdil
ott termettem, megragadtam ajobb karjat, és egyetlen mozdulattal kirantottam a kocsi
alél, fel ajardara. Ebben a pillanatban az apam is észrevette végre, hogy mozog a kocsi.
Visszaugrott a volan mogé, rataposott a fékre, és megzabolézta az elszabadultjarm G-
vet. A szerencsétlenségek e lancolata, a kezdett6l a befejezésig, nem hiszem, hogy
nyolc-tiz mésodpercnél tovabb tartott volna.

Ezutén évekig azzal a tudattal jartam-keltem a vilagban, hogy ez volt életem leg-
nagyszeriibb pillanata. A szé szoros értelmében megmentettem egy ember életét, és
valahanyszor visszatekintettem az eseményekre, 6szinte amulatba ejtett, milyen fir-
gén cselekedtem, milyen hatarozottak és biztosak voltak a mozdulataim a kritikus
pi_IIaIQ?tban. Ujra és Gjra atéltem az érzést, milyen volt kirantani azt a kislanyt a ko-
csi alol.

Kél évvel ezutan masik hazba koltéztiink. A hiigom elszakadt a baratngjétél, és ti-
zendt év is eltelt, mire legkdzelebb viszontlattam.

Junius volt, és ahigommal hazatértiink sziilévarosunkba egy rovidke latogatas ere-
jéig. Merd véletlenségh6l bekukkantott ez a gyermekkori baratndje is, csak hogy tid-
v6z6ljon minket. Felndtt, huszonkét éves névé serdiilt; épp abban a hénapban végzett
az egyetemen, és meg kell mondjam, hizott a majam a bliszkeségtél, latvan, hogy ilyen
szépen, egy darabban sikertilt felcseperednie. Mintegy mellékesen, futdlag céloztam
amaz emlékezetes estére, mid6n kirantottam a kocsink kerekei alél. Kivancsi voltam,
milyen pontosan emlékszik, milyen volt, amikor megsuhintotta a halal szele, de arc-
kifejezésébdl latnom kellett, hogy tokéletesen elfelejtette. Ertetlentil, enyhén rosszallo
szigorusaggal nézett, és a vallat vonogatta. Nem emlékezett semmire!

Egyszeriben raébredtem, hogy nem istudta, hogy a kocsi gurul. Fogalma sincs rola,
hogy egy hajszalon mulott az élete. Az egész incidens nem tartott tovabb egyetlen vil-
lanésndl: alig tiz m&sodpercet vett igénybe az életébdl, jelentéktelen kozjaték volt csu-
pan, és ami szamomra meghatarozo élménytjelentett, az egész eseménysor a leghal-
vanyabb nyomot sem hagyta benne.

t. percben a leginkabb szédité mégis abba belegondolnom, hogy mindez, amirél
beszélek, 1956-ban vagy 1957-ben tortént, és hogy a szomszéd kislany, akinek akkor
este megmentettem az életét, elmult negyvenéves.

9

Els6 regényemet egy téves telefonhivas ihlette. Egyedil voltam épp brooklyni laka-
somban egy délutan: az irdasztalom el6tt iiltem, és koncentraltam, amikor megszélalt
a telefon. Ha nem tévedek, 1980 tavaszan tortént ez, par nappal azutan, hogy meg-
talaltam a tizcentest a Shea Stadion el6tt.

Felemeltem a kagylét. A férfi a vonal talsé végén azirant érdeklédott, a Pinkerton
Detektivirodaval beszél-e; azt feleltem, hogy nem, rossz szdmot tarcsazott, és letettem.
Azutén dolgoztam tovabb, és egykettére megfeledkeztem az egészrdl.

Masnap délutan ismét csorgott a telefon. Ugyanaz a férfihang szolt bele, és ugyanazt
a kérdést tette lel, amit az el6z86 délutan. - Pinkerton Detektiviroda? - Ismét azt fe-
leltem, hogy nem, és letettem a kagyl6t. De azutan eltdprengtem: mi lett volna, ha
igennel felelek? Mi torténik, ha megjatszom, hogy a Pinkerton nyomozoja vagyok?
Ha fogom magam, és elvallalom az ligyet?
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Az igazat megvallva, kezdett elhatalmasodni rajtam az érzés, hogy ritka jo alkalmat
szalasztottam el. Ha még egyszer jelentkezik a férfi, mondtam magamban, legal&bb
elbeszélgetek vele, és kifaggatom az tigy részleteir6l. Vartam, de hidba, az illet6 nem
hivott t6bbé.

Kdézben azonban mar mozgéasba lendiiltek a kis fogaskerekek a fejemben, és apran-
ként a lehet6ségek egész belathatatlan vildga nyilott meg eléttem. Mire egy évvel ké-
s6bb leliltem és megirtam az Uvegvarost, a téves telefonhivas a kényv sarkalatos moz-
zanatdva lényegult at, dont6 eseménnyé, mely a voltaképpeni torténetet mikodésbe
hozza. Aregényben egy Quinn nevezet( ir6t felhiv valaki, és azt mondja, Paul Aus-
terrel, a magandetektivvel szeretne beszélni. Quinn gy tesz, ahogy én: kozli a tele-
fonaldval, hogy rossz szamot tarcsazott. Amikor a hivas megismétlédik a kovetkezd
éjjelen, Quinn ismét nemet mond, és leteszi a kagylét. O azonban, ellentétben velem,
kap még egy esélyt. Amikor a harmadik éjszaka is megcsorren a készilék, belemegy
ajatékba, és elvéllalja a megbizast. Igen, feleli, én vagyok Paul Auster - és nincs toébbé
megallas, kezdetét veszi az Griilet.

Amiengem illet, azt hittem, ezzel lez&rult az Ugy. Aregényt mintegy tiz évvel ezel6tt
befejeztem, és az6ta tovabbléptem: Ujabb tervek, Gjabb Otletek, Ujabb konyvek kotot-
ték le a figyelmemet. Ugyjo két honappal ezel6tt azonban réa kellett ébrednem, hogy
a kdnyveknek soha nincsen véguk, a torténetek tovabbitjdk magukat azutan is, hogy
a szerzg letette a tollat.

Egyediil voltam brooklyni lakdsomban, az irdasztalomnal tltem és dolgoztam, ami-
kor megszolalt a telefon. Most mar méshol lakom, mint ahol 1980-ban, és a telefon-
szamom is més. Felemeltem a kagyl6t. A férfihang a vonal talsé végén azirant érdek-
16d6tt, beszélhetne-e Mr. Quinn-nel. Spanyolos akcentusa volt, és a hangjat sem is-
mertem fel. Egy pillanatra atvillant az agyamon, hogy talan valamelyik baratom akarja
ily médon a bolondjatjaratni velem. - Mr. Quinn-nel? - kérdeztem. - Ha jol sejtem,
tréfal.

De nem, nem tréfalt. Halalosan komolyan beszélt. Mr. Quinnt kereste, feltétlendl
beszélnie kell vele, legyek szives kapcsolni, élet és halél kérdése a dolog. A rend ked-
véért azért megkértem, hogy betlizze a nevet. Nem volt egészen tisztan érthetd a ki-
ejtése, és még reménykedtem, hogy talan valami Queennel éhajt beszélni. - Q, U, I,
N, N - bet(izte a férfi. Egyszerre megfagyott az ereimben a vér, és tobb masodperc is
eltelt, mire ki tudtam préselni valami valaszfélét a szdmon. - Sajnadlom - mondtam
végul. - Itt nincsen semmiféle Mr. Quinn. Rossz szdmot hivott. - Az illetd elnézést
kért a zaklatésért, és letette.

Ezt nem én talaltam ki. Mint minden mas, amit e piros spiralfiizet lapjain megoro-
kitettem, az els6 sz6tol az utolséig igaz.
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Frederick Turner

RADNOTI FORDITASANAK KINJAIROL

Varady Szabolcs forditasa

S most birk6zhatom én is egy fivérrel:
A méhben holt tagjai fojtanak.
Szénom - de itt siklik k6ldokzsinorja,
Vak homalyban latatlan iszonyat.

Az én nyelvemen Mikhaél ez angyal.
Halni tudott s osztozni sirhelyén;
Abarlangban nagy, tollas szarnya verdes:
Mar-mér nyomaszt, ugy sulyosul folém —

Batydm meghalt, hogy el6szor nyitottam
Ajkam szora sivalkodas helyett;

Mostjon s kdlcsonzott hangom visszaperli,
Most visszajon, ki almom hdése lett.

Hogy osztozhatnék az any'ai véren?

Holt hangjanak tidém hogy adhatom?
De hogy tagadnam meg merész fivérem?
Holtan vette meg szll6tti jogom.

Mert egyetlenként ama nemzedékbdl
Arangomat 6 hiteti velem:

Az antik béj, a kiizdelmes szabadsag,
Az a langnyelvii formaszerelem.

Meg kell nyitnom az 6 szolgélatara
Az anyanyelv aramat, utemét,

S magam lefojtva 6t hallom dalolni
Amyak honabol, honnan senki még.

Erhet-e, kdzépkorl irodalmart,

Apét, professzort és demokratét,

Nagyobb kegy, mint részem a szenvedélyben,
Mely vazallus-hiiségét hatja at?
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Soros Gyorgy

NYITOTT TARSADALMAK EPITESE:
REMENYEK ES CSAPDAK

Beszéd az Egyesult Allamok Szenatusa Kiiliigyi Bizottsaganak
a nemzetkozi biztonsaggal, a nemzetkozi szervezetekkel és az emberi
jogokkal foglalkoz6 albizottsaga el6tt (1994. augusztus 1.)

Szivbdl orulék, hogy kifejthetem 6noknek véleményemet a posztkommunista vilagot
fenyegetG veszélyekrél. Ugy érzem, bizonyos fokig illetékes vagyok e kérdésben; sok
mondanivalém van, talan tul sok is erre a meghallgatésra.

Az elmult 6t évben azért szenteltem idém, energiam és pénzem j6 részét Kozép- és
Kelet-Eurdpéanak, valamint a Szovjetunidénak, mert meg voltam gy6z6dve arrél, hogy
a szovjet rendszer 6sszeomléasa olyan torténelmi jelent6ségd, forradalmi esemény,
amely a torténelem egész késébbi alakulasat meghatarozza.

Alapitvanyhdalézatot hoztam létre, amely a zart tarsadalombol a nyitott tarsada-
lomba vezet6 d&tmenetet hivatott eldmozditani. Az alapitvany val6jdban méar 1979 6ta
megvan, és az els6 helyi programot sziil6hazdmban, Magyarorszagon mar 1984-ben
elinditottam, de intenzivebben a szovjet rendszer 6sszeomlasakor kezdtem vele fog-
lalkozni. Jelenleg huszonharom orszégban mikodik alapitvanyom, s mig 1979-ben
harommillié, 1993-ban mar haromszazmillié dollart forditottam mikoddtetésikre. Je-
lentésegiiket azonban nem elsésorban dollarokban lehet mérni, hiszen a legjobb ter-
vek némelyike igényelte a legkevesebb pénzt.

Kezdetben zart tarsadalmakkal alltam szemben, ahol a kommunista dogmajegyé-
ben az allamot a péart uralta, az orszagot pedig az allam. Az egyén ki volt szolgéltatva
a part és az allam kényének-kedvének.

A kommunista dogma éppen azért volt hamis, mert a végs6 igazsag szerepében
tetszelgett. Csak a val6sag meger6szakolasaval miikddhetett, és igy sem siker(lt az
id6k végezetéig életben tartani. Avaldsag és a dogma kozotti szakadék egyre nyilvan-
valébb lett, az emberek gondolkodéasa feletti hatalma pedig megingott, mig végil a
rendszer kartyavar modjara 6sszeomlott, ami felért egy forradalommal.

1989-ben, amikor az emberek felszabadultak az elnyomas aldl, volt egy eufdrikus
pillanat, s azt meg lehetett volna ragadni a nyitott tdrsadalom felé val6 atmenet elin-
ditaséara. Ezt a lehet6séget lattam meg, sez 6sztdnzott arra, hogy minden energidmat
e folyamatra forditsam. A pillanat azonban elmdlt, és az alkalmat elszalasztottuk.

A zért tarsadalom felbomlasa nem feltétlenil hozza magéaval a nyitott tArsadalom
megsziletését, mert az utdbbi a tArsadalomszervez6désnek egy fejlettebb, kifinomul-
tabb forméja. Aszabadsag nem egyenld az elnyomas hianyaval. Ha egy tarsadalomban
az emberek szabadok, szlikség van olyan intézményekre is, amelyek védik ezt a sza-
badsagot, és féként olyan emberekre, akik hisznek ezekben az intézményekben. Egy
nyitott tdrsadalomban ezeknek az intézményeknek sokkal kifmomultabbaknak kell
lennilik, hogy egymaéasnak ellentmonddé vélemények, érdekek is érvényesiilhessenek,
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mint egy zart tarsadalomban, ahol csak egyféle véleménynek, az uralkodé eszmény-
nek van helye. Egyszéval a z&rtbdl a nyilt tdrsadalomba vezetd &tmenet el6re- és folfelé
vezet, sezi az utat nem lehet kiils6 segitség nélkil egy csapasra megtenni. Ezért for-
ditottam ennyi figyelmet és energiat alapitvAnyomra. A szabad vilag nyitott tarsa-
dalmai azonban nem éreztek hasonld késztetést. J6 szandékban nem volt hiany akko-
riban Kelet-Europaval kapcsolatosan, a tettek azonban elmaradtak. A kormanyzati
politikat Eurépéaban és az Egyesult Allamokban egyarant a megértés és az elérelatas
hidnya jellemezte.

Hasonlitsuk Ossze a reakciokat a szovjet birodalom és a naci birodalom ésszeomla-
sakor. Annak idején az Egyesult Allamok még kell6en el6relato és nagyvonald volt
ahhoz, hogy kidolgozza a Marshall-tervet, amely csodéakat is mdvelt. Ez nem pusztan
segitségnyujtas volt, hanem megteremtette a kereteket az eurdpai orszagok egymas
kozotti egyuttmlikodésehez, is. Nemcsak szakértGket kuldott Europaba, hogy atadjak
tudasukat, hanem nagyon sok eurdpait hozott az Egyesult Allamokba, ahol 6k maguk
donthették el, hogy mit szeretnének megtanulni. Ugy tiinik, mara mar elfelejtettiik
ezeket a pozitiv tapasztalatainkat. Aszovjet birodalom dsszeomlésakor politikailag mar
senki nem tdmogatott nagyszabasu segélyterveket, a Marshali-terv pedig egyenesen
cslinya szdva lett.

Nyugati irdnyitas hianyaban a szovjet rendszer 6sszeomldsa nem vezetett nyitott
tarsadalmak kialakuldséhoz. Arra sincs biztositék, hogy ami nem sziletett meg a for-
radalmi lendilet hevében, majd egy lassubb, vesz&dségesebb folyamat altal valik va-
l6ra. Az eddigi tendenciak épp az ellenkez6 irdnyba mutatnak.

A zért tarsadalom felbomlasakor a kommunizmus dogméjanak lerombolésa az
egyetemes értékek altalanos tagadasahoz vezetett; ehelyett az egykor a szovjet biro-
dalmatalkot6 orszagok a sajat torténelmikben prébalnak valami szervezéelvet talalni.
Természetesen vannak kivételek, de a legjellemz&bb a nemzeti és etnikai identités ve-
zérelvve avatésa olyan egyetemes értékek helyett, mint példaul a demokréacia, az em-
berijogok. ajogallamiséag vagy a nyitott tarsadalom.

Ez nagyon veszélyes, hiszen a nemzeti sérelmeket fol lehet hasznalni arra, hogy
Lobbé-kevésbé zart tArsadalom alakuljon ki, és ez konfliktusokhoz vezet: ha mozgosi-
tani akarod a tarsadalmat az allam tamogatasara, ellenségre van szilkséged, s ha épp
nincs, akar teremthetsz is. Pontosan ezt tette Hitler, amikor a német nép ellenségének
kialtotta ki a zsidokat, s hasonldan viselkednek most sokan a posztkommunista vilag-
ban. Sérelmekben sajnos nincs hiany, halaa kommunista rendszereknek, amelyek ke-
ményen elfojtottdk a nemzeti és etnikai torekvéseket, ha azok nem a sajat céljaikat
szolgaltak.

Noha a nacionalista vezet6k kdzott egykori ellenzékiek is vannak, &ltalaban a regi
kommunistak Ugyesebben tudjak a sajat céljaik szolgélataba allitani a nemzeti érzel-
meket, hiszen masoknal tobb tapasztalatuk van a hatalomgyakorlasban, igy nagyobb
nemzeti 6sszefogast tudnak létrehozni, mint a nyitott tarsadalomért kiizdé demokra-
tikus vezetdk. Elég 6sszehasonlitani, hogy népszeriiségének csticsan mekkora tdmeg-
bazisa volt Jugoszlavidban Szlobodan Milosevicsnek, Horvatorszagban Franjo 1 udj-
mannak, Szlovékidban Vladimir Meciarnak vagy Ukrajndban Leonyid Kravcsuknak,
és milyen sziik politikai bazissal kellett beérnitik a nyugatiasabb, demokratikus kor-
méanyoknak Oroszorszagban, Lengyelorszagban, Bulgaridban vagy Maceddniéban.

E tekintetben azonban Magyarorszagon, Lengyelorszagban és Litvanidban nem
nyugtalankodom az egykori kommunista pértok Uj kelet( sikerei miatt. Ezek a partok
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ugyanis reformkommunista partok, s amennyire csak lehet, el akarnak tavolodni a
kommunizmustél. Ujboli feltinésiik a politikai spektrum kiszélesedésének idvozlen-
dé jele. Kuldndsen oriltem, hogy a nemrég megtartott magyarorszagi valasztasokon
a valasztok elutasitottak a nacionalista vonalat. A Szocialista Part koalicidja a Szabad
Demokratékkal egy jol atgondolt és egyértelmien megfogalmazott reformprogram
keretében biztato el6jel ajovOre. Lengyelorszag esetében kevésbé volt szerencsés a
valtas, mivel éppen akkor jott, amikor az 1990-ben elkezdett radikalis és nem fajda-
lommentes reformprogram kezdte volna meghozni gyumdélcsét, a kormany pedig
kezdhetett volna jél funkcionalni. A reform azonban Lengyelorszag esetében is
visszafordithatatlan, mert Eur6péban talan éppen ez az orszag a legdinamikusabb ma
gazdasagi téren és szellemiségében egyarant. Legfeljebb a lendiiletébdl veszithet egy
kicsit a reformfolyamat.

Mindent dsszevetve a kommunizmus feléledésére alig latok gyakorlati esélyt: a
kommunizmus mint dogma halott. Az igazi veszélyt most a nacionalista diktatorok -
én roviden csak NADI-knak hivom 6ket-jelentik. A koriilmények mindenképpen
nekik kedveznek: egy tarsadalom sokkal kénnyebben mozgosithato valds vagy Vélt
nemzeti sérelmekkel, mint példaul a demokréacia vagy a nyitott tArsadalom elvont esz-
méivel. A nyitott tarsadalom megteremtése konstruktiv folyamat, amelyet igen
kdnnyd aldasni etnikai konfliktusok szitasaval.

Vegyuk példakéntJugoszlavia esetét. Az elmult hisz évben viszonylag gazdag, a
Nyugat felé nyitott orszag volt, selegendd szellemi er6forrassal rendelkezett a nyitott
tarsadalom felépitéséhez. Emlékszem, amikor 1990-ben egyszerre vezettek be pénz-
tgyi reformokat Jugoszlaviaban és Lengyelorszagban, Jugoszlavia sokkal jobban fel
volt készulve a megvalositasukra. A Nemzetkozi Valutaalapnal és a Vilagbanknal ki-
képzett szakért6i gardaja volt, és végiil a reform sokkal jobban sikeriilt, mint Lengyel-
orszdgban. Mindez 1990 majusaban tortént. Azutan valasztasi kampéanyaval Milo-
sevics megostromolta az allamkasszat, és pénzigyi instabilitasba taszitotta az orsza-
got. Ezzel egyszerre fustbe ment a nyitott tArsadalom felépitésének reményeJugoszla-
vidban.

Gorogorszag példaja még szembetiindbb. Itt van egy orszag, amely az Eurdpai
Unié és a NATO tagja, egyszdval a nemzetkdzi kozosség teljesjogl polgara. Mégis
sikerult az 6rjéngésig fokozni az indulatokat azzal az egy széval: ,,Macedénia”. Egy
kicsi és gyenge szomszéd Gordgorszagtdl északra teriileti fenyegetéssé nétte ki magat.
Tény, hogy létezik egy kisebbség Maceddniaban, amely régen elszenvedett etnikai sé-
relmek Urligyén irredenta almokat dédelget. Amaceddn kormany azonban 6szintén
elkotelezte magat egy tobbnemzetiségli demokratikus allam megteremtésére. Sajat
identitasa feladasan kiviil minden engedményre kész. A goérdg kdzvélemény azonban
a macedon szélséségekre Figyel, nem pedig a kormanyra, és a gorog belpolitikaban
ezt ki is hasznaljak.

Mindekdzben a macedon gazdasag, amely méar amugy is megszenvedte a Szerbia
elleni intézkedéseket, lassan dsszeomlik a gordog embargé alatt. A nehézipar ledllt,
mert Macedonia az észak-déli irdnyd vasuthaldzat mindkét végén el van vagva a vi-
lagtol. A gazdaségi valsag veszelyezteti a politikai egyensulyt: a tdbbnemzetiségii de-
mokratikus koaliciét széls6séges er6k fenyegetik szlav-macedon és alban oldalrdl
egyarant. A kovetkezd valasztdsok Maceddnia kettészakadasahoz vezethetnek, ami
egy harmadik haborutjelent a Balkanon.

Mint lathatjak, van miért aggodni Kelet-Eurdpéban. Azzal inditottam el progra-
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momat, hogy az én rovid tavura tervezett akciomat példaként fogjak majd kdvetni
nyitott tarsadalmaink lomhabb, nehézkesebb intézményei. Sajnos csalédnom kellett.
Most mar bibliai fogalmakban kell gondolkodnom: arra a bizonyos negyven évre a
pusztaban. Anyitott tarsadalomeért folytatott harc nincs elveszve, mint azt Lengyelor-
szag és Magyarorszag példaja bizonyitja, de a kiizdelem hosszu lesz, sok kiils6 segit-
séget fog igényelni, sez az, amiért aggodom.

Mindig tisztdban voltam vele, hogy a nyitott tarsadalomnak van egy végzetesen
gyenge pontja, éspedig az, hogy az emberekben még az sem tudatosodik, hogy nyitott
tarsadalomban élnek, nemhogy az, hogy a nyitott tarsadalom olyan érték, amiért adott
esetben aldozatok arén is érdemes kiizdeni. Az emberek (gy vannak a szabadséggal,
mint a leveg6vel: akkor harcolnak érte, amikor nincs. Amikor van, elfeledkeznek rola.
A szabadsag azonban megsz(inhet, ha elhanyagolod és nem védelmezed.

Mint mondtam, az 1989-ben kezd&dott kelet-eurdpai forradalmi események f6 ta-
nulsaga, hogy a szabadsaghoz nem elegend6 az elnyomas hianya, és hogy amikor egy
zart tarsadalom 6sszeomlik, nem valik automatikusan nyitott tarsadalomma.

Abaj az, hogy ezt a leckét nem tanultuk meg. A szovjet birodalom @sszeomlasat
habozés nélkil a szabad vilag gy6zelmeként kdnyveltik el. ugyanakkor nem voltunk
készek aldozatokat hozni avégett, hogy szabad és nyilt tarsadalmak sziilessenek a vi-
lagnak abban a részében. A kdvetkezmények most mér fajdalmasan nyilvanvaldk, de
egyel6re még tudomast sem veszink roluk.

Mi volt a baj? Azt hiszem, megvaltozott a szabadsagrol alkotott képunk. A méasodik
vilagh&boruban hajlandok voltunk harcolni és aldozatokat hozni a szabadsag eszmé-
jéeért, amelyet akkor nemcsak a sajat orszagunkra vonatkoztattunk, hanem a totalita-
rius rendszerek béklydjaban sinyl6d6 nemzetekre is. Ez a felfogas tovabb élt a haboru
utén is: ennek kdszénhet6 a gyarmati rendszerek felszdmolasa és a kommunistaellenes
szovetség kialakulasa.

Aszabadsagnak ez az eszméje azonban lassanként elhalvanyodott, és egy masik ke-
rilt a helyébe, amely a szabadsagért val6 kiizdelmet mint kilpolitikai célt nyiltan el-
veti. Ez az gynevezett ,,geopolitika”, amely szerint az egyes allamoknak geopolitikai
adottsagaik szerint elsésorban a sajat érdekeiket kovetve kell politizalniuk, mig a mo-
rélis és etikai szempontok csak masodlagos szerepetjatszhatnak. Propagandacélokra
még jol johetnek - az otthoni vagy kilfoldi kdzvélemény mozgositasara -, de nagy
bajba keveredhet az, aki el is hiszi a sajat propagandajat.

A geopolitika gazdasagi megfelel6je a laissez faire elve volt, ami csodalatos médon
ujraéledt a nyolcvanas években. Mint tudjék, ennek lényege, hogy ha mindenki csak
a sajat érdekeit koveti, az dsszességében az er6forrasok optimalis kihasznéalasahoz ve-
zet. E ket f6 elv hatarozta meg viselkedésiinket a szovjet rendszer dsszeomlasa idején,
és ma is ezek vezérelnek benninket, ami szerintem ajelen helyzetben szanalmasan
alkalmatlan magatartas.

Amig allandé élethalalharcban alltunk a Gonosz Birodalommal, stabil vilagrend-
ben éltink: jol lattuk sajat helylinket a vilagban. A vilag rendje azért lehetett stabil,
mert barmelyik fél képes lett volna a masikat megsemmisiteni, és ezért egyik sem mer-
te a nyilt dsszetlizést megkockéaztatni. Ugyanakkor az ellenséglinkhéz viszonyitva ha-
tarozhattuk meg magunkat: mi alltunk a szabad vilag élén. Aszovjet birodalom szét-
esesével felborult a vilagrend, és ami még rosszabb, mi elvesztettik identitastudatun-
kat. Tovabbra is nagyhatalom és a szabad vilag vezet6je akarunk lenni, de mar nem
tudjuk, hogy ez mit jelent. Nem tudjuk mar, mi a ,,szabad vilag”, és ami még rosszabb,
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nem tudjuk, hogy kialljunk-e érte, hiszen meggy6ztik magunkat, hogy életmodunk
Iényege a sajat érdekeink kovetése, ahogy azt a geopolitika és a laissez faire tanitja.

Sok szempontbdl példa nélkili a mostani helyzet. A multban a békét és a bizton-
s&got vagy egy birodalmi er6 szavatolta, vagy tobb nagyhatalom eréegyensulya, eset-
leg a kettd kombinacioja, most azonban ezek koziil az egyik valtozat sem létezik. Az
Egyesult Allamoknak nincs annyi ereje és nem is érdeke, hogy ugy uralja a vilagot,
mint Nagy-Britannia a XIX. szdzadban. Nagy-Britannidnak annyi hasznot hozott a
gyarmatbirodalom, hogy megérte fenntartani a flottajat; az Egyesiilt Allamok mar
nem mondhatja el magar6l, hogy a szabad kereskedelem f6 kedvezményezettje, és
nem engedheti meg maganak, hogy az egész vilag csenddre legyen. Ehelyett a kol-
lektiv cselekvésre kell timaszkodnunk, anélkil hogy tudnank, mi a kollektiv érdek.
Mindebbdl veszélyes hatalmi Gr keletkezett. Azt lehetett remélni, hogy az ENSZ majd
betolti ezt az (irt, de az ENSZ sem tehet tobbet, mint amire az &t felépité nemzetek
képesek. S6t altalaban még annyit sem. mert a tagorszagok sajat érdekeiket a kézos
érdek rovéséra valositjak meg. Aszervezetet magat a biirokracia vezérli, amelyet sok-
kal jobban érdekel a sajat fennmaradasa, mint az egész civilizacio tulélése. Még soha
nem fordult el6 a vilag térténetében, hogy a békét egy nemzetkdzi szervezet tartotta
volna fenn, és nincs okunk azt hinni, hogy ez most lehetséges.

Mit lehet tenni? Nem tudok valaszt adni valamennyi felvetett problémara, egyja-
vaslatom azonban volna: tegyuk a nyitott tirsadalmak kialakitasat és védelmét kiilpo-
litikank egyik céljavd, a volt szovjet érdekszféra esetében pedig ez legyen kilpolitikank
f6 célkitlizése. Azért hizok vélasztovonalat itt a volt szovjet érdekszféra és a vilag tobbi
része kozé, mert a szovjet rendszer véglegesen dsszeomlott, ami pedig a helyén kiala-
kul, az dént6en befolyasolja majd a torténelmet és igy a mijovénket is. A vilag tobbi
részén a nyitott tarsadalmak tdmogatasa egy a szamos cél koziil, a volt szovjet érdek-
szféra esetében azonban ez az elsédleges cél. Olyannyira, hogy szerintem még a nuk-
ledris kérdést is megeldzi.

Nyitott tdrsadalmakon olyan szervez@dést értek, amit megkodzelit6leg demokracia-
nak hivhatunk, ennél azonban tobb is rejlik benne. Nemcsak demokratikusan meg-
vélasztott kormanyt jeleni, hanem olyan tarsadalmat is, amely felett nem hatalmasko-
dik az allam: tehat a civil tarsadalom erds, és ajog uralkodik. Nem elég, hogy a tébbség
tdmogassa az allamot, az allamnak is tiszteletben kell tartania a kisebbségeket és a ki-
sebbségi véleményeket. Egyszdval a kommunizmus és a szabad vilag fogalomrendsze-
re helyett a nyitott és zart tarsadalom fogalmaiban val6 gondolkodastjavaslom. Arégi
meghatarozas amugy issantitott, mert a kommunizmusellenességgel igazolni lehetett
olyan viselkedésmddokat, amelyek nem voltak 0sszeegyeztethet6k a nyitott tarsada-
lommal. Az (j fogalmi keretekben az hataroz meg benniinket, hogy miért harcolunk,
nem az, hogy mi ellen. Olyan néz6pontot ad, ami igencsak hianyzik manapsag. Egyer-
telm(ivé teszi példaul, hogy ma a nacionalista diktatorok ugyanolyan veszélytjelente-
nek, mint egykor a kommunizmus.

Hogyan lehet leforditani ezt a néz6pontot a politikai dontések nyelvére? El6szor is
olyan er6s Eurdpéra van szlikséglink, amely képes politikai dontéseket hozni. Hogy
ez mennyire hidnyzik ma, azt szomoruan bizonyitotta a boszniai tragédia is. Méasod-
szor az Eurdpai Unidnak nyitottabba kell valnia, kiilonésen Kelet-Eurdpa felé, nem
szabad pusztan 6nmagat védelmezd eréditményt kiépitenie. A kelet-eurdpai orsza-
goknak latniuk kell maguk el6tt az Eurépai Unidhoz valo csatlakozas egyeértelmd le-
het6ségét, hogy megvaldsithassék a nyitott tarsadalomba valé atmenetet. Nagyobb
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szlikséglk van a kilfoldi magant6kére, mint allami segélyakcidkra, az Eurdpai Unio-
hoz val6 csatlakozés kilatasa pedig a legjobb mdédja a maganberuhazék becsalogata-
sénak. Ha nem isaz Eurdpai Uni6 6sszes orszaga, de azt hiszem, Németorszag és az
Egyesult Allamok is egyetért ezzel.

Harmadszor a NATO-nak - amely Iényegében Eszak-Amerika és Eurdpa szovet-
sége-az Uj vilagrend alapkovének kell lennie. Hogy sziikség van-e kdzvetlen kapcso-
latra a NATO és zsiai szovetségeseink, példaul Japan és Dél-Korea kozott, az nyitott
kérdés. Egy azonban biztos: a NATO nem képes betdlteni a szovjet birodalom ¢ssze-
omlaséval keletkezett hatalmi (irt; sziikség van egy szovetségre a NATO és Oroszor-
széag, valamint volt szovetségesei kozott. ANATO-t ki lehet béviteni az Eurdpai Unio-
tagsagra esélyes kozép-eurdpai orszdgokkal, ha azonban Oroszorszagot is belevesz-
szuk, annyira fel fog higulni, hogy léte elvesziti értelmét. igy szlletett a ,,Partnerség
a békéért”, ami azonban jelenlegi formajaban meg sem kozeliti azt a funkciot, amire
szanték. Aligtobb Ures gesztusnal. Mélt6 utdda a Bush-adminisztréacioé Ures és halogatd
politikajanak, és ezt igy értékelik Moszkvaban is. Igencsak hasznos lenne tehéat az Uj
szemléletmod.

Azt mondtam, hogy Oroszorszagnak és a tobbi szovjet utodallamnak kiilsé segit-
ségre van szilksége, hogy el6re tudjanak lépni a belsé atalakuldsukban. A kilsé biz-
tonsagi kérdéseket nem tekintik fenyegetésnek, sokkal inkabb olyan lehet6seégeknek,
amelyekkel elterelhetik a figyelmet a gazdasagi kudarcokrdl, és politikai tAmogatast
szerezhetnek. Ebben a helyzetben a ,,Partnerség a békéért” énmagaban sziikségkép-
pen ures gesztus marad. Abhoz, hogy megteljék értelemmel, egy ,,Partnerség ajolé-
tért”: egy Ujabb Marshall-terv is kell.

Ez az elképzelés nem olyan nevetséges, mint ahogy elhitettik magunkkal. Tamo-
gathatna a Vilagbank kilonleges lehivasi jogok bevezetésével, és ha ez sikerrel jar, a
lehivott 0sszegek teljes egészilkben megtériilnének. Ez megoldand a térség legégetébb
politikai problémajat, vagyis azt, hogy miképpen lehet kozos gazdasagi terlletet ki-
alakitani Oroszorszag totalis dominanciéjanak elkertlésével. E tekintetben a nemrég
Ukrajndban megvalasztott elndk, aki komolyan foglalkozik a gazdaséagi reformokkal,
olyan lehet6séget kinal, amit, remélem, nem fogunk elszalasztani. Egy valddi ,,Part-
nerség a békéért” egy ,,Partnerség ajolétért” programmal egytt biztos alapja lehetne
az Uj vilagrendnek. Nélkile viszont vilagrendetlenség var rank.

Hadd fejezzem be beszédemet Maceddniaval, amely vilagos példa arra, miképpen
kerilhetiink el egy mazsa bajt egy gramm el6relatassal. Elsérend(i fontossagot kellene
tulajdonitanunk annak, hogy segitsiink e kicsiny orszagnak, amelynek demokratikus,
tobbnemzetiségl kormanya van, de gazdasaga rajta kivilallo okok miatt az 6sszeomlés
hatarara kerult.



1592

Balint Tibor

FARAOK HETKOZNAPJAI

Nicoleta megébredt, és sotét mélazassal gondolt az almaira, amelyek utébb megkisér-
tik, hideg indaikkal befonjak, s ugy érnek a testéhez, mint a vizisiklok. Az 6rdogi in-
cselkedések féként azdta ismétlédtek, hogy Moise, a Matematikai Intézet igazgatdja,
az aganédomb méltatlannak itélte 6t az akadémiai tagsagra, és ellene szavazott. Pedig
ha tovéabbra is kapcaskodik, az Elvtars tiizre veti a székeét, s egy reggel az intézet hom-
lokzatan a hivalkodo6 felirat helyén esetleg az all majd, hogy LIBATOLL-NAGYKE-
RESKEDES, s akkor hajlonghat, mint a siratofal el6tt, és szorhatja maga koriil a sza-
kallaba hull6é kdnnyeket...

Egyik visszatér6 alma az volt, hogy rég elhunyt nagynénjével, Paraschivaval sétél-
nak a temet6ben; mindketten fehér kdntdsben lépkednek a sirhantok kozolt, és a né,
aki kartyavetésre, tenyérjoslasra tanitotta, mikor § még pergelttdkmagotarultasport-
telepen, csontkezének szoritasaval szinte kényszeriti, hogy tancoljanak, didoljanak és
csak a multra emlékezzenek. O azonban nem akart tudni e rokonsagrol, sem arrél a
naprol, amikor Nyekuldj letette a tokmaggal teli tarisznya mellé a témott diszndbor
utitaskat, s tekintetével a csabito szerzemény felé integetve oly hamar leudvarolta 6t
pergd oltyan beszédével, hogy nemsokara mar az 61t6z6flilkék mogott smaroltak...

Mar amiatt is viszolygott ettél az emlékt6l, mert a bérondot a kamasz az Eszaki
palyaudvarrol csakliztael, snem értékes holmi volt benne, hanem répcéduldkkal tom-
ték tele az alkalmi tolvaj sz&maéra; igy bukott le Hamudius s keriilt kozos celldba a
kommunistakkal, akik magukhoz élelték a politikai csodagyereket. Masrészt Nicole-
ta épp a nénikéjétdl tudta, hogy az dlombéli halott n6 nemcsak nagy banatotjelent-
het, hanem hézasséagi gondokat is, s ezen ismét eltlin6dott. Hosszl évekkel azel6tt,
amikor Nyekulajt bevalasztottak a Kdzponti Bizottsagba, 6 sokaig halk ujjongéssal éb-
redt reggelenként, hogy imé minden Ggy alakul, ahogy a kartyan kijott. Es Paraschi-
va megjosolta, hogy a szerelmi szalak olyan férfihoz kétik majd, akit csodalni fog or-
szé&g-vilag, mert ravasz lesz és bolcs, mint a kigyo, és csekélyebb szellemi fogyatékos-
sdga ellenére vagy tan épp amiatt diihds elszantsaggal tor a cél felé, és sorra a laba elé
veti és letiporja ellenségeit... Gorgo D. Gorgo partfévezér haldla utin megragadta a
hatalmat, és &, Nicoleta, lanyos flirgeséggel szaladhatott fel a politikai rangfokozatok
Iépcs6jén, hogy végiil az Allandé Bizottsag egyik parnazott karosszékében mosolyogva
fujja ki magét...

Igen, ajéslat beteljesedett: de mit ér, hogy olyan mosdokagylé folé hajolhat, mint
Maria Terézia egykor, hogy azon a jachton suhanhat a tavak és tengerek folott, ame-
lyet Husszeinjordaniai kirdly ajandékozott neki, shogy barmikor az égbe emelkedhet
az elnoki repilégepen vagy helikopteren; mit ér, hogy dolgozészobéjanak a falait el-
boritjak a diszoklevelek, ha olykor mégis nyugtalan, mert valami potolhatatlanul hi-
anyzik a teljes boldogsagéhoz... Az igazi okot keresve sokaig dnmagaét is csalta, hiszen
nem volt oly ostoba, hogy ne tudta volna, emészt6 sévargdsa azon a napon kezd6dott,
amikor parancsara vetit6szobat szereltek fel a haldszobaja kozelében, és 6 porndfil-
meket kezdett nézni....
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Akis filmszinhaz szdndéka ellenére raébresztette az érzékiség fokozasanak és a fol-
lobbantott vagy kielégitésének szamos ravasz fogasara; annal kiillondsebb volt ez, mert
harom feln6tt gyermek utan néi mivolta mar megtagadta, és a tincosn6k magasra
roppend rovid szoknyait és a tenyérnyi bugyikat latvan a diszel6adasokon csak tato-
gott és sapadozott, mostanaban pedig, a.szexi filmjeleneteket bAmulva, a teste halkan
izzani kezdett; félig lehunyt sarga szeméb6l egy masik keskeny fénysav sugarzott a
vaszonraavetit6gépé mellett, kontdse, pongyolaja néha szemérmetlenil szétnyilt, mi-
kdzben & egy-egy pohar Gordon Rouge pezsgbvel igyekezett bizsergetbbé tenni az él-
ményt...

Egy id6 utén elhatarozta, hogy Nyékit is bevezeti a testi szerelem blivésebb madjai-
ba, de sehogy sem értették meg egymast. Hamudius az 6lelkezés 6sibb, paraszti for-
majat szokta meg, sha Nicoleta kissé mar kapatosan berangatta a vetitészobaba okulni,
riadt idegenkedéssel pillantott a cédan kitarulkozé szajhékra, a fetreng6, meztelen
ndi testekre, a mimelt boldogsag dnkiviiletében vonaglé arcokra meg a tagra nyilt sze-
mekre, s miel6tt végighallgatta a szaggatott sohajtdsokat, mar huzddott is hatra, meg-
vetve a bestidkat, akik a fajtalankod¢ férfiak legalantasabb vagyait is teljesitik. 1lyenkor
a sajat mozijaba menekult, Kojakot figyelte, vagy Napdleon nagy csatajeleneteiben
gyonyorkodott, s hadonészva, kialtozva osztogatta parancsait a gyalogosoknak, hu-
szaroknak, tiizéreknek... Idegenkedése a bujalkodastol annyira ingerelte Nicoletat,
hogy egy izben a szemébe is vagta, ami mar rég a begyében volt: a 14bat szétvetni,
ahhoz a tehén is meg a kanca is ért!

Egy alkalommal, miutan a nénikéje ismét foltlint aiméban, Nicoleta kénnyezve éb-
redt. Folidézte, hogy ahanyszor ott rekedt néla éjszakéra, a Fehér mocséar negyed kor-
nyékén, a levendulaszagu kunyhéban, ahol apré madarak pityegtek a vihar zigasat
vagy az es6 csapkodasat hallgatva, Paraschiva odabujt mellé a takaré alatt, és a karjat,
l&bszérat simogatva pajzan torténeteket sigott a fullébe; maskor meg arrél mesélt,
hogy Nicoleta ereiben is a Cutitarok, vagyis a Késelok vére csordogél, akik csak kés6bb
valtoztattak nevet, és az Gsei bator, 6nérzetes emberek voltak, akik hamar el6kaptak
acsurit* mindenikik szeme sargan villogott, mint sok ragadozdé, ezt is t6lik 6rokolte
a kislany, és Nicoleta anyai nagyapja, a csélcsap Zaharia, valahanyszor feléntott a ga-
ratra, eljarta a késtancol; fogai kdzé borotvaéles pengét szoritott, s mikdzben lefojtott
hangon apacsnotakat énekelt, a karjat széttarva, hatravetett fejjel korbe-korbe forgott,
mint a durg6é kakas. Negyvenhat esztendejéb6l huszonkettét bortonben toltott, de
erds, délceg ember volt, és ma is élne, ha le nem szurtak volna a baromvasarban...

Utolsé alma annyira meghatotta Nicoletat, hogy ki akart menni a temet6be Pa-
raschiva sirjahoz. Apartgazdasag kertészétél hatalmas viragcsokrot rendelt, idejében
Uzent, hogy latogatasa napjan fliggesszék fel a bejarast a temet6kertbe, mert senkit
sem akar latni maga korul, amig ott lesz, s6t titokban 6hajtja tartani érkezése Orajat.
Indulésa el6tt arcat gyaszfatyol mogé rejtette, s lefliggonyozott kocsival suhant at a
varoson; de barmennyire 6vatos volt is, mikor a hatso bejaratnal kiszallt a fekete Mer-
cedeshél, olyasmi tortént, hogy napokig rosszul volt téle: a temet6gondnok és a kony-
vel6nd diszes népi 6ltozetben fogadta, kenyeret és sot kinalt neki, mikdzben kétoldal-
rol kimosakodott gyaszhuszarok mosolyogtak ra, és a kapu folott, a voros zaszI6 és a
trikoldr kozé ékelve ez a tabla allt kialtozo betlkkel:

Kés (ciganyul).
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ISTEN HOZTA!

Oly meghékkentének, visszataszitonak, ostobanak érezte a latvanyt, sét egy pilla-
natig szandékos kihivasnak is, hogy a virdgcsokrot a gondnok arcédba csapta, és meg-
fordulva és imbolygdn visszaindulva sikoltozni kezdett, ,,16jétek le a nyavalyasokat,
I6jétek le!”, aztdn bezuhant a kocsiba, és végignyult a hatsé tlésen; folhuzott 1absza-
rarél alésiklott a szoknya, és a két gorilla, mikdzben elérantott pisztolyat csusztatta
vissza a zsebébe, vigyorogva odapillantott a széttarulkozo elndkné dlének kiterjedt 6b-
Iére, amelyet a zeng6vords kombiné fekete csipkéje szegélyezett a bugyi folott.

Nicoleta azonban odahaza, a Tavasz palotdban sem nyugodott meg; szeme voros volt
és duzzadt, hol temet6szagunak érezte magat, hol azt képzelte, hogy Paraschiva ma-
darketreceinek a fllledtsége veszi koril, bosszubdl a megkésett latogatads miatt. Nem
volt tirelme bemertlni az aranyozott furd6kad balzsamos vizébe sem, mint méskor,
inké&bb sietésen és indulatosan lecsutakolta magat, mint akire mas feladat is var; alig-
hogy tul volt ezen, magara kapta szlirke barsonybdl varrt kontdsét, de papucs helyett
most cséorru cipbbe erészakolta bele parasztosan terpedt Iabat, és percek malva méar
apanoptikum zaijan babralt, amely a maganrezidencia épiletében volt, samelyhez csak
neki és Hamudiusnak volt kulcsa egy felvigyazé civil ruhas érnagyon kivill.

Odabent, az irdatlan nagy, hlivos teremben, mint ériasi sakktablan fol voltak allitva
deréktdl mianyaghdl megmintézva a politikai vezetés képvisel6i, a megyei elso titka-
roktél a miniszterelnokig és az EInoki Tanacsig, a vezérkari tisztektdl a hadigymi-
niszterig és a beligyminiszterig, kivéve Pacsni Papéat, a kémfénokot, a csalad bizalmas
emberét, akinek Nicoleta nemcsak a nyugati egyetemekrdl megszerzett diszdoktori
okleveleit kdszdnhette, hanem ritka nercbundait és eredeti gyémantgy(jteményét is.
Ott sorakoztak vagy szazétven kockan a megmintézott alakok, és polietilén mosolyuk-
kal mereven néztek valahova, ahol talan a palydjuk véget ér, mert az elnok felesége
mindenikiket ismerte, még a csal&di helyzetiiket is, s naprdl naprajegyzeteket készi-
tett roluk a belugy tajékoztatoi alapjan. Most belépett kdzéjiik, és a keskeny dsvénye-
ken végigkocogva félrerugta azokat, akiket valamiért mar régebben meneszteni akart,
s akikrdl e percekben megsejtette, hogy restségiikkel, pipogyasagukkal, nevetséges
fontoskodésukkal az 6 temet6i kalandjahoz hasonld helyzeteket teremthetnek. E ti-
zedelés kdzben jél tudta, a civil ruhas 6rnagy hatalmas mikuléskosérba gydijti a kegy-
veszteitek mlanyag szobrait, behordja a raktarkriptdba, méasnap pedig a Kdzponti Bi-
zottsag sajtoirodaja rovid hirben kozli azoknak a nevét, akik betegségiikre vagy hajlott
korukra hivatkozva kérték felmentésiiket magas rangu bizalmi &llasukbdl...

Ez anap Hamudius szamara is fekete péntek volt, bar 6 az ilyesmivel sosem tor6dott.
Negyven popaval temettctte az édesapjat Kéregfalvan, de & ateistanak vallotta magat;
mindennek ismerte a tudomanyos magyarazatat, hiszen épp eleget hiztdk-nyuztak a
dialektikus materializmust a szovjet katonai akadémian és utana idehaza a partféis-
kolan, hogy példaul azt is megjegyezze egy életre: a véletlen nem kdvetkezik sziikség-
szer(ien a jelenségek dsszefliggesébdl, tehat el is maradhat; ennek dacara, mikor reg-
gel tiz 6ra korul kiséretével elindult megtekinteni néhany varos kérnyéki épitkezést,
és egy lerombolt templom térmelékhalmai kozul fekete macska ugrott ki és szaladt at
az elnoki kocsi el6tt, megismétldott az ismertjelenet, mint vadaszatok el6tt, amikor
mar Utkozben féllobbant benne a vérengzés szenvedélye: alighogy Corbu elvtars, a do-
berman folmordult mellette, vele egytté iselérefeszilt Gltében, ajka az oklére tapadt,
mellébdl folyamatos nyiiszité hang szivargott fel, aztan kialtozni, hadonészni kezdett:
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- Megallni, megallni, hogy kiirnam fenékbe az anyjat!... Hozzatok ide azt a rusnya
dogot elevenen vagy feltrancsirozval...

A Kkét testdr pisztolyat el6kapva kiugrott a kocsibdl, és a téglak, betonhasabok, fol-
kunkorodd vasak kézott botladozva hajkuraszni kezdte a macskat, még utana is I6tt;
a kotelez6 buzgalomtol azonban mindketten sutan illegtek-billegtek a nehéz terepen,
s mire Ujra céloztak volna, a fekete cica mar a szomszédos romtelken libbent at, mint
a fustcsik. Hamudius nem volt szokva a sikertelen vadiildozéshez, kétbalkezesnek, méa-
Iébercinek nevezte a legényeket, s noha a kutya mar nyugodtan pislogott fejét mellsd
laba kozé fektetve, § még sokaig karomkodott, smar az els6 santieren gy talalta, hogy
ott minden t6tagast all: a cementet nem oda kellett volna lerakni, ahova raktak, ésa
téglat is mashova! - orditotta 6nmagabdl kifordulva; aztan belertgott egy lres ben-
zineshordoba, és utasitotta az épitésvezetdt, hogy azonnal vegye a kabatjat, és tobbé
ne keriljon a szeme elé, mert lecsukatja.

P gyotrelmes kiszallas utan faradt ingerultséggel készilt a délutani kihallgatasra.
Els6ként a kolt6t, Paunt fogadta, akit a kollégai Pavakakasnak cstfoltak, mert a mellét
teleaggatta diszekkel, jelvényekkel, s nemcsak szép, istenes verseket irt az archaikus
népi imadsagok stilusaban, de az ateistak bdszitésére éveken at masfél arasznyi fake-
resztet hordott lanc helyett cukorspargén himbalva; most viszont fatorzsbél lefiirészelt
lemezen Hamudius festeti képe fliggott a nyakaban, mint stlyos ikon; miutan belépett
adiktator szobajaba, nyugtalanul pillantott a kéziperzsan mocorgé dobermanra, majd
hatalmasan odabukott az Elvtars laba elé, és hajanak tarka zuhataga mdogul sunyin
pillantott fel ra; tekintete, arca csupa figyelem és éber szamitas volt, hisz palfordula-
séba bele kellett jatszania a biintudatot, az UJ ESZME iranti rajongast, sét a félénk
artatlansagot is. Végul homlokat az elndk labahoz szoritva, amelyet a partfétitkar az
imént szabaditott ki a cip6 fulledt fogsagabdl, hogy megsétaltassa a kutya sz6rén, fel-
nyogott, és lehunyta a szemét:

- Hadd idézzem a tékozl6 fil szavait, EInok elvtars, midén visszatért a szul6i haz-
hoz. ,,Pater peccavi - atydm, vétkeztem!... Diszndkat legeltettem, és mivel senki sem
adott ennem, azzal a moslékkal toltdéttem meg a gyomrom, amit a sertések ettek!...”

Ekkor raddobbent, hogy Lukacs evangéliuma helyett inkdbb a péartos dnbirélat
hangjan kellene vallania, és igy folytatta:

- Mélyen tisztelt F6titkar elvtéars!... ime, itt térdel az 6n laba el6tt a megtért biinds,
bocsanatért esedezve, mert ahelyett, hogy a szocializmus eszméjét hirdette volna, ha-
mis Ugyet szolgalt, és elfecsérelte ifjusdga legszebb éveitl!...

Hamudius magasrél mosolygott le r&; kultuszminisztere, Popescu Dominus Zeus

mar rég megjosolta, hogy ez a nagy tévelygd, aki a krisztusi szeretctct és a bargyud
joséagot énekli meg, el6bb-utdbb odahullik a laba elé, mert verseskdteteinek a kézirata
fennakadva kdvalyoga cenzura zsilipjénél, smert a talentum tiizénél is hatalmasabban
lobog benne a tetszelgés, a szereplés, a magamutogatas vagya; és ha egy napon betorik
a part igajaba, ugy huz majd, mint egy 6kor, mint az atvaltozott vasgardistak, akik
ladaban rejtegetik zold ingeiket, hiszen a blintudat olykor a hési szdndéknal is na-
gyobb erd... AzElvtars most der(sen figyelte Pavakakas hajzuhatagat, amely a sz6nyeg-
re Omlott, s hirtelen kedve kék csupasz labujjaival beletdrni az eleven cserge sziirkés-
fehér furtjeibe.

-J0 van,jol! - legyintett végul lankadtam - Hizelegni tudsz, azt latom, de mitakarsz
elérni ezzel?...

A kolt6 a kérdésre gyorsan foltérdelt, s széttarta a karjat:
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- Egy folyoiratra vagyom, amelyet én szerkesszek, Faun Hadrian, és amely mar
cimében is langoldn hirdesse a szandékomat: FLACARA!* - suttogta mar-maér a bol-
dogsag onkiviletében. - Szeretném nagy tettekre serkenteni az ifjusagot, szeretném
megmutatni a balgaknak és a kishitlieknek az Uj eget és az 0j foldel, szeretném beje-
lenteni az aranykorszakot, amely mar napjainkban el is kezd6dott, egy olyan uralkodo
alatt, mint Hamudius, aki csak a legnagyobb rémai csészarokkal mérhet6!...

Akovetkez6 bejelentett személy magas popa volt; szakélla 6Inyi vattaként messzire
fehérlett, de arca és homloka vorosen izzott e mikulasbozét folott, és a tekintete, mint
fekete barsony, puhan, gyongeden tapogatott meg mindent. Miutan méltosagosan
belesiippedt a szattyanbdr fotelbe, Ofémagassaga Udvozletét adta at, aztan oly hangon
kezdett a mondanddjba, mintha zsolozsméazna. Hamudius ujjait egybekulcsolva hall-
gatta ezt az énekIG eldadast, de alig értett belle valamit, s nem tudta, hova ohajt vegiil
is kilyukadni az Ur tudos szolgaja, aki a naptarak keletkezésérdl igyekezett felvilago-
sitani 6t:

,Az egyiptomiak méar a legrégibb idében 365 napra osztotték az évet, attdl szamitva, hogy a
nap visszatér az allatév ugyanazon pontjara; a babiloniak a holdévet hasznalték, mint a kalde-
usok és nyomukban a zsiddk is, a mai zsido naptart azonban a tuddés Rabbi Hillel Hanasz alla-
pitotta meg, Krisztus utan 358-ban... Ez a naptar holdév, hénapjai. 29-30 naposak, de 19 hold-
ciklushan hétszer egy 13. hénapot is kdzbeiktatnak, hogy' az évet a napéwvel dsszhangzésba hoz-
hassak... Az arabok a tiszta holdévet hasznaltak, és ezt fogadta el Mohamed is... a rémaiak hold-
éve viszont 3555 napbol Allt....”

Hamudius az orajara pillantott, megnyalta kékesen kitlireml6 ajkéat, és szemol-
dokének kicsiny, tomott pamacsai aldl suirgetdn figyelte a popat. Azel6ado megértette,
hogy rovidebbre kell fognia el6adésat, zavaraban még fol isallt, és tagolt, vilagos mon-
datokkal folytatta:

- Tisztelt EInok ar!... Nem ok nélkiil mélyedtem bele a kalendariumok keletkezé-
sének historiajaba, Ofémagassaga ugyanis azért kiildstt, hogy kipuhatoljam, megval-
toztassuk-e naptarunkat, hiszen SzolontélJulius Caesarig és Gergely papatol VE Six-
tus papaig szorgalmaztak, sét meg is tették ezt... Agorogok egy ideig az els6 olimpiai
jatékoktdl szamitottak az éveket, a romaiak Roéma épitésétdl, s ha igy van, mi miért
ne leheln6k meg, hogy hédolatunk jeléll az 6n sziletésnapjat, 1918-at tekintsuk a
naptari id6 kezdetének, amikor olyan hatalmas vezetével ajdndékozott mega Terem-
t6, mint excellenciad?...

Apap arca langolt, szemében kis fények gyultak, 6rddgi kiildetésében is megszéplilt
és felmagasztosult. igy folytatta:

- On nagylelki tamogatt6ja egyhazunknak, és sosem felejtjiik el, hogy a Vatikan
Ohaja ellenére sem egyezett bele a papistak intézményeinek elismerésebe, akikt6l mi
joggal ragadtuk el a templomokat, hogy kiflistoljuk és djjaszenteljiik az Antikrisztus
régi fészkeit. Hiszen mi szolgéltuk és fogjuk szolgélni a hatalmat, amely lon Cuza fe-
jedelem 6ta évjaradékot, hazat és birtokot biztosit nekiink; éppen ezeért tiltakozunk
ama ragalom ellen, amelyet Nyugaton terjesztenek, hogy a varosrendezés okéan sok
szent hajlékot is leromboltak: mi nem tudunk semmiféle ilyen rombolasrol!...

Apap tavozésa utan hatalmas, tohonya ember ligyetlenkedett be az elndk szobaja-
ba, Bajkovics Jank Constantin, a torténészprofesszor; sullyedt bokajat nyaron is
hosszu szaru cip6be szoritotta, zihalva emelgette a labéat, mint lefullad6 g6zdugattyut;

T(zlanv.
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arcan riadt sértddottség, kétely és meghajszoltsag latszott, mint az 6regségében meg-
tagadott és kicstfoll Rousseau-én, akinek végul mar a kiltelki tovisbokrok és a kutyak
is megszaggattak a hisat ontudatlan koszalasai kdzben. Didkjai néha talanyos hierog-
lifakat karcoltak agyaglapocskakba, kiégették a fazekasoknal, ésodamutattak leletként
neki; maskor eziuistozott érméket dolgoztak meg kalapaccsal, elastak, majd savban és
I6vizeletben antikoltdk, hogy aztan a csaszarkori rémai pénzeket a tanar asztalara tegyék:
a legmulatsagosabb torténet azonban az volt, amikor a megétalkodottak kozolték Baj-
koviccsal, hogy az utasitasara kiemelt és lepucolt dak harcosnak két foga is porcelanbol
van...

Végiil a professzor megszoélalt; ahangja mély volt és mégis olyan puhan omld, mint
a beszakadoz6 homokbéanyéaké:

- Avédelmét kérem, hén szeretett EIndk elvtars! - kezdte, segélykérd pillantést
vetve Hamudiusra. - Ugyanis a magamfajta 6reget, aki néplnk torténelmét nem
pusztan aszamok tukrében szemléli, de az érzelmet és a megsejtést is fontosnak tartja,
kiganyoljék a mai fiatalok. Jajkovicsnak csufolnak, és e hajszaban Paszka elvtérs, a
rektorunk, ez a kovésztalan kenyér a f6 uszitd, hén szeretett EInok elvtérs!... Mihelyt
értékesebb leletre bukkanok, ott terem, és par szaz évvel mindig kevesebbre becsiili
a foltart maradvanyokat az én szamitasomnal. ,,Valj, ne kapkodd el a dolgot, Cons-
tantinus! - bontja ki vigyorogva a miszereit. - Ha 6hajtod, a C 12 szénfajta felezési
idejébdl pontosan megallapitom, midta porlik itt ez a csontvaz!” Ilyenkor aztan elso-
tétll el6ttem a vildg, és orditozni kezdek: ,,Eredj az 6rdogbe a tudomanyos modsze-
reiddel! Futytlok rajuk! Schliemann talan a C 12 segitségével tarta fel Tréjat, és Cham-
polliont nem a sejtése vezette ra a hieroglifak, a szfinx titkAnak megfejtésére?!... Ku-
tatasaitok elszenesedett dsvényein haladva sosem ismerhetitek meg néplink igazi tor-
ténelmét, hitvany szobatuddsok!...”

Folallt, még hangosabban szuszogott, aztan gy pillantott kéril, mintha félne, hogy
itt is lehallgatjak:

- Még van egy ugy, hén szeretett EIndk elvtars, amely a szivemen parazslik: a ma-
gyarok ugyanis kdolajkutatas tirligyén a hatar egy pontjan mélyen behatoltak a senki
foldje ald, és egy négy méternyi hosszl csontvazat astak ki és szallitottak el onnan, hogy
késBbb ezzel is bizonyithassak: nem a mi hazank teriiletén éltek az 6riasok, hanem az
dveken, onnan koszaltak el, tehatjoggal tarthatnak igényt a mai Erdélyre... Tal&n hi-
vatalosan is tiltakoznunk kellene az ilyen hatarsértés és a torténelemhamisités ily ocs-
many kisérlete ellen!...

Atorténész tdvozasa utén, akit utolséként hallgatott ki, Hamudius folnyujtézott, hal-
lotta, ahogy halkan ropognak a csontjai, ésj6lesd borzongéassal lehunyta a szemét; egy
pillanatra eléje tlint Pavakakas, nyakaban a tolgyfabol lefiirészelt és festett ikonnal,
amelyen Krisztus képe helyett az EInok képe diszelgett, talpa alatt érezte a kolt6 ko-
mondorhajzatanak goéndor puhasagét, aztan a pap izz0 tekintetét latta az ezlistosen
csillogo 6lInyi szakall folétt, snéman rabodlintott sajatjovahagyéasara, hogy 1918-t6l sza-
mitsak egyhéazilag a naptéri id6t; mert valéban vele, Hamudiusszal kezd6doétt az
aranykorszak, amelyet a kolt6, Pavakakas mar holnap bejelent...

Még merengett egy keveset, aztan folocsidva megrézta a fejét annak az embernek
amozdulatéval, aki Ugy tesz, mintha a pillanatnyi &brdndozéas miatt isb{intudatot erez-
ne a nagy feladatok kaptatoja el6tt; az asztal folé hajolt, és beleborzolt munkanaplé-
jaba, hogy attekintse a soron lévd teendbket:
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1 Ezutdn minden aremelés el6tt szolaljanak meg a szirénak, hadd érezze a nép,
hogy jobb egy-egy lyukkal beljebb hdzni a nadragszijat, mint az atombomba elél a
fold ala hazodni!

2. El kell érnem, hogy 1984.janudr 1-jeig tizmilli6 mikrofon legyen lehallgathato.
Még a Politikai Bizottsag tagjaiban és azok csaladtagjaiban sem szabad megbiznunk,
amig nem ellenérizzik a gondolataikat.

3. A DGTA* legsiirgésebb feladata olyan paranyi hangrogziték Kikisérletezése,
amelyek hamutalcakba, viragvazakba, s6t levesestalakba is beszerelhetdk.

4. Arafatot még inkabb meg kell gy6zném, hogy egyediil csak én békithetem &ssze
a zsidokat a palesztinokkal, és senki mas nem vallalhatja a PFSZ véddugyveédi szerepét
Washingtonban helyettem. Nekem a Nobel-békedijam fligg ettdl, ezt Arafat is tudja,
s hajlandd elfogadni a szolgalataimat; azonban dvatosnak kell lennem, mert ez a cser-
zett tevebdr kép(i fataré egyet mond, s mast lesz!

5. Siirg8sen leszabni Kadhafinak a megrendelt tizezer amerikai Gtlevelet, s ennek
aran ravenni, hogy szalljon be félmilliard dollarral a Leopard nyugatnémet tank gyar-
tasaba, amelynek technolégidjat sikertlt elcsakliznunk...

6. MielGbb semlegesiteni kell a Szabad Eurdpa Radiot! Orokre el kell hallgattatni
Emil Georgescut, azt a mocskolddd diszn6t, aki naponta szembekdp engem; dssze kell
torni az allkapcsat, a fogait és a kezét, gy, hogy soha t6bbé ne tudjon sem beszélni,
sem irni!

7. Rajottem, hogy a legrévidebb Gt a Kézép-afrikai Koztarsasag gyémantbanyaihoz
egy kigydesz(i csinibaba két labszara kozolt, vezet at! Ha tehat megjén Bokassa lato-
gatoba, eléje kell térdepelteim egy félvilagi szepegd ringy6t, hogy miutan belékdstolt,
csamcsogva a haremébe vigye. Ezt a cafkamarit természetesen ki kell képezni tigynoki
munkara, hogy a csaszar megfézésével részt vehessiink a gyémant kitermelésében, és
a nyereséq tiz szazalékat svajci bankokban helyezzék el nekiink a négerek!

Veégul a Kulonfélék cimszora pillantott, amely aldl els6ként ez a kérdés bukkant eléje:
Mi legyen a sorsa ama huszezer biblianak, amelyet a Reformatusok Vilagszovetsége kiildott az
erdélyi hiveknek, s amelyet a vamhat6sagok raktaron tartanak ? Egy pillanatig tétovazott, az-
tdn diihdsen odajegyzett két sz6t, s még ald is hlzta:

BezUzni toalettpapirnak!

Atemet6i botrany utan Nicoleta egész nap labadozott, gyakran elismételte magaban,
»Isten hozta, Isten hozta!”, de amikor mér gy érezte, elérzékenyil és kénnyezni kezd
az ostoba és annal sértébbjelenet miatt, apanoptikumba ment, és sarga szemének apré
szikrai, mint a csillagszdrok atvilagitottak a raktar vasracsan, a kirugott elvtarsak ma-
anyag mellszobrai felé. Nézte, hogy némelyikiik még ott a homalyban is mosolyog, és
6 az ajkat dsszeszoritva gunyos jovahagyén még biccentett is, mint aki ezt gondolja:
,»Vigyorogj csak, baratom, vigyorogj, akar a fakutya, de majd meglatod, az nevet iga-
zan, aki utoljara nevet!”

Szerencséjére este megérkezett a kémféndk, aki mindig folliditette eredeti férfias
illatpermetével, nyugtatéan mértéktarté humoraval, sbhar még szomoru volt, mihelyt
meglatta a tdbornokot, 6ntudatlanul is tréfas kérdést tett fel neki: igaz-e, hogy Bokas-
sa, ez a szornyeteg, aki barati latogatasra érkezik az orszagba, emberi hisdarabokat
tarol a h(it6szekrényében? Pacsni Papa elmosolyodott, és szandékosan tovabb fokozta
az asszony kivancsisagat:

*Technikai Felszerelések Ugyosztalya a beliigyminisztériumon beliil.
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- Az még semmi, Mélyen Tisztelt Nicoleta elvtarsné! - mondta. - De ugy hallom,
a ,,zartkor(i lakomékon télcan szolgaljak fel neki a leiben silt csecseméket, mint a
ropogés szopds malacot...

- lgazén?! - kacagott nagyot az elnokné. - Ezt te talaltad ki, Mihaly, hogy megne-
vettess, fene a dolgodat!

Elhallgatott, ismét a szomorusag arnyéka hullott ra, és félshajtva széles 6lébe ej-
tette a kezeét:

-Aggdédom Fofiért, Pacsni Papa! Gondot okoz nekem ez a kdlyok, egyre tébb gon-
dot. Utdbb példaul azt vette a fejébe, hogy lekapja a labarol Didinat, a vilagbajnok
tornaszlanyt, akit az Elvtars épp a napokban akar kitlintetni A Szocialista Munka H&se
érdemrenddel... Nézem, hogy naprol napra fogy ez a fiu, egyre diihédtebben vedel, és
Onemészt6 sdvargasat latvan elszorul a szivem... Nincs mit tennem, meg kell szervez-
nem, hogy miel6bb agyba bujjék azzal a lannyal, hiszen 6 a szemem fénye, és arra
vagyom, 6 vegye majd &t a kormanybotot az Elvtérstol... Segits nekem, Kémecském!...

A ,.gyerek” meg a ,,kdlydk” hallatdn a TAbornok komoran elt(inédott, hiszen Féfi
inér a huszonkilencet is betdltotte, aztan egyszeriben folderiilt és elmosolyodott:

- Azértez afil el tudjutni odaig is, Mélyen Tisztelt Nicoleta elvtarsnd, amikor méar
semmire sem becstli a lanyokat!... Tegnap példaul abeliigy klubjaban kapatosan cél-
ba lovéssel szorakozott; egyik kezében (iveg volt, a masikban géppisztoly, s mikdzben
kortyintgatott és leadott egy-egy sorozatot, igy szénokolt: ,,Egyszerre célba 16ni és
whiskyt inni nagyobb élvezet egy kamatyolasnal is, barataim!”

Zavar és meglepddés helyett az asszony ellagyult kivancsisaggal pillantott a kémfé-
nokre; szeme nedvesen fénylett, mint a friss tojassargéja:

- Azt mondta a csibész, hogy ,.kamatyolni”? Ezt a sz6t még nem is hallottam! Ki
tudja, hol csipte fel a kis kandar, melyik ivécimbora lakdsan vagy holgyike hal6szo-
bajaban! O, te életem megrontdja, te anyagyilkos, csak ne szeretnélek annyiral

Akoénnyein at israjongdn mosolygott, aztdn megtordlte aszemét, ésegyszerre ismét
elszomorodott:

- Beszélek az Elvtarssal, hogy nevezze ki valamelyik nyugati allamba nagykovetnek,
hatha akkor megkomolyodik, és véget vet a dorbézolasnak, szoknyapecérkedésnek...
Egyébként azért hivtalak, Kém bacsi, mert amerikai latogatasunk el6tt szeretnék ki-
allitast rendezni egy washingtoni szalonban azokbdl a gyémant ékszerekbdl, amelye-
ket a DIE szerzett nekem az évek soran...

Hamudius hamar felfedezte 1eje panoptikumbeli pusztitasat, miel6tt még a révid koz-
lemény megjelenhetett volna a part kbzponti lapjaban, a Szikréban a levaltasokrol, az
onkéntes visszavonuldsokrol és az Uj kinevezésekrol, azonban igy is szerfelett folh&bo-
rodott, s orra, lilan kitireml§ ajka remegett, mikdzben megkérdezte:

- dl;andurt, a belligyminiszteremet miért ragtad félre, Nicoleta?... Elment az
eszed?!...

- Ellenkez6leg, mostjott rneg! - csattant fel az eInékné, és most az § nyestkutyaorra
kezdett remegni. - Nemegyszer lattam, amint ez az alak gyufaszallal vajkal a fulében,
arrél nem isszélva, hogy beosztasaellenére nincs semmiféle katonai kiképzése: harom
esztend6 utan is csak egy bakaszar maradt!...

Hamudius tenyérnyi arca folizzott, bal kezével erélyes kort irt le, mintha ezzel is a
dihét akarna éleszteni:

- Esazt ismegmondanad, mit vétett neked Avram, a kiiliigyminiszterem, ez a gyé-
mantfejd ember, aki oly sok sikeres kulfoldi utamat készitette el az utébbi id6ben?...



1600 « Balint Tibor: Faradk hétkdznapjai

- Gyémantfej(i? - nevetett fel Nicoleta, és szemének szikradzdne ezuttal Hamudiust
arasztotta el, mint kordbban a panoptikum sakktablajan folsorakozott méanyag mell-
szobrokat. - Bizonyara seggfejt akartdl mondani, nemde, édesem?... Emlékezz csak
vissza, mitcsahintotteza bukkfa gatyas, mikor Kinaba késziltiink!... ,,Nem lennejobb
egy Kicsit varni a latogatassal, és el6bb jovahagyatni a Politikai Végrehajté Bizottsag-
gal?”... Hat cuki, nem?!... No de velem megjarta; letéptem a nyakkend6jét a diszno-
janak! ,,Vedd tudomasul, hogy a Politikai Végrehajto Bizottsag az Elvidn meg én va-
gyunk!... Még az anyadat is atkozni fogod, hogy vilagra hozott, ha nem tanulod meg
atiszteletet, te tetves pasztorkolyok!... Tegnap megtettiink miniszterelndknek, de hol-
nap megint rahatot* csinalunk bel6led!... Mihez kezdel, Monsieur, ha szépen Kird-
gunk?!... Ahéaz, amelyben laksz a dragalatos feleségeddel, nem a tiéd, hanem a Parté,
a kocsid és minden egyebed Ugyszintén; mert ez a kommunizmus, baratom, ha még
nem tanultad volna meg!...”

Az elndki hézaspar estére mégis lecsillapodott. Nicoleta hajlott ra, hogy a kegyvesztet-
teket kiszabaditsak ideiglenes fogsagukbdl, a raktar homalyos mélyérél, és visszaallitsak
eredeti helyiikre az oriasi politikai sakktablan, s az Elvtars ezt elégtételnek talalta. Az
asszony két nap utén jéles6 zsibongast kezdett érezni egész testében, a hangja mele-
gebb, a tekintete puhabb lett, amint férjére pillantgatott, s tobbé nem akart a felha-
borité temet6i fogadtatasra gondolni. Mar Ilamudius is mosolygott magaban az Gton
atszaladd macska (ild6zésén, amikor 6nmagabdl kifordulva orditotta, hogy hozzak
oda neki a gorillak elevenen vagy doglotten azt a rusnya allatot, amely folhergelte a
dobermanijat; csupan az ARAN YKORSZAK foglalkoztatta, amelynek amegteremtdje,
olyannyira, hogy ennek elismeréseként Ofémagassaga a naptari id6 szamitasat i918-
tol, vagyis az 6 szliletését6l dhajtja kezdeni...

- Meglepetést készitettem szamodra, Nyéki, de a sok zaklatottsdg miatt nem beszél-
tem rola eddig, most azonban megmutatom! - sz6lt gydngéden, s a fehér garbé ala
becslsztatott tenyere végigbukdacsolt a férfi mellén. - Mindentink van, eztelismerem,
még repulégéplink és helikopterlink is féltucatnyi; de utébb ugy éreztem, valami
mégis hianyzik az életiinkbdl, mig aztan egy reggel ujjongva tapsolni kezdtem: Meg-
van, raébredtem, hogy mi hidnyzik valéjaban: a magok hianyoznak, az élet izes mag-
vail... Hiszen mi ketten, a ,kiralyi par”,nem szotyoldzhatunk a vilag szeme elétt; pedig
emlékszel, mily széppé, valtozatossa tették fiatal éveinket a szajunk szogletébdl el6rop-
pend maghéjak, ezek az aprd, kedves, fehér meg tarka lepkék?... Nos, igyekeztem
visszavarazsolni a letiint id§ egy darabkajat, s mindjart meglatod, hogyan!...

A palota folyosoinak Utveszt6jébél végil egy rejtett szobacskaba vezette, melynek
falat deszka burkolta, a Dinamo sporttelep egyik régi 0ltdzoéflilkéjének feny6fa desz-
kai. llamudius meghokkenten meredt a két alacsony padra s folottiik a tintaceruzaval,
szeggel megorokitett tragar versikékre, oly kdzelinek és ismerdsnek tlint szdméra a
kdrnyezet, a kabin, ahova olykor elrejtéztek; Nicoleta suttogva szélalt meg:

- Emlékszel, talan épp ebben a fulkében tapogattuk-lapogattuk egymast, néha a
fulladasig!... En mar érett lany voltam, de te még buta kis surmo, a bogyoréd csak
mutrelésre** szolgalt...

Az Elvtars nézte a nyilakt6l atlétt sziveket, a n6i agyék feketére égett napraforgo-
korongjait sa hozzajuk sutan, nevetségesen illeszked6 himtagok szémércsdgalakzatait

* 1: édesség, térokpuliszka, 2: Urilek.
** Cigany: mutrelni = pisilni.
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meg a tarisznyaként csiingé emléket, amelyeket a fogyatékos képzelet idétlen keze
rajzolt oda, de csak bamult, és nem tudott megszolalni. Végil Nicoleta leiltette az
egyik padocskara szemben magaval, és a mellettiik sorakozd kosarkakra mutatott, a
pergelt és sozott tokmagra sa napraforgémagra, s megint csak suttogva mondta, el-
érzékenydulten sizgatottan:

- Akkor kezdjuk!... Lassuk, melyikiinknek porog gyorsabban a nyelve sad le ha-

Hamudius ravaszabb volt, smindjart a napraforgdémagot valasztotta, mert ezzel sza-
poradban tudott banni, segy pillanat alatt 6t-hat par nedves héjat roppentett az asszony
arcdba, amelyek oda is tapadtak. Nicoleta halkan nevetett, nem szamitott effélejaték-
ra, sjokedviien hamar visszal6dozott a timaddéra. Nemsokara egymast kovet6 apro
pattogésok hallatszottak az 6lt6z6fllkében, mint piciny puskak lovései, az Elvtars bal
szeme leragadt néhany tékmaghéjtol, de 6 isegy him papagéj buzgalmaval ropogta-
tott és kdpkodott, mig a kacagéstol mar szédiltek és egyméasnak déltek, agy, hogy
abba kellett hagyni ajatékot.

- Ezt hamarosan megismételjiik, de nem szabad tudni senkinek rola! - mondta,
amikor kijottek a kabinbdl, és boldog béviiléssel fogta meg Hamudius kezét. - Most
azonban, miel6tt &gyba bdjnank, megtekintesz az én vetitészobdmban egy kis étvagy-
gerjeszt6 filmet!...

Es anélkill, hogy érdekelné a férfi valasza, hizta maga utan az Elvtarsai. Az allam
elndke, a Kdzponti Bizottsag fétitkara, a fegyveres er6k féparancsnoka és az agrar-
forradalom kétszeres hdse engedelmesen és kiszolgaltatottan kacsazott mogotte...

Lazary René Sandor*

PESTI PAPIRSZELETECSKE

Jozsefvaros... Terézvaros!

Vénll a lét: nehéz, karos.

Mar nem volnék holmi huszon’...
Meghajolni sincsen derék...
Z6ty6gok az omnibuszon -
Z06tydg bennem minden kerék!
Am nem halad, de csak forog...
Régen mast, egyebet perlék...

* | azary René Sandor 1859-ben sziiletett Kolozsvarott. Latin és francia szakos tanar volt, kivalo romanista

hirében allott, de hosszabb ideig hivatalnokként is miikddétt. 1890-t61 Marosvasarhelyen élt, ott hunyt el

1927-ben. Toredékes 6néletrajza, harminchat verse még 1992 augusztusaban keriilt el6. A folfedezést ko-

vet6 filoldgiai kutatdomunka, illetve életrajzi nyomozaseredményeképpen tovabbi hatvanharom kdltemény-

re, j6 néhany levélre és elegyes foljegyzésre bukkantunk a kolté élettarsanak, Vajdaréthy Julianak mind-

'e:(gdig ;appangé hagyatékaban. (Dr. Vajdaréthy Raban szives hozzajarulasaval kozzéteszi: Kovacs Andras
renc.
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O, mormog0 redaktorok -
Tojnak ram verebek, gerlék!
Ferenczvaros... Terézvaros!
Verset irni nehéz, karos...

Budapest, 1904juniusaban

CZETLI DEZSONEK

Mes poémes sont seidement desjeux
Pour les vieux Dieux... Dezs6!
Pegazusom nem repdeso -
Csak konflislo, kedves Dezs6!
Hellén &jert nem verdes 6...
Szegény Lazér, majdnem Rezs6
Volnék: kolt6, bajt keresé...
Hat te se Iégy gyerek, Dezs6!

A poézis kerek mezs0 -
Vagyunk versbe temetkezsé...

*

Ne taméskodj, ne dezs6zzél
Ezirdnyban, Désiré! -
Lerdnézhetsz, ha e sanzon
Fura médon déguisé-

De a dalhoz csupa sz0 kell,
Csupasz érzés meg... 1zé...

Budapest, 1904 juniusaban
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EGY DEMAGOGRA

,,Most helyzettink valban istenéldés:
Enek se kell, csupan hangos kiéltés.
Ki a hazardl mond nagyol, sokat:
Csak rajtal nem hidba kurjogat.
De bér a hont szeretjik egyarant:
Van a modorban néha, ami bént;
Mertjdllehet az érzés egyre megy:
Akoltbs a... cipész-inas, nemegy.”
(AranyJanos:

Vojtina Ars poétikaja)

Nala ,,sz(ikebb patriarka”
Lon a ,,szlikebb patria” -
igy idézget kuatfejébdél
Hdén a népi part fia...

Bérmagyarként vérmagyarkod:
Gyérbeszéd, barha bolcs...
Am dics6ségbdi ha kortyant -
Razza gyéaszos arva gorcs...

Cirkalmas b, bajviharzas,
Szélszeszély meg sz6beszély
Lesz a Nemzet - biiszke szajan
Messzehabz sorsveszély!

Gégol... Gogot és Magdgot
Egybehabral, 6sszevét...
Kdz-személy 6 tébb koziigyben,
Hol tenyész a kdz-szemét!

Isten 6vd a b6sz kozépszert!
Mennyi bamba hirharang!...
Boldogitsd a hars butakat,
Mert dvék a birka-rang!...

Nyelvok altal megmaradni -
Korparancs ez... Eget6!
Forgass kopenyt, fékolompos!
Bugass, élen bégetd!

Fennhéjaz a balgatagsag -
Mulhatatlan, mert 6rok!
Hordob(volék, mivészek
Honfimérge felporog...
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Szikla porlik... Diszmagyarsag!
Kis konyoklék... Strgonyok!
Lam, a Sz6cs6 légbe’ bédul:
Hitre lelkestl, nyokag...

Onmagabol szobrot allit,

S bar a gusztust megszegi...
Incitalja mar Horéczot:
Monumentum exegi!

Maros-Vasarhelyi, 1924 méjusaban

Alexandru Zub

TOCQUEVILLE: EGY EVOLUCIONISTA
TORTENELEMOLVASAT

Boz6 Katalin forditasa

Ami ezen a nyugtalansaggal és meglepetésekkel teli szazadvégen Tocqueville életm-
vében szembesz6kd, nem mas, mint nyilvanvalé id6szeriisége, az, hogy korunk min-
den aramlatadhoz, minden vitajadhoz nehézség nélkil kdthetd.1Az érdeklddés, melyet
kell, tuInd a szakemberek sz(ik kérén, és a lehet6 legkiilonfélébb reflexidkra 6sztondz.
Mivel magyardzhatjuk hat aldbbi kisérletlinket a tocqueville-i mi evolucionista di-
menzidjanak felvazolasara?

Le kell szogezniink, hogy nem ez az els6 prébalkozas az életmd f6 vonalainak be-
hatarolasara. Konyvtarnyi anyag bizonyitja a torténész Tocqueville gondolatai, téma-
kdre, mddszertana, vagyis egész torténészi latokore iranti érdekl6dést. Mégsem tart-
juk haszon nélkil valonak az evollcié gondolatanak vizsgalatat, mert az e csodélatosan
gazdag mu egyik kulcsa lehet.

Es még egy megjegyzés eldljaroban: ami a fejlédés gondolatat illeti, Tocqueville
kora nem kevés hasonldsagot mutat a miénkkel. Fél évszazaddal a francia forradalom
utdn Tocqueville megprobalt atfogé magyarazatot nyQjtani a jelenségre. Kozel fél év-
szazadnyi, véget nem éré forradalomként felfogott kommunista diktatira utdn ma-
gunknak is Gjra kell gondolnunk a forradalom kérdéseit. Tocqueville-hoz hasonl6an
fel kell tenniink a kérdést: sikerlilhet-e barhol a vilagon egy rosszkorjétt forradalom?

Ismerjuk Tocqueville nemleges valaszét. Egy sor, szdmara nyilvanvaldan 6sszekap-
csolddo forradalom vizsgalata nyomanjutott e kdvetkeztetésre.2 Espedig azért, mert,
ahogy azt Max Weber is kimutatja, az 0j rendszer 6hatatlanul szembe talélja magat a
birokratikus struktirdk mozdulatlansigéval, a valtozasokkal szembeni rendszerint
igenjelentds ellenallasukkal. Ezért van, hogy a francia forradalmat Gjra- és Ujrakezd-
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Iék, Braudel szavaival élve ,egy évszazadra volt sziikség’? mignem az Uj osztaly végre
gy6zedelmeskedett. Az igazi forradalomnak az id6 titkos segitségére, hosszas egyitt-
mikédésére van sziiksége, egyedil a lasst, fokozatos valtozasoknak van esélyik ar-
ra, hogy célt érjenek. El6nyben kcll-e tehat részesiteniink az evollciét a revoldcidval
szemben?

locqueville mivének figyelmes tanulményozésa aforradalom vagyfokozatosfejl6dés
dilemma4ja elé allitja az olvasot. Aforradalmak lancolata, melyet a torténelem tér elé,
ismeretlen végl utazast sugall szerzénknek. ,,Igen, egy maig véget nem ért hosszll utazas,
amely ma is, akércsak tegnap, a rendb6l a rend hianyafelé, aszabadsaghol a kbtéttség, a valdshol
az eszmei, az egyensulybol aforradalom és aforradalombdl az egyensuly felé tart.”" A forra-
dalmakon at tett maltbeli utazas megszokott metafora a korban. Lehet6séget ad az
analogiara, ugyanakkor olyan atfogoé perspektivat nyujt, amely nélkil ajelen érthe-
tetlenné, a francia forradalom pedig Gttalan 6serdévé valna.5Atorténész nézépontja
holisztikus, felulrél szemléli a torténelem sziniel6adasat. ,,Azon vagyok, hogy Isten szem-
sz6gébe helyezkedjek és onnan itéljem, meg az emberi dolgokat™? mondja Tocqueville a legat-
fogbbb megértést biztositd szemszdget arrogalva a maga szamara. S6t ,.a lehetséges dol-
gok mezejét™ sem vonja ki vizsgalodasai koréb6l, kdzelebb keriilvén ily médon Bossu-
et-hez, mint mesteréhez, Guizot-hoz. Nézete szerint a dolgok altalunk ismeretlen ér-
telmd isteni tervet kdvetnek, altalanos irdnyvonalaik azonban el6re lathatok, mert az
egyenlBség léié vezetd torténeti fejlédés részei.8

locqueville dinamikus torténelemfelfogast javasol, mely szerint a torténelem fo-
lyamatanak mindannyian részei vagyunk. ,,Az ember ala van vetve az altala nem ismert
els6dleges okoknak, a mésodlagos okoknak, melyeket nem képes eldre latni, embertarsai szeszélyei-
nek, végul pedig sajét tettei egymasha lancolddd kovetkezményeinek. "9 Az els6dleges és mé-
sodlagos okoknak, Isten tervének és embertarsaink cselekedeteinek, valamint sajat
telteinknek kibonthatatlan dsszefonddasa hossz( id6tartamot és a determinacio vég-
telen lancolatat feltételezi. A megismerésnek ezt az Gtjat olyan filoz6fusok készitették
eld, mint a torténelem kontinuitasanak gondolatat kora gondolkodasaba beépiteni
kivan6 Auguste Comte.10

Amegkozelitésnek ez a mddja, mint méar Sainte-Beuve isjelezte, nem veszélytelen.
A veszély abban rejlik, hogy a legesetlegesebb véletlenben is elkeriilhetetlen, szikség-
szer(i kapcsolatokat vélunk felfedezni, mint példaul Guizot, akinek torténetfilozoéfigja
talsagosan is logikus ahhoz, hogy igaz legyen. Ennek ellenére nem egy torténész val-
lott a Guizot-éhoz hasonld elveket.1l Ha csak a francia forradalmat nézzik, mar
Burke,t Barnave és masok olyan észrevételeket tettek a haladasrél, melyeket' focque-
ville miivében még hangsulyosabban latunk viszont. A fogalom olyan kit(in6 elem-
z6knek kodszonhette imponalé pélyafutidsat, mint Montesquieu, Voltaire, Turgot,
Condorcet és a saint-simonistak. Korunkhoz kdzeledve tobbek kozétt E. Meyerson és
Bergson gazdagitja uj arnyalatokkal.13

Mestere, Guizot nézeteit osztva Tocqueville azt allitja, hogy ami a tarsadalmi egyen-
I6séget illeti, a torténelem folyamatosan halad el6re.14 A forradalmak nem tesznek
mast, mint gyorsitjak a haladas folyamatat. A szenvedélyes egyenl&ségkeresés, vala-
mint a szabadsag Uj vonatkozésainak megjelenése Gvatos optimizmusra készteti szer-
z6nket. 13

Atorténésznek Tocqueville szerint végig kell kdvetnie a gondolkodasmadok, a tar-
sadalmi allapotok, a torvények, az intézmények valtozasait, ahogyan tette azt Montes-
quieu, Voltaire, Rousseau vagy a nagy mester, Blaise Pascal.16 Evolucionista szemlé-
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leiének gyokereit keresve természetesen egyéb forrasokat is megjeldlhetink. Batran
allithatjuk, hogy mive a francia és az angol szellem szerencsés talalkozésa. Angolszasz
korokben a folyamatos fejlédés gondolatat aldtdmaszto, a konzervativ és a halado szel-
lemet 6sszebékitd fokozatos torténelmi fejlédésre talal példat. Franciaorszagot illetéen
pedig éppen 6 jegyezte meg, hogy ,,aforradalmat a régi rend politikai és tarsadalmifejlGdése
készitette el§, amelyfejlédés a monarchia miive, valamint azé a modé, ahogyan a monarchia az
embereket alakitotta™ 17 Isten tervébe vetett hite magyarézza, hogy visszautasitja mind a
koraban divatos szenzualizmust, mind a pozitivizmust.18Tokéletes tudas, az abszolat
igazsdg megismerése lehetetlen, ennek ellenére szintelenul keresniink kell, Iétiink
végso alapjanak kell tekinteniink.

EMLEKEZESF.I-ben vildgosan kimondja minden tulzést elitél§ véleményét: ,,Ami en-
gem illet, gyGilolom ezeket az abszolut rendszereket, melyek az els6dleges és masodlagos okok vég-
zetszer(i lancolatatol teszik figg6ve a torténelmi eseményeket, és megszintetik a torténelem em-
berét... Az elGzetes tények, az intézmények természete, a gondolkodas valtozasa, az erkdlcsok &l-
lapota adja megdobbent6 és rémité rogtonzéseik nyersanyagat.”19 Koranak szamos, a dolgok
magyarazatara nem torekvd irastudojaval ellentétben Tocqueville-t szinte mar rogesz-
mésen foglalkoztatja az ,,emberi dolgok”” bonyolult kauzalitasa.20

Az ,.emberi dolgok” (,,choses humaines™) Kifejezés filozdfiai megkozelitést sugall: ezek
ugyanis bonyolult, kényes, allanddan valtozd, néha szavakkal alig kifejezhet6jelensé-
gek, melyek az Gjdonsag jegyét éppugy magukon viselik, mint a hosszu tavon érve-
nyesuld allanddésagét. Megkivanjak tehat az evolucionista megkdzelitést, ahogyan azt
Tocqueville A REGI REND ES A FORRADALOM cim( munkéjaban alkalmazza. A forra-
dalomhoz vezet6 lassu valtozasokat leirva szdzadokon &t végigkoveti az intézmények
fejl6dését. Ha az evolucio szemsz6gébdl vizsgaljuk, a francia forradalom k&osztengere
atvaltozasai, viszontagsagai, szinkopai mellett a magyarazatot lehetségesse tevo allan-
do jegyeket is magén visel. A Barnave, Comte és méasok altal forradalmi folyamatként
leirt, jelenség megértése a torténetirds egyik legsulyosabb prébakdve.2l Az evolucio-
nista olvasaton kivil nincs koherens magyarazat a francia forradalomra. Mig a torté-
nészek tobbsége mindenekel6tt a térést hangsulyozza, addig Tocqueville, jogosan, a
kontinuitést.

Guizot iskolajat kijarva Tocqueville a demokrécia gyokereit kezdi kutatni. A XI.
szdzadban, egészen pontosan a MAGNA CHARTA LIBERTATUM koréaban fedezi fel 6ket:
a nyugati vilagot a viszonylagos egyenléség felé vezeté Nagy Forradalomnak hosszu
torténete van tehat.2

Franciaorszag 1789 el6tti tarsadalmi és politikai allapotéardl sz6l6 tanulményanak
megirasa utan a forradalom ut&ni Franciaorszagrdl tervezett egy Ujabb mivet.2 Tisz-
taban volt azzal, hogy minden komoly magyarazatnak dssze kell kotnie a multat és a
jovét, a kontinuitast és a torést, @ hagyomanyt és az Gjitast. A megjelenés, a fejl6dés és a
leépiilés az ,,emberi dolgok” dinamikus egészének elvalaszthatatlan elemei.

A magyarazatmodellt Montesquieu A ROMAIAK NAGYSAGAROL FS HANYATLASAROL
cim(, az 6kor egyik fontos szeletér6l sz6l6 mivében talalta meg Tocqueville.2’O maga
torténetérdl alkotott feltevései ellendrzését.25 S hogy minél pontosabb legyen a kép,
tavlatra éppugy sziikségiink van, mint a sajatsagos fejlédésvonalak, az ezekt6l valé el-
térések, az arnyalatok, a szamos véletlen figyelembevételére - ahogyan azt Sainte-
Beuve,20akarcsak Taine27 vagy Nicolae lorga28 hangsulyozta. Tocqueville nagy m-
veiben épplgy koveti e modellt, mint az EMLEKEZESEK-ben. Braudel mutat ra arra,
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hogy e mlvében a szerz§ allanddan ingadozik ,,a véletlen és a Iényegi, a?, esemény és a
szerkezet kozott”.29 Nem leheteden, hogy magéanak a toérténelemnek az ingadozasarol
van sz6, melyet az eltér6 id6sikok bonyolult, le nem irhatd ésszeszév6dése hoz létre.
A torténelem lancolata (la chaine de I'histoire), akarcsak a térténelem mélyrétegei (I'histoire pro-
fonde) meghatéarozo kifejezések Tocqueville irdsaiban. Mindkett6 az allandé mozgast,
az ismetlddést, a nomotetikusjelleget hivatottjeldIni. ,,A tények, melyeket mi Gjaknak ne-
veziink, legtobbszér nem masok, mint elfeledett tények. "3 Az Ujrakezd6d6 forradalom sok
tekintetben ugyanaz, meghatarozo tényez6i hosszl tavon jottek létre és fejtik ki ha-
tasukat. Atorténelmi folyamat a nagy esemény szintjére emelkedik vele.3L 1 fogy miért
a hosszU lélegzet(i fejl6désvonalak iranti preferencia?® Az AMERIKAI DEMOKRACIA
megirésara sajat elmondasa szerint ,,afeltartoztathatatlanul menetel6, szazadokon at min-
den akadalyon atjutéforradalom keltette vallasos rettegés™ 0sztonozte.33

A forradalom menete! Gyakori kifejezés ez a korban. Kiég, ha Nicolae Bélcescn azonos
cim( esszéjére gondolunk: a szerzd ,,az évszazadok sodraban” keresi az 1848-as forra-
dalom okait.34 Forradalmak egész sora hozza létre e menetet, melynek legvégsé lanc-
szeme, az egyenl@ség allapota egyben a térténelem vés6 szakasza.” Tocqueville sze-
rint a fejlédés logikaja alapjan az egyenléség diadala elkerilhetetlen.3%
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Horkay Horcher Ferenc

AZAMERIKAIDEMOKRACIA
MAGYARORSZAGON

A magyar Tocqueville, 1834-1843*

1834-ben jelentette rncgToldy Ferenc A’ SZELLEMI ES ERKOLCSI POLGAROSODAS AL-
LAPOT|A AZ EJSZAKAMERIKAI EGYESULI'ORSZAGOKBAN cim( irdséat.1Ez a cikk rogton
felttésevel érzékeltetni kivanta a felvetett téma fontossagat: ,,Azon nagy torténetek kozolt,
mellyek félszézad 6ta a’ miivelt vilagfigyelmét magokra vontak, talan egy sincsen érdekesh és
nevezetes!), mint az éjszaki Egyesuilt-orszagok’sebeskifejl6dése. *(135. 0.) Mint irja, e, tarsaségi
valtozést... mindenek el6tt erkdlcsi szemponthol kell tekinteniink™. (136. 0.) Toldy arra kivancsi
az amerikai paradigmaban, ami F. Furet szerint Tocqueville egyik legeredetibb meg-
latasa volt: hogy demokracia és forradalom kozott lehetséges-e distinkcid.' Ezért
Toldvnak az amerikai alapitdatyakat jellemzd ecsetvonasai éles ellentétben allnak a
francia forradalmarok szokasos jellemzésével, nem véletlenil keriilnek bemutatasa-
nak kdzéppontjaba a frissen leforditott Montesquieu szellemében ,,azon magas erkolcsi
ésvallasi érzemények - melyek [az amerikai alkotmany] elsdszerz6it hevitek™. (136. 0.) Pedig
az altala hasznalt olyanfajta kifejezésekbdl, mint ,,a new-yorki respublica’ terminus, vi-
lagosan latszik: Toldy nem tagadja le azamerikai modellben a centrélis demokratikus
elvet: ,,A’maganyok’e’lakdi igenjol tudjak, mikép a térvény az erdévagdt, az elséfoldmivel6t,
ki a’ respublica’hatérait terjeszti, a’senatorial, ki ezen toményeket magyarézza, ugyan egy 1ép-
csbre helyheti.” (143. 0.)

Az aldbbiakban ezért azt szeretném megvizsgélni, mennyiben és milyen korilmé-
nyek hatésarajelenik meg ez a distinkcid - vagyis az er6szakos forradalom és a de-
mokracia elve kozti megkilonboztetés - Magyarorszdgon abban a vitiban, ami
Tocqueville Kisajatitasaért folyt az 1848-49-es szabadsagharc el6tti évtized politikaii-

* E cikk roviditett valtozata elhangzott az AU.AM, szabadsag és tolerancia cim( nemzetkozi Alexis de
Tocqueville-konferencian 1994. marcius 5-én a Magyarorszagi Francia Intézetben. Elkészitése idején az
MI A-Sasakawa-alapitvany 6sztondijaban részestiltem. Készonettel tartozom Deak Agnesnek és | akacsJo-
zsefnek egyes filologiai kérdésekhez adott tanacsaikért.
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lozdfiai vitéiban. Célom nem valamifajta eredetiség felfedezése a magyar vitapartne-
rek poziciojat illetéen, inkabb az érdekel, milyen gyakorlati inditékok hatasara, miféle
politikai stratégia részeként hivatkoznak az egyes vitapartnerek oly gyakran és visz-
szatér6leg Tocqueville-nak az amerikai demokréciéra vonatkozé eszmefuttatasaira.3
Tocqueville neve Magyarorszagon a bilintet6rendszerr§l Beaumont-nal irt kdnyve
kapcsan valt ismertté.1Ez a tény, éppugy, mint az els6 hazai interpretator gondolko-
dasmadja, alapvet6en meghatarozta azt az image-t, amely nevéhez kapcsolddott a re-
formkori Magyarorszagon. A buntet6jogi kodilikacié ugyanis a hazai reformerek
egyik legfontosabb maguk valasztotta kiizd6tere volt, igy a korai Tocqueville minden-
képp a reformereké; az is igaz azonban, hogy a francia szerzék konyve alapvet6en
szakmunka, ami a magyar kontextusban az ellenzékiség leplezését szolgéalhatta.

Az Athenaeum cim(i folyoirat szerkeszt6 kiadoja, a Magyar Tudomanyos Akadémia
titoknoka, Toldy Ferencjelentette meg a Tudomanytar 1834-es évfolyaméaban azt a cik-
ket is, aminek A BUNHESZTO RENDSZER AZ EGYESULT-ORSZAGOKBAN magyar cimet ad-
ta, samelyben Tocqueville és utazdtarsa konyvét - ,mellyjelennen a’mivelt vilag figyelmét
olly nagy mértékbenfoglalatoskodtatja™- egy német és egy francia forrds alapjan‘ismer-
teti.” Toldy igazdbol nem annyira a blintet6rendszer kérdései irant érdeklédik - ez
majd a centralistak es Kemény Zsigmond kérdése lesz-, 6t Bajzaval egydtt sokkal in-
kébb a helyszin, ,,Ejszakamerika’ izgatja. Nem véletlen, hogy valdsziniileg az 6 kozvet-
len, de még inkébb kozvetett hatasara vag bele Fabian A’ DEMOCRA TIAAmerikaban
forditasaba.h Igaz, hogy mint elészavaban olvashatd, Fabian végll is annak a felszdli-
tasnak enged, amely a szintén Toldyék altal kiadott Figyelmezd hasabjain 1837-ben
megjelent recenzié végén all, s forditasra buzdit." Valdjaban azonban a magyar val-
tozat létrejottében és abban, hogy olvashatova is valt, Toldynak volt elévilhetetlen
érdeme. Erre utal a loldy és Fabian kozti levélvaltas, amely fontos részleteket arul el
a magyar Tocqueville-rol.

Atorténet pontos kezdete a homalyba vész. Valdszin(sithet azonban, hogy a Fi-
gyelmez6-béli cikk utdn Fabian szinte azonnal nekilat a forditasnak, hisz 1838 augusz-
tusatol folyamatosan jelennek meg a forditas részletei az Athenaeum hasébjain. (Hogy
mennyire a recenzid hatésara keletkeznek ezek a szdvegek, mutatja, hogy eleinte a
recenzio altal emlitett masik md, Chevalier ESZAKAMERIKAI i.EVELEI-vel felvaltva kozol
bel6le részleteket.) 1839. aprilis 29-én Fabian mar arrdl szamol be Toldynak, hogy
,» Tocqueville democratiajanak megigért forditasaval készen vagyok™8 Egyben baréatja segit-
ségét kéri a cenzura tigyében. ,,De mar most az a’kérdes, hogy eszkdzoljik annak kinyomta-
tasdt,, Ugy, hogy a’munka, mellynek minden bet(ije megfizethetetlen, a’ Censor’ heréld kése altal
nyomorékka ne tétessék, 5 magaférfias épségeben még a’ kdvetkezd orszaggydilése alatt a’
kdzOnség kezébe juthasson?”” Felveti a kiilfoldi, lipcsei megjelentetés gondolatét is, hogy
az esetleges konfliktus elkertlhet6 legyen. Mindenesetre befolydsos baratja timoga-
tasat kéri itt éppagy, mint kovetkez0, egyre tirelmetlenebb leveleiben is, hogy ,Jecses
igéretedhez képest, mindent mit a’ Censuran atmehetésére nézve, tagkor( befolyasod & bolcs at-
latasodnalfogva, eszkozolni képes lehetsz, mellette elkdvetni... méltoztassal’ 9 Hogy miért 1ép
fel ilyen kovetel6leg Toldyval szemben? ,," Tudva lévén el6ttem..., hogy Tocqueville-t illeté
véllalatom nalad sem csekély érdekkel bir...””10 Toldyt visszatér6leg a munka ,kereszt-
apjanak”nevezi,11s még a Tocqueville-nak irt levél tigyében is tanacsat, mi tobb, kdz-
benjarasat kéri.

Amagyar reformkor Amerika-képérél sz616 nemrégiben megjelent szakinunka ala-
pos betekintést ad arra nézve, hogy milyen nagy fontossaggal bir Eszak-Amerika e
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szerz6k szdmara.'2 Bajza mar 1832-t6l, a Tarsalkodd szerkesztéjeként tobb irast kozol
Amerikérdl. Ezek legtobbjében C. Sidonsra tdmaszkodik, aki Kari Postllal azonos, més
néven Charles Sealsfielddel, aki Stuttgartban adta ki DIF. VEREINIGTE STAATEN von
Nordamerika ciml mivét. Hogy Sidons pozici6jara mi ajellemzé, az kikdvetkeztet-
hetd abbdl, hogy AUSTRIA As IT Is cim(i m(vét a cenzlra szigoruan letiltotta. Bajza
Amerika utani érdeklédése, ugy tinik, tartos és alapos: 1836-ban Velenczei Gabor
néven megjelenteti Lardner 133 kotetes CABINET CYCLOPAEDIA-janak vonatkozo ré-
szei alapjan az Az éjszakamerikai egyesiili orszagok térténetei |-H. Drezdai
tanité Hermann Agoston forditasa szerint cim{ kotetet.13

Lattuk, hogy a Bajzaval ekkorjo baratsdgban all6 Toldy maga is osztotta ezt az erés
kivancsisagot. Nem véletlen, hanem Toldy kovetkezetes kdzremiikddésének kdszon-
hetd, hogy az Amerika-motivum legfontosabb hivatkozasi alapjava a korban Boloni
Farkas 1834-ben megjelent Gtinapl6ja mellett, azzal bizonyos értelemben vitazva, épp
Tocqueville valik. De vajon miért tlint olyan alkalmasnak Tocqueville az els6sorban
nyilvanvaléan radikalisan progressziv tarsadalmi-politikai tGzenet kddolasara alkal-
mas Amerika-paradigma reformkori hivészavava valni?

Alapvet6en, azt gondolom, épp a tocqueville-i partatlansag, szandékolt kivilallas,
tettetett habozés tette A’ DEMOCRATIA AMF.RIKABAN-t e szerepre alkalmassa. Nem ve-
letlen, hogy mindkét tabor a sajat allaspontjanak alatdmasztasara hasznalta fol. Ehhez
a kdvetkezd dolgokat kell tudni: Tocqueville a magyar diskurzusban elsésorban a koz-
pontositas kérdésében valt. referencidva, abban a kérdésben, amely a reform generécio
két irAnyzaténak egyik legfontosabb kiizd6tere volt. Mig a radikalis Kossuth és elvba-
ratai, els6sorban Pulszky, az amerikai helyi énigazgatast dics6ité Tocqucvillc-1 emle-
gették sajat, killénds mdédon a nemesi varmegyék pozicidjat erésiteni szandékozd ér-
velésiikben, addig a ,,nyugatos” centralistdk (akiket doctrinaire-eknek is neveztek),
elnevezésiiknek megfelel6en, épp ellenkezbleg, az &llami kdzpontositas biztositotta
hatékonysagra utald passzusokat ragadték ki a konyvbdl.

Szadmunkra most még érdekesebb azonban a kdzpontositas-vita egyik mellékéga:
az egyenldsités kérdése. A kor egyfajta magyar olvasataban Tocqueville példaja egy
olyan haladasparti pozicié korvonalait rajzolta ki, amely bar elfogadja az egyenl6ségi
fejlédési irdnyt, &m tudatosan véllalja a forradalom és demokrécia kozti, fentebb em-
litett distinkciot, amivel nemcsak a hatalmat, de sajat magat is meg kivanja nyugtatni
a valtozéasok lehetséges tarsadalmi konzekvencidit illetéen.

Atovéabbiakban négy korabeli Tocqueville-értelmezésre kivanok réviden Kitérni.
El6szor a Kossulh-Pulszky kontra centralisték vitat saz abban elfoglalt poziciokat sze-
retném megvilagitani egy-egy bemutatott, Tocqueville nézeteivel érvel6 cikk kapcsan,
majd azt a mérsékelt és leplezett progressziv alapallast, amely a Tocqueville-t népsze-
rdsité csoport ,,valodi” allaspontjatjellemzi, Fabian sajét, illetve Horvath Mihaly vé-
lekedése alapjan.

11. A,.centralisatio” kérdését Pulszky Kossuth kérésére négy egymast kovetd ve-
zércikkben fejtette ki 1842 februéarjaban a Pesti Hirlapban. A kérdést torténeti szem-
pontbdl expondlta. Szerinte a, legkdzelebb elfolytszdzadot™ ,,a’végrehajtd hatalomerdsitése,
a’rendes tartomanyok, megyék, helytartdsagok, & egyestiletek autondmiajanak korlatozasa, a kor-
manyzasnak kevés kezekbe kozépitése, vagyis a’ kdzpontositasjellemezte. Ezzel szoros
osszefiiggéshen ,,az egyformasag elvének uralkodasa terjed”. 15 Ertelmezése szerint a fran-
cia forradalom arrol szdlt, hogy ,,a népszabadsag képvisel6i nem akartak a’népnek hagyni
a’kormanyzast legegyszeriibbformaiban,  megengedni, hogy kozligyéit 6nmaga intézhesse™.16
Az ennek kdvetkezményeként a ma politikajaban el6allt helyzet, hogy ,,miga’ liberalis
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/ randa ...a’kdzpontositasnak legnagyobb baratja, addig az angol toryk a’szegény tményt azért

tAmadjak leginkabb, mivel a helyhat6sagi jogokat csorbitja™, Pulszky szerint is legalbbis el-
lentmondasos. Ugy Véli, hogy az egyenl8ség ahogy el6rehalad, jogokat, vagyis szabad-
sagokat sért. igy ellentettje, a konzervativ politika valik szabadelviivé. S mégis, Ugy
tlnik, a centralisatio megallithatatlanul halad el6re. Ekes bizonyitékot szolgaltat erre
,-tocqueville, ki montesquieu-i szellemmel vizsgélta a’democratiél s annak kdvetkezményeit™, s
,-hasonléul szél Francziaorszagrdl a kozpontositasnak kilénben nagy barétja, Chevalier Mi-
haly”. 17A, centralisatiookaiként sorra arend eszméjét, az uigyintézés gépiességére vald
torekvést, az erétlenek gyamolitasat, az ,.induslrialis iranyt™s a nemzetek hitsagat ne-
vezi meg. Véleménye szerint a kdzjo abszolutizaldsa és minden mas érdek folé rende-
lése , természetesen magas eszmét ad a’democraticii id6k emberének a tarsaségjogairol, §igen
alacsonyt az egyedéirdl”.ii Ez még elfogadhaténak tlinhetne egy klasszikus republika-
nizmus allaspontjarol. Val6jaban azonban a centralizacio kovetkezményei kozé tarto-
zik a k6zosség szabadsaganak elvesztése is. Belpolitikaikig azért, mert, s itt Pulszky
épp a republikénus szabadsagfogalomra hivatkozik, a szabadsag aztjelenti, hogy a
korményzat felel6sséggel tartozik a kozossegnek, kilpolitikailag azért, mert az ,.en-
thusiasmus”, vagyis ,.kozfellengés™ nélkil maradt polgarai vészhelyzetben nem képesek
megvédeni a nemzetet.

Pulszky tehat nyilvanvaldan elutasitja a ,,centralisatio” elvét, meggy6z6dése szerint
a politikai szabadsagot a szabad helyhat6sagok, Magyarorszégonjelesiil amegyerend-
szer biztosithatjak. Bar egy ilyen allasfoglalas alapvet&en egybecseng a XIX. szazadi
liberalizmus autondmiaigényével, hatasat tekintve mégiscsak konzervativ, ahogy
mondani szok&s, maradi, mert a nyilvanvalonak felismert fejlédési irannyal kivan
szembeszegiilni ajobbnak hitt meglévd védelme érdekében.

1.2. Kossuth maga majdnem mindenben osztotta Pulszky e kérdésben elfoglalt al-
laspontjat. Legfeljebb az volt a kiilonbség kettejuk nézete kdzott, hogy bar-mint lat-
hattuk - érvelésében Pulszky maga is felhasznalt republikénus érveket (elsésorban a
nemzet szabadsadganak megdrzése vagy az ,,enthusiasmus”’kérdésében), Kossuth nem-
zeti retorikaja még erételjesebben kivant ezekre tAmaszkodni. JOI mutatja e retorika
alapelemeit az az ugyancsak Tocqueville-ra hivatkoz6 Kossuth-iras, mely POLGAR
ERENY cimmeljelent meg 1841. szeptember 15-én aPesti Hirlap vezércikkeként.19Mar
acimbe emelt kategoria is alapveten a republikanizmus tébb szaz, ha nem tobb ezer
éves szOtarabol valo, még ha ez esetben egy olyan elvet is volt hivatottjeldIni, mely a
modern allamban valt fontossa: a térvényességet. Kossuth ebben a cikkében arra tesz
kisérletet, hogy ajogéllam sziikséges feltételeként elismert térvénykovetést elvalassza
acentralizalt k6zponti hatalom igényétdl. Ezért fordul a kdzszellem ugyancsak repub-
likdnus fogalméhoz, hogy ezt alkalmazza a térvénykovetés motivéacidjakeént az elvetett
allami er6szak helyett. Szerinte ,,atémények iranti tiszteletlenség” abbol fakad, ,hogy ko-
z0ltunk a'kdzszellem elegendleg kifejlGdve nincs. Azon kdzszellem, melly az dromteli készségben
all, mellyel magénos vagyparticularis érdekeinket a kozérdeknek alarendeljik . Pedig ez a koz-
szellem van kifejlédve Ameriké&ban, ,,mellyrél Fabian »Tocqueville« hires miivéhez irott el6-
szavaban mondja, hogy political alkotmanya olly elemek allal tartatik fen, mellyek nalunk nem
fentart6, hanemfelforgato elemeknek tekintetnek”.

Akozszellem fogalméra Kossuthnak igazabdl azért van sziiksége, hogy 0sszeegyez-
tesse a modern individudlis szabadsagjogok kovetelését az allamérdekkel s az allam-
hatalom kdvetelményeivel. Nem véletlen, hogy Tocqueville mellett Machiavellire hi-
vatkozik, aki ,,nyiltan megvaltja, hogy szabad statusokban a’tdményhozés nem egyeseknek k-
16n6s hasznét, hanem a’kozjoi vevén czélzalul, az illy tdmények irénti tisztelet igen sokaknak
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érdekeben all’?0 A centralisatiot ellenz6k érvei tehat egyértelmien az eurdpai repub-
likanizmus nyelvi kliséivel operalnak, amikor a kdz szabadsagéat az egyénétél megki-
I6nbozteti. A kdzszellem republikénus eredet(i fogalma szolgéltatta az alapot a haza-
iisg, nemzeti érzilet fogalmai szd&maéra, igy e gondolatmenetben a (nemzeti) fligget-
lenség eszméje dsszekapcsolddott a demokracia sziikségszerliségének belatasaval.

2. Az érdekes az, hogy ugyancsak ellenzéki vitapartnereik is hasonld eredményre
jutnak, csak épp eltér6 érvelésmoddal. E6tvos példaul nemcesak a kdzpontositas kér-
désében hivatkozik- persze Kossuthékétol épp eltér6 értelmezésben -Tocqueville-ra,
amikor kijelenti, hogy amikor ,,megyei rendszer(ink municipalis szerkezetnek neveztetik™, az
,csak afogalmak driasi 6sszezavarasa melleit torténhet™” 21 snemcsak azt a 1 occjueville-t idé-
zi, aki szerint ,,az Egyesiilt-Statusokban a gouvemementalis kdzpontosités a legnagyobb mér-
tékben létezik 22 hanem - immar Pulszkyval egyctertéleg - azt is megkérdezi: ,,vajon a
jovE képe, mit Tocqueville rajzolt, korunkban nemsokkal valdszin(ibb-e ?nem keli-e bevallanunk,
miszerint csupan az eddigi palyan kell tovabbhaladnunk, hogy ama kép megvalésuljon, s teljesen
elérjik azon boldogsagot, melyben a kinai birodalomban €16 300 000 000 embertarsunk méar
régota részesul?”” E6tvds nem a multat allitja szembe ajelennel, s nem is az egyén sza-
badsagat a kdzével, hanem a tarsadalom és az allam fejlédési iranyat. Pulszkyék diag-
néziséval szemben nala a szabadséag a tarsadalom fejlédési iranya, mig az egyenlGsités 1€ié
az allam halad, s a jov6 attdl fuigg, melyik elvjut uralomra a masik birodalméban.

Akdzpontositas kérdése tehat egyenesen vezet a demokrécia kérdéséhez. Lassuk,
mi volt err6l magénak a magyar Tocqueville-forditénak a véleménye. Fabian Gabor
sajat pozicidjat az éltala forditott konyv révidke el6szavabdl rekonstrudlhatjuk.-* E
bemutatds meglehet6sen jellegzetes poziciot kdrvonalaz. A minket érinté kérdéshez
sz0l hozzé az amerikai alkotmanyrdl sz6l6 s- mint lattuk - kortérsai altal sokat idézett
kijelentésében: , political alkotmanyuk olly elemek &ltal tartatikfenn, mellyek nalunk nemfenn-
tartd, hanem felforgat6 elemeknek tekintetnek, u. m a legkorlatlanabb democratia elemei &l-
tal’?* F. mondatjelent6sége nem tigyes megfogalmazasaban all, hogy tudniillik olvas-
hatd gy is, mintha Fabian egyetértene a nalunk uralkodé allasponttal, s ugy is, mint-
ha att6l magat meg kivanna kilonbdztetni, hanem annak meglataséban és leszogeze-
sében, hogy igenis lehetséges a democratia elemei altal fenntartott alkotmény. Ez az Ameri-
ka-motivum igazi funkcidjaa kor barmely szinezet(i reformereinek gondolkodaséaban:
a francia forradalombdl levont konzervativ és szkeptikus kdvetkeztetéseket ténysze-
rlileg cafolja. Fabidn ugyanakkor nem megy tovabb Tocqueville-nél az amerikai de-
mokréacidval val6 azonosulasban. Egybecsengeni latszik ez azzal, hogy ONELF.TRAJZ-a
Jpolitikai hitvallasra a mérsékelt reformok emberé’-nek nevezi.21f &bian értelmezése szerint
Tocqueville arra isramutat, hogy ,,a polgari szabadsag a’democratia szarnyai alatt is min-
den vész ellen biztositva nincs; s6t e’ mellett a’kozvélemény egyesekre nézve kdnnyen olly zsarnoki
hatalommd fajuihat, melly a’nemzet’egy részénél minden lelki 6nalléast & szabad gondolkodést
elfojt, és melly a’tilnyoméséagot mindig a’tébbségnek advén, ez altal a durva anyagi erét teszi
uralkodéva a szellemif616tt™.26 Fabian Tocqueville-jajellegzetes, a XVII |.szazadtol 6ro-
kolt megoldassal az alkotményos monarchiat tartja a legelfogadhatébbnak, mivel ,a
polgéri egyenl@ség, mellyel a’democratia dicsekedni szeret, ennek nem kizard sajétja, hanem mo-
narchiaban szintlgy elérhet6, s6t a’halad6é miveltségnek, melly a’polgarok koztifennallo alla-
potbeli kilonbségeket, lassanként kiegyengeti, természeti és szilkséges eredménye’? 1

3. Az érdekes azonban az, hogy nem ez az utolsé sz6, ami Fabian és elvbaratainak
allaspontjardl elmondhato. Afentebb emlitett levelezésben olvashatd ugyanis egy he-
lyen, hogy az el6sz6 valdjaban a cenzor megnyugtatasara szolgalt. Ha ez igy nem a
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teljes igazsag is, annyi bizonyos, hogy a Kossuthtal késébb szoros munkakapcsolatba
keruld és a legtobb felmeriil6 megyei kérdésben haladd nézeteket vallé Féabian
kénnyen azonosulni tudott volna Horvath Mihalynak azzal a cikkével, mely szintén
az Athenaeumban jelent meg 1841 -ben, s melyet a szerz6 Bajza kérésére irt éppen eb-
ben a témaban. A DEMOCRATIA KIFEJLESE HONUNKBAN cim(i dolgozat mintha egye-
nest Fabiannak vélaszolna: 28,,a’nagyhir( political irénak idézett allitasa, bar nem annyira,
mint Francziaorszagra, de bizonyos mértékben honunkra isillik, hogy az egyenlségi elva nemesi
hatalomtol korlatolt, alkotmanyos monarchiénk kebelében isfejlésnek indult. Szerinte a »civili-
satiox ésfelvilagosulés révén igenis »a néperdekek elfoglalasai... gyarapodnak*29,,Afelvila-
gosulas és civilisalio, tudomany és ipar... legliatalmasb bajnokai a népi érdeknek.”*0 Horvath
azonban még ennél is tovabb megy, amikor kimondja, hogy sajat reformmozgalmuk
is ugyanebbe az iranyba hat: , »Egyeslljiink!!« e sz6 korunkjelszava, miéta azt a’nemes lelkdi
grof Széchenyi Istvan kimondotta...”3L Egyhazi ember létére azt sem tagadja el, hogy e
tendencianak vannak a vallasra nézve hatranyos kdvetkezmenyei is, mivel nalunk a
vallas,.szoros egyestiletben &ll a’vilagi hatalommal”. Raadasul az is nyilvanvalo elétte, ,,hogy
nincs mod az egyenlség’ ezen kifejlését meggatolni’? 2

De hogyan valhatott publikussa egyaltalan egy ilyen okfejtés, kérdezhetjik. Ugy,
hogy Horvath természetesen beépitett egy gatat a sajat gondolatmenetébe. S ez épp
democratia és forradalom szétvalasztasa: szerinte az egyenl6ség tokéletes gy6zelme
,.sema’kormanyra, sema’népre, olly veszélyteljes razkodasokat nemjog sziilni, mint Franczia-
orszagban”. Ugyanakkor persze nem tagadja, hogy ,, Uy atalakulds némi rézkodast mindig
okoz’?-’de csak azért, hogy visszatérhessen a kdzpontositas kérdésére. igy ismét egy-
bekapcsolodik kdzpontositas és demokracia kérdése, s megkapjuk ré azt a receptet,
amit a magyar reformkor talan elméletileg legfelkésziiltebb gondolkoddi készitettek
e kérdésben: ,,az egészséges kifejtés’ biztositasara mégis szilkséges, hogy a” hatalomviseldk a’
mozgalmakat rendezzék, irdnyozzak, a’koziigyek kel ismeretét a’nyilvanossag altal terjesszék,
mindezekfol6tt pedig egy, az eddiginéljobb nevelési rendszer &ltal a’ népben a’vallasi hitet er6-
sitsék, az erkolcsoket tisztogassak...”?" Ez az allaspont az &llam és alkotméanya megujitasa
mellett kotelezi el magat, am méarjé el6re megprébal felkésziilni azokra a lehetséges
veszélyekre, melyek - a haladottabb orszdgok példaja szerint - e fejl6dés velejaroi.
Kisérletiik kudarcénak talan legf6bb oka, hogy a XIX. szdzadi Magyarorszag legfon-
tosabb modernizacids-demokratizald torvénykezése, az 1848-49-es is, 6sszekapcsolo-
dott a forradalommal és a szabadsagharccal, s azokkal egyitt maga is bizonyos fokig
elbukott.

Jegyzetek

1. Malten Bibliothek der neuesten Wflt-
KUNDE cim(i mive alapjan. Megjelent a Tudo-
manytar 1834/3. kotetében, 135-145. o.

2. ,, Tocqueville elvalasztja a demokracia eszméjét a
forradalom eszméjétdl: ezjeldli ki helyét a korabeli
liberalis politikafilozofiaban, és ebben van az 6 ere-
detisége... sikertilt elszakitania a demokréacia fogal-
mat annak tapasztalati referenciajatol, vagyis a
francia forradalomtdl.” Frangois Furet: Ameri-

ka felfedezése. In: A. de Tocqueville: Az
amerikai demokracia. Eurépa, 1993. 5-20.,
13. 0.

3. Ez az elemzés nem pétolhatja azt az alapos
filologiai feltaromunkat, amelynek mind a
mai napig éget6 hianyara Gangé Gabor hivta
fol a figyelmemet, s amelynek tébbek kozott
Vikol Katalin kezdett neki: Tocqueville és
hatasa Magyarorszagon, centralistak és



1(514 « Horkay Horcher Ferenc: Az Amerikai demokracia Magyarorszagon

l.IBF.RALISOK VITAI A REFORMKORBAN (Vilagos-
sag, 1981.73-79. 0.) cim( irdsaval, samelynek
orvendetes U] fejezete Madacsy Piroska bibliog-
réfiéja: Francia szellem a magyar reform-
korban (Juhdsz Gyula Tanarképzd F6iskola,
Szeged, 1992) és Z&vodsky Géza miive, amely
azonban Tocqueville kényvének megjelené-
sét tévesen adja meg: Zavodsky Géza: Az Ame-
ri ka-m ot VUM ESAPOLGAROSODO MAGYAROR-
SZAG, Atlanti Kutatd és Kiado Tarsulat-Tan-
konyvkiadd, Budapest, 1992. A hibéas adat
példaul a 133. oldalon szerepel, Fabian fordi-
tasa valdjaban 1841-43-banjelent meg.
4. Tocqueville, Alexis de, et Beaumont, G. de:
Du SYSTEME PENITENTIAIRE AUX ETATS-UNIS
ET DE SON APPLICATION EN FRANCE. Paris,
1833.
5. Tudoméanytar, 1834. IV. kétet. 105-119. o.
6. A’ Democratia Amerikaban, Tocqueville
Elek, Périzsi Kirdlyi Torvényszéki tigyvédtél,
A’ franczia eredetibdl forditotta Fabian Gé-
bor, a’ magyar academia’ rendes tagja, Bu-
dan, 1841-43. Fabian Gabor 1795. december
28-an sziiletett Vorosberényben. 1808-17 ko-
z0tt a papai reforméatus kollégiumban tanult,
ahol a philosophia professora a nevezetes
kantianus Marton Istvan volt. ,,Magad torvény-
tanulasra szanva”- mint 1840-ben kelt ELET-
IRASAl ADATAI-ban emiti-,, 1817novemberében
a pesti kiralyi egyetembe lépett”. 1821 decemberé-
ben az,,lgyvédi hitet is letelte™ E16szor uradalmi
ligyész lett, kés6bb 1828-t6l tablabird. Az egye-
temi éveire visszamen® kapcsolatait a pesti fia-
talokhoz hiien apolja, ,,Rousseau nagy bamuloja,
Napoleon védéje™, 1832-t6l a tudos tarsasag leve-
lez6, majd sajat bevallasa szerint 1835-t6l ren-
des tagja. Napoleon 6néletirasat 1829-ben, az
Ossziant , eredeti gael mértékben" 1833-ban for-
ditja le. 1837-ben kelt méasodik, sikeriiltebb
hazassaga révén anyagi fliggetlenségre téve
szert, bekoltozik Aradra, s beleveti magat a
tarsadalmi életbe. Casinoalapitas (Széchenyi
mintajara), templomépités (kevesebb mint
egy év alatt), vasutépités (Kossuthtal karéltve)
fliz6dik tobbek kozott a nevéhez.

1838-ban kezdi forditani Tocqueville-t, s
1843-ban mar a negyedik kotet is megjelenik.
,,Politikaihitvallasra nézvén mérsékelt reformerek-
hez tartozott; az aradi ellenzék benne egyik vezérét
ismerte, kortlotte Osszpontosult s altala tartatott
Ossze”- irja magarol egyes szdm harmadik sze-
mélyben dnéletrajzaban (lasd 25. sz. jegyzet).

A megye kezd6dd nemzetiségi konfliktusainal
mindig igyekezett az ellentéteket kdlcsonos
megegyezésre elsimitani: ,,Az ohit(i egyhazak-
ban elkertlt unidbeli viszalyoknal, a sérelmet szen-
vedi félnek, tekintélyes demonstratiok ellenében is
batran partjara kell és e kényes targyban senkinek
sem kellett kikildetéseket elvallalt, % szerencsés si-
kerrel hajtott végre; mi nevét a megyebeli olah
népségnél is kdzhirbe s kedvességbe hozta.”
.... A vegyeshazassagok famosus kérdésében altala-
nos tetszést6l s viharos tapsoktol kiséri gy(lési beszé-
de eldont6 és iranyadd leve a megyében.”,,A zsido-
emancipaliot is minden alkalommal melegen partol-
ta, 6s a targyban az 184411 orszaggydilés folyama
alatt, a Pesti Hirlap hasabjain vezércikkép egy sajat
eredeti inditvannyal isfollépett, melyben a tervezett
emancipaitio idvos sikerét a zsidok és keresztények
kozti hdzassag felszabaditasahoz, mint mialhatatlan
foltételhez kdtotte. ” (A zsidd emancipaciorol szo-
16 reformkori vita s benne Fabian sajat vitaja
kalon is feldolgozasra var.) Aforradalom mel-
lett végsokig kitart, Kossuth magas allasba ne-
vezi ki, a szabadsagharc bukésa utan sokaig
bujkal, majd rend6ri 6rizet alatt all. A passziv
rezisztencia évei alatt rémai irékat fordit,
1861-ben sikertelenil, 1865-ben sikeresenje-
l6lteti magat képvisel6nek. A Deak-part hd,
bar a hétkdznapi politikatol egyre inkabb el-
idegenedd sziirke eminenciasa. 1877-ben halt
meg.

7. De 1a Démocratie en Amérique, par Ale-
xis de Tocqueville, 2 volumes, 4éme édition,
Paris, 1836. 8., Le TI RES SUR LAMERIQUE DU
NORD, par Michel Chevalier. Avec un carte
des Etats-Unis d’Amérique, 2 volumes, Paris,
Gosselin, 1836. 8., Figyelmezd, Junius 27d.
1837.25. szam. .AzN. K. bet(jel( szerzé Nagy
Karoly kilféldon képzett csillagasz, aki tanul-
manyiton Amerikaban isjart.

8. Magyar irodalmi levelezés, 4rét64. sz. MTA
kézirattari jelzet alatt, a 24. sz. levél.

9. Uo. 25. sz. levél, kelt 1840. februar 19-én.

10. 27. sz. levél, 1840. 4prilis 22-én.

11. Példaul 28. sz. levél, 1840. oktober 10-én,
a 28. sz. levélben.

12. Zavodsky, i. m.

13. Bajza érdekl6dése nem elszigetelt. Ugyan-
ekkor, ugyanezen forditas alapjan jelenteti
meg Sasku Karoly is az ugyané mibdl készilt
sajat forditasat.

14. Pulszky Ferenc cikkét a kotetbe gy(jtott
véaltozathol idézem: Pulszky Ferenc kisebb



DOLGOZATAI. Sajt6 ald rendezte dr. Laban
Antal, bevezetéssel ellatta Marczali Henrik.
MTA, 1914. 109-139. o.

15. 1. m. Ill.o.

16. Uo.

17. 1. m. 115., 117. o.

18. L m. 122. o.

19. 1841. szeptember 15. 74. sz. 621-622. o.
20. Nyilvanvald, de fontos leszdgezni, hogy
Kossuth itt nem A fejedelem-re, hanem a DiS-
CORSi-ra utal. Ez persze mar a Machiavelli-ol-
vasatok torténetéhez tartozik.

21. E6tvosJozsef: Reform. In: Kelet Népe Es
Pesti Hirlap - Reform. Bard Eotvos Jozsef
Osszes men kai XI. Révai Testvérek, 87-326.,
240. o.

22. Uo.

23. Egy részletesebb bemutatasnak ki lehetne
térni a Fabian altal az Athenaeumban el6re ko-
z0lt ,,kdzérdek és korszer(i” (22. sz. levél) Df-

Hahner Péter: Gondolatok Tocqueville-rél »1615

MOCRATIA-részletek elemzésére a kivalasztas
szempontjainak folfejtése céljabol.

24. Fabian Gabor: E16sz6. In: A’ Democra-
tia Amerikaban. 1841.1-V. |. o.

25. Fébian Géabor: Onéletrajz. Arad, Dec.
28. 1856. RAL 90/1856jelzet alatt, MTA Kéz-
irattar, 4. 0., egyéb idézeteket lasd fentebb, a
6. sz.jegyzetben.

26. E16sz6. V. oldal, 3. pont.

27.1m. V.o, 5. p.

28. A cenzlra megtévesztésére a cikk elGszor
A népérdekek kifejlése honunkban cimmel
jelent meg.

29. Athenaeum, 1841. marcius 7. 28. sz. 434-
435. o.

30. 1. m. 437. o.

31. Uo.

32. Lm. 449., 452. o.

33.1 m. 452-453. o.

34. 1. m. 453. o.

Hahner Péter

GONDOLATOK TOCQUEVILLE-ROL,
AVAGY EGY VILAGHIRU KONYV
MAGYARORSZAGI KI NEM ADASANAK
OKAIROL

Habent sua fata libelli? Olykor bizony még a meg nem jelent kdnyveknek is megvan
a maguk sorsa. Mert vajon miért is nem jelenhetett meg Tocqueville A REGI REND Es
AFORRADALOM cim(i kdnyve egészen 1994-ig magyar nyelven?

Maga a szerz6 nem volt ismeretlen hazankban, méasik konyve, Az AMERIKAI demok-
racia hdrom kiadasban is napvilagot latott Magyarorszagon, elészér mindjart 1841-
43-ban, szinte kdzvetlenil a francia kiadas (1835, 1840) utan, majd 1983-ban és 1993-
ban. Azt sem allithatjuk, hogy a kényv téméja, a francia forradalom irant csekély volt
az érdekl6dés hazankban, hiszen az elmult masfél évszazad alatt sorra leforditottak a
francia forradalom csaknem valamennyi ,,klasszikus” torténetirjanak, Mignet-nek,
Lamartine-nak, Quinet-nek, Carlyle-nak, Taine-nek, Michelet-nek, Kropotkinnak és
Mathieznek a miveit, nem is beszélve Albert Soboulrél. Szdmtalan magyar ir6 és tor-
ténész dolgozta fel a forradalom torténetét,jelentéktelen német ésszovjet torténetirok
mdveit is leforditottak, és magyar nyelven is napvilagot lattak a forradalom részivé-
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veinek, Robespierre-nek, Condorcet-nak, Saint-Jistnek, Marat-nak, Babeliknek,
Buonarrotinak, Mercier-nek és Madame Campannak az irasai. A francia forradalom
hazankban rendkivil nagy figyelemben részesilt mind a torténészek, mind az irdk,
a kdnyvkiadok és az olvasokozonség korében. Vajon miert éppen ez a vékonyka kotet
vélt a forradalom magyarorszagi konyvkiadasanak mostohagyermekévé?

Tobb tényezd is szerepet jatszhatott ebben. A REGI REND ES A FORRADALOM nem
narrativ, hanem elemz6 munka, ugyanigy nem a francia forradalom térténete, aho-
gyan Az AMERIKAI DEMOKRACIA sem az Egyesiilt Allamok térténete. Tocqueville dgy
kozeliti meg a XV111. szazadot, ahogyan egyik példaképe, Montesquieu a romaiak
hanyatladsanak koréat, a mult nem énmagaért, hanem ajelennel val6 kapcsolatéért ér-
dekli. nem elmesélni akar, hanem magyardzni. Nem az események, hanem a hosszu
tavu valtozasok érdeklik, s c szempontboljobban hasonlit egyes huszadik szézadi tor-
ténelmi tanulményokhoz, mint kortarsai, Lamartine, Michelet vagy Louis Blanc ro-
mantikus meseszoveés(, elbeszéld miveihez. Az olvasokdzdnség pedig Magyarorsza-
gon és kulfoldon egyarant elsésorban tanulsaggal rendelkezd torténetet és nem elvont
elemzést var atorténészektdl. Ezaz elvarasazonban 6nmagaban mégsem indokolhatja
azt a tényt, hogy Tocqueville mive ennyire nem érdekelte a magyarorszagi kiadokat,
hiszen Quinet vagy Taine forradalomtorténetei is elemzd irdsok, mégis lefordittattak
és kiadtak valamennyit. Tal&n nem is annyira a tocqueville-i elemzés tényében, mint
inkdbb ennek tartalméban kell keresniink a kotet irant megnyilvanulé viszonylagos
magyarorszagi érdektelenség okait.

Tocqueville kdnyvének mondanival6ja persze a legtobb klasszikus értéki irashoz
hasonldan tobb oldalrol is megkdzelithetd. Tekinthetjik a bonapartizmus elleni po-
litikai ropiratnak (1856-ban jelent meg), s nagyon valdszind, hogy a szerz6 ellenzéki
kortarsai korében elsésorban ezért aratott oly nagy sikert. Abonapartizmus politikai
gyakorlata ellen irdnyulé megallapitasai azonban érvényesek minden olyan elnyomo
jellegli rendszerre, amelyek a képviseleti intézmények latszdlagos tiszteletben tarté-
saval probaljak leplezni a diktatarat.,,/! szabadsagot megsemmisitéuralkodok koziil csaknem
valamennyi megprobalta meg@rizni ennek latszatat - irja Tocqueville a kényv méasodik ré-
szének harmadik fejezetében. -.. Azzal &ltatjdk magukat, hogy az abszolut hatalomnyujtotta
elényoket Gssze tudjék egyeztetni a tarsadalmi egyetértés altal biztositott erkolcsi erbvel. LA har-
madik konyv els6 fejezetében pedig hozzateszi: ,,A torténelembdl azt is megtanultuk, hogy
ehhez elegendd 6sszegydijteni az orszag minden részébdl néhany ismeretlen és alérendelt embert,
akikfizetségfejében eljatsszak a politikai gy(ilés szinjatékat. Erre mar tobb példa is volt.”1 Az
ilyen megéallapitdsok Magyarorszagon egészen az 1989-es rendszervaltasig meg6riz-
ték aktualitasukat, s talan ezért sem jelenhetett meg a kotet az elmult négy évtized
sorén. lgaz, hogy korabban semjelent meg, sezért a magyar nyelv( forditas hianyat
nem magyarazhatjuk meg teljes egészében antitotalitarius tendencidival sem.

A REGI REND ES A FORRADALOM a X VII, szazadi Franciaorszag monografidjaként
is olvashatd. Talan e szempontb6l avult el leginkédbb: a mai torténészek szerint
Tocqueville alaposan elttlozta a XVII11, szdzadi kdzpontositas sikereit és a korabeli
varosi, falusi és tartomanyi testiiletek bénultsdgat. O a kézponti kormanyzat doku-
mentumait hasznélta fel, és ezekben nemegyszer azokat az intézkedéseket is sikere-
seknek nyilvanitottak, amelyeket helyi szinten egyaltalan nem hajtottak végre. Amin-
denre kiterjed6 kdzponti hatalom, A REGI REND ES A FORRADALOM ,,fészereplGje” in-
kabb a kiralyi kormanyzat ideélja volt, mint a kdzigazgatas megval6sult gyakorlata.

s

Tocqueville leegyszer(sité modon értelmezte a felvilagosodas jelenségét is. Egységes
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ideoldgiai mozgalomnak tekintette, holott manapsag célszer(ibbnek t(inik olyan kul-
turalis nyelvezetként kezelni, amely egyidej(ileg volt alkalmas a legkilénb6zébb po-
litikai térekvések ideoldgiai igazolasara.

A REGI REND ES A FORRADALOM azonban mindezen megszoritasokkal egylitt még a
XX. szazad végén is az egyik legjobb bevezet6 olvasmany a forradalom elétti Francia-
orszag tanulmanyozasahoz. Tocqueville éles szemmel ismerte fel a XV 111, szazadi tar-
sadalmi-politikai rendszer olyan sajatossagait is, amelyeket igen sokan figyelmen kivil
hagytak, mivel nem illettek bele térténelmi-ideolégiai koncepcidikba. Tocqueville az
els6k kozott hivta fel a figyelmet arra a tényre, hogy - ellentétben a kdzhiedelemmel
- anemesség egyaltalan nem volt adémentes Franciaorszagban, felismerte, hogy egy
nemesi-polgari elit alakult ki a tArsadalom csucsan, és kivaloan tarta fel az abszolit
monarchia ellentmondasos politikai gyakorlatat, amellyel egyrészt a kivaltsagok fel-
szamolasara torekedett, masrészt pénziigyi szilkségletei miatt j és (j kivaltsagokat
bocsatott &ruba. A REGI RKND ES AFORRADALOM szamtalan meglepetést tartogat mind
a kutatdk, mind az érdekl6d6 olvasok szdmara, mert Tocqueville egyrészt intuitiv mo-
don olyanjelenségekre és folyamatokra is felhivta a figyelmet, amelyeket az empirikus
gazdasag- és tarsadalomtorténeti kutatasok csak a XX. szazadban ismertek fél, mas-
részt pedig egészen Uj és meglepd szempontokat is felvet elemzései soran. A szocialista
mozgalmak eredetét példaul altalaban a fejedelmi abszolutizmussal szembeszegiil6
tarsadalmi megmozduldsokban szoktdk megjeldIni-Tocqueville azonban bebizonyit-
ja, hogy a mindent ellendrizni s mindent egyetlen hatalmi k6zpontbdl iranyitani ki-
vano szocialista mozgalmak gyokerei az abszolut monarchidban - véagy inkébb: ebben
is - rejlenek.

Amagyar torténészeket és olvasokat azonban a forradalom sokkaljobban érdekelte
el6zményeinél, sa Tocqueville-kdtet iranti viszonylagos érdektelenség azzal is magya-
rdzhatd, hogy a szerz6 nem is annyira a forradalommal, mint ink&bb el6zmeényével,
a régi renddel foglalkozott.

Tekinthetjilk A REGI rend £Sa FORRADALOM cimii kotetet Tocqueville filozofiai,
politikai és szocioldgiai nézetei legteljesebb és legkiérleltebb 0sszefoglaldsanak is, A7
AMERIKAI DEMOKRACIA kiegészitésének. Ez utdbbi kdnyvben a szerz§ azt irta meg, mi-
ért valhatott liberalissa az egyenléség tarsadalma az Amerikai Flgyesiilt Allamokban,
A REGI REND ES A FORRADALOM-ban pedig azt, hogy miért nem torténhetett €2 meg
Franciaorszagban. Tocqueville itt fejti ki leghatarozottabban a szabadsag és az egyen-
I6ség viszonylagos 6sszeférhetetlenségének a gondolatat, pontosabban azta fenyege-
tést, amelyet az egyenl@ségre valo torekvés és az osztalygy(lolet, képvisel a szabad-
saggal szemben. Itt taldlhatjuk meg legékessz6lobb hitvallasat is a szabadsagrol:

,.Nem hiszem, hogy igaz szabadsagszeretetjohet létre a szabadsag altal megszerezhetd anyagi
javak lattéan... lgaz, hogy a szabadsag hossz(l tavon mindigjomodhoz, kényelemhez és gyakran
gazdagsaghoz isjuttatja azokat, akik meg tudtak 6rizni, egyes korszakokban, azonban meg is za-
varhatja élvezetiiket, maskor pedig csak a zsarnoksagtol lehel mindezt megkapni. Azok az embe-
rek, akik kizarolag ezeket az el6nydket varjak a szabadsagtdl, sohasem maradhatnak sokdig sza-
badok.

Ami viszont minden korban oly er6sen at tudta hatni egyesek szivéi, az maga a szabadsag
vonzereje volt, sajat varazsa, f tiggetlendil elényeitdl, a kényszer nélkiili beszéd, cselekedet, 1élegzés
oréme Isten & torvényeinek kizardlagos irdnyitasa alatt. Aki magan a szabadsagon kivlll, is vair
valamit a szabadsagtol, az szolgasagra sziiletett.”3

A REGI REND Es A FORRADALOM-nak a liberalizmus hivein és a térténészeken kivil
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a szociolégusok szamara is megvan a maga mondanivaldja. Raymond Aron szerint
Tocqueville irdsainak szocioldgiai jelentésége abban all. hogy ,,aklasszikusnak tekintett
szocioldgusokkal, mint példaul Comte-tal vagy- Marxszal ellentétben elutasitja a torténelem elére
lataséra alapozott nagy szintéziseket. Nem hisz abban, hogy a multat kérlelhetetlen torvények
hatéroztak volna meg, s abban sem, hogy az eljévendd események elére meghatérozottak. Tocque-
ville, akarcsak Montesquieu, nemfelfliggeszteni akarja a torténelmet, hanem érthetéve tenni. A
Comte és Marx tipusait képviseld szociologusok viszont mindig hatérozott hajlamot &rulnak el a
torténelemfelfuggesztésére, hiszen ha azt allitjuk réla, hogy mar megvalGsulésa el6tt megismer-
het6, ezzel megfosztjuk a tett és az elére megjdsolhatatlansag sajatosan emberi dimenzioitol™'1

Mint kdztudott, hazankban igen sokaig a - Raymond Aron szavaival elve - ,,Comte
és Marx tipusait képvisel6”’szociologusok vagy inkadbb politikusok hataroztak meg, ho-
gyan is kell gondolkodni a térténelemrél. Felesleges lenne hangsulyozni, hogy az ef-
féle gondolkoddk egyeduralma egyaltalan nem teremtett kedvezd feltételeketa konyv
kiadasahoz.

Kelet-Eurdpéaban rdadasul a X1X-XX. szdzadban jorészt a nemzeti, nemzetiségi és
szocialis problémak foglalkoztattdk a politikusokat és az ideoldégusokat. Tocqueville
szdméara nem ezek a kérdések voltak az els6dlegesek, hanem az egyéni szabadséag
problémai. Minden bizonnyal igazsagtalan lenne azt allitani, hogy Tocqueville nem
ismerte fel a nemzeti és a nemzetiségi kérdés jelent6ségét, de nem ezeket tartotta a
vilagtorténelem legfontosabb problémainak, igy aztdn azok a kelet-eurépai gondol-
koddk és politikusok, akiket e kérdések foglalkoztattak, egyaltalan nem Tocqueville
mUveiben keresték a megoldast. Maga Tocqueville is megérezte azt a veszedelmet,
amelyet ezek az altalaban antiindividualista nacionalista mozgalmak jelentettek az
egyéni szabadsag értékeivel szemben. Ami pedig a szocidlis problémékat illeti,
Tocqueville egyaltaldn nem volt érzéketlen irdntuk, csak éppen az egyéni szabadsag
utolso veddébastyajanak tekintette a tulajdont, sezért el kellett itéInie az ellene irdnyuld
tdmadasokat. Aszeme el6tt kibontakozd ipari tarsadalom problémait egészen mas mo-
don kozelitette meg, mint a szocialisték, akik szerint az egyenléség a cél, és ez vezethet
el a szabadsaghoz. Tocqueville tudataban volt a szabadsag és az egyenléség vagy, ha
gy tetszik, a szabadsag és az igazsagossag kozotti fesziltségnek, és azt vallotta, hogy
a ndvekv6 egyenl6ség szolgasaghoz is vezethet. Mindez, természetesen azzal a kdvet-
kezménnyel jart, hogy a nacionalizmus és a szocializmus tanitasainak terjedése idején
Tocqueville életmive ideiglenesen a hattérbe szorult, és hazdnkban sem volt nagy ér-
deklddes iranta.

A XIX. szazadban egyetlen magyar gondolkod6 ismerte fel AREGI rend ESA FOR-
RADAI.OM jelentdségét: Eo6tvos Jozsef, aki egy igen alapos, akar tanulmanynak is te-
kinthetd ismertetést jelentetett meg réla 1857-ben, egy évvel a kényv megjelenése
utdn a Budapesti Szemle cim(i lapban. E6tvos azonban ugyanolyan maganyosjelenség
volta XIX. szzadi magyar politika vildgaban, mint Tocqueville a francia politik&ban.
A magyar torténetirds még mindig nem hangsulyozta eléggé Eotvos és Tocqueville
palyafutdsdnak parhuzamosséagait: mindketten arisztokrata szarmazéastak voltak,
mindketten szembefordultak csaladjuk konzervativ politikai hagyomanyaival, és a li-
beralizmus kovet6i lettek, mindketten a megszokottnal nagyobb mértékben tdmasz-
kodtak politikai palyafutasuk soran teoretikus megfontolasokra, s ennek kdvetkezté-
ben el is szigetel6dtek politikustarsaik tobbségétol, akik elvek helyett inkabb bizonyos
érdekek védelmét tartottak fontosnak. Mindkét politikus egv-egy forradalom utan lett
miniszter, és mindkett6 szembehelyezkedett &llama polii ikai intézményrendszerével



Mahner Péter: Gondolatok Tocqueville-rl « 1619

- csak éppen Tocqueville a kbzpontositast tamadta, E6tvos pedig a magyar varme-
gyerendszert. Apolitikai folyamatokra gyakorolt kozvetlen befolyasuk isegyarant cse-
kély volt. Ezenfelil mindketten angloménok voltak, mindketten polgéari szd&rmazasui
n6t vettek feleségiil, és mindketten tanulmanyokat irtak az irorszagi problémakroél és
abortdnokrél - mindezek alapjan nem lenne talzas EétvosJozsefet a magyar Tocque-
ville néven emlegetni. E6tvos politikai palyafutasa azonban arra is felhivja a figyel-
miinket, hogy a Tocqueville-hoz hasonl6an kdvetkezetes liberalis politikusok szaméara
ugyanolyan kevés babér termett Magyarorszagon, mint Eranciaorszagban - ha ugyan
nem kevesebb. A liberalizmus sikertelensége és népszer(tlensége minden bizonnyal
egyik legfontosabb oka volt a kényv iranti érdektelenségnek.

Ha pedig a kotetet egy 0j forradalomértelmezés kiindulépontjanak tekintjik, el
kell ismerniink, hogy rendkivil nagy jelentdségre tett szert a francia forradalom his-

kitott elképzeléseket. Alegkilonbdz6bb torténetirok Taine-t6l a marxista Soboulig és
ellenfeléig, a revizionistanak is nevezett Furet-ig egyarant Tocqueville tanitvanyainak
tekintik magukat. A REGI REND ES A FORRADALOM historiogréfiai jelent§sége nem me-
ril ki abban - bar ez sem csekélység! -, hogy feltarta a kontinuitast a régi rend és a
forradalom kozott, és ezzel (Frangoise Mélonio szavaival €lve) megsziintette azt a kon-
ceptudlis blok&dot, amelyet a szakitas eszméje képezett a forradalom térténetirdsanak
fejl6dése el6tt. * Tocqueville hivta fel a figyelmet a forradalom kett8s 6rokségére: a
szabadsag iranti vagyra és az egyenlésit6 centralizacio irdnti torekvésre, és kimondta,
hogy ez az ambiguitds mar a régi rendben is benne foglaltatott, amely a centralizalt
allammal voltaképpen a rombolas fegyverét adta a forradalmi radikalizmus kezébe.
Atradiciok elutasitasanak az a lendulete, amely kés6bb radikalizalta a forradalmat és
acentralizltallamnak az az eszméje, amelyetaz 1793-as forradalmi korméanyzat, majd
Napdleon tovabb tokéletesitett, mar magaban a monarchidban is benne rejlett. Fran-
cois buretjoggal hivta lel a figyelmet tobb irdsaban isarra a tényre, hogy a tocqueville-i
interpretacio segitségével az osztalyharcra vald hivatkozas nélkul is fel lehet tarni a
forradalom radikalizmusénak eredetét.6

Mindenjel arra mutat, hogy éppen a forradalmak sajatos interpretacidja volta md
magyarorszagi megjelenésének legfébb akadalya. E kdnyvét ugyanis Tocqueville az
1850-es évek elején irta, amikorra francia kortarsainak nagy része el6tt nyilvanvalova
valt, hogy a forradalom nagy programjat, a szabadséagot és az. egyenléséget (a testvé-
riségrél nem is beszélve!) nem sikerilt megvalésitani. Mintha az orszag Ujra végigjat-
szotta volna a forradalom drdmajat: Lajos Fllop alkotmé&nyos monarchiajat kdztar-
sasag kovette, a népi megmozduldsokat pedig egy Ujabb csészéarsag. A gazdaségi fej-
I6dés terén egyre tobb orszag elézte meg Franciaorszagot, amely minden jel szerint
képtelen volt kiszabadulni a forradalmi erészak és az elnyomo rendszerek korforgéa-
sdbdl. A kiilonbozé politikai rendszerek sorozatos kudarca egyre tobb franciat kény-
szeritett a forradalommal kapcsolatos optimista elképzeléseik felllvizsgalatara - és
locqueville konyve éppen ehhez a fellllvizsgalathoz nydjtott segitséget.

Véleményem szerint Tocqueville forradalomszemlélete, a forradalmak tocque-
ville-i értékelése volt az, amely oly sokaig lehetetlenné tette A régi REND Es A FORRA-
DALOM magyarorszagi befogadasat. Lassuk, mit is mond Tocqueville a francia forra-
dalomrél. Mondanivaldjat azzal a kijelentéssel foglalhatjuk dssze a leghatdsosabban,
amellyel Ludassy Mériajellemezte Benjamin Constant-nak (egy masik liberalisnak!)
a francia forradalommal kapcsolatos nézeteit: ,,Szép voll, fik, csak éppen hidba volt.””1
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Ez az az attit(id, allaspont és érzelmi beéllitddas, amelynek az elfogadasara a magyar
tarsadalom nagy része nem hajlandé.

Hazankban ugyanis évszazadok 6ta szabadsagharcok és forradalmak képviselték a
nemzeti torténelem legemlékezetesebb és legdicsGségesebb fejezeteit. Mégpedig le-
vert és elbukott forradalmak, amelyeket mindig egy-egy kiils6 hatalom szamolt fel. A
magyar politikai gondolkoddk szamara tehat a torténelem sohasem adta meg azt a
lehet6séget, hogy Tocqueville-hoz hasonldan elgondolkozhassanak egy gy&ztes forra-
dalom kovetkezményeir6l. A tarsadalmi és politikai problémékat nalunk nem a for-
radalmak gy6zelmének, hanem éppen ellenkez6leg, elbukésuknak és leverésiiknek
szoktak tulajdonitani.

E sajatos torténelmi Gt kdvetkeztében a magyar tarsadalomban mar a mualt szazad-
ban gyoOkeret verhetett a mindent megoldo, felszabaditd, a torténelemben ,tiszta la-
pot” nyit6 forradalom mitosza - éppen azért, mert a tArsadalom nem szerezhetett ta-
pasztalatokat arrél a francidk szamara nyilvanval6 tényrél, hogy a gyéztes forra-
dalmak nemegyszer sokkal tébb problémat hoznak létre annal, amennyit megolda-
nak. A REGI REND ES A FORRADALOM éppen arrol szol, hogy a térténelemben nem lehel
Htiszta lapot” nyitni. Aki viszont Magyarorszagon Tocqueville modjara, kritikaval és
nem nosztalgiaval vag)' dhitattal kdzelitette mega forradalmak emlékét, az kénnyedén
megkaphatta, hogy hazafiatlan, népellenes és a forradalmakat felszamol6 kiils6 ha-
talmak hive, ha nem éppen tigynoke.

Réadasul hazank torténelmében az elmult masfél évszazad soran a legkilénbdzébb
jellegl politikai fordulatokat emlegetjik forradalom néven: nemzetieket és interna-
cionalistakat, liberalisokat és radikalisokat, kommunistakat és kommunistaellenese-
ket. igy aztdn minden politikai rendszer képes volt arra. hogy a forradalmi eredet
hangstlyozasaval prébélja megerdsiteni sajat legitimitasat, éstermészetesen valameny-
nyi szdmaéra szentségtorésnek szamitott a forradalmakkal szemben tdmasztott tocque-
ville-i kétely. Egyetlen politikai rendszer nevezte magat kifejezetten ellenforradalmi-
nak, az 1919 és 1944 kozotti, de még ebben az id6szakban is egy forradalom évfor-
duldja sz&mitott a legnagyobb magyar nemzeti tinnepnek. Ez a rendkivil széles réte-
gek koreiben elterjedt forradalomkultusz 1945 utan igen kedvezé feltételeket terem-
tett a marxista-leninista forradalomkullusz meghonositasara - és igen kedvez6tlent
Tocqueville forradalomelméletének az elterjesztésére. Nem azt allitom, hogy a ma-
gyar tarsadalom mindent készpénznek vett, amit a hivatalos ideolégia képvisel6i az
orosz forradalomrol hangoztattak, de a forradalmak évforduldinak a megiinneplését
természetes dolognak tekintette. A kérdés csak az volt, hogy mely forradalmakat kell
megunnepelni. A hetvenes-nyolcvanas évekre az a furcsa helyzet allt el6, hogy mind
az allamhatalom, mind ellenzéke rendszeresen meginnepelt egy-egy forradalmat (az
el6bbi az. 1917-es oroszt és az 1919-es magyart, az utdbbi az 1848-as és az 1956-0s
magyart), egymas forradalmait viszont klcséndsen puccsnak és 6sszeeskiivésnek nyil-
vanitottdk, megtagadva t6lik még a ,,forradalom” elnevezést is. A két allaspont ter-
mészetesen mas és mas politikai és ideoldgiai er6ket kepviselt, a forradalmakat azon-
ban mindkett6 magasztos és szent jelenségnek tekintette, amelyek elé csak levett ka-
lappal jarulhat a féldi haland6. A tocqueville-i kétely mindkett6t6l idegen volt.

Az 1945 utan kiépitett kommunista rendszer azonban ugyanolyan ellentmondasos
viszonyba kerlt Tocqueville életm(vével, mint a XVIII, szazadi francia allam a ki-
valtsagokkal, amelyeket egyik kezével elnyomni prébalt, a masikkal pedig (pénziigyi
okokbdl) egyre sokasitott. A hivatalos politika képvisel6i 1948 és 1989 kdzott egyrészt
mindent megtettek a liberalis eszmék visszaszoritasara és elfojtasara - masrészrol vi-
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szont Ujra meg Ujra bebizonyitottdk Tocqueville tanitdsainak érvényességét, ésarend-
szer egyre nyilvanval6bb kudarcai a magyar értelmiség széles kdreiben keltették fel
az érdekl6dést a liberalizmus eszméi irant.

E megnovekedett érdekl6désnek kdszdnhetd, hogy 1993-ban aj forditasbanjelen-
hetett meg AZ AMERIKAI DEMOKRACIA- korabbi, 1983-as kiadasaval ellentétben - teljes
szbvege, és még 1994-ben a kényvesboltokba fog keriilni A REGI REND ES A forrada-
lom elsé magyar nyelv( kiadéasa. Es ezzel lezarulhat e vilaghiri kényv magyarorszagi
ki nem adasédnak a torténete is.
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Ludassy Maria

EMBERI-JOGI FUNDAMENTALIZMUS
VERSUS UTILITARIZMUS

Benjamin Constant Bentham-biralata, avagy kisérlet a liberalizmus
nem haszonelvl(i megalapozasara

Mig az angol liberalizmus egészen J. S. Millig az utilitarista etika szellemi tarsutasa
volt, francia féldén Iényegében mar Helvétius Az EMBERROL cim(i mivének vitajatol
(azaz az 1770-es évek elejétbl) tobbé-kevésbé kialakult a szabadségjogok nem haszon-
elvii igazolasanak elmélete. Diderot, a HELVETIUS CAFOLATA monumentélis egoiz-
muskritikdjanak szerz6je az 1767-es SZALON-ban még kritikatlanul atveszi a térvény
és a kozérdek ekvivalenciajanak tételét (,,Afilozofusok egyetértettének az erény meghataro-
zéséban, ha a tomény mindig a kzhaszon kifejez6je volna’), am POLITIKAI TOREDEKEI-ben
mar véres bunkonak latja az altalanos érdek fogalmat, mellyel a tarsadalom tagjai ro-
tacios alapon verik szét egymas fejét: ,,Tekintsétek at a népek torténetét minden idékben, és
a kézhaszon szép és nemes ideaja Herkules szimbolikus képébenfog megjelenni képzeletetekben,
aki a nép egy részét a tobbiek dromujjongésa kozepette bunhdzza le...” Kivaltképp a magan-
tulajdonosijogok szentsége és sérthetetlensége ellenében a kdzérdek nevében intézett
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tdmadasokat tartja veszedelmeseknek: ,,Ha a hatalom megkdvetelheti, hogy tulajdonomat
az 6fantaziaja szerint hasznositsam, ha biinteti a kihdgast, a nemtorédomséget, az Oriltséget, s
mindezt az altalanos érdek és a kdzhaszon Uriigyével teszi, akkor tobbé nem vagyok tulajdonom
abszol(t ura...”” Atulajdonosi ins utendiet abutendi vs. a tulajdonjog kézérdekbdl torténd
korlatozésa hisz évvel kés6bb, az 1793-as alkotmany vitajaban valik kdzponti kérdés-
sé. Ebben avitdban Condorcet képviselte az emberi-jogi fundamentalizmus allaspont-
jat - immar a majoritarius demokrécia ellenében: ,,Minden polgar akar egyhangu allas-
foglalasa- egyetlenegy kivételével-semjelenthet legitim kbtelezettséget az egyetlen nem csatlakozd
vonatkozasaban, hogy azzal ellentétes modon viselkedjék, mint amit ésszertinek itél. Nem lehet,
r& ilyen kotelességet kiszabni, még a tobbség vonatkozasaban sem, anélkil, hogy meg ne sértenék
individudlisjogait, miutan ezeket egyszer mar elismertiik.”” (Az EMBERI SZELLEM FEJLODESE-
NEK TORTENELMI VAZLATA) Condorcet az emberi jogok ,,preexisztens”, a pozitivjo-
gok és a trsadalmi intézmények el6tt [étezd voltat, valamint a vilag minden népe szé-
mara elvben egydntetl mivoltat az emberi természet uniformitasabol vezeti le; min-
den torténelmi formécié vagy deformécid, minden konkrét tarsadalmi tapasztalat
kontingens azember természetes szabadsagjogai meghatarozasakor: ,,Olyanalkotmanyt
akarunk, melynek elveit kizardlag az ember természetes jogaira alapoztak, melyek megel6znek
minden tarsadalmi intézményt. Természetesnek nevezzilk ejogokat, mivel ama pillanattdl, hogy
Iétezik egy érz6 lény, mely képes a gondolkodasra, és amelynek erkolcsi eszméi vannak, ebbdl evi-
dens kovetkezményként adddik, hogy €lvezi ezen jogokat, és hogy ett6l valé megfosztasa igazség-
talansdg.” (Egy New Haven-i polgar levele.)

Benjamin Constant szamara e killénben kivanatos konzekvencia azért nem lehetett
ilyen evidens, mivel a normativ természetfogalom a XVI11, szd&zadban még kdzkeletl
hasznélata jocskan hitelét vesztette részben a naturalista nihilizmus (Ea Mettrie-t6l
marquis de Sade-ig) szinre Iépésével, részben a természeti norméknak a forradalom
alatt a legellentétesebb tartalommal térténd csatasorba allitasa kovetkeztében (errdl a
forradalomellenes oldalon elfogult Rivaroltdl olvashatunk szellemes beszamoldkat).
Ajusznaturalista fundamentalizmusnak az erkdlcsi emotivizmushoz hasonléan énké-
nyesjellegére hivatkozva Bentham birélata az emberijogok nyilatkozatarél mint az
anarchista téveszmék (anarchicalfallacies) prototipusardl egy csdppet sem rokonszen-
vez6bb, mint Burke hires mingsitése a természetes szabadsagjogok ,,meglehet metafizi-
kailag és matematikailag igaz, de mordlisan és politikailag hamis”’doktrinajarol. Constant -
bar még Berlin és Hayek szerint sem tartozik a ,,konstruktivista racionalistdk™ a csak a
priori elveket elfogad6 kartézidnus deduktivistak tdboraba - az elGitéleteket az eld-
itéletek kedvéért szeretd, a torténelmi tradiciokat pusztan torténelmiségik miatt tisz-
tel6 Burke ellenében védelmébe veszi a mindennapi tapasztalat szemében életidegen-
nek tetszd, a lokdlis elfogultsagok szempontjabol ellenséges elviinek, a partikularis ér-
dekkalkuléci6 alapjan ures absztrakcionak itélt altalanos emberi-jogi elveket.

,-Els6ként az altalanos elveket, kell figyelembe venni, érdekeinkkel valo kézvetlen kapcsolatuk-
tolfliggetlentl, ésszembeszegtilve azon elGitéletekkel, melyekpartikularis érdekeinket védelmezik.
Az altaldnos elvek igy az idegenség és az ellenségesség kiilsGjegyeit vehetikfel. Altalanos és dest-
ruktiv dolognak latjak ezen elveket, mig az elGitéletek individualis és meg6rzdjelleglinek tlinnek
fel.”” (A POLI TIKAI REAKCIOROL.)

A POLITIKA ELVEIROL 1806-0OS kézirata és a REFLEXIO AZALKOTMANYOKROL 1818-
as Ujrakiadasa kozt tobb verzioban is megfogalmazott - mindig az individualisjogok
témajahoz kapcsolédd - utilitarizmusbiralat. Bentham azon tételére reflektal, mely az
emberijogok nyelvezetét iiresnek és félrevezetének, mig a hasznossagi kalkulusok be-
vezetését konkrétnak és pontosnak tartja: ,,Egygondolatai mélysege, igazsaga és Ujdonsaga
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miatt méltan hires kozirg, Jeremy Bentham kel ki Gjabban ajogok és kivaltképp az elidegenithe-
tetlen éseltorolhetetlen természetesjogok eszméje ellen; gy véli, hogy a természetes jogokfogalma
csak arrajo, hogy félrevezessen minket, és helyére a hasznossagfogalmat kell helyezni, ami egy-
szer(ibb és kénnyebbenfelfoghatd.”
Constant feltételezi, hogy Bentham a jogbiztonsag, az individudlis szabadsag
ugyanolyan berendezkedéséhez akar eljutni, mint az emberijogok terminusa mellett
elkotelezettjogfilozofusok, csupén a természetesjogok katalégusa korili bizonytalan-
ség és az ejogok definiciojat dvez6 dnkény kikuszobolésével. ,,Nemlehet - mondja Ben-
tham - értelmesen érvelni olyan fanatikusokkal szemben, akik egy természetes joggal vannak
felfegyverkezve, melyet mindegyikuik Ugy értelmez, ahogy neki tetszik, és Ugy alkalmaz, ahogy sz&-
mara megfelel6.”” Constant nem az emberjogi elméletek direkt apoldgiajaval valaszol,
kiméli, &m plusz veszedelmekkel jarhat ajogbiztonsagra nézve a szabadsagjogok tisz-
teletben tartdsanak az érdekkalkul&ciok kontingenciajanak vald kiszolgaltatasa: ,,A cse-
lekedetek nem lehetnek inkabb vagy- kevéshé igazsagosak, am lehetnek ink&bb vagy kevésbé hasz-
nosak. Ha &rtok embertarsamnak, ezzeljogét sértem meg, ez vitathatatlan igazsag, &m ha ejog-
sérelmet csupan a hasznossaga alapjan itélem meg, akkor tévedhetek szamitasomban, és arra a
kovetkeztetésre juthatok, hogy hasznos a jogsérelem.”
S még csak az sem biztos, hogy téves kalkulaciorol van szo: ,,a legnagyobb boldogsag
a legnagyobb szdm szaméra™’elv egyaltalan nem zérja ki, hogy egy adott tarsadalom tag-
jainak tobbségét az tegye boldogga, ha valamely kisebbségét kifosztja vagy akar Kiirtja;
ezt ,,a priori ’ csak az elvileg kvantifikalhatatlan emberi jogok alapjan lehet kizarni.
Hasznossaggal legitimalni ajogot annyit tesz, mint legitimalni ajogsértést, ha az hasz-
nosnak tiinik: ,,Ajog alapelv, a hasznossdg csupan eredmeny... Ha ajogot al& akarod vetni
a hasznossagnak, ez olyan, mintha az aritmetika 6rok tdményeit vetnéd ald mindennapi érdek-
kalkulécidinknak. ”’
Am ,.az aritmetika 6rok toményeinek ” elismertsége és elfogadottsaga kétségkiviil mas,
mint az emberijogoké: egy siita kozosség autonémidja megsértéseként és a fehér em-
ber kultarimperializmusanak jeleként éli meg, ha megprobaljak megakadalyozni a
hazassagtord asszonyok megkdvezésében, a lopason ért gyermekek megcsonkitasa-
ban, az alkoholfogyasztok megkorbacsolasaban.
Avallési fundamentalizmus példajaval ellentétben a haszonelv( kalkulacio és a sza-
badelv( érvelés egyazon logikai térben helyezkedik el (vagy egyazon kulturélis k6zos-
ség nyelvén beszél): épp ezért lehetséges érveik konfrontalasa, a jelentéskiilonbségek-
nek a nyelvhasznalat elemzésével torténd megvilagitésa: ,,Ha azt mondod egy embernek:
»jogod, hogy ne itéljenek halélra vagy nefosszanak megjavaidtol dnkényesen, igencsak més
jelleg biztonsagérzetet nydjtasz neki és més tipusu garanciat, mintha azt mondod neki: »nem
hasznos, hogy haldlra itéljink vagy hogy dnkényesen megfosszunkjogaidtol«... Ha jogrol beszé-
Itnk, akkor mindenféle kalkulustol fliggetlen fogalomrdl szélunk; ha hasznossagrol beszéltink,
akkor a kérdéses dolgot mindig alavetjik Uj és 0j igazolasi eljarasnak.”

Persze a constant-i paralel feltételezi, hogy ajog fogalma nem szorul igazolésra,
azert nem kell alavetni Gj verilikécids eljarasnak, mivel elvileg verifikalhatatlan alap-
posztulatum. Hiszen csak ez lehet valasz arra a Dumont-tél idézett érvre, hogy az el-
idegenithetetlen emberi jogokat a térténelem sordn mindig elidegenitették, a meg-
sérthetetlen természetes szabadsagjogokat minden létez6 tarsadalomban megsértik:
nem a Sem, hanem a Sollen vilagarél van sz6, mid6n jogokrdl beszéliink, Constant
szavaival: ,,En arrdl beszélek, aminek lennie kell, nem arrdél, ami van.”

Beszélni kell azonban arrol is, ami van: a pozitiv torvények forrasaroél, tartalméarél
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és a nekik val6 engedelmesség hatérairdl. E kérdéskor kapcsan - ajogi pozitivizmus
kozos nevezdjén - érintkezik az utilitarizmus benthami és a korlatlan népszuverenitas
rousseau-i elmélete. A forras persze még messzebbr6l ered: a hobbesi Leviatan kon-
vencionalista logikajanak kornyékeérdl: a pozitivjog konstitualja az igazsagossagot, az
allam torvényével valo szembeszegilés nem csupén torvénysertés, hanem per defini-
tionern igazsagtalansag is. Bar Benthamnal ragyogo okfejtéseket talalhatunk a haszon-
talan torvényekrdl (artalmatlan dolgok torvényi tiltdsa), &m a pozitiv-jogi parancsola-
tokkal valé morélis szembeszegilésnek nincs helye a haszonelv(i logikdban, mivel az
egyes ember erkdlcsi intuicidjara hagyatkozo lelkiismereti lazadas épp annak a szub-
jektivista 6nkénynek nyitna kaput Bentham szerint, melynek elkerulésére szolgél ,,a
legnagyobb boldogség a legnagyobb szam szaméra” kalkulécidja. Constant - igen hasonld
moraélis patosszal és logikai érveléssel, mint Diderot a HELVETIUS CAKOLATAban - a
torvényeknek val6 engedelmesség metapolitikai-moralis hatarait keresi, a ,.transzcen-
dentalisfékérdés’nala ekképp hangzik: ,,Atérvény neve Gnmagaban elégséges-e, hogy az em-
bert mindig engedelmességre kotelezze?” A negativ valasz nem csupén az illegitimnek itélt
torvényhozok esetében (Constant példai Robespierre ésa Comité de Salut public) iga-
zolja a civil disobedience-1, hanem a legitim forrasbol szarmazé torvények esetében is
mintegy erkodlcsi kotelességlinkké teszi a torvény tartalmi-moralis megitélését, s az
engedelmesség csupén ezen el6zetes vizsgalat utan valik kotelességinkké. Bizonyos
esetekben pedig a nem engedelmesség, az erkdlcsi ellenszeguilés lehet moralis kote-
lezettséglink. Bentham szerint a buta térvény megtilthat artalmatlan élvezeteket: &m
a torvényes tilalomtol kezdve a dolog megtétele akkor is kihagas, ha erkdlcsileg indif-
ferens a tilalmas dolog: a diszn6hus persze nem lesz méreg attdl, hogy fogyasztasat
tiltjak a torvények, az e vilagi szankciok azonban nem mindsithetdk jogtalanoknak,
ha nyilvanosan kihirdetett torvények szankcionaljak fogyasztasat. Constant szdmara
sem annyira az étrendlinkbe belesz616 torvényes el6irasok jelentik a f6 problémat,
hanem az embertarsainkkal val6 viszonylatunkat mérgez6 térvényes parancsolatok,
az erkolcsi érzékkel ellentétes torvényi rendelkezések, mint példaul a feljelentési ko-
telezettség. Mégsem az erkolcsi érzék csalhatatlan diktatumara utal az allampolgéri
engedetlenség igazolasakor - mert igy nehezen tudné kivédeni a szubjektivizmus a
morélis pillanatszolipszizmus benthami vadjat, ti. hogy annyi moralis intuicié annyi-
féleképpen itél, ahany ember... A normativ természetfogalomhoz, a tradiciondlis ter-
meészetjogi norméakhoz fordul, mint kétsz&z évvel korabban a cambridge-i platonistak
Hobbes ellenében: ,,Teljesen el akart vonatkoztatni a természettél torvényhozasi rendszerében,
azt akarja, hogy a torvények f osztassanak meg minden szankciotol, bézistdl és korlattol. Odaig
megy, hogy azt allitja: barmely cselekedet, legyen bar a legkdzombisebb, megtilthatd a torvény
altal...”

Nem a k6z6mbdos tettek tiltdsa, hanem az erkdlcsileg igencsak relevans cselekedetek
uldozése, peldaul az Glddzotteknek nyujtott segitség - az igazi vizvalaszto: Constant
szerint személyes szabadsagjogaink megnyirbélasa esetén elfogadhato lehet a térvény
onkényének valo onkéntes aldvettetésiink, &m midén mésok éleiét, szabadsagat ve-
szélyezteti az dnkényes torvénynek valé engedelmesség, akkor nemcsak a térvénysze-
gés igazolhat6, hanem a torvény embertelen parancsanak val6 engedelmesség az iga-
zolhatatlan: ,,Semmiféle kotelesség nemf(iz minket az olyan térvényhez, mely nemcsak legitim
szabadsagjogainkat korlatozza, é nemcsak olyan tetteket itél el, melyek megtiltasa nem alljoga-
ban, hanem amely olyan tetteket parancsol nekiink, melyek ellentétesek az igazsag orok elveivel
vagy az emberiességgel; ember nem tarthatja be ezen torvényeket anélkil, hogy megtagadna az
emberi természetet. ”
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A normative felfogott emberi természetnek val6 moralis megfelelés helyeit Ben-
tham csupan annak vizsgalatat legitimalja, hogy vajon a torvénynek valé engedelmes-
ség vagy az engedetlenség eredményez-e nagyobb valdszinlséggel kart a tarsada-
lomnak; am hossz( tavon a térvény betartasa vagy be nem tartasa egyéni mérlegelé-
sének a megengedését tekinti a nagyobb rossznak.

Constant-nak sincs tul kénnyd dolga, midén konkrét, eljarasjogilag is korilirhato
formalisjegyeket keres ,,az igazsagossag és az emberiesség 6rok principiumaival”’ellentétes
- tehat elvileg betarthatatlan - torvény jellemzésére. Az elsd és a legfontosabb a visz-
szamendleges hataly tilalma - itt érvelése killonben kompatibilis a haszonelv( argu-
mentacidval: ,,Avisszamenéleges hataly a legels6 ezenjellemz6k kdzétt. Az emberek csupan azért
vetik ala magukat a torvényeknek, hogy biztos, kiszamithat6 kovetkezményekkel szdmolhassanak
cselekedeteik kapcsan. A visszamendleges hataly megfosztja Gket ezen elényoktél.”

Nem trivialis azonban a visszamendleges hataly tilalménak 6sszeegyeztethet6sége
a kdvetkez6 okfejtéssel, mely egyrészt arrdl szol, hogy az elmult viharos idékben hol
a haza, hol a forradalom nevében, hol a kdztarsasag, hol a kiralysag védelmében pa-
rancsoltak az embereknek emberellenes letteket a térvény nevében, &m ezen erkdlcs-
ellenes torvényeket csak utdlag, azaz visszamendleges hatallyal Iehet illegitimnek mi-
ndsiteni; masrészt arrdl, hogy nem bocsénatos biin az elemi erkdlcsi normakkal ellen-
tétes torvénynek val6 engedelmesség, azaz utolag blindsnek minésulhet az a polgar,
aki embertelen tettét a térvény parancsara tette. Mivel az ilyen térvény Constant sze-
rint egyszeriien nem torvény, sét illegalis - a természeti torvény szempontjabél: , A tor-
vények illegalitasanak masodikjegye az, hogy az erkélccsel ellentétes cselekedeteket ir elé. Az olyan
torvény, mely bestigast, feljelentést parancsol meg, nem tekinthetd torvénynek; minden témény,
mely merényletet kisérel meg az ember azon alapvetd erkolcsi hajlama ellen, ami azt parancsolja
nekink, hogy menedeket adjunk az tld6zottnek, nem torvény. ”

Az ilyen illegalisnak mindsiil6 tdrvény erkdlcsi exkommunikacidjaval nincs is sem-
mi baj: ,,Legyen atkozott e tdmény, ésfogadjunk engedetlenséget az igazsagtalansagoknak és a
hiindknek a tdmény nevével diszitett gydijteményével szemben!”” Ahogy az emberiségellenes
blindket parancsolé torvénynek engedelmesked polgarok erkdlcsi elitélése sem prob-
lematikus: az aljassag, a gyavasag mint moralis itélet konnyedén kimondhatd. Mas a
helyzet ajogi mindsitéssel, hisz formailag mégiscsak térvény volt az, aminek nevében
emberellenes tettét végrehajtotta - és ajogbiztonsag els6ként emlitett elve kizérja a
jogi szabélyozas visszamenlleges hatéllyal torténé megvaltoztatasat. Constant mintha
szandékosan homalyban hagyna, hogy a ,,parancsra tettem” formula csak moralis ér-
telemben nem ad felmentést az elkdvetének, vagyjogilag is szamon kérhet6 az illegi-
tim térvények - egész tarsadalmi osztalyokat sUjtd deportalas etc. - végrehajtasaban
valé kdzremiikodés: ,,Semmi sem mentheti azt az embert, aki segitséget ny(jt egy olyan torvény
alkalmazasaban, melyet igazsagtalannak itél; nem menthet6 az a biro, aki egy illegalisnak hitt
toményszéki eljarésban vesz részt; az a miniszter, aki végrehajt egy rendeletet, mely ellentétes a
lelkiismeretével; a rend6r, aki részt vesz egy olyan ember letartoztataséban, akinek artatlansaga-
rol megvan gy6zdave... A félelem nem érvényes mentség az aljassagokban vald részvételre. Stjtsa
orok megvetés az orokos talteljesitéket, minden Iétez6 zsarnoksagokfaradhatatlan Gigynokeit, akik
a megbukott zsarnoksagok leghangosabb posztumuszfeljelent6i. ™

Haszonelv( kalkulacio alapjan minden bizonnyal a létez6 zsarnoksagok tigyndkei-
nek és a megbukott zsarnoksagok utélagos feljelent8inek van igazuk. A szabadelvi
szamités legfoljebb az emberi nem sehol sem székel6 legfébb itélészékének igazsagos
itéletében bizhat, vagy ahogy Tocqueville fogalmazott: ,,Fellebbezziink az emberi nem szu-
verenitasahoz.
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Utassy Jozsef
OROMHIR

Ha minden van, csak Isten nincs:
nyugalmad barna boldogsag.
Kinyujtoznal a fényben, mint
esBaztatta kormos fak.

Gyiloktol mentes almot latsz,

a lelked leng, a tested lang,

ha minden van, csak Isten nincs:
a mindenség vigyaz majd rad.

FOLFELE A KOPONYAK HEGYERE

Vaéllamon az ormoétlan keresztfaval
haldokolok folfelé a Koponyak Hegyére,
villamlik nagy szemem, és a pillanatfényben
atijed Veronika kenddjén arcom.

Hat elarultal, hatalmas Isteni

Sz0geket kovécsoltatsz hdhéraiddal,
nagy, hideg, szigora szogeket,

és a szemed meg se rebben talén,

ha telebuggyan markom meleg vérrel.

A sokasagban itt sompolyognak,
sunyitanak a spiclik seregestill,
kivezényelted ellenem 6ket is,
miként ezt az 4daz romai csurhét,
akikt6l megszomorodik a Fold arca.

Ellenik kellett volna élnem, elleniik!
Am te sugallatos szép szavakkal

fiadnak fogadtal fol engem,
majdani messiasnak.
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Es most megolsz.

Tudd meg hét:

jobban szeretem ezt a két latort itt,
mint botor agyad tudathasadaséat!
Mert zsarnok vagy, zsarnok,
zsarnokok zsarnoka,

tizezer évig is éltet a félelem,
bujtat a csoda.

De engemet mar nem &mitasz tobbé,
fel6lem fajhatja tid6repedésig
ama harsonékat az angyalok kara!

Mosolygok, mint a tenger,
és nem hiszek soha.

Szivemirant csorompdl egy landzsas
romai katona.

POGANY IMA

Hiszek én! - csak nem Istenben.
Lepke pillam meg se rebben.

Minden porcikam pogany mar,
az 6rém is, ahogy atjar.

Pogany 6klémon a s6lyom,
szajam szegletén mosolyom.

Sebnek elég, amit Gtott
rajtam a nap, amig sutott.

Oram lassan eloldalog.
Minden percbe: belehalok.
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Dedk Marta

A TORVENY

- Récrudescunt vulnera mundi-per
omnia saecula saeculorum-

Mar napok, hetek 6ta - vagy tan honapok, évek 6ta - sovaran figyel, figyeli ABANDAT
- néha nyomukba ered a parkon &t; szemérmes tavolsagot tart ugyan, de reméli, hogy
egyszer észreveszik s beveszik! elébb talan prébara teszik hiiségét: 6 minden prébat
kiall, s akkor beavatjak - és 6 is megismeri ATORVENYT, s vége szakad a sok miért-
nek; és kozéjik tartozik, és vellk jar majd mindenhova, teljesjogu és egyenrangl
tarsként, mintegy kozullk, aki egy vellikjéban-rosszban, életre-halalra, ha kell - mert
6t ne nézze senki gyereknek! - Meddig varjon még? s megreccsen laba alatt a gally -

-sa Banda folneszei: észrevették 6t! és lassu 1éptekkel kdzelednek, és koriilfogjak
a fiut - de a F6nok a hattérben marad, a homélyban, a harsfa alatt. - ,,A kis t6kédén”
- mondja Nokaut, a mésodik ember. - ,,Leskel6dtél?”- , Akibaszott kurva anyukadat
lesd ki!” - ,,Te kis toketlen, Kit keresel? az anyadat? Mama még nem volt meg, baz-
meg.” - ,,Még ma nem volt meg nekiink, de varjal egy kicsit, ami késik, nem mulik.”
- Nokaut kdzelebb 1ép, és lehajol, a fil arcdba néz, vigyorog. A Fénok as(ird, zold ho-
malyban hallgat, arca s6tét, de nyugodt, figyel6, talanyos. ,,Hogyha a Fénok gy akar-
ja, sorra keriilsz te is” - folytatja Nokaut -, ,,de csak akkor, hogyha megvan hozza az,
ami kell - ami mindig kell a te kibaszott kurva anyukédnak, bazmeg, kis toketlen” -

- ésa fil vadul Nokaut gyomraba fejel, teljes erejebdl - megragadjak, és két karjat
hatracsavarjak - és 0 felny6g a fajdalomtol. ,,0, a kis toketlen” - folytatja Nokaut. -
»,Nem tudtad? kis toketlen.” - Es Nokaut el6veszi kését. - ,,De én kivajom a szemedet,
mert leskel&dtél, kis toketlen. Mind a kett6t. J6I megforgatom majd benne a pengét.
Lassan és kényelmesen. JO lassan, hogy tovabb tartson. Na?” - Csond. A vérakozés
stlyos cséndje. Sekkor megszolal a Fénok: ,,Elég.” Avasmarkok elengedik a fiu karjat,
de 6 nem mozdul, vér, és nézi Nokaut vigyorat, a tobbi arcon az unott varakozast, a
F&nok mozdulatlan arnyat.

»,Na? Mire varsz? nem voltelég?”- Afil még mindig nem mozdul, de most Nokaut
hanyagul gyomron rugja, hogy a foldre zuhan, és kap még egy kemény rugast a gyo-
morszajaba. ,,Azt mondtam, elég”-szol tjra a FOnok - és 6k ott hagyjak a filta foldon,
s nesztelen elvonulnak. O 6klendezik, keser(i-savanyu, nyalkas folyadékot kinlodik ki
magabol - aztan lassan feltdpaszkodik, remegé labara all, és tétova léptekkel elvan-
szorog.

Most itt Ul a dombon mozdulatlanul, és nézi a szennyes tiikr(i kis tavat - nem moz-
dul, &m ez a mozdulatlansidg most ellentétes, titkos er6k ereddje, vagy talan alca, va-
lami burok, amely mdgott minden mozgasban van, mert véres harc folyik életre-ha-
lalra, harc, melynek nincs gy6ztese, még nincs - klzdelem, egymasnak feszild, egy-
mast kiolt6 és folyton megujulé er6k kiizdelme - egy uvoltés készulddik benne, s a
mocskos, tragar szitkok teljes arzenalja mar bevetésre kész -

- pedig tan inkabb sirnia kellene - hisz tudta mar, nem volt esélye, mert ha nem
ut, lekopik, ha Ul, hilyére verik! és otthagyjék egyedil, ez mindig igy van, mindig,
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mindennek ez a vége - hanyszor megtdrtént mar! megcsalatottan a legszentebb va-
rakozéaséban - otthagyjak! - ott marad egyedil, magyarazat nélkil, mint egy targy,
ami nem kell, nem kell! -

NEM KELL! ugy, mint egy kavics, ami Utba esik, amivel eljatszadoznak, majd el-
rugjak s elfelejtik - és lehet, hogy ezt a kisérletet most még olcson meguszta, béar az a
két rugés még f§ - ésjobban faj, mint anyja tgyetlen, indulatos, szapora pofonjai,
jobban f§, mint anyja fidjanak hanyag, kdzonyos, de kemény ragasai, amelyek rend-
szeresen és modszeresen, olyan bizonyossaggal kdvették egymast évek 6ta, mint szer-
dat a csutortok.

Most hova menjen? Nem varjak sehol. Sehova kell mennie. Barcsak inkabb éjszaka
volna, éjjel a csillagok &llasa megadja-sugallja az GtirAnyt. Haza nem vagyik: egyetlen
ép trikoja is kiszakadt-a hideg kaposztafézelék a labasban, a hideg, ragadds gaztiiz-
helyen: ez vér ra - kizaratottsdg mindhalalig —g6 fajdalom.

Ami tortént, ocsmany volt, de az ocsmanysag fontos dolgokkal dsszekeverve mun-
kal benne még mindig: szétvalogatni nincs ereje, itt és most, igy, egyedil - megint
kizaratott! ez az egyetlen bizonyossag: a megalaztatas - id6tlen idoktél fogva id6tlen
id6kig. Orék teltek-multak azdta, vagy csak a percek, a méasodpercek, a pillanatok?
nem mulik a diih, a szégyen, az ég6 fajdalom - Gvolteni kellene mégis! és most meg-
moccan valami a kozelben, a fliben, a kdzvetlen kdzelében: dsszerezzen -

- majd korulkémlel, szégyelli magéat. Egy béka lapul a fiben, egy béka, egy békatol
ijedt meg! mar egy békatol is... ez nevetséges - diihitd! Az avarszind, riicskos test meg-
lapul, de a szem - amely kileste ég6 szégyenét - a szem nyugodt, figyelmes. Pillanta-
sanak nyugalma-figyelme-foélénye - kénnyed érintés, mely nyilt sebet ér - a filit most
megvaditja: lecsap, de az allat gyorsabbnak bizonyul, s ezzel kihivja a sorsot: mert a
fil most mar nem éri be azzal, hogy csak eltapossa: élve akarja elfogni, se szenvedélye
hatalmas er6forras -

- rovid, vad hajsza utan tenyerében tartja az allat h(ivos, nyalkas, liktetd testét -
és most kozelrdl latja kidulledd szemét, melynek higgadt figyelme megcsufolja diihét.
Kormét a béka hasdba mélyeszti. ,,Na?”- mondja, és Nokaut vigyordba gy(ri az arcat
- mely a tikorb6l mindeddig uresen, simén kinalta magat, mint egy fehér papirlap.
- »Nar Rohadék. Toketlen. Leskel6dtél, mi? Te rohadt. Rohadék” - folytatja, és a
szabad kezével el6kotorja zsebébdl csorba pengéjl kését. - ,,Akurva anyadat. A kiba-
szott, rossz kurva anyadat. Azt nézzed.” GyGzelme oly biztos mar, hogy megéri kés-
leltetni. ,, 1e mocsok, te rohadt, te toketlen.” Es ahogy lassan és mddszeresen megfor-
gatja a kése hegyét a foglyul esett allat szemében, vad gyonyort érez, az elégtétel, a
gyGzelem és hatalom eddig nem ismert, vad 6rémet, amely igazolja Iétezését, és bizo-
nyitja, hogy mar 6 is tényez6 a vilagban: minden sejtjével, idegvégzddésével ezt érzi
séli, mohon figyeli a kinnak-kéjnek liiktetését, nedveit, neszeit, nyers illatat és egytt-
rangasat a végsokig, a végsé pillanatig, amelyben megrendil alatta a fold -

- de az allat még mozog.

~Elég’ - mondja afid. felall, storkat koszorilve probalgatja a hangjat. - ,,Azt mond-
tam, elég.” - Es eltapossa a még mindig mozgo valamit, a megnevezhetetlent - arcan
egy kisundorral - a tornacipdje talpaval péppé zlzza, és szétkeni modszeresen. Aztan
lelép rola, és megnézi.

Egy pillanatnyi tlin6dés utéan leguggol, és a csorba késsel godrot &s, majd korbe-
dofkodi a maradvanyok koril a foldet, aggodalmas pontossaggal, majd a késsel aléja
nydl. A géréngy egyben marad, s ez megkdnnyebbuléssel tolti el. A pépet hordozo
gOrongyot most beleforditja a kis sirba, aztan raszorja a foldet.
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Es a fid érzi, hogy véget ért valami, valami, ami nem a sajat végét érte, mert vége
szakadt, és most, tdn épp most 6sszecsomozodik-toldodik-foldodik valami idegen, oda
nem val6 dologgal -

- és most itt hever; kimerult, szomoru, pedig ugy érzi, ami tortént, 0j tudast adott:
hisz tudja mar, mi tartja mozgésban a vilagot, ismeri méar a mindenség motoijat - es
maga is beleépilt! - Tud mindent, amit csak tudni lehet, ami biztos. Eddig eltakarta
el6le ezt a tudast a gyerekkor sok formatlan, céltalan, kosza benyomasa és oréme és
banata. Pedig milyen egyszerl. Es tudta azt is, hogy csupan a tudasa az 0j, nem a
Rend maga - mint a konyha kévének mintaja, amint el6bujik a piszok aldl: titokzatos,
mig meg nem latja benne a rendszeri; s Ugy érzi: tudasa biztos, j6 tudas, valami, ami
0j, saz 6vé, és - mikodik: zavaros és nyugtalanitd emlékképei - melyek eddig meg-
zavartak latasat - a helyikre talaltak - nincs mér benniik semmi veszély - més emlé-
kek pedig kihullnak, hogy vilagosan kirajzol6djanak a Rendnek tengelyei, melyek ed-
dig is ott lappangtak a képben - amde eddig eltakartak értelmetlen részletek - és a
homaly:

- ahomaly az & paras és fatyolos gyerektekintetében, a nagy megrendiilés, amikor
elészor nyilt meg el6tte egy motorhaz mianyag teteje - lélegzete elakadt, s az ahitat
csondjében apja rAmosolygott, és azt mondta, halkan, hogy csak 6 hallja, a titkot, AZT,
hogy... - Nem. Hat nem. Ez f4j, ez... - Ett8l mindig elgyengul. Ez az emlék nem vezet
sehova. Nem illik a képbe. Mit tudott akkor? Semmit. Es most mar mindent tud, ami
Iényeges, hiszen - tortént, ami tortént - 6 mégis megismerte a Torvényt - és a rend-
csinalas aldozatokkal jar. Erzelmes emlékekkel nincs mit kezdenie.

Akkor gyerek volt még, de most mar férfi. Férfiva avatta magat - vagy férfiva avatta
a balsors. Célba ért, s most meglepi, hogy a megtett Gt valéjaban milyen révid, ha
leszamitja a céltalan Kkitéréket, az értelmetlen boklaszast és bamész téprengést a zsak-
utcak mélyén - pedig milyen egyszer(i az egész! Asok képzelgés és mellébeszélés - és
a sok sallang, sasszé, cirada - mind blinds pazarlas és folosleges dekoracid - olyan be-
fektetés, amely nem tértl meg: neki nem tériilt meg! - mert mindez szemfényveszt6
csalas és dncsalas, mely eltakarja a lényeget:

Az Igazsag egyszer(, mint egy pontos, kemény utés.

Igen. A motor a lényeg, és a felépitmény kicifrazott hazugsag, mint a lanyok tarka
szoknydja -sa vilagnak minden hivogato6 szépsége: hazugsag, sujra meg Ujra hazug-
sag! - 6 mar tudja ezt, s nem hagyja becsapni magéat soha tobbé.

Es most itt hever a fliben, és kimeriilt, kitiriilt, szomor(. De tudja: a holtponton
majd atsegiti az irgalmas tehetetlenség. Ki kell varni. Befelé figyel, sritmust hall, érez,
és lehunyt szemmel élvezi-éli a vérerek liiktetését-ritmusat, amely az 6vé: ingyen az
Ové, csak hagyni kell - a gazda szemével méri fol testét, amelyet félreismert eddig, s
még mindig csak sejti, hogy mire képes - a lehetéségek korlatlanok! Beavattatott a
titokba.

Jbles6 folénnyel szemléli a hamvaszold filiszalon folfelé igyekvd hangyat - még az
@ paranyi sulya is suly, meghajlitja a keskeny, z6ld 6svényt, s a felfelé most mar lefelé
mutat, de végigjarja, és csak a cslcson torpan meg, mert nincs tovabb. Afil két ujja
kozé fogja az aprd lényt, mely csiklandozza ujja begyét, amint az életéért kiizd -s a
fil szétnyomja s elmorzsolja a kis testet. Aztan csak fekszik mar, és nem tudja, mire
var. Kimerilt, éhes, szomord.

Szomoru, mivel CSAK ENNY . Ennyi az egész.



1631
Hévizi Ottd

A DIALOGUS AGONIAJA*

,..aldozat, mely nem elvesztés; tudat,
mely mit sem tud; vaksag, mely latja az
utat. ”

(Lukécs Gyorgy)

Van az id6s Lukacsnak egy elgondolkodtatd megjegyzése (,,az énfejlédésemben, azt hi-
szem, anorganikus elemek nincsenek™)," amit, ha csak ifjukori munkassagénak diszkonti-
nuitdsaira gondolunk, egészen bolsevista ,,fordulataig” és az an. heidelbergi b6rénd
orok nyugalomba helyezéséig aligha talalhatunk igaznak. De talan tévedink. Attol
fiigg, hogy az intranzigenciat és az 6néplilés szakadatlansagat allitd, némileg irritalo
hivalkodas uti-e meg a flliinket e megjegyzésbdl, vagy ellenkezbleg, egyjoval nehe-
zebben azonosithato tonus, ti. hogy az ,,anorganikus elemek’hianyéanak bejelentése fel-
tételezi egy latens gondolati ,,organizmus”jelenlétét és miikodését. Lukacs mar 1910-
ben azt irta napl6jaban, hogy ,.en nem kiizdelmekbenfejl6dom, hanem egészen névényszem-
en’; ugyanezt mondtak rola kozeli ismerdi is, Bloch épplgy, mint Heller Agnes: ,,Eb-
bena miveiben él6tiszta észlényben valdban volt valami az organikus természetbdl. 2 Csakhogy
mi volna az a gondolati szervesseg, ami e feltételezés szerint nézetekben, konstrukciok-
ban ,.elevenedik meg” ugyan, de nemazonos velik? Méasfajta nehézségekrdl nem is be-
szélve (hogy csak a fiatal Lukacsnal maradjunk): miféle értelmezési apparatussal le-
hetne ugyanis egy mvészetelméletet, torténelemfilozéfiat vagy politikai elemzést
nem a gondolkodas kozvetlen manifesztacidjanak tekinteni, hanem olykor merében
kdzvetettnek: a maga életét é16 gondolkodas egy-egy életjelének? Egyaltalan: mi volna
az 6nnon teoretikus produktumaitdl distanciait gondolkodésnak ez a sajat ,,élete”?
Nem kotiink-e ki igy Lukacs esszékorszakanak, igymond, ,,szubjektivizmusanal” és
,»lirdjanal’”; &mbar - kikothetnénk-e masutt, ha ama fejl6désben anorganikus elemek
nincsenek...?

Lukacs emlitett észrevételével és a bel6le fakadd kérdésekkel val6jaban egy maéd-
szertani megjegyzést kivantam el6késziteni. Nevezetesen azt, hogy az alabbi dolgozat
nem biografikus leirast kivan adni az esszékorszak lezarulasanak térténetérél, hanem
genealogikus elemzést. Ez itt egyrészt aztjelenti, hogy az iras nyitott kérdésként fogja
kezelni az esszékorszak 1910—41-es lezarulasat, annak ellenére, hogy maga Lukéacs
tobbszor kinyilvanitja ennek megtdrténtét, és a nagylélegzet(i teoretikus irdsok meg-
jelenése is emellett tandskodik. A genealogikus vizsgalat ugyanis Kizardlag arra var
valaszt, hogy fennmarad-e vagy elenyészik az a ,,kisérleti” identifikacios tér, amelyet Lu-
kéacs addigi esszéi kijeloltek, samelyet ama ,,kisérletek”- egymasra rimelve, egyméssal
dialogizalva és 5nmagukon beliil is- folyamatosan Gjrastrukturaltak. Az elemzés mod-
janak jelzése masrészt azt fejezi ki, hogy az életmiiszakasz vizsgalata nem az egyes ,,tar-
gyi” (mlvészetfilozofiai, miifajelméleti, etikai vagy politikai) problémak rekonstruk-

*Aziras - mely a Soros-alapitvany tdmogatasaval késziilt - zardfejezete egy hosszabb tanulmanynak, mely
a fiatal Lukacs Gyorgy dialogusaival foglalkozik.
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ddjara, illetve értékelésére iranyul, hanem arra, hogy vannak-ejelei - az identifikacio
addigi menetéhez hasonl6an - bizonyos egzisztencialis stlyu teoretikus dilemmakfo-
lyamatos jelenlétének.

Bevallom, ezzel a megkozelitéssel azt az utat szeretném jobban megérteni, amely
végs6 soron még ma is csak ,,ide-oda kapkodasnak” tiinik,3 hogy ezuttal Lukéacsnak
egy masik kozeli ismerdjét idézzem. Egy biografikus rekonstrukciéhoz mérten azon-
ban a probléma szdmomra sokkal elemibb: annak az elméleti ,,szintnek” az azonosi-
tatlansaga, tisztazatlansaga, amelyen a fiatal Lukacs ,,problématorténete” ekkortajt le-
zajlik; mas szoval: hogy a szdmosfélbemaradt mi és (mditerv) lezart gondolatkdreiben
hol konstrualédnak szdmara a valéban nyitott kérdések. Nem vilagos, hogy e problé-
matdrténetnek mi a hordoz6ja: mi az, amivel torténik vagy amiben megtorténik va-
lami. Hianyzik e torténet eseményhorizontjnak az azonositasa, amely eldonthetné, hogy
- végletes leegyszer(sitéssel élve - Lukacs mindvégig ,,ugyanarrol” beszél-e (a kulta-
rarol vagy a megvaltasrol slb.) vagy kilonféle impulzusoktol befolyasolva mindig
,,masrol” és ,,masként” (irodalmi m(fajokrol, ismeretelméletrdl, erkdlcsrél, esztétika-
rél, politikai tedriakrdl, pszicholdgiai megvaltastechnikakrél, aktnalpolitikardl stb.).
Akérdés tehat az, hogy e ,,problématdrténet” ebben az idészakban milyen értelemben
tekinthetd gondolkodastorténetnek.

Minthogy a kontinuitas kérdésérdl van szé, emlékeztetnék Lukacs egyik kifejezé-
sére, amelyet egy 1916-os Balazs Béla-kritikajaban hasznal (T ristan HAJOJAN). Lu-
kacs itt azokat kritizalja, akik mdveikben nem a ,lelket” akarjak ,,kozmossza tagitani"
(mint Balazs), hanem az élmények anyagat, a kiils6 vilagot; az 6 dimenzidjuk - szdl a
folytatés - ,,csak dekorativ, mélységieden, targyat al nemfogo sikfelllet, mint az esztétak szo-
szOnyegei” (kiemelés télem - H. O.). Bar tobb okbdl is szimbolikus ez a kifejezés, itt
most csupan magat a kép nyujtotta lehetéséget szeretném kiaknazni. Azért folyamo-
dom ehhez a megoldashoz, hogy elkeriiljek barmiféle esszencialista megkozelitést;
ugyanis mit sem kivannék kevésbé, mint valamilyen ,,Iényegi”, dénté ,,mozgatérug6”
follelését a lukacsi gondolkodasmod mélyén, abbol a minden igazolast nélkiiloz6 el6-
feltevésbdl kiindulva, hogy e teoretikus-,,tudomanyos” mivek voltaképpen nem istar-
gyukrdl szélnak. Az ugyanis nem lehet kétséges, hogy annak a, lirai sorozatnak’(hogy
Lukacs kifejezését idézzem) csakugyan vége szakad 1911-ben, melynek irasai a sze-
mélyes érintettséget és az identitas kérdésességét sajat formajukon is latni engedték,
ésezen nem csak az impresszionista nyelvet értem. Ett6l azonban merében kilénbozik
maganak a folytonossagnak a kérdése, hogy vajon arulkodik-e valamilyen mozzanat
a hagyomanyos értelemben vett elméleti irdsoknak, az esztéta ,,sz6-sz6nyegeinek” sik-
jan egy olyan dimenziorol, amely a dialégus terének kontinuitasara vallatta.

Ezen a,,sz0-sz6nyegen” haromfajta killonos elvaltozés mutatkozik: vannak rajta el-
varrasok, vannak visszahajtasok, és vannak red6k. Mire vonatkoznak ezek a metaforak?
Az els6 arra a tobbek altal emlitett sajatossagra, hogy Lukacs ekkori mivei kdzil meg-
lehet6sen sok marad torzéban. Vagy meg nem valésitott tervek maradnak (mint ko-
rdbban a Browning-, az Arthus-, az Alfteri-esszé, illetve a Schlegel-kdnyv), vagy
kénnyd szivvel félretétetnek (mint a heidelbergi MOVESZETFILOZOFIA A REGENY EL-
MELETE kedvéért), vagy pedig félbehagyatnak (mint az utébb emlitett m(i - hatalmas
jegyzettomeggel és kidolgozott vazlattal —-illetve a heidelbergi ESZTETIKA). Ugyanez
latszik - altalanosabb szinten - a filozofiai irdnyokhoz, hagyomanyokhoz val6 akkori
viszonyan, amely mindennel vadolhatd, csak tanitvanyi alazattal nem; mondhatnank:
Luk&cs premarxizmusara nem annyira Marx ,,nemjellemz4”, mint ink&bb barmifajta
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»~izmus”. Azelvarrasok szél annak a vonasnak a kiemelésére hasznalom, hogy a fentebb
emlitett teoretikus mlivek - ha torzéban maradnak is, de - nem fragmentumok;4ben-
nlik voltaképpen nincs sz6 éles félbeszakitotlsagrdl, amely a kiilsé kdrilmények meg-
hatarozo hatasara vagy a gondolatmenet tévességének, tarthatatlansaganak belatasa-
ra utalna. Inkébba figyelem lassu elfordulasardl, a teoretikus érdekl6dés prioritasai-
nak fokozatos atrendez6désérél beszélhetunk az ekkori Lukacsnal - tehat valami més
hajtja el6re ezt a gondolkodastdrténetet, mint maguk a széban forgo targyi kérdések,
illetve a velik kapcsolatos megoldatlansadgok. A kérdés éppen az, hogy mi az induka-
I6ja és az agense ennek az atrendezddésnek: mi az, ami meghagyja ugyan az idét a
lezarésra, de mar nem ad impulzust a folytatashoz.

A ,,526-sz6nyeq” visszahajtdsanak metafordja a lukéacsi gondolkodasban bekdvetke-
zett radikalis nézetvaltozasokra vagy egyenesen szemléleti palfordulasokra utal. Nem
az értelmezés, illetve értékelés olyasfajta modosuléséra gondolok, mint példaul a Heb-
bel-Ibsen-interpretacioban bekdvetkezett hangsulyeltolédas 1907 és 1909 kdzott, ha-
nem olyan gyokeres atvaltozasokra, mikor isegy vélemény avisszéjara fordul, és szinte
onnon ellentétével érintkezik* Néhany jol ismert példa: ilyen az esztétika megitélésé-
ben végbement valtozas; a mivészet ,,immanens és beteljeslilt utopidjatol”’a mlvészet J,u-
ciferizmusdédg’ ilyen ajosag értékelésének valtozésa: a ,,biztosan Istenhez vezetd uttol”, a
,Jélekkel szembeni kotelességek” abszolut elsébbségétél odaig, hogy azok szingularitasok
és voltaképp..erétlenek”, illetve hogy a kdzvetlendl az ,,emberek lelkének megvaltoztatasara
irdnyul6”’etikai action directe mar korantsem az ,,egyetlen lehetséges kovetkezményeaz etikai
idealizmusnak”.h Hasonlé példanak tekinthet, mint ismeretes, a kanti-fichtei etika ab-
szolut politikai érvényének deklarélasa, majd e pozici6 gyokeres felllvizsgalata; vala-
mint (ezzel 6sszefliggésben) a leglatvanyosabb fordulat, a szocialdemokrécia és bolse-
vizmus etikai magasabbrend(iségének kérdéseben, illetve a legnagyobb ,,aldozat” ve-
lelmezésében.

Nem kell kiilondsebb éleslatas annak megéallapitdsdhoz, hogy ezek a ,,visszahajla-
sok” hiien tlkrozik Lukacsndl az illet6 min6ség (szféra) - nevezzik igy - theodicaeai
produktivitasarol vallott meggy6z6désének megvaltozasat. Ez azonban nem egysze-
rien annak a banalitasnak az illusztracioja, hogy Lukacs az immanens megvaltast ke-
reste. Hiszen - sarkitottan fogalmazva - éppen arrdl van sz6, hogy (tdl a térténelem
és aszemélyes élettdrténet adta Uj tapasztalatokon) milyen megfontolasok inditjak egy
masfajta ,,megoldas” keresésére Lukécsot, ha egyszer mar valamiben tételezte azt; mi-
lyen strukturaiban vagy motivumaiban szil&rd ez a gondolkodés, hogy éppen kulcs-
fontossagunak ting tételezéseiben valhat flexibilissé; és egyaltalan mely terlletekre
terjed ki ez a gondolkodasbeli dnrevizio, és mely konstiticiok maradnak érintetle-
nek ettdl.

S végul ezen a lukécsi ,,sz6-sz6nyegen” furcsa ,,redék’’ talalhatok: tervezett, de fél-
bemaradt kisérletek, egyre csak halasztodo, ujrakomponélt 6tletek, egy iddre felfiig-
gesztett, majd megint nekilendiil§ prébéalkozasok ugyanarrél a témardl - mikozben
egyébként zavartalanul folyik az életm( egyik legreprezentativabb teoretikus mdveé-
nek megalkotasa. Az 1911 és 1914 kozdtti évekre gondolok, az esszékorszakot kdvetd
(vagyis ,,lezarulasa” szempontjabdl donté fontossagu) idészakra: a heidelbergi MUVE-
SZETFILOZOFIA tanulményainak megalkotasaval parhuzamosan lezajlik egy masik
Ltorténet” is, amely egy dialégus megirdsaval, pontosabban az arra tett kisérletekkel
kapcsolatos. A dialogicitds kontinuitasara vonatkozé kérdés megvéalaszolaséhoz elen-
gedhetetlen, hogy ezt a probéalkozéast rekonstrualjuk.
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E kisérletek legismertebb (bar aligha kdzismert) darabja egy minddssze néhany lapos
dialogustoredék 1913-bdl, mely az ITELKEZES (Das GERICHT) cimetviseli." Avele kap-
csolatos tovabbi vazlatok viszont, melyek ezt a ,,torténetet” val6jaban tdrténetté teszik,
részben publikéalatlanok. E dialogusprébalkozasok elsé darabja 1911 Gszén sziiletik,
az utolso pedig feltehet6en A REGENY ELMELETE-t kdzvetleniil megel6z6en (1914 nya-
ran), abban az id6szakban, amikor Lukacs még dialégusok lancolatdnak formajaban
akarta megirni mdvét. Az emlitett vazlatok szovege a kovetkezd (a tovabbiakban G I-
G4jelzettel utalok rajuk):8

G1 (1911)
Dial6égus-nyersanyag
A hierarchiarol, avagy mértékrdl és hatarrol.
H. ésén. A titok megtudasa. Embertelenségem.
A dialektikus lebegés. Leo kartyaja mint theodicaea.9
Etika. A kovetkezmények és a formalis etika. Theodicaea Isten nélkil. Wilhelm Meister & a ca-
tegoricus imperativus problémaja. 10

Patologikusm1ha kényszeriiségekbdl adatik patosz valami egyszer(ihtz (vagy éppen nagysza-
béasuhoz). Minden ember patologikus, akinek patosza nem lehet normativ. (Az etikus oldal: a
tettnek csak mddszertani altalanossaga lehet, kanonikus, normativ altalanossaga nem; azt csak
akarhatom, hogy az emberek hozzam hasonlé elszantsaggal sth. fékezzék meg a benniik levé pa-
tologikust és produktivé tegyék - azt viszont akarnom kell, hogy ilyen alkalmak, szituaciok,
karakterek neforduljanak el6. Hogy lettemet etikusként megmentsem, egzisztenciamat mint létet
kell tagadnom. Ez az, ami a kételesség-fogalomban patologikus: Kant megmenti - azaltal, hogy
az egesz vilagot teszi patologikussa.)

A tiszta lélek irrealitisa (mint a szerelem a Ch.-L. Philippe-esszében).t - Ezen irrealitas lét-
foka és életértéke. (A ,kellés[,,Sollen™] deska kifogas: pszicholdgiailag minden 1€t kellés; elis-
mertetés-szilkséglet, mikor az ember nem akar kihullani a normak hatarolta kozosségbél, vagy
akarata ellenére hullik ki; szinvaksag és moral insanity.) Ellenben minden imperativus, minden
norma, minden eszményjelen van. (Windelband létfogalma. Kategorien 47-49.; a gondolko-
das-sziikséglet - 1ét.) Mindkét oldalon afrivolités veszélye. Minden egyoldaltségfrivol, minden
kézéput trividlis; minden coincidentia oppositorum konnyelmd. Ellentétek egységérdl van sz6,
hogy azok miként 6rz6dnek meg: aldozat, mely nem elvesztés; tudat, mely mit sem tud; vaksag,
mely l&tja az utat. A produktiv szakadék [Abgrund] és a ,,veszély”’problémaja.

Mi az &ltaldnos ?

AZ egyes est.

Mi a kilonos?

Esetek millioi.

G2 (1913)
A kozepe: a ravennai kirdndulés.
Emin: gyava.

Pal: lelkiismeretlen. Az ellenfelek egymas ressentimenttdl eltoltott pszichologidjat valositjak meg.
(Padua és Budapest: nem beszélni. Velence: hagyni, hogy elutazzon
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— mésok: Parizs

E[dit]. és L[ena], és Bellaria.

Ebbdl afokozas: a gyavasaghol lelkiismeretlenség lesz (Velence).

A lelkiismeretlenség isgyava. — Mindenkinek a maga szdmara kell - a masik el6tt érthetetlen
motivumot talalnia.

A végén: megvetés, amely a hallgatasban volt. ,,Hogyan itélkeztemf6l6tted?”’- mindenkinek
meg kell kérdeznie. Tisztelniink kell az embert - mert nem ismerjik.

El6tte mindenki glnyosan visszautasitja a masik motivumat.

Magadrol beszélsz, nem rolam. Pl hallgat Ervin el6tt, mert hilsagot gyanit benne; Emin
Pal el6tt, mert aljasnak és hazugnak hiszi.

Pal: 6 [sie] mindent tudott. A végeén a halott asszonyhoz kell visszatérni. A valddi maganyos-
sag: hogy a halott nem vehet részt a beszélgetésben.

G3 (1914)
Dialogus
H.: Kink.BEn: sz6nyeg#4 (1913. augusztus). H.: szerelem; én: bizalom. 15
Vége: szubjektum-objektum meghatérozottség. A Iélek megtalélésa - és megkisérlése. Korabban:
Sem egoizmus, sem megeértés.

11 Szeretetd blintettet kell hogy elkdvessen. Enyhe megvetés az én blintettem irént. Mély gy(-
[6letet azonban csak a leszamolas pillanataban él &. Mindaddig ugyanis, mig tudatlannak te-
kint, fajdalmamat termékenynek és szentnek tartja, engem pedig Ugy vesz, mint testvért. (Az
lE{;\sszony] halalanak nagy szilkségszer(isége.) Vadamfelfedi a termeketlenséget - a latensgy(ilolet

Iitor.

En: én szeretlek téged - hiszen szdmomra senki semfelfoghatatlan - csak te! (akilvilag sem-
mijében vald egymésra talélas etikai docta ignorantiaja). Megbocsatas - tdl kevés; megértés -
isteni. A kezdetnél: a mult megmérgezédése: duréeXlL(én H.-val szemben: ajové megmérgezése;
kinek hihetek, ha te...; ki hihet nekem, ha képes voltam erre a komédiara). Engem oltél meg (1L
velem szemben: a malttol vald elszakadas; minden szd: hazugség). Vége: az etikai docta igno-
rantidban nincs durée: lényegatélés.

Vége: csillagokkal teli ég (rajatszés Kantra): nem ragyogjak beaz utat. Kordbban: a nem-latas
szent sotétsege: 1élek és Isten: benniik ég -folottiink is ragyog - de utunk homalyba vész.

Kompozicié: a sotétség haromfogalma: I)a dontésre nemjuto élet szenvedese: itélkezés mint
fény; 2) a bosszl sotétsége: az akart sotétség; 3) a ragyogd sotétség

1) torténés (menekdilés)

2) sors (akarat)

3) kegyelem (felismerés, odaadas)

G4 (1914)

A 1l. dialogushoz, I a sorsrol. Fel s ald. El6szor is: kritika (kblcsondsen); két dsszeomlés: 1) G.
(11.-hoz): le olted meg 6t [sie] - S. [rOvidités az eredetiben] 2) H. (G.-hez): te lted meg &t
[sie] - E.18[rovidités az eredetiben], (A hasztalan aldozat) Ebbdl: sors és predesztindcio. A
homaly - és a sors igazsagossaga. (Osszeomlas - de itt talal célt G. terméketlensége: igen, a lel-
kemet aldoztamfel!) Akinek van, annak adatik. Mt. 13,12. G. szdmara: az Uresség, a sivatag
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etikgja. A sors etikja: megvildgosodés nélkil minden ,,megtérés”’hazugsag: athazudhatja-e ma-
gét az ember az igazsagba? (77.; igen; G.: nem.) Végigjarni az utat - Krisztus megbocsat, mert
6 tud; mi megbocsétunk, mert nem tudunk - és mégis: ez vall bolcsességre.

Hit és hitetlenség egyarant konstitutiv kategéria. A ,,hegyeket mozgatni’- etikailag véve: 77
igazolésa.

Fontos a) Az apré kortilmények, a ,,véletlenek’*fontosséga - mint annak jelei, hogy az élet:
sorstdl & nem hatolt 1ét: ezt megragadni (mindenki magéban - a masik kritikaja révén) mint
szimbolikust, sztikségszerill, sorsot - mint lelke szimbolikus kifejezédését (amely Iélek a maga , én-

jévelVéletlenszeri viszonyban all).

b) A meg nem értés a végen: Miskin - Nasztaszja Filippovna mint paradigma.

¢) Sors: az alélés konstitutiv formava valé semaja. Josag: csak a latés; ezért ,,tud”’Miskin
vagy Aljosa olyan dolgokat, amelyeket maga az érinteti nem tud... Az alattuk allokndl: sejtés,
negativ tudas, szlikségszer(iség-érzés.

,.Csak ajellem jellegzetes™ (Nem tautoldgia, nem is paradoxia; leltek mint jelek; a hebbeli
,-Sorsfordito tettek %)

A docta ignorantia - mint tisztanlatas. Miskin és Nasztaszja Filippovna.

A végén: a,,szigorubb’’szilkségszer(iség belatasa. (Korabban - egyiknél is, masikndl is - jat-
szadozés a ,,lehetséges “jellemképekkel ; az ember még nem ,,maga’; amiggondolatban nem helyezi
bele ,,magat”’egy ,,masik szituacioba’) Megnevezés: a korabbi szituacid azonositasafelé tett ho-
ditd lepés. Megismerés: hogy az ember ezt valasztotta (mindenestl).

1la a lukécsi biogréafia szempontjabdl értékeljiik avazlatokat, illetve magat atoredéket,
akkor azok egyrészt természetesen fontos adalékok a regényelmélet el6torténetéhez,
masrészt dokumentaljak, hogy Lukécs 1911-t6l fogva valdéban nem egyedill a ,,tudo-
manynak”, a Maveszeteii.OZOFIAnak kivanta szentelni magat, hanem ,eqy vallasi-
etikai sorozatnak’’is, amelynek els6 része ALELKI SZEGENYSEGROL lett volna. 19T émank-
ra nézve ez mindenekelétt azt jelenti, hogy a sz6ban forg6 id6szak nem a dialogici-
Ily mddon a legteljesebb mértékben megerdsithetd Markus Gyorgy sejtése a hcidel-
bergi kéziratokkal kapcsolatban: ,,Ugy tinik, hogy a mialkotas mintformakomplexus kér-
dését egyértelmileg a kdzéppontba allitd, nagyon tudatos alkotoi terv valahogy er6teljesen szem-
ben &ll a szerz6 legmélyebbgondolkoddi és emberi érdeklGdésével, amelyet elsédlegesen a miivészet
»letértelmének«felkutatasafoglalkoztat. Az ITELKEZES egyuttal lehet6séget nydjt arra,
hogy kozvetlenil, kialakuldsanak folyamataban vehessiik szemiigyre Luk&csnal egy di-
lemma természetét (amely, akarcsak a korabbi dialogusok esetében, itt ismélyen érinti
az identifikacio kérdését) - mégpedig tudomasom szerint utolsé alkalommal, hiszen
az egyes 0nallo, ,.kész” mlivekben az mar nem mutatkozik meg tébbé a maga kérdé-
sességében, nyitottsdgaban: mint dilemma. Legfeljebb csak mivek kozétt, olyasfajta
,Visszahajlasok” esetében, mint A BOLSEVIZMUS mint ERKOLCSI probléma €S a T ak-
tika ES ETIKA cim( irasok reprezentélta fordulatnal.

Az ITELKEZES részben egy olyan térténetrdl szol, amely tébb ponton kétédik Lukécs
és amasik ,,fészerepl6”, Balazs Béla életéhez - a dialdgus terveiben, szokatlan médon,
egyenesen keresztnevilk kezddbetliivel (G.: Georg; H.: Herbert) szerepelnek-, igy
roviden ki kell térnem néhany életrajzi vonatkozasra, illetve keletkezéstorténeti ada-
Iékra. Mint az a fiatal Lukacs életét tanulmanyozok el6ttjol ismert, Seidler Irma ha-
lalat kdvetben Lukacs és Baldzs kapcsolata puszta ,,fegyverbaratsaggd” hlvosodott.
Am koréantsem azonnal. Balazs hallgatott arrél, hogy volt némi kéze Irma halaléahoz
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(aki azon a napon lett 6ngyilkos, mikor Balézs szakitott vele),2l Lukacs pedig 6nmaga
foltt itélkezett A LELKI SZEGENYSEGROL cim(i dialogusban 1911 kora nyaran. Ugy
tlnik, e ,,blinvall6” dialégus id6szaka - talan a halalos beteg Popper tavolléte miatt is
- még inkabb folértékelte Balazs személyét Lukéacs eldtt (amely kapcsolat egyébként
mar 1910 elején egyértelmiien az eszmények kdzdssége volt); hogy csak két mozza-
natot emlitsek: egyrészt vele fordittatja le a dialogust A Szellem részére, masrészt A
LELKI SZEGENYSEGROL cim( irdshoz késziilt egyik jegyzet szerint Balazs (minden ,fri-
volitasa” ellenére) ekkor még az ,.eleven élet”egyik lehetséges reprezentdnsa Lukacs
szemében -, ratermettebb, emberibb”, s6tjé értelemben vett ,,megszallott’ 22 Mindez azért
Iényeges, mert alig néhany hénap malva, éppen az ITELKEZES els vazlata (G 1) idején
Balazs mar egyértelmien démonikus figura a szdmara.23 Ez az ,,atértékel6dés”, amely
némileg emlékeztet az Irmaval tdrtént szakitas lukacsi interpretacidjara (az ,,abszoldt
kozelseg” atforduldsa a teljes idegenségbe), feltehetdleg kulcsszerepetjatszik a diald-
gusterv keletkezésében.21

Maga a fennmaradt dialégustoredék és a hozza tartoz6 vazlat (G2) valésziniileg
1913 szeptemberének elsé felében sziletik Bellaridban, azon az olaszorszagi flird6he-
Iyen, ahol Lukacs egy hénappal azel6tt megismerkedett Ljena Grabenkdval, késébbi
feleségével Ez a kapcsolat Lukacs és Balazs viszonyaban ishatarpont: reaktivalja a két
eve meghuvo fesziiltségeket, tisztazatlansagokat. Ljena korabban Balazs baratnéje volt
(Balazs NAPLO-jaszerint ,,ugyanaz tértént”, mint egykor lrméval); Bellariaba is Balazs
(és élettarsa, Hajos Edit) hivja 6t. Mindez kiilonds jelentdséget ad annak, hogy a dia-
Iogus A REGENY ELMELETE-hez hasonléan, Ljenanak van ajanlva, aki az [TELKEZES
irsa idején mar nemcsak hogy ismeri Lukéacs két évvel azel6tti ,,blinvallomésat”, ha-
nem az orosz forditast tervezi vagy késziti. Lukacs kézirata még a f6hésok (Ervin és
Pal) érdemi ,,vitaja” el6tt megszakad.

Am itt az ITELKEZES torténete kilénds fordulatot vesz két szempontbol. E16szor is:
adialogus - megtorténik. Ennek el6zményei kdzé tartozik, hogy Lukéacs mar szeptember
kdzepen arrdl ir: , bele van bonyolédva’a dialégusba, amely ,,nemakar sikerlni”. A fenn-
maradt dokumentumok szerint Lukacs végil is nem tudta folytatni, illetve befejezni
a dialégust, amivel nyilvan kapcsolatban all az a tény (bar az ok-okozat viszonyat nehéz
lenne tisztazni), hogy oktdber elején bekdvetkezik egy - Lukécs kezdeményezte - tisz-
taz6 beszélgetés kozte és Balazs kozott, amelyrdl Balazs NAPLO-jabol tudunk. Még
ennél is killdndsebb azonban, hogy a félbemaradt, illet6leg ,,megvaldsitott” dialogus
torténete ezzel nem zarul le, hanem (jabb tervekkel -folytatodik. Ezek a dialégustervek
(lasd G3, G4) mér nagy valoszinliséggel 1914-ben késziilnek, és mint emlitettem, egyes
kategoriaik és megoldésaik (etikai docta ignorantia, durée,,,rdjatszas Kantra’’stb.) mar
egyértelmiien A REGENY ELMELETE-re utalnak, szerkezetileg viszont természetesen a
m(inek egy kordbbi, dialoguslancolatban gondolkodd koncepcidjaba illeszkednek.
Mindez azt tanusitja, hogy az ITELKEZES megujulé tervei nem tekinthet6k sem egy
konkrét életrajzi szituacio, sem valamilyen pszicholdgiai probléma azonositési, illetve
megoldasi kisérleteinek. Ezt a dialégustervekbdl all6 ,,red6zetet” tehat csakis olyan
erd hozhatja létre, amely egy huzamosabb idén &t megoldatlanul maradé eleven di-
lemmabdl ered - fuggetlenil Balézs személyétél.

Miel6tt ennek a teoretikus dilemmanak az azonositasaba fognank, a dialégus cimé-
vel és kompozicidjaval kapcsolatban sz6t érdemel még két figyelemre mélté koril-
mény. Az egyik: kapcsolat az esszének ama meghatérozasaval, amellyel (1910 oktobe-
rében) Lukacs Ugyszdlvan elblcslztatta sajat esszéinek idészakat: ,,Az esszé itélkezés
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[Gericht], de afontos é& értékét meghataroz6 benne nem az itélet - mint a rendszerben, hanem
amegitélés pere/folyamata [Process des Richtens].” (Kiemelések télem - H. O.)26 A mé-
sik koralmény, amely mélyen dsszefiligg az itélkezés fogalméanak eme differencialtsa-
gaval: egy alltzié. J6llehet még magara a dialdgusra is alig van utalas Lukacs hagya-
tékaban, nemhogy keletkezésének tematikai vagy egyéb el6zményeire, mégis valdszi-
ndsithetd, hogy a dialégusdtlet sokat kdszdnhet egy haszid torténetnek, amelyet Mar-
tin Buber ugyanezen acimen (Das GERICHT)jelentetett meg hires legendagy(ijtemé-
nyében. Ahészid legendaban az itélkezés mer6ben spirituélis értelemben keril szdba,
mint példazat arra, hogy ajog és az igazsag az élékeé és az életé.2'

Ennyit az itélkezés korili (kzvetett és kozvetlen) bizonyitékokrol. Kérdés, miféle
~tényéllast” rogzitenek. Az eddigi Lukécs-dialogusok (BESZELGETES LAURENCE
STERNE-r6l és A LELKI SZEGENYSEGROL) két legjellegzetesebb vonéasa, hogy egyrészt
bennik a szemben allé nézetek, teoretikus poziciok relative egyenranguak,2tehat ki-
fejezetten egy dilemma megjelenitésének szolgalataban allnak, méasrészt a nézetoppo-
zicié nem statikus, hanem dinamikus: amennyiben a vita egy narrativ struktiraban
jelenik meg, s ez az id6beliség lehet6séget ad a nézetekben vagy a nézetek megitélé-
sében bekdvetkezett valtozas, mddosulas kifejezésére. Ennek megfeleléen a dialogus
koncepciojat illeté rekonstrukcid két szempontot kdvet, a dramaturgiéét és a teoreti-
kus ,,vitaét”.

Ami az elsét illeti, az 1914-es szdvegekbdl vildgosan kitlinnek a tervezett kompozicié
alapvonalai. Eszerint a dialogusban harom ,,stadium”jelent volna meg, egy olyan Gt
szakaszait mutatva, amely a ressentiment vezérelte ,,foldi” itélkezéstél vezet az arrél
val6 lemondasig, a docta ignorantiaig, vagyis maganak az. itélkezésnek a megitélteté-
séig. A G3-as vazlat kuloniti el ezeket a szakaszokat a legélesebben: ,,Kompozicié: a s6-
tétseg hdromfogalma: 1) a dontésre nemjuto élet szenvedése: itélkezés mintfény; 2) a bossz(
sOtétsége: az akart sotétség; 3) a ragyogo sotétség. ” Az elsd ,,stadiumrol” egyértelmien képet
alkothatunk a dial6gustdredék szovegébdl. Ervin figuraja és élettdrténetének esemé-
nyei, amelyek természetesen szamos vonatkozasban idézik a ,,dialektikus lebegés” id6-
szakat, valban egy ,,dontésre nem jutd élet szenvedését ’abrazoljak. 1.athaté ugyanakkor,
hogy Ervin nem tekinthet§ minden tovabbi nélkil Lukéacs dnportréjanak, hiszen mo-
tivumai némileg szimplifikaltak, ,,szentimentalisak; a kiindul6 ,,stadium” korlétozott
perspektivdjat mutatjak, egy olyan egzisztalasét, amelyet egyetlen ,,fény” vezérel, a bosz-
szt beteljesitd itélkezesé. Atdredék az els6 és masodik ,,stddium” kozotti hatarvonal
atlépése, a vad kimondasa, ,,a terméketlenseég”, az aldozat ,,hasztalansdgénak” nyil-
vanval6va valasa utan szakad meg, mikor isaz itélkez6 hés vart folénye helyére a meg-
itéld és a megitélt pozicidjanak kblcsondssége, sét folcserélhetésége 1ép. Ez a drama-
turgiai trendezddés a ,,latens gy(ilolet kitdreését”kovetd egyre elkeseredettebb viaskodas
és vadaskodas koré szervezte volna a masodik részt - egészen a masik motivumainak
,.gunyos visszautasitasaig™ (Lasd a toredék vazlatat [G2]: ,,A kbzepe: a ravennaikirandulas.
Ervin: gyava. Pal: lelkiismeretlen. Az ellenfelek egymas ressentimentl6l eltoltétt pszichol6giajat
valositjak meg. [...] Ebbdl afokozés: [...] Mindenkinek a maga szaméra kell - a masik el6tt
érthetetlen motivumot talélnia.” Nyilvanval6an ez az 4gon tematizalta volna az elméleti
kérdések, vitak legnagyobb részét, ezeket késébb, a teoretikus dilemma rekonstruk-
ciéjanak kisérletekor fogom érinteni. Aharmadik ,,stadiumrél” mindenekel6tt az fel-
tételezhetd, hogy egyrészt tartalmazta volna az itélkezés addigi predikcidira val6 ref-
lektalast (lasd ismét a toredékvazlatot: ,,»Hogyan itélkeztemfoldtted % - mindenkinek meg
kell kérdeznie™), masrészt dsszekapcsolta volna a docta ignorantia , tisztanlatasalt” a ,,ra-
gyogo sotetséggel™”. Ebben kdvetkezhetett volna be a mésik kritikaja &ltal vilagossa valt
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sajat sors belatasa és igenlése (lasd ,.kegyelem [felismerés, odaadas]” [G3]; ,.az élet: sorstol
&t nem hatott 1ét: ezt megragadni [mindenki magéban - a mésik kritikaja révén] mint szimboli-
kust, szlikségszer(it, sorsot”’[G4]). A dialogus tehat A REGENY ELMELETE-éhez hasonl6 al-
laspontra futott volna ki:'-9a docta ignorantidban megvilagittatik a sajat sors sajatla-
gossaga (vagyis hogy milyen isaz a séma, amely az élet atélésének ,konstitutivformajava”
Valt - lasd G4), de nem vil4gittatik meg semmiféle ,,kdz6s” Gt, amely bizonyosan a ,,s6-
tétségen” tulra vezetne. Adialdgus kilonféle vazlataiban és terveiben koncipiélt ,,ke-
gyelem”aregényelmélet fromakoncepcidja szerint értendd, a docta ignorantidban rej-
16 ,,1ényegéatélés” és ama ,,intuitiv kettOs latas” értelmében, amely ,,latja az eszménnyé
valt eszme elveszitett, utdpikus hazajat, és ezt az eszményt ugyanakkor mégis a maga szubjektiv-
pszicholdgiai meghatarozottsagdban, egyediil lehetséges Iétezési formajaban fogja J'el’M (lasd
G3: ,,Vége: szubjektum-objektum meghatarozottsag. A lélek megtalélasa - és megkisérlése™.
Egyértelm( tehat, hogy a dialogus kompozicidja az , etikaibdl a vallésiba vedé atmenet ™
vagy ,,attores’*1kiserletét tikrozi.

2

Am ezzel legfeljebb csak egy hozzavet6leges tematikai ,,betdjolast” végeztiink el, és
még semmit sem mondtunk arrdl, hogy mi az a problematika, amely itt dialogusformat
igényelt. Az els6 vazlatban voltaképpen még nincsenek kikristalyosodva a leend6 dia-
I6gus ellentétes pozicioi, az azonban mar kiderul, hogy mi koril forogna a vita Lu-
kacsnal: részben az etikai és az etikan tuli viszonyarol, részben pedig a patologikussag
és az irracionalitas kérdésérdl. Etikailag a tett normativitasa oldalarél all el6 a sajat
egzisztalasat is mélyen érint kérdes (amely az 1911 végi napldjegyzetekben szinte
folyamatosan jelen van), vagyis: mi a realitas,2a redlis dontés az ,,élet”-b6i ugyan ki-
emelkedd, de a ,,kasztok” homogenitasat, szubsztancialitasat elérni nem tud6 ember
szdmaéra - hiszen az erkdlcsOs tett normativitasa (a patologikus kiiktatasa) szigoru ér-
telemben véve sajat l1étezésének eltorlését kovetelné; nem beszélve arrél, hogy a pa-
tologikus-,,kiilongs” letezés nem is formalhatjogot semmiféle normativ altalanossag-
ra, marpedig létezéshdl csak ,,kiilonds™van: az ,egyesek millidi”. 3B Altalanosabban: tart-
hatatlan a pantragizmus etikai alapjat is képezd (életfilozofiat és kantianizmust 6tvoz6)
mérték- és kotelességfogalom, amely az etikait az egzisztaloval (a ,,1éttel”) oppozicidba
allitotta, és igy tette annak korrelaluméva.1l Ugyanakkor az etikainak ez a kritikaja,
amely egy uj mértékfogalom lehet6ségét sem zarja ki, 3>a vazlat tantisaga szerint sem-
mivel sem teszi ,,redlisabbd’’az etikan talit, jottanyit sem valtoztat a , »tiszta lélek« irrea-
litisdn - még ha ennek , létfokat éséletértékét “akceptélja is. Az a nézetpolarizacio, amely-
rél egyaltalan feltehetd, hogy valamilyen dialégus alapjaul szolgalhatott volna, itt az
etika patologikussaga és az etikan talinak az irrealitasa kdzott mutatkozik meg (ter-
mészetesen ,,megoldas” nélkil), hasonld dichotomikus szerkezetben, mint A 1e1ki
SZEGENYSEGROL esetében.

Adialogustoredék, pontosabban a hozza tartozé vazlat (G2) a kompoziciét tekintve
tartalmaz ugyan ,,megoldéast”, olyan elméleti kérdést viszont nem, amely valamilyen
dilemmaazonositasara alkalmas volna. Ellenben a tovabbi vazlatok annal ink&bb. El6t-
te azonban szeretném egyértelm(ivé tenni, hogy az alabb széba kertil§ allaspontok
»dialdgus-immanensek”, ennyiben imaginariusak: nem egy valdsagos vitat probéalnak
koérvonalazni Baldzs és Lukacs kozott, még ha annak egyes motivumai tdmaszkodtak
is ténylegesen megnyilvanulé véleménykiilonbségekre.
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Adialdgusbeli nézetek polarizacidja harom alapvet6 vonatkozasban: a kontingens
létezés transzcendalhatésaganak, a hazugsag, illetve biintett sziikségességének és a hit
konstitutiv jellegének kérdésében ragadhaté meg. A vitatér a kovetkez6képpen re-
konstrualhato (az allaspontok ,,hordozéit” a dialdgustéredék névadasat kdvetve jeld-
16m): ,,Pal”’szerint a képzé6dmények vilagaban zajlo ,.élet” kontingens, igy a legtébb,
amielérhet6: a , kaland”,amely a szerelemmel vagy az arra valé csabitassal lehetdvé teszi
a lélek , felébresztéséi”” egyaltalan az utat lélektdl 1élekig-,,Ervin™szerint viszont e kon-
tingenciaval szemben, illet6leg abba ,,beleszOvdve” mégiscsak van érvényessége bizo-
nyos normativ szféraknak (erkolcs, esztétika), s minthogy a ,,lényegszavanak”van ho-
mogenitast teremtd ereje, érvényes az az etika is, ami az emberek kotelességévé teszi
énnén legbensébb mivoltuk, ,,sorsuk” keresését - ama metafizikai bizalomtdl vezettet-
ve, amely a térténelmi létezés ,hieroglifait” olvashatéknak tételezi, és amely bizalom
annak szol, hogy minden beteljesitett sors, minden meglelt 6nnénvalésag egyként
(egynennien) az ,.let”’kontingenciaja folé emelkedik. ,,Pal”’szerint a lélek ,,felébresz-
t6je”” (az ,.clet" tokéletes szubsztanciatlansdga, semmissége, kontingenciaja folytan)
szilkségképpen normat sért, ajosag tettének megkisértdi a ,,kalandokban’éhatatlanul
a lelkiismeretlenségb intettét kovetik el -,,Ervin”szerint vz, 8lettl”valo radikalis elszaka-
das aztjelenti, hogy mindenkinek maganak vanjoga és ktelezettsége 6nndn sorsaval
szemben, méas ezt a kotelezettséget nem vallalhatja at, de a hozza valéjogot sem csor-
bithatja, tehat a szuverenitas sérthetetlen, még ha a sajat sors vallalasanak (amely igy
egy mas sorssal legfeljebb csak ,korrekt”viszonyban allhat) a gy&vasag blintette is az
ara. ,,Pal”’szerint a,,kaland”’a képz6dmények ignoralasal hajtja végre, s igy az ott el-
érhetetlen,,/é/0fa>aloslig”vonatkozasaban konstitutiv aktus, figgetlenil attol, hogy ama
,valosdg” realizalasaban, elkovetkezésében megrendithetetlen bizonyossaggal hisz-e
vagy sem - ,,Kivin”’szerint viszont a ,,Sors etikdja”’nem engedi meg, hogy az ember ily
modon ,,athazudja magét az igazsagba™ ésjollehet a hit valoban ,,hegyeket képes mozditani”,
azember dnmagdaval szembeni kdtelességének kijatszasa volna a megvilagosodas nél-
kuli, hitetlen megtérés.

Voltaképpen miallennek avitatérnek afokuszaban, vagyis miaz a prizma, amelyen
ezek a kérdések megtornek, de egyben - nézetek polarizaciéjaforméajaban - lathatéva
is valnak. Ha dsszevetjik az ITELKEZES vazlataib6l kibontakozé koncepciot A LELKI
SZEGENYSEGROL cimii dialégussal, akkor azt latjuk, hogy ez utébbi valéban megren-
ditette a pantragizmus etikajanak privilegizalt helyzetét (amennyiben a , lelki szegény-
ség’folé helyezte ajosagot), am teoretikusan nagyon is megvédte a tragédia posztu-
latumain nyugvo Utegyenrangusagat, a kompoziciot tekintve pedig egyenesen a tra-
gikus h6sok egyik ,realitdsformdjat”, az 6ngyilkossagot tette féh6ése sorsanak ,,megol-
désava”. Ezzel szemben az ITELKEZES megoldasa, a ,,jo befejezés” nem a ,racionalis”
tragédiat idézte volna, hanem az ,irracionalis” kegyelemdraméat. Emlékezhetink, a tra-
gédia 1911 elején az ,egyedl lehetséges Gt az én Gnndn mivoltahoz", a romanc Gtja viszont,
ahol csakis az isteni kegyelem hoz. megoldast - veszélyes ,,menekvés” csupan (A NEM-
I'RAGIKUS DRAMA PROBLEMAJA). Az | TELKEZES els6 véazlata idejére viszont (amely nagy-
jabol egybeesik A ,ROMANC” ESZTETIKAJA-nak sziletésével) teljesen megvaltozik a
helyzet; itt a romanc Iényegi vonasanak tekintett ,,patologikus szenvedély’’voltaképpen
feléleli mindazokat az alapkérdéseket, amelyek Lukacsnal akkor valaszra vartak: a vi-
lag tokéletes abszurditasat, értelmetlenségét, a kontingencia élményének elhatalma-
sodasat, amely az addigi hazug életidegenségben immar gyilkos életellenességet lat,
apantragikus sorsetika megrendiilését, a ,,dialektikus lebegést °, amely széttori az én egy-
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ségél, az,,aldozat hasztalansagat™, amely részben az intellektus 6nmaga el6tti tokéletes
értéktelenségét, semmisségét fejezi ki, részben annak a hitnek az 6sszeomlésat, hogy
valamilyen antropoldgiai szubsztancializmus (épiljon bar ,,homonuomenon’*ra, a,,Fin-
ké-™vagy a,Selbstheit’>re) minden tovabbi nélkil lehetévé teszi a Iétezés értelmének
immanens megalapozasat. Lukacs addigi esszéi és dialégusai az etika és az ,élet”
Osszeegyeztetésének kisérletei voltak, 1911 végén az identifikacid (j szituacioja allt el6
azzal, hogy Lukacs a sz6 szoros értelmében tulélte sajat etikajat.

Hangsulyozom, nem arrél van sz0, hogy ez az etika (teoretikusan) érvényét vesz-
tette volna, éppen ellenkez6leg. Ha lehetséges etika, mondana az ekkori Lukéacs, csak
az az etika lehetséges, amit Maté képviselt a Sterne-dialégusban, ugyanaz, amit Ernst
BRUNHILD-ja testesitett meg, vagy ami mellett A 1e1ki SZEGENYSEGROL féhése érvelt,
mikor a Werk-Ethik lehetségességét bizonygatta. A kérdés most az, hogy egyaltalan
lehetséges-e. S ami ezt a kérdést kérdéssé teszi, az a patologikussag problémaja. A pan-
tragizmus ugyanis harom ,,tipust” ismert: azt, aki felismerte dnnénval6sagat, és harc-
ba bocsatkozott sorsaval, azt, aki felismerte énnénvaldsagat, de elmenekiilt sorsa eldl,
és aki egyaltalan nem ismert fel semmit. Vagyis a pantragizmust csak az ,,el6zetes egy-
nem(sités” tételezhette normativként, csak az a prekoncepcio tehette egy etika hor-
dozdjava, amely bizonyos volt benne, hogy létezik az egzisztencia tekintetében auten-
ticitds, autentikus ,,forma’ (Selbstheit, ,,Iélek™), kdvetkezésképpen abban is biztos volt,
hogy nem létezik ,,0nmagéban véve értelmetlen és terméketlen”” (tehat patologikus) autenti-
citds. A pantragizmusnak mint etikai formanak ,,abban a minden bizonyitékon tul eleven,
semmivel sem bizonyithatd hitben” rejlett a fundamentuma, ,,hogy a lelek szétvivé Utjai leg-
vegukon mégis talalkoznak; talalkozniuk kell, mert egy kdzéppontbol indult el valamennyi** (ESz-
TETIKAI KULTURA). Lukécs 1911 kora nyaran, A 1elki SZEGENYSEGROL idején még
»megmenti” a pantragizmus etikai alapjait, fél évvel késébb, az ITELKEZES els6 vazla-
taban viszont éppen ez az alap mutatkozik teljességgel ingatagnak.

Mindez azt mutatja, hogy talan elhamarkodott volna ALELKI szegénységré 1 kon-
cepciodjat - a Dosztojevszkij-konyv feldl olvasva - egy olyan meta-etika megalkotasara
irAnyuld prébalkozasként azonositani, amely 6nmagat a kanti etikéra szeretné , raépi-
teni”, majd ennek alapjan a koncepciot a,,mddszertani dncsalés”3 vétkében elmarasz-
talni. Ugy vélem, hogy itt egyaltalan nem a kanti etikéara valo ,,emeletraépités” kisér-
letér6l van sz6, hanem maganak az etikanak a kérdésességérdl, mégpedig sajatsagos
maodon csak kisebb részben az elégtelen kovetkezmények, a ,,hegyek mozgatasara” vald
képtelenség (valoban Kierkegaard-t idéz6) meggondolasa miatt. Az, hogy Lukéacs pa-
tologikussagrol beszél az etikaval dsszefliggésben - amelyben nem nehéz észrevenni
a kasztok alatti pozicio keserves 6ndiagnozisat -, nemcsak azt fejezi ki, hogy sajat szi-
tuacidja egyszerlien értelmezhetetlenné valt az addigi etikai keretben, hanem azt is,
hogy az etika el6bb emlitett mindkét posztulatuma megrendilt. Hiszen: a pantragiz-
mus etikajaban nincs ,,rendszertani helye” annak az esetnek, ha valaki 6nnén patolo-
gikussagat ismerné fol sajat onndnvaldsdgakent - ez contradictio in adjecto volna;
masfelél: valojaban éppigy nincs helye a,,forman’talinak, a,jésagnak’™ amely mit sem
torédik az dnndnval6saggal, mi tobb, segiteni akard ,,megszallottsagat éppenséggel ki-
oltand az ilyesfajta reflexid. Egy autentikus forméakban gondolkodo tedria feldl nézve,
amilyen Lukéacsé, mindkettd illetéktelen: az el6bbi autenticitas nélkili forma, az utéb-
bi forma nélkili autenticitas. A LELKI SZEGENYSEGROL (teoretikus) f6h&sének aldoza-
ta, amelyet azért hozott, hogy az etika érvényének behatarolésa, a rajtakivil levd kaszt
Iétének elismerése 4ran ,,megmentse” sajat rendszereét, ,,hasztalan” volt, a pantragiz-
mus ugyanis ilyen tekintetben alteralhatatlan.
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Ha tehat azt kérdezzlik, hogy A LELEK Es A FORMAK essz€i utan, melyek etikai és
egzisztencialis dilemmak korill forogtak, vajon az itéi1kezeés tervei, vazlatai mutat-
jak-e az identifikacié hasonl6 kérdésességét, akkor azt mondhatjuk, hogy ez a prob-
lematikussag bizonyos értelemben sokkal stlyosabb, sokkal élesebb format olt. Adi-
lemma ,tétje” mar kezdetben (1911 végén) sem valamilyen egzisztencialis és etikai don-
tés, hanem (a normativitassal egyaltalan barmiféle kapcsolatot tarté létezés elgondola-
sénak ,értelmessége” - tehat:) az egzisztalas lehet6sége és maga az etika. Kés6bb, az
utolso két ITELKEZES-vazlat idején a probléma még altalanosabb dsszefliggésbe agya-
zodik, ami annyitjelent, hogy a dilemma az ,.életelvek” (gondolkodasmaédok) addigi
esszéisztikus vitain messze tullépve agondolkodéasjoval altaldnosabb konstrukcidinak,
sémainak vitajat erinti.

3

A gondolkodasi sémara val6 els6 onreflexid,37 amellyel Lukacs el6szér vonultatja be
onnon itéleteinek fellebbviteli birdsagat a ,,megitélésperében”, s amely talan az esszéista
és a filozofus kozotti képzeletbeli hatarpontnak is felfoghatd, az 1910-es llegel-jegy-
zetekben jelenik meg (megjegyzem rogton, hogy Hegel neve bizonyos értelemben
mellékes, mert amit itt az 6 szamlajara ir Lukacs, az al6l néhany év mulva tokéletesen
folmenti). B A lukacsi filozdfia ,,els6 fogalmazvanya” a kdvetkez6 sémat mutatja: hete-
rogeneitas- disszonancia - forma.39 Ha Lukéacs akkori intencidinak megfelel6en mar egy
filozdfiai rendszer el6legzésében gondolkodunk, és a ,,reine Vernunft’>hoz tartozo ki-
sérletekként szdmolunk A LELEK ES A FORMAK esszéivel,10 akkor, Ugy vélem, ez az
esszencialis fogalmi harmassag foglalja 6ssze legpregnansabban az esszékorszak filo-
z6fiai hozadékat. A séma ,,alkotéelemeinek” viszonya (c viszony alapvet6en fenome-
noldgiai karakterébdl kdvetkezéen) aszimmetrikus: 1ényegében két , 1étszférat”jelenit
meg - a heterogeneitas ,,vilagaval” szemben a disszonancia & a forma ,,vilagat”. Aséma
legfontosabb szerepl&je tehat még nem lépett szinre: a transzgresszid aktusa, aza moz-
zanat, amely nélkil tokéletesen értelmezhetetlen a ,,létszférak” kilénncmisége és
egymasra vonatkoztatdsa. A lukéacsi fenomenoldgianak ez a , titkos fészerepl6je” ter-
mészetesen nem mas, mint az ,,egynemisités”’radikalisan szakité gesztusa, a kegyelem-
leli , készenléthez’sziikséges ,,ugras”, a homogenizal6*41E faktor pozicidjanak jelzésével
a sémét a kdvetkezOképpen lehetne kiegésziteni: heterogeneitds - <HOMOGENI-
ZALAS> - disszonancia - forma.

A homogenizalasnak ez a (Kierkegaard-esszére visszanyuld) koncepcioja uralja az
esszékorszakot lezard legjelent6sebb miveket; a Iélek és sors tiszta disszonanciajat
megteremtd ,,ugrastol’; amely Paul Ernst tragédiait a tragédia metafizikajanak repre-
zentativ példaiva telte (samelynek elmaradasa Ch.-L. Philippe prézajatol viszont meg-
vonta a tragikussagot) - a ,,lelkiszegénység”tékéletes kegyelmi készenlétéhez sziikséges
bens6 egynemiségig. Ugyanakkor még 1910-ben feltlinnek - Lukacs kifejezésével,
az ,,Ady-vonalat" folytatva - egy masfajta ,észjarasra” vall6 gondolkodas nyomai is
(mégpedig legegyértelmibben az ESZTETIKAI KULTURA-ban), amelynek eltéré jelle-
gét, a ,,gyakorlati észre’utalé karakterét Lukacs is sejtette, bar maga az Gt, amelyre ak-
kor Iépett, még semmi esetre sem jott szamitasba gondolkodasbheli leheté6ségként. Lu-
kacs, mint ismeretes, az igazi kultira megteremtésének lehet6ségérdl beszél, a Llélek
megformalasanak™ folyamatarél. Mar a megfogalmazasok is arulkodok: ,aforma... az

Py

egy pontboljovés & egy célhoz menés ndvényként nétt egysége’; ,.a lélek szétvivé Gtjai legvéglikon
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mégis talalkoznak; talalkozniok kell, mert egy kdzpontbdl indult el valamennyi”. Ez az aktivista
heviletd, eksztatikus proza latszélag nem mond mast, mint amit A TRAGEDIA META-
FIZIKAJA: a tragédiaban ,,az immanens Isten életre kelti a transzcendentalis Istent”. Mégis,
két dént6 mozzanat alapvetéen kiilonbozik. Az egyik az /Y/Gfaktor eltérése. Atragédia
tér-id6 punktualitdsaval szemben itt, az Esztétikai ki i.TURA-ban tartamrol, atrél,
folyamatrdl esik szo, a lélek egyre inkabb kiteljesedd megformalasardl, amely ,,nem
eredmény, hanem (t. végtelen Gt™. Ha a regényelmélet id6szemléletét anticipaljuk (amely
az lterkezes egyik vazlatanak is vitapontja; lasd G3), akkor azt mondhatnank, hogy
itt az id6vel mint tartammal ,,az eszme és a valdsag legnagyobb diszkrepancidja *valt , konyor-
telenil 1étez6vé’4- Ezzel a temporalitassal ugyanis egy olyan faktor tlint fel Lukéacsnal
a ,praktische Vernunft”” hordozo6jaként, amely igen kérdéses 0sszhangban all a ,,reine
Vernunft”altal megdics6itendé homogeni/.alas szigord aktusjellegével, és ennek egész
fenomenoldgiai statusat elbizonytalanitja. Atemporalitds probléméja az, amely kiéle-
siti a tedria masik id6zitett bombajat: a restitdciés modellt. Azt a modellt, amelyben egy
,Oontudatlanul” eredend6nek elgondolt egységtél vezet az Ut egy beteljesitend6 egy-
ségig, eleve targytalanna téve az Ut ,,értelmére” és a megérkezés garanciaira vonatkozo
aggalyokat - egy olyan modellt tehat, amellyel Lukécsfilozofiai pozicidja rovidesen a
legcsekélyebb kdzosséget sem Ohajtja vallalni.u

Asémak kozotti kiilonbség megragadasa szempontjabol most mellékes, hogy a né-
zeteknek ezt a latens divergenciajat milyen ,,6srégi” Lukacs-probléma energiai moz-
gatjak (a paradigmatikus diptychonok itt: Hebbel - Ibsen; Szophoklész - Shakes-
peare; mig a torténelem és tragédia, a ,,realitds™és a ,.forma’ egyesitésének lehetfségére
vonatkozd paradigmatikus ikerkérdés: Hogyan valhat a 1ényeg elevenné? - Hogyan
valhat az élet Iényegivé?); mint ahogy az is mellékes, hogyan kisérli meg Lukacs 1910-
11folyaman mégis inkabb a pantragizmus elveinekjegyében meghozni a sajat életére
vonatkoz6 gyakorlati-etikai dontéseket, és mindez hogyan omlik 6ssze A 1elki SZE-
GENYSEGROL utan. Akérdés most az, hogy a fentebb bemutatott sématdl val6 eltérések
miképpen allnak 6ssze egy masik sémava, és az hogyan irhato le.

Abbdl a fogalombdl indulnék ki, amelyet Vajda Mihaly allitott nemrég egyik Lu-
kacs-esszéjének11 kdzéppontjaba: a konlingenciabdl. Vajda interpretacidja szembesiti
egymassal Lukacsnal az esszékorszak ,,£gzfs;tii?nrial/.sfl-/ragifois”kontingenciafelfogasat
és azt - A regeny ELMELE FE-6l kezdve uralkodé - szemléletet, amely a létezés kon-
tingenciajat torténelmi (azaz: meghaladhatd) valsagjelenségként fogja fel. Megitélé-
sem szerint isa kontingencia kérdésenek megértésén keresztil lehetne kdzelebb jutni
Lukacs ekkori gondolkodasahoz, s minthogy az esszékorszak és a regényelmélet ko-
z0Otti id6 éppen az ITELKEZES vazlatsoranak ideje, ezek révén talan a kontingenciat
illetd kardinalis szemléletvaltas motivumaibol is megragadhat6 valami.

Ugy vélem, érdemes itt alapul venni a kontingencianak Arisztotelésznél még hata-
rozottan elkiléniil6é kett6s jelentését (,.természetszer(i esetleges™ - ,,hatarozatlanul esetle-
ges”),4" amely adjektivumformaban az ,esetleges™ és a ,,nem szilkségszer(i”’szavakkal ad-
hato vissza. Az els6 a sziikségszer(inek tételezettel nem all logikai kapcsolatban (,.tobb-
nyire van, de nem szilkségszer(i”, mondja Arisztotelész), a masik igen. Marmost Lukacs
sajat filozéfiajanak sémajat, mint lathattuk, dontd médon meghatarozta aza gondolat,
hogy a heterogeneitas, illetve a disszonancia/forma ,,1étszférainak” radikalis kiilonbo-
z6sége inadekvalta teszi a racionalisztikus filozdfia,,ontudatlanul egynem(s//zZ” el jar asat.
A ,létszféraknak” ez az inkongruenciaja koveteli meg a péantragizmus sémajaban,
hogy a,.chiaroscuroanarchiaja’, az esetleges, élet’atessen a homogenizalas aktusan, mert
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egyaltalan csak igy kertilhet vonatkozasba a formék vilagaval, igaz, ezzel viszont 1é-
nyegében mar célhoz is ért. Az Esztétikai KULTURA-ban konceptualizalt ,.Elet”ezzel
szemben - ,akils6helyzet’minden megingathatatlan ,,vas-kényszer(isége™ellenére -nem
szilkségszer(, mert benne adva van a ,,példaado élet, szimbolikus élet”’ lehetésége: ,,A Iélek
megformélasa. A lélek ott szunnyad abban a z(irzavarban, amelyet egy ember lelki életének szok-
tunk nevezni, vagy kénnyelm(i szavakkal sokszor léleknek is. Ott szunnyad mindig elevenen, de
csak a l&tok szdméra valosagosan és elevenen. ” Az Gj séma kezd6allapota, amely a ,,hetero-
geneitassal”” megfeleltethetd, ennélfogva az inhomogeneitds (vagy: ,,relativ heterogenei-
t&4s™),M amely kifejezi - a restitGci6 modelljének megfeleléen -, hogy az immar egy
elgondolt teljességre vonatkoztatva és annak depravalt-negativ formajaként értendd.
A REGENY EI.MELE I'E-nek megfogalmazasat el6legezve: a valdsag ,elszigetelt emberek, ér-
zékekt6l idegen képzGdmények és értelem nélkili események diszkrét-kilénnemdi tomege™, mely
annak kovetkezménye, hogy ,,az eszmék nem tudnak behatolni a valdsag belsejébe’ 47

A létezés kontingenciajat tehat merében kiulénb6z6 modon probalja megragadni
a lukacsi ,.tiszta ész”’és a,, gyakorlati ész”; az el6bbi (Kantnal is radikéalisabban elhatarolva
egymastol létezést és normativitast) a formak vonatkozasaban inkongruensnek, 0sz-
szemérhetetlennek tekinti azt, ,,ami van’4Saz utdbbi viszont nagyon is 6sszemérhetd-
nek: negativnak. Koénnyen belathatd, hogy ez a kiilénbség dontéen meg fogja valtoz-
tatni a disszonancia szerepét, értelmét a széban forgd séman beliil. Atragédia metafi-
ZIKAJA-ban a léleknek és a ,,félelmesen lélek nélkll val6nak”, a sorsnak a disszonanciaja
mar egyet jelent a ,lényeg elevenné valasaval™, egyetjelent az 6nnénvaldsagra vald ra-
ébredéssel: vagyis mar a ,tokéletesen-levésallapotéahoz tartozik. A REGENY ELMELETE-
ben viszont éppen ellenkez6leg. ,,Kontingens vilag és problematikus individuum: egyméast
kdlcsondsen feltételezd valosagok™ - ami aztjelenti, hogy a léleknek és a , lélek nélkil vald”
képz6dmeényeknek a disszonancidaja nem mas, mintaz inhomogeneitdsban benne rej-
16 tisztatalansag, ncgativilas napvilagra keriulése, a tokéletes elfajulas manifesztaloda-
sa. A regény konstitutiv disszonanciaja, amely a ,bensség és a kaland elszakadasaban™
nyilvanul meg, nem a megvaltottsagjele, hanem a ,,tokéletes b(indsségkoranakmegval-
tatlansdgaé. A keresett séma masodik tényez6je tehat marad ugyan a disszonancia,
csak éppen el6jelét valtoztatjia meg: a regényelméletben mar ,,meghasonlott val6sag™
kéntjelenik meg, vagyis a térténelmi szimulakrumlétezésjele lesz -irrealitas.

Ezzel eljutottunk az ite1kezés vazlataibdl kihlivelyezhetd dilemma értelmezéséig.
Adialdgus az egzisztencialis-torténelmi létezéshez valo kétfajta viszony szembesitése
lett volna. ,,I1.: Krék. En: szényeg (1913. augusztus). H.: szerelem; én: bizalom” (G3). A
dialogus egyik szerepldje, ,,Pal”’(Balazs ,,maszkjaban™) a lukacsi ,,gyakorlati ész”’sz6sz6-
I6ja- ne feledjiik, az ESZTETIKAI KULTURA-nak egy Balazs-idézet a mottoja! -, szamara
a vilag a ,,nemszilkségszer(iség”” mddjan kontingens, tehat a Iélekszingularitdsokon tdi
nincs semmiféle immanens értelme (mint a Krak, ugy meril vissza a nemlétbe), sen-
nek korollariuma, hogy kizérdlag a lélek ,.felébresztésének’; egymaésra talalasanak ,.ka-
landjat’tekinti valosagalkotonak. A masik szerepl6, ,,Ervin”(Lukéacs ,,maszkjaban”) ez-
zel szemben még bizalommal tekint az ,,esetleges” torténelmi létezés ,,definialhatallan
kompoziciojara™ arra a megragadhatonak remélt hieroglifaértelemre, mely arabeszk-
forméiban rejt6zve megvan, igy 6t tekinthetjiik a pantragizmus kései kovetének, ra
hérult volna az a feladat, hogy erre a létezésre nézve Kkisérletet tegyen az esszékben
kimunkalt , tiszta ész”’elveinek dedukciodjaval.

A dialégusvazlatokbol kirajzolddik ennek a vitanak (bizonyos értelemben kdzos
gyoker(i) fenomenologiai és etikai alapkérdése. ,,Pal”’a ,,nem sziikségszer(i” modon
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adott kontingencia gyakorlati transzcendéalasanak allaspontjat képviseli, az amoralis-
gyakorlati transzgresszusét (a kontingenciavilag részeként ,,letudva” az etikai skrupu-
lusokat) - az & oldalardl nézve ,,Er6in”’ gyava. Miért is? Mert arra hivatkozva, hogy
megvildgosodas nélkil nincs megtérés, nem hajland6 belemenni az ,,igazsagért vald
hazugsag’jatszmajaba, vagyis: mert nem hajlandé hinni a transzgresszus ,,lehetéségfel-
tetelét”, egy masfajta valoséig, egy masfajta realitas lehetéségétf ' Pedig ,,Pal" allaspontja-
nak ,,Emin’szemében akadna etikai igazolasa: ha csak egyedil a hit volna képes ,he-
gyeket mozgatni’’, ha csak a hit konstitualasa volna az egyedili mod, hogy a kontingencia
transzcendaldsa mint ténylegesen realizalhat esemény egyaltalan szobajohessen, ak-
kor merhetné-e barki isez alél kivonni magét... Csakhogy hitet nem lehet ,,konstitualni”’
(err6l ,,Emin’*1 aligha lehetne lebeszélni), a konstitlcio csak arra szolgalhat, hogy al-
tala megvilagittassék valami méar meglevé.

Ezen a ponton valik el véglegesen ,,Pal”’ és ,,Emin” allaspontja: ez utdbbi szerint
legfeljebb az ,.élményséma” sajatlagossaga, mindenki kiilon sorsa valhat megvilagitottd;
az el6bbi szerint viszont anélkil, hogy a ,.lélehvaldsagol™valéban beteljesithetd realitas-
ként ne tételeznénk, nem lehet résziink semmiféle ,,kdzelg6fényben”, mi tébb, igy ma-
gunk hosszabbitjuk meg a ,tokéletes blindsseég” éjszakajat. Ha masban nem is, ebben a
dilemmaban mindenképpen dontenie kellett volna a dialégus ir6janak - minden
»maszkjaték” ellenére™0- ahhoz, hogy a vita dialogusformét 6lthessen. Luk&cs itt nem
dontétt, hanem a kompozicio kiegyensulyozo ereje segitségével (akarcsak a A i.fi.ki
SZEGENYSEGROL, esetében) megprobalta megbékiteni a ket ,,felet”, sajat kettés meggy6-
z6dését a docta ignorantia ,,platformjan”. Az , Attorés”a vallasiba ekkor még nem tel-
jesedett be - és ezen, a ,,ragyogdsotétség’koncepciojan, a ,.kommendes Eicht’ellenfényé-
ben felmérhetéveé valt sotétség szemléleti pozicidjan l.ukécs A REGENY ELMELEI E-ben
sem |ép tul. ,,Megvilagosodas"nélkil nincs megtérés: ennek verdiktjében Lukécs sza-
méra valtozatlanul A FELELEM ES RESZKETES Kierkegaard-ja a ,,paradigmatikus”, aki
arezignacio lovagjanak rettenetes (tjat teljesithetének gondolta (végpontjaig: az ird-
niaig),5L de a hit lovagjaéhoz sziikséges ,,ugrast a sotétbe””nem.

Adocta ignorantia a lukacsi dialogicitas zarokéve. Ugyanakkor ez a ,,tan”, illet6leg
a benne megtestesuld realitas- és konstitacioprobléma egyuttal hatarkének is tekint-
het6 - amennyiben azt akézos pontotjeldli, ahol az esszék utani harom nagy elméleti
md (a mivészetfilozofia, a regényelmélet és az esztétika) nagyon is kiilonb6z6 teore-
tikus anyagot szové szélai rendre ,,elvarratnak™. Az emlitett mivek legjelent6sebb in-
terpretald! természetesen valamennyien érintik az adott mii ,,félbehagyasanak” kér-
dését - Méarkus Gyorgy Lukacs bels6 ,.ellendllasardl”ir, Fehér ,,ingadozésrol”, Heller
HKétértelmliségrél’R2-, amelyekkel megitélésem szerint, ha mas és mas kontextusban is,
de lényegében ugyanarra a dilemmara utalnak: attorhet-e valaha is a realitasba az,
amit a tedria megvaltott l1étszféraként konstituélt, vagy csakis egy megvaltott realitas-
ba vetett hit ,konstiticiéja” teheti egyaltalan lehetévé az attorést. - Az ITELKEZES
ennyiben a fiatal Luké&cs ,,kapkodasainak”, a nagy teoretikus vallalkozasok ,,félbeha-
gyasanak” vagy ,.elvarrdsanak” paradigmatikus miive: az ITELKEZES vazlatkisérletei
éppen azt a dilemmat manifesztaljak, amely miatt maga a md - nem tudott megvalo-
sulni. Mégpedig azért nem, mert itt, a pantragikus , tiszta ész”’és az aktivista,,gyakorlati
ész”” kozotti elméleti vita szinterén a docta ignorantia megbékitési kisérlete nem valt
be; a formajelen esetben megbukott a teoretikus ,,anyag” ellenallasan (a masik ok -
feltételezésem szerint —Balazs haborus ,,kalandja”). **Lukécs persze hihetetlen ener-
gidval prébalja tisztazni ezt kdvetden is a transzgresszus ezen elméleti el6feltételeit.



1646  Hévizi Ottd: Adialdgus agdniaja

mind a torténetfilozofia (,.etikai demokracia™, mind az etika (,.a lélekkel szembeni koteles-
ségek’) vonatkozéséban - Fehér Ferenc vildgosan kimutatja (A ROMANTIKUS ANTIKA-
PITALIZMUS VALASZUTJAN), hogy az ,,orosz eszmével kisérletet tevé meta-etikajegyé-
ben késziltek a Dosztojevszkij-kdnyv jegyzetei -, de ugy vélem, a dialégusban rejlé
legmélyrehatobb és legmaradanddbb dilemmat a cselekvésfilozofiai ajanlat kérdéses-
ségejelentette Lukacs szdmara, vagyis a homogenizalas problémaja.

4

A lukécsi , tiszta ész”és ,,gyakorlati ész”’sz&méra meghataroz6 sémaék vitajaban az addigi
cselekvésfilozofia legfontosabb egysége kerdGjelezGdik meg: a homogenizalas kozvet-
len és egyértelm(ien szakitd gesztusa. Ujra felidézném ezt a két sémét, amelyben, mint
lattuk, alapvet6en a kontingencia két eltér6 felfogésa (inkongruencia és negativitas)
Olt testet:
heterogenelias- <HOMOGENIZALAS> - disszonancia - forrma
tiszta kiilonnem(iség —,.elszakadas” -» (beteljesiilt) egynemiség
inhomogeneités - irrealités - kultira3
relativ kiilénnem(ség —»a depravacio elmélyilése —»restitdcio.

Ebb6l a sémaszembesitéshdl voltaképpen mar leolvashatd az egyesitési kisérletlikkel
el6allo cselekvésfilozofiai Ut. Fia az egyesités eredményeként a ,,gyakorlati észt” meg-
hatarozo elvek felé billenne el a mérleg nyelve, akkor a homogenizalas egyetjelentene
az irrealitassal szembeni negativ viszonnyal, amelyb6l az irrealitas egész fennall6-je-
lenvald képz6dményrendszerének ignorélasa kovetkezne. Ha viszont a pantragikus
tiszta ész’inkongruenciaelve jutna talsalyba, akkor a homogenizélas ajelenval6 , lét-
szfergjan”’beliil maradna, és ott hajtané végre az e vilagi megvaltés lehetéségfeltételé-
nek megteremtését, az ,.elszakadas” radikalis gesztusat. Lukacs egyik legf6bb ,,vagy-
vagv”-ardl van sz0. Vagy: atlépni az irrealitést, a 1élek épségének és aktivitasdnak meg-
tartdsa érdekében teljességgel ignoralni a ,,meghasonlott val6sagot™ és gy cselekedni
masokkal, mintha mar egy kozvetités nélkili, megvaltott, ,,lélektdl Iélekig” valdsag, a
val6ban ,eleven élet”részesei lennénk. Vagy ellenkez6leg: nem lépni at az irrealitast,
hiszen mégiscsak ez a ,,valésag”’adott szdmunkra, hanem abba belebocsatkozva, abba
belemerilve - a lélek épségének kockaztatasa arén is- folvenni a harcot ,,meghason-
lottsagaval’és igy megtartani a lehetdséget, hogy a megvaltas a realités ,,eseménye” le-
hessen.

Mint lathatd, a lukacsi cselekvésfilozofia vezérld szempontjai egyaltalan nem kii-
I6nlegesek; ugyanazok, mint amiket Fichte az eszme ,,hatékonysédganak’és , tisztasagé-
nak’’nevezett: aproduktivitas és a konzisztencia. A fiatal Lukéacsjelentésebb munkai ko-
zOtt talan egy sincs, amely ne e két polus altal gerjesztett er6térben mozogna, ésamely
ne arra varnavalaszt, hogy a valdségosan produktivnak és a megvaltassal konzisztensnek
azUtjai miképpen taldlkozhatnak, taldlkozhatnak-e egyéltalan. Ecselekveésfilozdfiai tér
ugyszélvan mar a probléma tudatosodasa idején (tehat 1910-1 1folyaméan) polarizé-
I6dik, amennyiben innen kezdve Iényegében két cselekvési paradigma, a , hirtelen hés-
tett”és a , kerlld ilt”’kolliziojakéntjelenik meg.

Lukécs irasainak ismerdijol tudjak, hogy itt nem egy valasztési lehetéségjelzéserdl
van sz0. Az a cselekvés, amelyet Zoszima sztarec , hirtelen héstettnek’ nevez (olyan ,,al-
modoz0 szeretetnek™, amely hilusaghdl kész akar az onfelaldozésra is, s amely - idézve
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Fehér Ferenc szigorUbb itéletét-,,nem a iélek felaldozasa, hanem a Szinpadi reflektor-
Iény kovetelése a maganyos és kielégitetlen egoista szam ara”),55 tehat ez a cselekvés Lukacs
szotardban mindig elutasitandokeént szerepelt, a ,.kerils at” viszont éppen ellenkezd-
leg. Kollizidjukon azt a diametralisan ellentétes viszonyt értem, amely a homogenizé-
lashoz, illetve annak lényegi mozzanatdhoz, az aldozathoz flizi Gket.

Ennek az éles ellentétnek végleges kialakuldsa 1911 nyardhoz kothet6. Ekkor valik
el, hogy a Kierkegaard-csszében homalyosan ,,lebeg6” kérdések (az ambivalencia az
Lélettér valo szakitas gesztusanak megitélésében), amelyek A TRAGEDIA METAFIZIKAJA-
ban és az ESZTETIKAI KULTURA-ban reflektalatlan kiilénnem (iségben jelentek meg,56
egyértelmien ellentétes poziciokat fognak kirajzolni."™ E polarizacié szerint az eluta-
sitott ,,hirtelen héstett” a szimbolikus aldozat veszélyének jelképe. Tekinthetjik uUgy is,
mint a lukacsi ,tiszta észnek” sz6l6 allandé figyelmeztetést, hogy a valtoztatas radikalis
tette, a homogenizalds ne énment6, hanem valésagkonstitualo cselekvés legyen, mas
szoval: az ,.élettel”valé szakitasnak ,az” életben kell a maga értelmételnyernie. A, keri-
16 4/”ezzel szemben egy masfajta veszély szimbdéluma: az 4ldozatelmaradasaé. Ez viszont
a ,.gyakorlati ész” megfontolasainak szdl6 figyelmeztetésnek foghaté fel: hogy a véaltoz-
tatds valéban a ,meghasonlott valésaggal” valo radikalis szakitas tette legyen, hogy ne
fulladjon olcso6 (luciferikus-paraklétoszi) ,,vigaszdalba”, hanem (Uj) realitast teremtsen
az irrealitasbol. Itt a figyelmeztetésannak sz6l, hogy az ,.élettel”valé szakitasnak be kell
kovetkeznie,az"életérdekében. Akélintésegyetlen kdvetelménytfog kdzre: valésagos
aldozatot hozni a valésagért. Ez a kollizio talan az egyetlen, amely Lukéacs egész ifjukori
életm{ivén at valtozatlan elevenséggel vanjelen, és kiillonb6z6 ,,megoldasokat” szem-
besit egymassal - ebben a kolliziés térben (a,kételességen tal”,5*de a ,,meta-etikan” in-
nen) fordulnak egymassal szembe és mérédnek le egyméason az egyes Utlehetéségek:
m{ ésjosag, esztétika és lélekval6sag, etikai idealizmus és etikai action directe, szoci-
adldemokracia és boisevizmus 0tjai.

Ha az ITELKEZES kérdéseit ezeknek az utaknak a tavlataiba helyezzik, akkor Lu-
kéacs nézeteinek 1918-as ,,visszahajlasa” nem fordulatnak tlnik, hanem sokkal inkébb
a dialdgusban feltaruld teoretikus és a cselekvésfilozofiai dilemma megoldasanak. Eza
neutralis mindsités 1918-at. nem tulajdonitja ,,igazi kezdetnek” (az ,,igazi életm{” nyi-
tanyanak), mint ahogy ,,igazi végnek” (az életm(vet ,felaldoz6” gesztusnak)3sem. A
tovabbiakban ezt a megoldést szeretném (csupén jelzésszer(ien) kdrvonalazni.

Lukéacs a Taktika ES ETIKA-ban olyan elméleti poziciot foglal el, amely révén a
»~gyakorlati ész” sémajan beliil képes kardinélis szerepet kapni a ,tiszta ész” séméajanak 6
eleme, a homogenizalas. A sémaknak ezt az 6sszekapcsolodasat vagy egymasra vetiilését
l.ukacs irdsanak cime is jelzi. A negativitas (a ,,gyakorlati ész”)sémaja él tovabb ataktika
fogalmaban, amennyiben a forradalmi célkit(izés szdmara ,,a végcél nem mint utépia,
hanem mint elérend6 valdsag van tételezve” - mintha ,Pal” hangjat hallanank az (te.l-
KEZES-b8l e tételezés, tagadja a fennallo ésfennalltjogrendeknek erkélcsi létjogosultsagat
éstorténétfilozofiai aktualitasat, szamara tehat kizardlag taktikai kérdéssé valik, szamol-e velik
egyaltalan”.6l) Az inkongruencia (a ,tiszta ész”) sémajaboljol ismert diszkontinuus moz-
zanatot viszont az etika fogalmaban latjuk viszont - és vele az ITELKEZES , Ervinjének”
megfontolasait-, amennyiben a proletariatusnal a ,pusztan valésagbeli adottsagon” fe-
lilemelked6 ,etikai 6neszmélet”dolga, hogy megvalaszolja a,,vilagtorténelmihivatas “rea-
lizdlhatésdganak kérdését, azt, hogy ,ittvan-e mara pillanat, amely a szakadatlan kézeledés
stadiuméabél - ugrasszerdien - az igazi megvalésulaséba vezet”. Lukacs ezzel kiils és bels6
vonatkozasban egyarant érvényrejuttathatta a homogenizalas szigoru idélegességét,
valamint radikalisan szakit6 jellegét: az objektumra vonatkoz6 homogenizalas apro-
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letardiktatdra, mely aszocialis egynemdsités révén megteremti az immanens megvaltas
lehet6ségének legfébb kiilso feltételét; a szubjektumra vonatkoz6 homogenizalast pe-
dig az a kollektiv , etikai 6neszmélet”jelenti, melynek felébresztéje, indukaloja éppen e
vilagtorténeti fordulatért meghozott bolsevik ,,aldozat™.

J6l ismert, hogy réviddel korabban A BOLSEVIZMUS MINT ERKOLCSI PROBLEMA m i-
ként foglal allast a szocialdemokréacia (végcélkonzisztens) ,.kerild Utjanak™ és a bolse-
vizmus (produktivitaselv vezérelte) ,hirtelen hdstettének™szembesitésében. Ugy vélem,
hogy ami itta hit ,,hinni tudasat” mint metafizikai el6feltételt, illetve az ,,igazsagig vald
keresztlilhazudas™’kérdését illeti, e cikk és az ITELKEZESallaspontja kézott nincs lényeges
elvi differencia. Annal élesebb a kontraszt a Tak'iika ES ETIKA-val, kiiléndsen, hogy
mindkét cikk a ,legnagyobb &ldozatrol” beszél - homlokegyenest ellenkez6é kovetkezte-
tésre jutva. A BOL.SEVT7.MUS MINT ERKOLCSI PROBI.EMA-ban a szociadldemokrécia Gtja-
nak véllaléja azért hoz nagyobb &ldozatot, mert ,,tudatosanfelaldozza" ,,kbzvetlen meg-
gy6z6désének szemmel lathato tisztasagat 7, szemben a bolsevikkel, aki ett6] megévja magéat
- ,.barmibekertljon”is. Vagyis azért aszociadldemokrata hozza meg a nagyobb aldozatot,
mert 6 képes ra, hogy sajat ,,0nndnvaldsagat”felaldozza. AT aktika és ETIKA-ban el-
lenben a terrorista dontése egy tudottan megbocsathatatlan biln tudatos magara val-
lalasat jelenti, amellyel feldldozza egyszersmind ,tisztasagét, erkolcsét, lelkét”- 6 sajat
..lélekvalosdgat™aldozza fel. Ez esetben mér vonatkoztatasi pontkém Semjén szamitasba
a pantragizmus séméjaban relevéans ,,0nnonval6sag”

Ha Ggy tetszik, az ,,attdrés” az etikaibdl a vallasiba csak most, beharangozasa utan
csaknem egy évtizeddel kovetkezik be. Hiszen ha visszagondolunk az 1911-es Eck-
hart-jegyzetek egyik mondatara (,,Az aldozathozatal etikaja... éppen abban rejlik, hogy azt
aldozzuk fol, amit megnyerni szeretnénk”),61 akkor azt kell mondanunk, hogy ennek a ko-
vetelménynek a TAKTIKA ¢s etika (nem szimbolikus, valéban meghozott) aldozata
felel meg. Nyilvanvalé ugyanakkor, hogy ebben az aldozatban voltaképp a homoge-
nizalas imént emlitett koncepcioja, illetve az annak megfelel ,,vallasi tett”’teremt kap-

oy

csolatot a , hirtelen héstett” és a ,.kertlé Gt” k6zott: a martir dnmagat (sajat lelki tdvét)
aldozza fel a diktatara keriil6 Gtjan azért, hogy masoknak ne kelljen a lélek nélkdl
valo , képz6dmények™aldozataiva valniuk, mi tébb, hogy egyaltalan fel tudjak ismerni: e
diktatérikusan homogenizald keriil§ at nélkil feltétlenil dldozatokka valnanak - en-
nek felismerése egyet jelent az , etikai oneszmeléssel”, a megvaltas szubjektiv eléfeltételé-
nek megteremtésével. Ugy vélem, ebben a koncepci6ban 6sszegezhet6 a docta igno-
rantia meghaladasa. Az iTELKEZES dilemmajat tehat valoban megoldja ekkor Lukacs,
csakhogy - mint az Vajda Mihaly tanulmanyabdl (A DIALEKTIKANYOMABAN) egyértel-
mien kivilaglik - ennek a megoldasnak az az ara, hogy egy hegelidnus torténetfilo-
z6fia és a fichtei énfelfogas koincidenciajanak kellene az ldozat ,,valddisagaért”, realita-
séért szavatolnia.

Magam ugy vélem (anélkil, hogy venném a batorsagot az itélkezéshez, killéndsen
az akkori koriilményeket tekintetbe véve), hogy ez a megoldas - éppen filozdfiaikig
kototte glzsba Lukacsot. Mert hidba tlinhet Ggy, hogy sikeriilt a ,,gyakorlati ész”’ invol-
valta torténetfilozofidba beléoltani a , tiszta ész”’ homogenizal 6 aktusat mint ldozatot, ez
az aldozatetika, amely az irracionalitas és kultirateremtés kozti szakadék athidaloja-
ként remélte identifikalni magat, immar ,,mindenestil” egy hitelv( (a vilagot ,,6ntu-
datlanul homogenizal6”) filozéfia foglya. Nincs mélyebb paradoxon Lukéccsal kap-
csolatban, mint az, hogy éppen az 1911-es Lukacsnak volnajoga leginkabb kérdére
vonni az 1918-as Lukacsot: hogyan is all meg a homogenizal6 ,,megoldas’ tétele sajat mod-
szertana el6tt? Egyaltalan: ama hit, hogy a ,,vilagtorténeti hivataselétt utat nyit6 dikta-
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tlra és a kollektiv ,,etikai dneszmélés™ egyazon (cselekvésfilozéfiai) aktus két oldala, mi-
ként harmonizal addigi gondolkodaséanakfilozéfiai meritumaval, az ,,0ntudatlan homo-
genizalast”élesen elutasito kritikai pozicioval? Mi szavatol azért, hogy mell6zhetdk az
inkongruencia tekintetében fennalld nehézségek, mit6l lehet elintézettnek venni,
hogy igenis egybeeshetvalami, ami a (torténeti-,, val6sagos™) léthez tartozik, egy olyas-
valamivel, ami a gondolkodas ,,lgye”? Most miért kevéshé relevansak filozofiai érte-
lemben a Kant- és Hegel-kritikdban kifejezésre juté megfontolasok, mint voltak né-
hany évvel korabban: most mar nem homogenizal ,,6ntudatlanul’, aki ,,vilagtorténelmi
hivatasban’ gondolkodik, és mar nem érvényes a kollektiv , etikai 6neszmélés’ lehet6-
ségére, hogy: persze, ,,akinek van, annak adatik"...} Az 1911-es Lukéacs alighanem még
szigorubb itéletet hozna kés6bbi 6nmagardl, mint tanitvanya, és nem azt mondana,
hogy Lukacs 1918-ban ,.felaldozta” sajat filoz6fidjat, hanem - hogy hitlen lett. hozza.

Ha megoldddott isaz ITELKEZES dilemmaéja, meglehetSsen kétséges, hogy ez a meg-
oldas mint elméleti fundamentum mennyire teherbird; mindamellett nem tudom,
hogy ha valaki Lukécs dilemmajaban az Galtala 1ényegesnek tartott keretfeltételek
mellett okvetlendil donteni akart volna, donthetett volna-e masképp. Mindenesetre: et-
t6l kezdve a ,.forma” (etika) Lukacsnal nem az ,.élet” (térténelem) biraja tobbé, amely
Ujra és Ujra belebocsatkozik egy processzusba, kiszolgéltatja magat, megnyilatkozik,
itéletet hoz, hanem a védelem legféltettebb koronatanija egy olyan 6rék halasztast
szenved6 perben, mely e realitds megvalthatosagaért, ,,értelmességéért” folyik. A lu-
kécsi fordulat ,,gyaszoskovetkezményei” (Vajda) kozul is talan a leggyaszosabb, hogy en-
nek az etikénak a tiszte vegul is nem a lehetd legelfogulatlanabb itélkezés lett 6Gnnon
»esetleges” szuverenitasajogén (jollehet valami effélét Lukécs a szocidlis-politikai ho-
mogenizalas szigoru id6legességében és a ,,lélekébresztd” etikai cél patoszaban - ki
tudja, miért- mégis megbrizhetének vélt), hanem az ,,igazak”, a vilagtérténelem be-
teljesitésére hivatottak melletti tandsagtétel. S igy - ha mégoly kényszeriien is - az
abszollcid véllalasa minden Iéhaségukért.
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A dialogustoredékben leirt ,,torténet” két el-
hidegtilt baréatrdl (Ervin és Pal) szol. Ervin el-
utazik Palhoz, hogy annak haldoklé feleségé-
vel még egyszer taladlkozhasson, de késén ér-
kezik. Mint kider(l, az asszony haléalaval Ervin
szamara megsz(int az ok, amiért hosszU ideig
hallgatnia kellett Pal vétkességéerdl egy masik
asszony, Ervin egykori szerelme halalaban; ta-
lalkozéasuk igy varatlanul az egymas folotti
itélkezés pillanatava valik. A toredék a ,,gyil-
kossag” vadjanak kimondésakor szakad félbe.
8. A Gl-es vazlat megjelent (németil): Nap-
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zéseket: ,,Adialektika pedigkifulladt [...] intellek-
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mindennemd csupan létez8g6gos lenézésének -valta-
kozasa” (okt. 27.); ,,Mennyire dialektikussa valik
nélam minden: mert nem kerilhet az életembe rea-
litas (vagyis dontés)™, ,,a lényszer(iség hianya egyéb-
ként mindig é mindenitt a dontés hianyat, a dia-
lektikus lebegést idézte el6”’stb. (nov. 23.). ,,Jellem-
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[...] A szenvedélyeknek ez a patologikus megnyilva-
nulésa von hatéart a tragédia és a »romanc«kozétt. ”
12. V0. ,,Az életben a vagy csak szerelem kell hogy
maradjon: ez boldogsaga, és ez tragédidja. [...] Az
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kuizd ura ésteremlGje ellen. Aférfi és asszony szerel-
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,pizalom -nak a kovetkez6 jegyzetben tiszta-
zottjelentésére - lasd A tragédia metafizika-
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15. L. Luké&cs napl6bejegyzése 1911. okt. 22.:
,»-1egnap meghall Leo. [...] Most Ujra yisszavettel-
tem 6nmagamba. Ejszaka és lirességvan koriléttem.
[~m] Ugy tiinik: g6gémért, a miibe és a rajta valo
munkélkodasba vetett bizalmamért blnh6dom.”
(Curriculum vitak [a tovabbiakban CVJ.
Bp., 1982. 441. 0.) I.. még A regény elmé..e-
TE-nek 2. fejezetét, az Gjabb draméaban meg-
jelend maganyossagrol: ,,Ez a magany Uj tragi-
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ni problémajat: a bizalomét. Az 0j hés életbe burkolt,
de lényeggel telitett lelke sohasem tudja felfogni,
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megérteni, hogy ez a tudasa nem e vilagroél valo,
hogy e tudas belsé bizonyossaga nem nyujthat bizto-
sitékot arra, hogy az élet vonatkozaséiban is konsti-
tutiv; a lélek 6nnodn lénye eszméjének van tudata-
ban, mely mozgatja 6t, eleven benne, ezért hinnie
kell abban, hogy az élet emberforgataga, mely korl-
veszi, csupan kergefarsangi tréfa, ahol is a Iényeg
els6 szavara lehullanak az alarcok, és ismeretlen
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mint tartam.” HTR. 567. skk. o.

17. Fennmaradt egy tovéabbi vazlat is, melynek
iélzete: Dialog Ill. Werk und Wirklich-
keit; elképzelhetd, hogy ez lett volna a terve-
zett dialoguslancolat harmadik darabja, mint
ahogy az sem zarhatdé ki, hogy A lelki sze-
génységral lett volna az elsé.

18. A két rovidités értelme nem vilédgos; a ma-
gam részérdl a legvaldszinlibbnek a Sfeele]., il-
letve az EfthikJ. feloldast tartom.

19. L. Lukacs Gyorgy levele Franz Bleihez
1911. december 10. koril. Lukacs Gyoérgy
levelezése (1902-1917) (a tovabbiakban
LEV). Bp., 1981. 489. o.

20. Markus Gyorgy: Lukéacs els6 esztétika-
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ja. (A fiatal Lukacs filozofidjanak fejl6-
déstoérténetéhez). Uj Symposion, 1986. 5-6.
sz. 41.0.

21. A Baratsag cim( tarcanovelldja (Vilag,
1911. november 30.), amelyben ,,az Irma-eset
egyik motivuma van feldolgozva™, aligha tekint-
hetd e hallgatds megtdrésének; 1 még Balazs
Béla; Naf16 |. ldézett kiadas 538. o.

22. Lukécs ugyanazt a fogalmat alkalmazza ra
(Besessener), mint amit a ,,kasztokhoz” tartoz6
emberek egyik legf6bb attribGtumaként emlit
a dialogusban (L Naplé - Tagebuch 95. 0.).
Emlitést érdemel még, hogy Lukécs egyik
jegyzetfuizetében a kdvetkezd fordulatot talal-
juk: ,,Besessensein (Voraussetzung des Tragi-
schen)”’- ,,Megszallottsag (a tragikus el&felté-
tele)”; Heidelbergijegyzetfuzet V. (Bacso
Béla szdvegrekonstrukcidja.) LAK.

23. Kozvetlenil Popper haldla utan, egy olyan
Balazs-levél kapcsan - amelyben tébbek kozt
az all, hogy ,,soha még igy testvérednek nem érez-
tem magam”- Lukécs ezt irja naplojaban: ,,Le-
vél Herberttdl. Honnan van, hogy az ember bizo-
nyos dolgokat soha nem képes elhinni, vagy hogy
(hacsak nem a tisztan negativ, az 6rdogformaja-
ban) soha nem valhatnak elevenné benniink? Ha
életem nem /igy volna bedllitva, hogy minden élet-
probléma egyfeloldhatatlan hallgatason, a mérleg
igen és nem szara kozotti egyensulyan alapulna,
gyClélhetnék [Kihdzva: gy(lolhetném 6t] -és tij-
ra ember volnék, mint akkor, amikor Irma és Led
még élt, és létiik éltetett engem. Vagy nem hihetnék
semmit abbol, ami nyilvanvalonak latszik: megint itt
volna a régi élet, eztillal ezzel a kdzépponttal
[kihGzva: vele mint kdzépponttal] mint az
egyetlennel, ami megmaradt nekem. Vagy hihetnék
és megérteném a lettet a lettesbdl [kihtzva: 6t 6n-
magabol] kiindulva, mindenben felismerném a
magam, az 6 és a lany sorsat, csak magamban lat-
nam a hibat, ésfelmentést adnék [kihizva: fel-
menteném 6t]: akkor megvolna az attorés a val-
lasossaghoz. ” L. LEV. 427. o0.; CV. 442-443. o.
24. Az els@ vazlat szovege és a toredék ,,atitok
megtudasardl’; ill. ,,egy nevetséges véletlen” nyo-
méan el6kerult ,,bizonyitékrol” beszél, amely a
16h8s (Ervin) el6tt leleplezi baratja blindssé-
gét. Err6l nem tudunk kozelebbit. Elképzel-
hetd, hogy valamiképpen kapcsolatban allt
Balazsnak a mar emlitett (névteleniil megje-
lent) novellajaval, a Bara TSAGgal - egy olyan
elcsabitas torténetével, ahol a csabitd ,,motivu-
maiban" komoly szerepetjatszik az elutasitott
és megalazott baratja lattan feltdmadd bdsz-
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szivagy (a novella filozéfusalakja egyébként
az Ervin nevet viseli).

25. ..Gyuri akkoriban kétszer is itt volt. Egyik ittlé-
tekor- mindig hosszu estéket, Giltlink egydtt - egy este
lefekiidtem, & kint maradt Edittel. Késébb bejott.
Csodalatos, hogyén abban apillanatban, amikor be-
nyitott, tudtam, hogy drirdl akar beszélni, holott sem-
mi apropoja nem volt, és miutan 3 évig nem beszélt
rola, semmi kilsé okom nem volt feltételezni, hogy
éppen most teszi szova. Irmarol akart beszélni. 1z-
gatottan és zavartan, szivarjat ragva jart fel-al,
kéhécselt - én szivdobogva variam. Végiil azt. mond-
ta: megkelt ezi végre beszélni, mert nemszabad, hogy
koztiink fontos dolgokban hazugsagok és titkok le-
gyenek. En mindent tudok, ami Irmaval volt. En
Klarakkor tudtam, és nagyon rosszul esett, hogy nem
biztal bennem annyira, hogy mindennek darara ve-
lem err6l beszélj. Ha volt, és volt, ebben a 2 eszten-
ddben idegenkedés kdztiik, ezért az elhallgatott és tu-
dott valamiért volt. Ez nem val6 hozzank...” I. ni.
1. 617-618. o.

26. Amondat a Levél a ,KISERLET’-r6l 1910
Gszén atirt német nyelvl valtozatabdl valo
(Uber Wesen und Form des Essays: Ein
Brief an Leo Popper): Die Seele und die
Formen. Luchterhand. 31. o.

27. Benne Baal-Sém rabbi ,,itél6” tekintete
foltamaszt a sirbdl egy menyasszonyt, akit va-
ratlanul éppen eskiiv6je napjan ért a haldl.
Mint kideril, avélegény masodik hazassagara
készllt régebben meghalt felesége unokahu-
géaval, megszegve egy igéretet és eskivést,
amit még a haldoklé asszony csikart ki t6luk.
Az (j eskiivé napjén a halott feleség tér vissza,
jogat koveteli, az. eskiiszegé menyasszony ha-
lalat. Ez az a ,,per”, amelyet Baal-Sém néma
itélete elddnt. Atdrténetet a Die Legende des
Baalschem cim( kdnyvben olvasta Lukacs,
melynek tobb mas irasara hivatkozik ekkori
jegyzetfiizetében; vo. Lukacs Gyorgy: Jegyze-
tek a MISZTIKAROL. I. k. 155. skk. o.

28. Mind a Beszélgetés Laurence Sterne-
ROL, mind A LELKI SZEGENYSEGROL végil is
egyértelm( hierarchiat teremt az allaspontok
kozott - az mar mas kérdés, hogy a ,,gy6ztes”
nézet. életértékét.”” milyennek abrazolja a dia-
16gus.

29. Aligha véletlen, hogy a masodik etika,,.vz/é-
rajal” meghatarozé kategoriak (ezeket Fehér
Ferenc allapitja meg a Dosztojevszkij-jegyze-
teket elemezve) tokéletesen egybeesnek az
ITELKEZES-vazlatok legfébb dramaturgiai-
kompozicionalis mozzanataival: 1) dnmagunk

megtalalasa a masik ember révén; 2) az itélke-
z6 folény megtorése, s6t tilalma; 3) dnfeldldo-
z&s. V0. Fehér Ferenc: A ROMANTIKUS ANTI-
kapitalizmus valaszatjan. Uj Symposion,
1986. 5-6. sz. 33. skk. o.

30. HTR. 543-544. o.

31. L. Lukéacs 1911. okt. 27-i naplobejegyzése:
,»50ha nem lattam eljévendét oly abszolut bizton-
saggal elére, mint most az intellektualitasom attoré-
Sét, az attorést, a vallasiba” (CV. 443. o0.): ill. Lu-
kacs levele Paul Ernsthez 1912 oktéberében:
,.Szivesen frok Onrél a Neue Blatter&c. A legszi-
vesebben: az Ariadn E-r0Z, azatmenetrél az etikabol
avalldsha.” LEV. 504. o.

32. Ennek alapvetd kérdésessége ismét csak
el6legezi a kés6bbi Dosztojevszkij-konyv jegy-
zeteinek problematikajat, hiszen - mint Fehér
Ferenc megjegyzi - ,,a Wirklichkeit, a Realitat
szd kérdojel nélkiil szinte nemfordul elévazlatcédu-
lain” (Fehér: A ROMANTIKUS ANTIKAPITALIZ-
MUS VAIASZUTIAN. I. k. 32. 0.). Az altala adott
indoklasban viszont mar kevésbé tudok osz-
tozni, ti. hogy ezek a kérd6jelek ama kérdés
mogott allnanak: ,,hogyan lehet a térténelmi szin-
tézis, a Gemeinde (kdzosség)fokanak valdsagjelle-
gét megalapozni”

33. Azekkori Rickert-jegyzetek (1leidelbergi
JEGYZETFUZET VI. - LAK. Bacso Béla szoveg-
rekonstrukcidjaban) érintik el6szor ,kilonos-
ség”’ és ,realitds” (nem dialektikus) 6sszekap-
csolasanak lehet6ségét-annak a Rickert-gon-
dolatnak a kapcsan, hogy ,.egyedil a kiilénos
az, amely valésagosan megtorténik”.

34. E probléma el6térbe keriilése nemcsak
Kierkegaard-nak kdszénhet sokat, hanem
példaul az 1910-11-es Kant- és Hegel-studiu-
mok nyoman kivivott kritikai pozicionak is,
amely lényegében ugyanazt a modszertani
vétséget, az eldzetes és ,,0ntudatlan homogeniza-
ciét”tulajdonitja mindkét filozéfusnak. Esze-
rint Hegel egynemd(sitése (amelyrél aldbb
még lesz sz0) torténeti vonatkoz4su, Kanté ant-
ropoldgiai, amennyiben feltételezi, hogy min-
denki képes felismerni a jot. (Ugy vélem, erre
utal az ITELKEZES egyik vazlataban felbukka-
né Maté-idézet - ,,Akinek van, annak adatik
amely egyébként tokéletesen egybecseng az-
zal, ahogyan Bloch Az utépia szF.i.LEME-nek
Kant-fejezetét inditja: ,,Aki semmi, kivil sem ta-
lal tobbet’> idézi; Mesterhazi Miklos: Ernst
Bloch, avagy az 6rokség mivészete. Bp.,
1991. 88. 0.)

35. Az els6 dialogusvazlat téméjaval (,,ahierar-



chiardl, a mértékrél és a hatarrol’) kapcsolatban

v6. NAPLO-janak december 16-i bejegyzését:

,»-..akkor az etikat a mértéktelenség mértékeként ha-
tarozhatnak meg: nagyon is kozelalléan Kanthoz -

és az Uj jogalom, amelyik belép a vallasba, éppen-
séggel a mérték volna...” CV. 453. o.

36. L. Fehér Ferenc: A ROMANTIKUS ANTIKA-
PITALIZMUS VALASZUTIAN 1 k. 33. o.

37. Csak az egyértelm(iség kedvéért jegyzem

meg, hogy nem valamely filozéfiai hagyo-
manyra, nézetrendszerre vonatkozo reflexiot
értek ezen, és nem isa hozzajuk valo affirma-
tiv vagy kritikai viszony tudatosuldsét. Méasfe-
161, a sémak alabb elemzendd eltérése és vitaja
nem jelenti a Lukacs ekkori gondolkodasat
jellemz6 - jol ismert - ,vonulatkettGsségek’
puszta Ujrairasat (itt természetesen Markus
Gyorgy és Fehér Ferenc elemzéseire gondo-
lok: az egzisztencialontoldgia és neokantianiz-

mus, ill. az életfiloz6fia és torténetfiloz.6fia
altal kijelolt kettds iranyultsagra Lukacs m-
veiben).

38. V6. a heidelbergi ESZTETIKA els6 tanul-
ményanak (Az ESZTETIKAl TETELEZES LENYE-
GE) Hegelrdl sz6l6 fejtegetéseivel. 11TR. 259.

skk. o.

39. ,,Heterogeneités (szubjektiv oldalként: a szenve-
dés és a kreatdra mivolt) - disszonancia (szubjekti-
ve: a megvaltas utani vagy és harc a kreatdra mivolt
ellen: az elnyomobdl ellenfelet csinalni, tételezni &,

fogalmilag tisztazni [tehat a kreat(ra mivoltot raj-
tunk kival mint ellentétet tételezni és a legvégs6 ha-
tarigelvinnij, homogenizalni) - forma (szubjektiv«:

megvaltds).” L. Heidelbf.rgi jegyzetfiizet
VII.-LAK.

40. A ,,praktische Vernunft”- ,reine Vernunft”
applikaciojaval kapcsolatban lasd Lukacs le-
velét Popperhez (1910. junius 15.), ill. 1910.

oktéber 1-jei naplébejegyzését.

41. Azt, hogy a homogenizalasnak ez a kulcs-
fontossagu rendszertani helye milyen szoro-
san dsszefligg Lukéacs ekkori vehemens racio-
nalizmuskritikdjaval (amely a jegyzetfiizet
lapjain a hegeli rendszer el@zetes és ,,6ntudat-
lan homogenizaci6janak™ vadjaban &sszponto-
sult), jol mutatja a kdvetkezd levélrészlet: az
egyseget keres6, racionalisztikus filozdfia ,.el-
felejti (@amit a modem tudomany é minden igazi
mivészet nem felejtenek el soha), hogy 6 egy mar
egységesitett, mar heterogeneitaisatdl megfosztott,
mar consonantikra és dissonanlidkra redukalt vi-
lagot egységesit. A rationalistikus filozofia tehat 6n-
tudatlan (s ezért zavarosan stilizal6) miivészet”.
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Lukacs levele Popperhez, 1910. dec. 20. In:
Popper Led: Dialégus a mivészetrél. T-
Twins-LAK, Bp., 1993. 384. 0. A, készenlét”fo-
galméanak behat6 elemzésére lasd Heller /Ag-
nes idézett tanulmanyat (Az ismere tlen re-
mekm).

42. HTR. 567., 569. o.

43. AREGENY ELMELETE- immar egy més szem-
lélet ,,vilaganal” - kifejezetten kézéppontban
allénak mutatja ezt a garancialis elemet: ,,A
dréama hdse nem. ismeri a benséséget.. nemazért ke-
rekedik Jel, hogy prdbara legye magét: azért hés,
mert bels6 biztonsaga minden megprébaltatason tal
a priori szavatolvavan.” HTR. 540-541. o.
44, Vajda Mihaly: A tokéletes BUNOSSEG
KORSZAKA? A FIATAL LUKACS , KULTURKRI EI-
KAIX" POSZTMODERN-HEIDEGGERIANLS NEZO-
PONTBOL. Vilagossag, 1993. 8-9. sz.

45. A sziikségszer(Gvel - ill. logikai ellentété-
vel, a hatdrozatlanul esetlegessel - szemben a
természetszer esetleges az, ,,ami tébbnyirevan,
de mégsem sziikségszerd; példaul hogy az ember
6szuil, vagy hogy n6, vagysorvad, vagy egyaltalaban
a természett6lfogva torténik (ez ugyanis nem allan-
doan sziikségszer(, mivel nem mindig van ember -
de ha van ember, akkor vagy sziikségszerien, vagy
tobbnyire van”. Arisztotelész: Organon |
(Szerk.: Szalai Sandor, f6id.: Ronafaivy
Odon, Szabd Miklds.) Akadémiai, Bp., 1961.
260. o.

46. Megitélésem szerint Lukacs szamara itt is
a Rickerttel valo ,taldlkozas” jelentette az
egyik legfébb impulzust (Heidelbergi jegy-
zetfuzei' VI.). Az 6 tanulmanya nyomén -
Das Eine, die Einheit und die Eins - latja
be, hogy tarthatatlan a ,.tiszta heterogeneities’
alogikus, minden normativitastdl mentes té-
telezése, az ugyanis egyetjelentene a ,,atiszta
lét” elgondolasaval. Ellenkezbleg, a ,.tiszta he-
terogeneilas™a logikai szférahoz tartozik, szere-
pe pedig az, hogy lehet&séget ad a kiilénbség-
tevésre. EbbOl Lukacs két kovetkeztetést von
le: 1) egy realizalt homogeneitds mindig egy le-
kiizdott heterogeneitastjelent; 2) az, ami létezik:
,.relativ helerogeneitas™, ez ugyanis teljességgel
hianyzik a logikai szférabol (amely ,,konstans
homogeneitas™. Lukacs tehat konzekvensen
prébalta revizio ald vonni a sajat (pantra-
gikus) koncepcidjat tikrozé ,tiszta heteroge-
neitast”, nem akarvan, hogy maga is beleessen
az ,,ontudatlan homogenizalas" hibajaba - am lét
és gondolkodas (torténetileg-,valésagosan”
adott) kilénnem(iségének elgondolasaban
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mégiscsak egy restitualandé egység képzetét,
sémajat érvényesitette.

47. HIR 534-35. o.

48. A TRAGEDIA METAFIZIKAJA a lehetd leg-
egyértelm(bben fogalmaz: ,,A torténelmi létezés
egészen tiszta létezés, a maganvald létezés, mondhat-
nék. Valami van, mivelhogy éppen van, és olyan,
amilyen. Hatalma, nagysaga, szépsége éppen az,
hogy tssze nem hasonlithat6, hogy inkongruens
valamely rendez6 értelem apriorijahoz.” (Ki-
emelés télem - 11. O.) IM. 510. o.

49. Lukécs egyik Balazs-kritikdjaban (Balazs
Béla: Heét MESE) a mese, kétiranyUfelszabadula-
sanak ”gondolata pontosan ennek a lehetdség-
nek a kifejezése.

50. Hogy még egy ,,maszkjatékkal" bonyolitsuk
a dolgot: az i TELKEZES-beli két f6hds szdlamat
voltaképpen a Lukacs-szinpad egy masik sze-
repléjétél hallhatjuk a legtisztdbban: a tragé-
diat és kegyelemdramat egyarant ir6 Paul
Ernstt6l - a Brunhild ésaz Ariadné Naxosz
szigetén iréjanak tetés hangjan. (V6. A TRA-
GEDIA METAFIZIKAJA és az ARIADNE NAXOSZ
SZIGETEN cim(i irasokat.)

51. L. A REGENY ELMELETE-t: ,,Az ir6nia mint a
végigvitt szubjektivitas dnmegsziintetése a legmaga-
sabb rend(i szabadsag, amely egy isten nélkdili vilag-
banelérhet6.”H T R. 544. 0. Ugy is fogalmazhat-
nék, hogy Lukacs - sajat ,,transzcendentalis
zikaja €s A REGENY ELMELETE koz6tti idGbeli
Kierkegaard Hegel-kritikaja el6tt ,,vesztegel”
(Luk&cs emlékezete szerint ugyanis a regény-
elméletet megel6z6 id6ben éppen e kritikaval
kapcsolatos tanulmény foglalkoztatta).

52. V6. Markus Gyorgy: Lukacs els6 eszté-
tikaja. l.k. 41.0.; Fehér Ferenc: A romanti-
kus ANTIKAPITALIZMUS VALASZUTIAN 1. k. 35.
0. Heller Agnes: Az ISMERETLEN REMEKMU. |.
k. 78. o.

53. Ezt a tagabb kompozicié Osszefiiggései
alapjan vélem igy - hiszen Balazsnak erre a lé-
pésére rendkivil ingertlten reagalt Lukécs;
elképzelhetetlennek tartom, hogy mindez ne
érintette volna folottébb érzékenyen a dilem-
mat hordozd eszméknek azt a kiegyensulyozott
abréazolasat, amelyre Lukacs mindkét korabbi
dialégusaban térekedett, ne feledjik ugyanis,
hogy a dialéguslancolat olyan kerettorténet-
be illeszkedett volna, ahol a szerepl6k ,,kor-
nyezetik haborls pszichdzisa el6l” vonulnak
vissza...

54. Minthogy ennek a sémanak a genezise - a

,.gyakorlati ész”’kdvetelményeirdl 1évén sz6 - a
torténelmi létezés megformalhatésaganak
kérdéséhez kotédik, indokoltnak vélem -
Markus Gyorgy alapvet6 tanulmanya nyo-
man (A LELEK ES AZ ELET: A FIATAL LUKACS ES
A, kultura” problémaja)-, hogy a , kultra”
fogalmat a ,,formééval” egyenrangu helyzet-
ben lévének tiintessem fol. Ennek Iétmddja a
sémaban betdltott helyét tekintve (vagyis nem
a ,realitasfokot” illet6 itéletet mérve ra ily mo-
don) a lukacsi mesefogalom attributumaival
jellemezhet6 a legegyértelm(ibben: ,,a mese a
par excellence probléma nélkili forma, az abszolt,
a disszonancia nélkili homogeneitas forma-
ja”. (Kiemelés télem - H. O.) (Balazs Béla:
Hét mese. IM. 711. 0.)

55. Fehér Ferenc: Aromantikus antikapfi A
1.IZMUS VALASZUTIAN. 1. k. 35. O.

56. Az 1910-es év e két reprezentativ m(ve
kilonb6z6 sémakat kovetve hol ,,I1éhasagnak™
tekinti az ,,életb6l” valo tragikus kivalasi, hol
megdicsditi a szakitast, a felemelkedést ,a
nagy lemondasig™. A tragédia metafizikaja €z
utébbi szemléletet tikrozve irja, hogy,,az egész
ember egész élete... csak kend6 Gt magasabb célok
felé. Legmélyebb személyes vagya és megvalsitasa-
ért vivott harca csak vak eszkoze egy idegen néma
rendezének” igy kimondatik az. itélet: ,,a torté-
nelemben megnyilatkozo tragikum nem tiszta™-en-
nek lesz perajrafelvétele A ,romanc” esz té ti-
kaja.

57. V6. Lukacs Gyorgy: Jegyze tek a miszti-
karol, i. k.: ezen belill az Fxkhart-jegyz.etek-
b6l kilondésen A kerulé at etikaja és A
KERULO UTAK ETIKAJA ES az ALDOZAT cim i ré-
szeket.

58. V0. Heller Agnes: A KOTELESSEGEN |UL
A NEMET KLASSZIKA ETI KAJANAK PARADIGMATI-
kussaga Lukacs Gyorgy életm(iivében.

59. Tartozom az igazsagnak azzal, hogy e kél
vélekedés-, tipus” - az. idéz6jel annak szol,
hogy kozulik az utobbit Vajda Mihaly Syra-
KUSAcim( tanulménya képviseli egyedul (in:
A POSZTMODERN HEIDEGGER. Bp., 1993)-egy
lényeges vonatkozasban nem azonos sikon
fekszik, hiszen az. ortodox ,,lukacsolégusok”
és maga Lukécs is (eszme)torlénelileg értel-
mezik 1918-at, szemben Vajdaval, aki ,,az élet-
m(i feldldozasanak’ gesztusat filozéfiai konzek-
venciak levonasanak tekinti Lukacs részérdl.
60. Taktika és etika. In: Forradalomban.
Bp., 1987. 125. o.

61.J egyzetek a misz tikarsl. L k. 153. o.



Horvath Elemér

LUX PERPETUA

mindent elolvasott ~ a genezishen
tovabb id6z6tt mint Senecanal a kor
hierarchikus volt az isten
jelent6sebb mint rdmai tutor

hasonléképp Montesquieu-t
Madison elé helyezte s a skot
aufklarungbol ,,csak kin6tt”

de megdrizte Diderot-t

de Maistre el6tt (jollehet Blaise
halaldig a kedvence maradt)

pannon sirkertben nyugszik az egész
teljesitmény  egy gesztenye alatt

A SZABADUSZOK

a kelta legendéak szerint tébbé soha
nehéz a sz6 mint a munkatabor cementzsakj;
hubrisszel terhelt ifjusag

nem épult fol
nézem az elfuseralt éden korvonalait
versek obsitok diaszporaéletek
s nem vigasztal hogy tudtuk nem lehet

kényszerbdl lettiink szabadok

az angyal makulatlan pallosa nyoman

mi vagyunk a por atmenete

dnmagabol énmagaba

aligha tobb mint Szemirdmisz figgdkertjei
a summa theologiae a quantumok

civitas terrena zsufolt sivataga

ahol az isten szilintelen tavolodott
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most itt Glunk hideg balvanyaink el6tt
dregen néman egyedl

elszént lényeglinkig a kor gyermekei
I6bélva fustdl6nk és fujva himnuszunk

s ezt. a pusztat megénekelték mar
jobban mint mi hélderlin eliot
csupén rajar a szank mint korséra a kat
mig eltorik szelid hugunk a viz
mint szlletéstinkkor
és tobbé nem vagyunk

IN ILLO TEMPORE

persze tisztaban vagy vele hogy nincs garancia
hogy a szonett amit (gy tlinik egy drokkévalosagon at irtal
az agyonidezett és antologizalt darab

a spiritus muncii buboréka vidéki szavaléversenyen
nem oly maradandd mint a proton

egy ev? egy évezred?

Iényegtelen

talan mire egy Gjabb nemzedék

feln6 s izlése eluralkodik

talan mire a kultarad nem tébb mint archeolégiai lelet
nyelved kriptikus kddex-tdredék

megddlt a quantumfizika

s a galaktikdk kozti utazas normalisabb

mint gyorsvonat budapest s debrecen kozott

in ill6 tempore amikor leirtad

egy kopott zstfolt mahopaci ir6asztalon

félretolva plat6t és heideggert hogy helyet csinalj
papirnak ceruzédnak hogy leird

flityllve malandosagra 6roklétre és szerelemre is
egy isten dnbizalméaval fiatalon

a hé olyan kék mint a narancs
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BUCSU NEWHAMPSHIRE-TOL

minden nyaron ebben a faluban
levetem a civilizacié porat

nem tudom mi torténik bagyogszovéaton
vagy az M33-as galaktikéan

és nem mondhatndm hogy hidnyoznak
isidore ducasse halhatatlan versei
amiket meg sem irt talan

a lepkék rovid életén viszont
napokig elgondolkozom

milyen lehet az 6rokkévalsag
rozsak dimenzioiban?...

és maris elmult az a néhany hét
ami az id6n kivil adatott

az arokparton keklik a katang
sborzonganak a nyir levelei

indulés el6tt megnyil atkozom
mintjozan halalraitélt

és nincs az arcomon semmi nyoma
hogy nemsokéara mar nem leszek itt
jobb szélén kissé parés a tukor

a borbély balkezes



1658

I latar Gy6z6

TEIRESZIASZ HET ELETE,
AVAGY EGY PATRICIUS MAZOCHISTA
BOJTNAPJA AZ EMBERISEG
BUNLAJSTROMANAK UNNEPEN (I)

Parjelenet

Akét szerepld:
Trebellius Pollio, negyven kordli

. . e szenatorok
Trebonius Glabro, 6tven feléjaréban

Elgbeszéd

Teiresziaszrol mesélik, hogy egyszer, még fiatalon, a Kithairdn lankainjartaban latott
két kigyot, egy himet meg a ndstényét; a két kigyd épp Uzekedett.

- Vajon melyikiik élvezijobban ajot: a himnekjut-e a kéj kdvérje? avagy a ndsté-
nyének, a gyonyor nagyobb fele, osztalyrészil? - tlin6dott el rajta, mig nézte az Uze-
keddket. Andstény vad gy(irlvonaglasabdl arra kovetkeztetett, hogy a boldogsaghdl
Ové a nagyobb rész; ezen - irigységében - annyira feldiihodott, hogy épp eléglléskor:
agyonutotte a kigyd néstényeét.

Tette nem maradt észrevétlen Odafont, sérette a halhatatlan istenek azzal biintet-
ték, hogy ott menten maga is nésténnyé valtozott.

igy élte vilagat fehérnép forméajaban; de tortént, hogy egy alkalommal, ujfent a
Kithairon meredek hatsagan moralva, megint talalkozott két kigydval, melyek kozil
az egyik, a nésténye mas vok, am a himje ugyanaz. A két kigyo6 épp uzekedett. Teire-
sziasz - immaron asszonyi kivancsisaggal - feszllten figyelte 6ket, sigen eltdprengett
a latottakon:

- Vajon melyikik élvezijobban ajot: a himnekjut-e a kéj kovétje? avagy a nésté-
nyének, a gyényor nagyobb fele, osztalyrésziil? - Végezetill, lesve az 6sszefonddok ki-
remegését, a him hevesebb csapkodasabol arra kbvetkeztetett, hogy 6vé ajo kovérebb,

java része; sezen - irigységében - annyira feluszult, hogy mérgében, épp beteljesi-
Iéskor, agyonverte a himet.

Tette nem maradt észrevétlen Odafont, s érette a halhatatlan istenek azzal biintet-
ték, hogy ott menten visszavaltozott azza a legénnyé, aki volt. S akkor tovabbment,
mintha mi sem tortént volna az id6 mulasaban, pedig oly tapasztalattal gazdagodott,
amely (a himnd hetairdkon kivil) halandonak ritkan adatik.

Tortént, hogy egy izben, 6lelésiikb6l bontakozva, Juné ésJupiter az Olimposzon
osszeszolalkozott azon, hogy melyikiik lelte nagyobb 6rémét a parzasban, s kié volt
ama jotton-jo, ami a kéj teljesden-teljes kovérje. Megpillantva Teiresziaszt alant, le-
szalltdnak hozza, és szelid szerrel utjat elallva, megkérdezték:

-Te, kinek a haland6sagban egyediljutott osztalyrészil, hogy him és né gyanéant
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egyarant kikostold a hatalmas szerelem édességes izét, mindkét végen dnkiviiletes
végletei fel6l, mondd elé! Mimondd6 vagy: ki az osztalyosa a kéjben a nagyobb résznek,
a him az 6 nagyon felall6 Tagjaban avagy a n6 az 6 felparazslo vagésaban...?!

- Halhatatlan és Megvalté Istenek, AtyaUr Jupiter és Mianyank Jind, az Orokszép,
ime, amit a haland6sagban egymagam én megtapasztalhattam, halljatok, mimondo
vagyok. Ahatalmas szerelem édességes izét mindkét végérdl megizlelve és szétszeletelt
részeinek tizét szeletr6l szeletre kitapasztalva, immar az asszonyvilag titkat is felfed-
hetem. Szentséges asszonytitok ez, melynek el&rulasaért, mire isteni szinetek el&tt
kényszerulok, Mianyank Jun6 megengedj. Bizony hogy a tizfele szeletelt kéj hatalmas
kilenctizedét az asszonyi mohosag nyeli le maga felparézslé vagéasaban, s amennyit
annak hagy: ajolion-jobdl a férfiember nagyon feléll6 Tagjanak csak-csnpan a csepp
egytizede marad.

Minek hallatdraJuno iszonytat6 haragra gerjedt.

- Nincs megbocsatas annak, aki Asszonyvilag Hétszerszent eme Titkat orszag-vi-
lagnak elkotyogja-kipicsogja!... - Mondott még ennél cifrabbat is az istennd; s azzal a
fekete halyog atkat rdhanyta Teiresziasz szemére.

-Amit kérdeztél s arra, az igazért, amit felfeleltem: Mianyank JUnd, miért veszed
el a szemem vilagét.?! -jajdulr fel Vak Teiresziasz (mert onnantova, mig élt, vak volt),
és a szeméhez kapott.

- Mi okbdl Letted ezt vele, ki magad kérdezted-szorongattad, Sha mi igazat rd mon-
dott, magad is tudhattad, hogy ugy igaz...?! - fordult isteni Parjahoz a Vilaguralkodo.

- Aszemem vilaga: odal... Atya és UrJupiter Isten! Add vissza! Add vissza! - veszé-
kelt a szegeny.

- Aszemed vilagat vissza nem adhatom. Erés kotés ez; s a Megvaltd Istenek szép
gyiilekezetének akarmelyiké akarmit kimond, az Egi Rendelésben és Heimarmené
rendtartasdban Ggyan marad és valtozhatatlan - mond komoran Jupiter. - Jovatenni
nem, de enyhiteni vaksagodon annyit tehetek, s ime, fogadd, ha enyhiilet az, hogy
innentova istenek latasaval lalhadd ajovét. Jostehetségedhez, rdadasul, hogy megeér-
hesd, amit josoltal, adok neked hét életet. Hogy nagy id6dért és sorslatd tudo-
méanyodért halandé tarsaid kegyeid keressék és tisztelve rettegjenek.

igy adatott meg Vak Teiresziasznak, hogy hét életet élt, és az id6k révébe beérkezve
sorra meglathatott mindeket, ajot és a rosszat, amint megjovenddlte volt.

&

Legendaja még annak is a tuddja, hogy hét életet élt ugyan, de nem egyvégtébdl; ha-
nem minden élete vége kdzeledtét megérezvén, a Kithairon dregbarlangjaba vonult,
és ott, barlangi bolényb6r nyoszolyéjan, hdrom napra elszunnyadott.

Kilonds szerrel, Heimarmené kiflirkészhetetlen akaratabol sa Megvalté Olimpo-
sziak engedelmével és parancsolatjara - valahanyszor felocsudott, az orszaglas mind
Ujabb meg Gjabb formajara ébredt, s prébalomforméan mind Gjabb meg Ujabb ura-
lomban élt.

Hetedszerre, mikoron mar utoljara fogyatkozott életnapja, studtak, hogy alméabdl
tobbé megébredni nem fog, koré sereglettek a bdlcsek Hellasz minden t&jardl, és fag-
gatni kezdték:

-AggTeiresziasz! Te. ki minden korményformat megjévendoltél, majd életdlmod-
bl megébredve, végigélted s kikdstoltad sorra mind. Ki éltél timokréacidban/meritok-
raciaban, mobokréciaban/ochlokréciaban, gerontokracidban/demokraciaban, oligar-
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chidban/poligarchiabanjo és rossz fejedelmek, felséges és aljas tlirannoszok alatt: me-
lyiket valasszuk? Az orszéagias mi formajaért esedezziink a Magassagos Istenekhez, a
korményzas melyming fortélyos valfajat kivanjuk szenvedelmes kivankozésaink-
ban...?!

Teiresziasz pedig, kinek az 6 hét életén tal malandé id6k isteni latasa és vakon flr-
készOjostehetsége is megadatott, barlangi bolénybdr nyoszolyéjan, hova halddni ala-
hanyatlott, nem mozg6 ajka kozt alig rebegve mondta:

- Ti, Hellasz bolcsei! Halandé tokélte kormanyforma nincs, amelynek igajat nya-
katokba vevén meg ne bannatok; ésde korményzas és allam barminé forméajat va-
lasszatok is, végezetre a Tartarosz fenekére kivanjatok valamennyit.

Egy patricius mazochista bdjtnapja az emberiség
biinlajstroméanak Ginnepén

TRF.BONIUS (betoppan a tricliniumba, ahol barétjat és szenatortarsat kedvencfekvészéken, nyo-
mott hangulatban talélja. Korllvizslat - elbdmul) Mi van veled, amice, miért ez innepi
csend, hol a fuvolaslany: elkergetted? Merre a hdz Graeculusa meg a megszokott
nylizsgés, hol van mindenki?

TREBELLIUS Amint latod. Baratod almatagon a semmin jértatja a szemét, és tdgaja
reddit rendezi. Arabnépnek napnyugtédig kimen6t adtam, éliikon a tricliniarchaval,
mivel ma nem f6zlnk; a kapurabszolga kivételével, 6t a lancan talalod, s nyilvan 6
eresztett be. Ma bdjtnapot tartok. Nem 0 eresztett be?!

TRF.BONIUS Mar hogyne; persze hogy 6. Téle tudom, hogy gyaszolsz és bdjtnapot tar-
tasz; de okat nem mondta. Mi az ott az 6ledben, mivel babrélsz és bibel6dsz?
TREBELLIUS Egy nabateanus rableény flizte fel nekem borostydngdmbdcokbdl: rézsa-
fuzérnek mondjék a Vorhenyes K6 Varosaban, Petrdban. Ami vérblinkatalogusunkat
morzsolom, litAniaforman, a miénket. Nem babralok és bibel6dém, hanem - telepedj
mellém, és tarts velem - ajtatoskodom.

TREBONIUS Akkor igaza volt a vén gallusnak a kapuban; ,,a Gazda bunak eresztette a
fejét”.

TREBELLIUS Vagy inkabb engedett hajlamainak; a Gérdgunk szerint maniakus-dep-
ressziv vagyok.

TREBONIUS ZagyVvasag. Ezek atudéalékos gorogok mindenfélét kitalalnak, smeg isjatsz-
szk; nekiink, latinoknak s birodalomépitéknek nincs idénk ilyesmire, mi nem lelki-
céziink, nem engedhetjiik meg ezt a fény(izést.

TREBELLIUS Vajon. En nem néztem bele, de jév6olvaso capsariusom dormicsélte, s
én meg fél fullel elkaptam. Egy kései gallus auctor, bizonyos Proust nevezetd, Iészen
voltolyanokat mondandd. Hogy ezen aféldon minden nagyot a neurotikusok visznek
véghez: vallasokat alapitanak, mestermUveket alkotnak, birodalmakat hoditanak. Va-
lahogy igy. Avégén kideril, hogy mindent eskoros dithongéknek: holmi pszichopa-
tdknak kdszonhetlink, Dzsingisznek, Mohamednek, Napoleonnak. Jdmagam meg,
mintjéfajta manidkus-depressziv, azzal mulatom magam, hogy szdmba veszem rom-
bolasainkat/kértevéseinket, és elgydszolom Népi Hekatombéinkat (senkit nem balva-
nyoz a nép annyira, mint a Nagy Mészarl6t); mert mint magad isjol tudod, amice,
népirtas nélkil nincs diadal, eltussolas nélkil nincs orszagos tinnep. Most okatadtam,
studod a miértjét: ez az, minek ok&ért bojtnapot tartok.

TREBONIUS Ugyan, kedvesem, Pollio! Mazochista vagy. Atdrténelmi sebhegedés ide-
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je: harom nemzedék. Te meg olyan évezredes hegeken tépel6dsz, amelyeket a hés
veteranok a Férumon hiaba is mutogatnanak: nyoma sincs.

TREBELLIUS Hanem ha a kronikédkban. Kérdezd meg Julius Capitolinust: van ugy,
hogy a kronikak is kivéreznek, és vérblinkatalogust eresztenek magukbdl a sorok k-
zott. Kik rendeztek népirtast valamely Péter-Kulcsosa-Oszentsége, 111. Innocentais
parancsara, az eretnek bogumilok kozo6tt? Ne sz6lj szam, nem faj fejem. Nem taga-
dom, mazochista vagyok, szlletett, profi, szeretek kétségbeesni valamin, ak&armin -
val6séggal sportszer(ien (izém; marmost, hogy mi volt el6bb, a tydk vagy a tojas - a
kétsegbeesés belsd kényszere- s mintegy komplexuma-é, amelyhez triigyet keresek,
hogy legyen min kétségbeesnem, vagy megforditva, minden okom megvan a kétség-
beesésre - nos, ennek elddntését barataimra bizom, ha vigasztal6é szdndékkal betop-
pannak es6gydjté impluviumomba, épp jokor, mert kdzeljarok ahhoz, hogy a kar-
domba déljek, bar rosszkor is, mivel lakoma napjan bdjtnapot tartok. lgaz, rad nem
vonatkozik mazochizmusom 6sztokéje, s ha beéred a borral-mértogatnivaldval - ma-
gam hozom.

TREBONius Sose faradj, s ne mozdulj, ha nem tartasz velem. Azt ennyibdl is latom,
hogy nemcsak sportszer(en (izdd, de mesterien csinalod, svan is min kétségbeesned,
megengedem. Nekem isharangoztak egy masik kései gallus auctorrdl, aki valami faty-
tyulatin nyelven volt lészen irand6, bizonyos Flaubert avagy Floribertus nevezet(; 6
meg az Emberi Butasag mulhatatlansdgan/végéremehetetlenségén szeretett kétseg-
beesni, s6t regényes formaban gombostiire tizégetve, szolgalt is a példak ezreivel;
harangoztak nekem més auctorokrél is - egyrél, ki valami Azsiabol (a Selyem Biro-
dalma mell6l) ideszemtelenkedett barbar nyelven kalfogott-nyafogott, a nevét kérdez-
néd meg Graeculusodtdl - valamely kikupélddott szkita, ki az Allamon szeretett két-
ségbeesni, s ezen logatta az orrat hétszam, az Allamon, amelyet a 449-es epheszoszi
zsinat ragadvanynevének orokbefogadasaval Latrocinium Magnumnak nevezett el -
TRRBELLIUS Az! Az! J6, hogy emlékeztetsz, e f6-f6 latorsagra, egy borostydngdmbdcot
ez ismegerdemel a kétségbeesés rozsaflizeérén, s mér ihol babrdlom-fogdosom is nagy
repentissime, a bintudat bis magambaszallasaval - bator blinrészesnek nem érzem ma-
gam: mert meglehet, hogy a szittydknal ez igy van, és nem szivlelték meg eléggé az
arisztotelészi meghatérozast a ,,politikai joszagrol”.

TREBONIUS Nem héat; mert nyilvan lathatod, minél hatrébb megyiink a gyepikon tul-
ra, anndl sliribben talalkozunk zavaros elmékkel; mig azutan a limesekt6l harom nap
jar6foldre mar csak azok vannak kizarolag, s csupa ilyen z(rds-zavaros tatar kobak
nyargalaszik; a nyerget/zablat/kengyeit nem ismeri, sz6rmentén Uli meg az eszméket,
sinnen kezdddik a kasgar/lebégy/onogurok (vagy 6ndgiirok) vandorbirodalma: igri-
cek-regdcok, dombréasok-kobzosok - azokbol all ki minden torzs.

TREBELLIUSJOI mondod, az ilyenek nem tudjak (honnan is tudhatn&k?!), hogy a Szta-
geirita e meghatarozasaban ajoszagra esik a hangsuly - arra tolodott. A Greaculu-
somtdl tudom, Abdérai Protagorasztdl Merleau-Ponty Parisiensisig a gondolkozék
hosszl sora hordta meggy6z6dése legkdzepén, hogy a ,,l1élek” kollektiv téveszméje ér-
venytelen, s hogy az emberjészag a faunaba beletartozik mindenestil: semmi olyan
megkulonbdztetd jegye/privilégiuma/okkult kvalitdsa nincs, ami attdl radikalisan el-
vélasztana -

TREBONIUS Hat az a hatalmas frontalis lebenye a gondolkozdkéajaban, amely a kopo-
nyacsonthéjat el6refele kidudoritja, s oly boltozatos homlokot képez, amilyenje sem-
milyen mas joszagnak nincs, sem a hitrege Bestiariuméban, sem a cimeréllatok ko-
z0tt...?!
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TREBELLIUS JOI mondod, hatalmas el6agya van, s az értelmesedés toményedésével
mintegy ,,megszervezte” maganak az alanti vilagot (bar ezt se talozzuk el, hiszen fold-
hdzragadt: szarazfoldhoz ragadt joszag a szegény); de soha ne felejtsiik el - ésde ha
egyiptusi orvos-papunk ebbe még nem avatott volna be, most megtudod -, hogy az
agyképzd6dés (a telenkefalizacid, ill. kortikalizacid) honnan-mibdl indult el. A hasad-
bol, még szajhasbél féreg korunkban... -
TRF.BONIUS A hasambol...?!
TREBELLIUS Vagyis a szadbdl, helyesebben. Aszajkorité érz6pontok inditottak torzs-
fejlédési utjara az enkephalont - azok, amelyek eredetileg a taplalékszerzés/prédale-
sés/ratorés/leteperés/torkonharapés és behamzsolas ingerjatékat kanalizaltak, idegi
szervezéset fiziologiailag megfogalmazték, és az egész szenzoriumot - még az istenek
bandaba ver6dése el6tt - a Falés, a Falhatnék szolgélataba allitottak.
TREBONIUS Még annak el6tte, hogy a T(zlop6 az eléembernek tlzet lopott, s azt a
Langpallosu hata mogott a Kertbe becsempészve, az EIGadam a Prométheusz tiizén
a Tudas Fajabal kisltotte volt volna az el6re tudés pecsenyéjét...?!
TREBELLIUSJOval annak el6tte. Abban a szajhasbél-6sbestidban tortént, ki is, hogy az
élet békalencseleves-okeanoszabdl kimészott-e, avagy innen oda belemészott, 6reg-
mindegy

a szajkorité érzéducok szertertgtak axonjaikat, dsszeakasztottdk dendritjeiket: a
Iény elemi ,,falhatnékjanak” 6saretéjéb6l nekilendilt a ,,féjesedés”

ragadozok vagyunk, Treboniusom, ragadozok elsésorban, és moralis 1ények csak
huszonétddsorban. Az a magas-0sszerendezettség reflexintegral, amit ,,intellektus-
nak" tisztellink, mashdl futott fel kortexiinkre, méas volt a trigger-hatés, amely filoge-
netikus felfutasat ra kivaltotta; de ehhez a félig €l6 biokristalyokig, az énreprodukalo
plazmicl-planktonokig kéne visszamenniink, amikor az érziilékenység szétterjedése
utan évszazezrekkel megsziletett az 6nészlelékenység, s az elsé proprioceptorokban
el6szor sejlett ol a ,,fajdalom” (vagyis a renyhén kinalkozo, lebegd vizitaplalék felérez-
te, hogy eszik); s ez az Gjdonséag, amelyet utébb ,,fajdalomnak” neveztink el - alkal-
masint ez volt az a trigger, ez, meg a nyomaban jard vészreakcio, amely végezetre a
talamusztelep-képzddés, respektive az ,,intellektus” logosz szpermatikosza lett.
TRF.BONIUS Ne oly er@ltetett gyorsmenetben, j6 Trebelliusom! Ate egyiptusi orvos-
papod csak hagyjan; de az a gyanum, talontdl sok id6t toltogetsz Gorogod tarsasaga-
ban. Mi kér, hogy e tudoméanyodnak a Senatusban nem sok hasznat veszed -
TREBELLIUS De! De! Eppen hogy a senatoroknak kell ezt a fejiikoe bevenniiik, s mar
elhintettem a magjat, amikor legutobb a Senaculumban ulésre gyiilekeztlink

mert egész torvényalkotasunk rakfenéje ez a paradoxon, s bizony az emberszor-
nyeteg csontpancélja alatt ezt a titkolni val6 gyalazatot hordozza, mint valami kincses
karbunkulust egynémely sarkanyféreg, agya kdzepén: hogy akarmekkorara nétt Ié-
gyen eddig és n6jon ezutan ,intellektusunk” felh6karcoldja, bdmulatos miikodtetd
gatlasemeleteivel s logikank, komputerek ezreit megszégyenit6 algoritmiajaval, még
mindig dominal a szajkorité ideg falasmegszervezd eredete

els6sorban predatorok vagyunk, és csak huszonétddsorban erkdlcsi 1ények

elsésorban hitszeg6, megbizhatatlan, a&rményos, géancs- és lasszovetd, bitangolni
vagyo rablokalandorok vagyunk, és csak huszonétddsorban allamalkoto6 ,,politikaijo-
szagok”

nem az Allam Kristalytani moclelljein, nem az elméleten mulik: rajtunk megy ténkre
minden

nem véletlen, hogy harmadfélezer éve torik a fejliket boltozatos kopony4ju filoz6-
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Tusaink (hogy szinte latni véljik, amint homlokdudoraikon amaz &ltalad olyan nagyra
tartott frontalis lebeny kiluktet), s kotlanak ezen a fol6ttébb fogas kérdésen: az eszmé-
nyi Allamon és annak Formajan; de csak oda konkludalnak, hogy van a vereségnél is
nagyobb szégyen: az 6ngdl - ha sorozatban ragjak.
TREBONIUS S mig te egy borostydngdmbdccel tovabbhaladsz a nabateéanus rableany
rozsaflizérén (ahogyan Petraban, a Vorhenyes KG Varosaban szent olvasodat nevezik)
- mert heves kifakadasodbol ugy hajazom, az Allam az els6, amin istenigazaban kese-
regsz, hogy a kétségbeesés ékesszolova teszen - én meg tan fel is véshetném viasztab-
lankra, hogy ez az Els6 Kétségbeesnivalod? Vagy akar el se kezdjem, mert ha mind
elészamolod, kétségbeesnivaldid sokasaga egy viasztablara ra sem fér?! Mimondo
vagy, illustrissime, Trebellius Pollio...?!
TREBELLIUS Tégy rovast, s Gigy igaz. Az Allam az els6, ez asziinodosz lésztriké, vagy aho-
gyan els6bbet neveztlk volt, az a Latrocinium magnum, amelyen akarmennyit sopan-
kodjam, a rajta vald kétségbeesésbe se belefaradni, se véle betelni nem tudok. Ez hat
az elsd, de nem a legnagyobb, sem nem az, amin a legjobban veszékelek.
TREBONIUS Nem-é? Hat mi volna az, amin mégjobban kétségbeesnunk illenék, ma-
sodikul...?!
TREBELLIUS Latom, felcsaptal kétségbeeséseim szdmtartdjanak: am legyen. Mert ha
az eszményi Allam eltervezésével semmire sem mentiink, és allammdivészetiink mar
a felallvanyozésan tonkrement, volt valami, ami mindvalamennyilinknek jobban si-
keriilt a kelleténél.
TREBONIUS Es az...?!
TREBELLIUS Ladd, senator ur, ez az 4llammd{vészet megcstfolasanak a teteje, s mint
olyan, ez isjészagelménk magasrend(iségét bizonyitja - vesztiinkre.
TREBONIUS Mondd elé! Ne csigazd tovabb!
TREBELLIUS Valami, aminek mind elméletét, mind gyakorlatat tokéletesen kidolgoz-
tak, filozofigjat, joggyakorlatat kodifikéaltdk-szenleshették a szézadok folyaman titok-
zatos szakeért0i a titkos kérdésnek, korifeusok és koribantészek, beavatok és beavatot-
tak; kiben jartassagra szert tenni nem kis életveszedelemmel jar -
TREBONIUS Es az...”!
TREBELLIUS A maffia per se. Asiculiai maffia, a neapolitanus kamorrha, a kinai triad
a maffia kicsinyben és nagyban; a maffia (titkos) kapcsolata és (rejtve marado)
Osszefonodasa mindama szervezetekkel és kulcsfigurakkal, amik és akik abbdl (a dol-
gok természeténél fogva) kirekedtek-kimaradtak, s rajta kivil vegetalnak, hol mint
,blnild6z6i” (hogy fenntartsak a tisztes latszatot), hol mint csendestarsai/fed@szervei
vele szimbidzisban (egyhéaz, allam) -
TREBONIUS Nem tulzod el sotétenlatasodat? Nem veszitetted el aranyérzékedel? Nyil-
van ha a tisztességesek szama csak kicsivel is tobb, mint fele és romai polgér, akkor a
romaijellem folébe kerekedik az elvetemultek légidinak, és a kdzélet tisztasdga bizto-
sitva lesz. Mértékletet embertarsaid megitélésében, senator ur; és majd mindjart
eggyel kevesebb okod lesz a bojtos kétségbeesésre.
TREBELLIUS En is idézhetnék a fejedre valakit a tetovalt hasu britonok bolcsei kozil,
bizonyos Gibbon nevezet(t, akinek mindenre volt kddencigja... de nem teszem.
TREBONIUS Tedd, idézd! Ugyan mit mondhatott, amit ne mondott volt Iégyen el6tte,
Platon és tarsai...?
TREBELLIUS Hogy a megvesztegetés, a korrupci6 - ugymond - az alkotményos de-
mokracia csalhatatlan jele. Mar hogy ne is terheljelek kétségbeesésem alfejezeteivel,
amilyenek
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(@) a maffia és az &llamapparatus bozétos 6sszefonddasa

(b) a maffia és a titkos diplomécia egymas kezére jarasa

(c) a maffia rakos tulnévekedése

maga az Allam is csak akkor miikod6képes, ha szupermaffiava novi ki magat; mig-
len egy szép napon észre nem veszi, hogy kompenetracidja a maffiaval teljessé valt
(k6z0s kasszaval, 0sszehdzasodassal); a maffiaimmar nem ,,allam az 4llamban”, hanem
épp megforditva, az Allamrdl lehet azt mondani, hogy ,,allam az allam kériil”

a szajkorild izmok a szaj kordl - olyan, miként

hogy immar a rakfenévé névekedett maganmaffia az Allam vastaghUsa, az &llam-
apparatus csak a bénye, a cseplesz meg a copaka rajta. S hogy szét széba 6ltsek, az is
csinoska alfejezet volna -

(d) a maffia és a korrupcid, mely utobbi, akar a nemespenész, pikéns izt ad és k-
I6nds értékel kolcsondz az Allam-Sajtnak -
TREBONIUS Hangulatember vagy, Trebellius Pollio. Ahelyett, hogy fuvolaslanyokat
hivtal volna, innepelni zavarod rabszolgaidat, és itt keseregsz nekem az (ireshéliiség
gorcseiben. Jupiterre, én is tudok kiméletlen lenni, torkon ragadni veséz6 érvelésed
egy-két kegyetlen rakérdez6 rétori fordulattal:

nem amolyan savany( a sz616 alapon ugrik 6ssze a szad, és azért fintorogsz, mert
a maffia kihagyott? Nem talédlod a hozza vezet6 bizalmas kapcsolatot? Kis hal modra
a korrupcid nagy szem( kifogéhalojan kicsusztal, s most titkon szamlalt veszteségedet
siratod...?!

mert lehet a korrupcid nemespenész, ami pikans iztad és kiillonos értéket kdlcsondz
a sajtnak, de lehet az elménckedés olyan, a komédiair6 Terentiusé miként, hogy tal-
hajtott, ste ismar nem az igazsagot hajszolod, hanem a neveltetést...?! H4? Mi? Ficsori
foggal nevetgéld csorbacsik senator, hat mar az odvas fogaid megcsinaltatasara sem
telik?! Haha! (Hangtalanul megkacagja. Amaz f6hajtassal, megaddlag varja, amig vendége
kikacagja magat)
TREBELLIUS A Caesar udvari fogéaszat a hadjaratra magaval vitte: varnom kell. Meg-
kdszbnném a goromba kezelést, rétorom, és én se bAnném a csatlands orvoslast, ha
hasznélna. Dejollehet sirdsom az égig csap, mint Diomédész bémbitése, nem hallha-
tod, mert befelé nyelem. S harmadikul ezt is odavésheted viasztabladon kétségbees-
nivaléim listajara.
TREBONIUS Mit? A korrupci6t?
TREBELLIUS Baratom - hogy ne csak azzal nyaggassalak, hallhattal eleget a nyomtato
16 bekodthetetlen szajardl. Shogy a korrupcié az alkotmanyos demokracia csalhatatlan
jele, az hagyjan (még 6rvendetes is: addig van emez, mig ilyenjele van)

de kedvesem: a korrupcid a kendolaj

oly lubrikans, amely kiirthatatlan. Annak atkozottul 6rvendetes ismérve. Hatralsz
maér az agarakkal?!

nincs tarsadalom korrupci6 nélkil; nincs uralom, amelyet - a hatalmon t6ltott ne-
gyedszédzad utan - meg ne enne a korrupcié

adobérlék, exarchak, proconsulok: fel se vallalnék a kikuldetést, mely annyi tor6-
déssel/veszedelemmel jar, ha nem enyhitené a Faradalmat a VVaradalom, s nem kal-
kulalhatnak bele a korrupcié hozamat. A Iégiok zsoldjara nem futnd, és a romasag-
béliek a parazsas kors6 mellett megulve, Réma sasait ugyan meg nem hordozna senki,
snem vinnék se Mauretanidba, se Boldog Arabiaba, se a Két Gallidba, sem a Propon-
tiszon tulra. Gondterheltnek latszol, bardtom: adassak neked is egyet a nabateanus
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rableény felflizte borostyangdmbds-szentolvasdéimbol, melyet a Vorhenyes K6 Véro-
séban, Petrdban rozsaflizérnek hivnak: megosztanad bojtomet és aggodalmaimat...?!
TREBONIUS Korantsem. Csak épp borong6 hangulat vesz rajtam erét aggodalmaid
hallatan, ésemlékeimben elfelh6z ama roppant tavoli foldség, minekel6tte felfedeztiik
és a névadd Unnepségen a birodalomhoz csatoltuk volna (ésde még a messze hajozé
punok el6tt is sikerdlt titokban tartanunk); no meg szkita capsariusom esete, akim
hajdanid6kben volt nekem, a kényvtaramat rendben tartotta, és az én scriptoriumom-
ban irta le A TITKOS TANi TASON TUL (BEYOND THE SECRET TEACHING) cim({ opusét
a Vilagtojas Ovaloiditasarol, az Oligarchikus Elit Orok Vedlésérél meg a Korrupcid
Hogy Miért Udvos Lubrikans, és miért, hogy Tarsadalmilag Szilkségszer(... Tébb ef-
félét belehanyt - mindhidba; mert igencsak poruljart New York-i irodalmi tgynoké-
vel, ki maga nem irt, csak megnézegette portékajat, és hazalt vele. Ez,jollehet kétseg-
beesetten rajongott a konyvtekercsért, szlikdlve szabddott:

uram! Ha én ezt rabszolgdimmal leiratom és aruba bocsatom - mond ajambor heb-
reus - nevem sreputaciom oda. Végem. Az egyetemi campusokon fasisztanak bélye-
geznek, kirakataimat beverik, elvesztem megélhetésem, és nem is az utcéra: az am-
phitheatrum vadallatetetd pincéibe kertlok, mig folottunk zdg a Colosseum: ad bes-
tias! ad leonem! S hogy az oroszlanok torkaban végezzem, ezt nem kivéanhatod t6lem,
akarmennyire egyetértek vitulinum-tekercsednek minden betjével, ezt nem kivan-
hatod, Confinibus!----—-

...Hja! Ab Urbe Condita 2714-et irtak (vagyis 1961-et a barbarok id6szamitasa sze-
rint), s ama feltaratlan foldségen oly selétség honolt, hogy a didksdg zéme maoista
meg trockista tekercseket olvasott olajmécsvilagnal, satraiban; s ezért az én szkitam,
j6 Confinibusom ama kovér irdstekercse égetnivaldan veszedelmes portékanak bizo-
nyult. Rdla meg mas fantomokrol, Capitolinus Juliusnal meg més histérias konyvek-
ben, passim. A korrupcié Kiirthatatlansagat felvéstem (méar hogy ,,aldasosnak” ne
mondjad); mondd elé tovabbi kétségbeesnivaldidat. Negyedikil?

TREBELLIUS Hogy olyan ijesztéen kevesen vagyunk, akik valamin is kétségbeesunk.
Jokor emlited Coniinibusodat, a szkitat, aki capsariusodnak volt neked meg iréste-
kercsét. De meddig veszedelmes portéka az irés, és hanyan olvasnak?

... Szabadosok a himvesszdjliket, lovagok lednyai a vagasukat, szazezerszamra: arul-
jak, kergetik egymast, s ez aztan csak a viszkel6-kelend6 portéka, Treboniusom! A
piacon mindenki vagy arut hajszol, vagy arulja magét - s fogy az igazi latin

sezaz, amin nem lehet eléggé kétségbeesniink: civiliz&cionk hartyavékonysaga. Az,
hogy vettem magamnak ugyan Goér6gomet, s ha nem csurrantja a bolcsességet, amint
dukal, a Graeculust megcsapatom; de a kultdra - s ezzel, egyuttal, a civilizatorikus
gatlasok - csupan egy kisszdmu elitre korlatozodnak.

TREBONIUS Mely &ldatlan helyzeten az elit mit sem segit, ha aggodalmanak kénnyeivel
telesirja kopdcsészéjét, hogy belemossa kezét, és elharitsa a felel6sséget magatol. Te
tan tettél egyebei is, mint hogy tordelted a kezed? Halljam kétségbeesnivaldidat: 6t6-
dikal...?

TREBELLIUS Igenis tettem. Nalam palcahegyre vesznek minden rabot, ha kélyke nem
tanul - iparosmestersége mellett - iras-olvasést az ergastulumban. Mégis, lmaimban
ott kisért annak a rémkeépe, hogy elegend6 egy, csak egyetlenegy nemzedék ,kiesése”
- és az, amit az Athends- és a Romasagbéliek, mi eddig gorog-latin civilizacionak hit-
tink Italia-szcrte, a semmibe hull, Epikurosz atomjai miként.

trebonius ,,Kiesése”? Hogyan, mi réven?



1666 « Hatar Gy6z6: Teiresziasz hét élete

TREBELUUS Akar a kultiraellenesség endemikus ragalya, akar az altalanos elbarba-
rosodas/elbaromiasodas kovetkeztében, minek maris vessziik jeleit, akar az akuszti-
kus/vizualis szerkenty(k, szem- és fildugité képernyds masinak dordiuldozései kdvet-
keztében, melyt6l mint a szélitott, erre-arra kdvalyog a latin.
TREBONIUS Egy olyan Therszitész rossz szelleme szallt meg, aki rdadasul még bojtol
is. Mondd, amice, nem azok kdérnyékeztek meg téged - a vilagvégevaro galileusok?

mig te aggodalmaid szent olvaséjat morzsolgatod, odakiinn belevakulsz a marvany
napsitésbe, s ha csak kiteszed a labodai, arad és tiindéklik az Urbs. Nem, baratom:
amig éjszakanként igy dibérdognek a husszallito tarszekerek a kévezeten, és igy dor-
bézolnak a tavernakban a beszopott praetorianusok, addig ez a Caesarok lakta mar-
vanycsuda, a mi Rémank, a mi civilizaciénk: az, aminek mondani szokéas

az Orok Varos

Roma él, mig vilag avilag, ste csak ne féltsed azt, aminek oltarain annyi aranyszarvu
Okrot aldoztanak, srajta annyi templum 6rkddik: holmi kieséstél, hianyszakasztol ez
a Réma ugyan nem veszhet el, csupan mert egy-két részeg latint megszéditett izisz,
Attisz, Kbbeié vagy a Halott Hebreus. Aggalyod toréltetik, s mondd tovabb. Hato-
dikul?
TREBELUUS Te csak ne torolj semmit.; svesd fel mellé, hatodikul. Ha ajogérzék és a
valosagérzék meggyengil, labra kapnak a henye nosztalgiak, a boldogsagos latasok.
Nekem rémkeép ez is, a sziruppé s(irGdon makonyok rémképe

hogy a bukott ,,kzmegegyezéses” aligazsagok, az elhullott Consensus Gentiumok
kozul uj erére kap ez a legkértékonyabb: az ,,Aranykorszak” téveszméjének csabitasa.
Annak a veszedelme, hogy az ,.elveszett aranykorszak” hésziodoszi hitregéje Ujra a
Horténelmi valdsag” korvonalait 6lti magara; a manidkus utdpistak Uj, hamisnal ha-
misabb utdépidkat-a megvaltastanok évezredekkel lekérozott meghirdet6i Gj, imposz-
tor ,,Megvéltokat” kredlnak, a birodalom szétzullesztésére, a barbarok rank uszitasara,
Itdlia meggyotretésére. Ahazug hiedelemvilag rémképe: nem elég ok. hatodikul, ar-
ra, hogy kétségbeessek?
TREBONIUS Rémalmaidbol felébredsz, srémképeidet elrebbented, ha kialszod. A meg-
véltdvallasok? Hany van?! Tucatjdval mérik. Gyermekbetegség. A veteran, kivalt, ha
megkapja birtokocskajat, gazdalkodik, s rabszolgavasarokra jar: kamaszalmokkal
nem torédik

birodalomszerte keveset mondok, ha nem szalajtottunk fel negyvenezer imposztort
kivégzOkeresztjére, akkor egyet se. Az egyik tizenkilenc, a masik egy hijan hdsz: Réma
ellen &gél, és megvaltosagra tor. Hol vannak mar, meg tudndd mondani?! Csak arra
kell igyelniink, hogy e hozzank be6z6nlé megvaltévallasok egyenld eséllyel szajaljak
keleti portékajukat a piacokon, s akkor elmondhatjuk, hogy egyik ordast a masikaval
vertik agyon. Mas kétségbeesnivaldd - hetedikil?
TREBELUUS Graeculusom. Nem is vasaron, hanem kéz alatt, draga pénzen vettem
Gorogdmet, majom helyett, mulattatomnak; de tudomanyaval csak keserit. Pirrho-
nianus az istenverte, sszocsatainkat valtig azzal intézi el: uram, elméleteid csupan de-
koraciok a valésagon; mennyezetrél hullajtott r6zsasziromes6dnek, lakomaidon, el-
hervadni sincs ideje, és mar eltapostatok

hogy a szavak - 6 ugymond -, a szavak kicsorbulnak a vérvaldsag sziklas promon-
toriuman, melyen elméleteid szazaval szenvednek hajotorést. O porré 6rolt szavainkat
szétszorja a szélbe; és én? Falernumival kindlom, és nagy kénytelenséghdl igazat adok
neki.
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1 reboniUS Miaz aszd, mely sz6? Mas a sz0, ha Graeculusod mondja (orron sgaraton
keresztiil harakolva a latint), és mas a sz6, ha Seneca mondja
mas a sz6, ha egy jottmcnt szibarita korcs mondja (maga se tudja, mit), és mas, ha

Senatusconsultus mondja, harsonésok hirdetik a kolonidkon végestelen-végig, és uta-
na igazodik a birodalom, fel a limesekig. Mir6l beszéliink?!

TREBF.I.LIUS Err6l a legvonzébb, legbsibb, legutszélibb ,,aranyigazsagrol”. Legltszé-
libbnek azért mondom, mert még k6zmondasokban is talalkozol vele minden nyelve-
ken, volscul/etruszkul/sabinui, legésibbnek pedig azért, mivel primordiélis megfogal-
mazaséval a praeszokratikusok 6ta - Kantig talalkozunk: Zsidoorszag kébiblidjaban,
Arébia k6imado beduinjainal (innen kerill bele majd a Koranba, mely berbernek-
tuaregnek azon teremtetlenil az Istenség Szava), sz6lasmondasgyjtésekben, oralis
kegyes 6hajokban: mindenben.

TREBONIUS Hogyan szél?

TREBELLIUS Nem szdl, hanem recseg-ropog, amilyen rat a teutonok erdei idioméja:
,.S0ha masként ne cselekedjek, csupén ha ezaltal torekedhetek arra is, hogy tettem altalanos tor-
vényhozés alapjéul szolgaljon’ (csikorg6-germénra forgatva: ,,Ich soll niemals anders ver-
fahren, als so, dass ich auch wollen kdnne, meine Maxime solle ein allgemeines Gesetz werden™
[Kant : GRUNDLEGUNG ZUR METAPHYSIK DER SITTEN]). Megvallom, magam is sokaig
kinlédtam-viaskodtam Gjrafogalmazésaval, hogy kozelnézetbe hozzam (mert akkor
még polgéarhébord dult, és én, politikafert6zotten, fiatal fejjel hittem e csudakencés,
kigyohéajas-medvezsiros gyogyir mindeneket kurald vajakos erejében); rab irnokom-
nak szérnyen tetszett, mar ahogy a kutya hizeleg, mig vellumra vetette, ahogy tollba
mondtam, s amaz ifjukori traktdtusom végerdl valok ezek a sorok -

TREBONIUS (nevetve szavdba vag) Mellyel megajandékozni kegyes voltal, tudom, em-
Iékszem, EgrecOROSZ VoIt a gorog, és Az ORzO KONYVE volt a latin cime: felolvastat-
tam, s valami rémlik. Ha tdn emlékeztetnél, s felidéznéd -

I REBELEI Us Réaismernél?! (Lectistem.iuman szonokias pdzba végja magat) ,, Tervelj olyan al-
lamot, amilyennek az Allamot - magaddal szemben szerelnéd”*

* Koltbies kifejtése:
nem az a kérdes, ki legyen a gondviseld szilénk: az-e, aki eddig is volt- vagy hogy apank-anyank az allam
legyen ezentul

6- nem aza kérdés, mi cgyligydséqg rossz tettetni, fattyak és tirelmetlenek, akikben igy szdl ez a vagy-vagy

az a kérdés, milyen sziilék vagyunk mi magunkban és milyen allamok

magunkban hordozzuk anyankat

magunkban hordozzuk apankat

ha most mostohasziilének bizonyul az &llam, ne az allamot okoljuk, hanem az Allamot, amelyet
magunkban hordozunk

ha méltatlannak bizonyul apank-anyank, ne az embert okoljuk, hanem a sziilét, akit magunkban
hordozunk

lehet, hogy az éllam sohasem lesz édesszild... Eltaszitd mostoha, vadidegen addbérld és végil
korbacshordo zsarnok, aki soha nincs veliink megelégedve

lehet, hogy a sziil6 sohasem lesz az Edes Utdpia... Beragad sz(lk hagyomanyaiba, fanatizmussal, babonaval
labatlankodik, és mi sohasem lesziink vele megelégedve

de egyet ne felejtsiink el - mi: fattydk és tiirelmetlenek, akikben igy szél ez a vagy-vagy

hogy valasztani csak egyet lehet; amde tdbbé ne a valasztasunkban keressiik a hibat, felpanaszolvan, hogy
jobbra alltunk vagy balra:

magunkban voltunk rossz édesanyak

magunkban voltunk méltatlan apak

magunkban hordoztuk a tokéletlen allamot

(Az 6rz6 konyve. Eletiink Kényvelt, Szombathely, 1992. 228. o.)
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TREBONIUS Eusztathiosz Euphradész sem cifrazhatna kulénbul! S mi kifogésa van ez
ellen a te felfuvalkodott Graeculnsodnak, s mi okod, hogy ezen kétségbeess...?!
TREBELLIUS Az, hogy a Gorogdcskének igaza van! Hogy harmadfélezer éve valtig ez
az emelkedett kdzhely jut eszinkbe minden nyelveken, melyre minden nemzet min-
den nyelveken siket, s bizony hogy Ugy vagyon, ahogy a szibaritdja mondja, hogy -
Homeéroszunkkal szolva - a Szarnyal6 Sz6 a val6sagon kicsorbul
olyan ez, mint mikor a varosostromlé catapulta a kiokaddtorkéaba kékoloncot kap,
és maga alé temeti a catapultariusokat
meghihesd, jo Treboniusom, a Foldkerekség balkanizalddésa évszazadaban és a
tarsadalmak tliz- és vérzapor vortexeibe benyelve - ma méar megtanulhatjuk: abbdl a
kiskevéshdl, amit egyaltalan akarhatunk (vagy azzal hizeleghetiink magunknak, hogy
mi akartuk s igyen akartuk), ez az egy megtagadtatott
nem akarhatjuk josadgosnak az allamot
s hogy ebbeli dacos joszagveselkedésiinkén idaig hallom, amint kacag a Megvaltd
Istenek Szép Gyulekezete a hosipkas Olimposzon - ez nekem elegend6 ok, hetedikiil,
hogy a kétségbeesésbe kergessen.
TREBONIUS Mi csak azt mutatja, hogy tdlsdgosan mellre szivtad aranysarujat hatra-
hagyd Empedoklészt, s te, mikéntha magadra akarnad venni a vilag blineit, azono-
sulsz az ernbeijoszagban munkalé Armannyal:
...A démoni karbdl
egy vagyok - ez vagyok én, ez a szamkivetett, Zeusz-atka
Armanyért loholok: zabolatlan kél a nyomomban
biztam afergeteg &rméanyban - maga voltam az &rméany

Zékéanyos hangulatodbdl, megladd, kizokkent majd, amilyen lnnepségrendezd
caesar nem volt még egy, Hozza foghat6: Carinusunk ,, Tengeri Utkozet” mutatvanya,
ahogy az emberjoszag galyaszamra belefullad a vizzel arasztott Colosseum kopdcsé-
széjébe, s annyi ritka, tarajos-csikos-agyaras-pancélos cocatrixet, hydrat és mas sar-
kanyféerget-vadallatot egyszerre ledlddsni még életedben nem I4ttal. Enate helyedben
nem bojttel/lelki toredelemmel/contritidval/kétségbeeséssel rongalndm magam, ha-
nem megcsapatndm a Gorogot. Jupiterre! Miért vetted - s méghozza milyen dra-
gan...?! - hogy lelki éptilésedre s nem hogy rombolasodra szolgaljon. Ez a keserved
nem szamos, fel sem jegyzem -

TREBELLIUS De! De! Mindval6séggal ez a hetedik Nagy Gordiuszi Csomém!
TREBONIUS Ugyan! Viaszbdl, rafestve: simulacrum. Mire bogozni kezdenénk - elol-
vad. Hidegvér, higgadtsag, egyenlé mérték: hova tetted latin erényeidet?! VVagy hogy
téle visszanyerjed lelki egyenstlyodat, arra a tetovalt hast barbar britonra varsz, aki
(bizonyos Edmund Burke nevezet(i) a maga bikkfanyelvén épp arra ajozan mérték-
letre konkludalt, ami most éppen neked kell: ,,We must soften into a credulity below the
milltiness of infancy to think all men virtuous. We must be tainted with a malignity truly diabo-
lical, to believe all the world to be equally wicked and corrupt —=

TREBELLIUS Forgatnad a mi nyelviinkre, amice, mert ennyire barbarul nem tudok.
TREBONIUS ,,Az anyatejszop0 csecsemd hiszékenysége ala kell stillyedniink, hogy azt higgytk,
mindenki csupa erény. De satani elvetemiltséggel fert6zottnek kell lenniink ahhoz, hogy azt
higgyuk, a kerekégvilagon mindenki egyforméan romlott é gonosz”

hidd el, senator r, nyomaszté tébbségben vagyunk mi, jok és erényesek ezen a
foldon; mert ha nem igy volna, akkor most nem Glhetnénk itt a legyeket hajtva, békén,
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estébe hanyatl6 szokdékutaddal szemkdzt; s ez a bizonyiték, hogy nem jol gondolod.
Maésképp nem peregnének oly szép rendben: Jatékok, Allamiinnepek és Diadalme-
netek, Roméaban, ahogy peregnek. Vessik el hetedik keservedet.

TREBF.LLIUSTe csak semmit el ne vess abbol, amiért bojtolok, sgyomrom hangos bor-
borigmaival lakolok. Minden barbar tele van der(ilatassal, azért barbar, s hat még a
britdbnok-picténok, akiken - hasztalan él6skddtek Réman - félezer esztendd gyarma-
tositdsa nem fogott. Sén meg hadd mondjam Ustollést a nyolcadikat, keserveimbél.

TRKBONIUS Mintha gytiszmékelést hallanék odakiinn. Ruhasuhogés? Hazatévedt vol-
na valamely szolgad? Tapsolnal neki? Akit felcsere bojtre fog, hamarabb tikkad el; s
neked is, mar bizonyéra kiszaradt a torkod -

TREBELLIUS Csak a szél zOrgeti a velariumot, annak ugyan tapsolhatok. De elértette-
lek: magam hozom a falernumit. (Flrgénfelserken, borihoz. Télt- kinalja) Nedvesitsed,;
s nedves torokkal karogasomat kénnyebben léssz letorkoland¢-----

TREBONIUS igy szeretem, ha h(is; vélném, ha ennek josdga megaradna benned, ke-
serveid iselapadnanak -

I'REBELLIUS Még felénél sem tartunk.

(Folytatésakovetkezik )

Marsall Laszlo

GORCSBE KOTOTT SZONETTEK

A képzelt versnek hogyha targya volna
és szol ,,err6l vagy amarrol” akér,

még szlletése el6tt szétfoszolna,

és szerz6jének nem kéra a Kar.

A lejegyzett vers szavak tolakvésa
maganroham vagy elmés rendezés

a ,,5z0szedet” mig a vers-medret assa,
masik szemszogbdl akéar hordalék.

De lehet fule-farka eggye-masa,
»887-,is”-t rejt6-meglapultatasa
lehet tokélyes emberféleség.

Mondhatni raja: ennyi épp elég,
és enmaganak lehet forditasa,
a ,,nagysagos” halvanya: tévedés.
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Parafrazis Kalmar Gyérgy SUMMA cim(i
mivének ,,Alpha, elsd 0-mega utolso...”
egyik passzusara

Ki volt most is van és lészen 6rokkon,
kinja kit vaj és vagya kit fokoz,

mig T6le fligg a ,,mindétigi rogton”,
mind egyes lélek buj hozza -, Ahhoz.

Mert van amaz kell lennie emeznek,
féli Ot hi sziv s bizza Esz-Er6,

allnak nyilvan a rendbe rendezettek,
s magaért van a koronkénti O.

Marad kit szabaly regulaja edzett,
nyomaod agyaba pecsét, skit ha pedzett,
Feléje nyulank és kapaszkodo,

Sz’ rendje szerént O vala az EIG,
a maradando Gs-egyutthato,
bizony Alpha O és maga az O.

O:0Omega Kalmar Gy.
jeldlése szerint.

3

Aszeméttaroloknak béltartalma
erkolcsi értékké alakul

és tartalyuktol immar elpértoltan
embereszménynek szolgél alapul.

Teliholdkor villanykortének latszik
s a tolvajelme spiralfoglalat,

nyulkald kézen kis karom viragzik,
mar csipdes, rajta barmi fennakad:

romlott hus, labfej és b&rgyari csava
béfalatik és tometik a szajba
stiid6be, amit folszippant az orr.

Lon pragmatikus illemhely az elme,
a testszOvet hlgy atitatta kelme,
epekdves a koponyatrezor.
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B. mult idében tépi-marja

N. N.-t, aki ma éppen alias

C. C. - ordit, aligha hallja

a dontést, lészen holnap kisinas

kikészitések terjedt idején -,
onnon dicsétdl elvakulva
kérrierjének féle-elején

az 6szild A.-t hatba szdrja.

Hatba szlrt A. B. mellébe 18,
mivel a nagy g6g sohasem vitas,
fullankjat B. épp most kapja eld.

C.-A.-B.-s egyszerre gyilkolas
- mondotta P. policiés -,
kozos teremben 1évén szamadas.

Raba Gyorgy
TUZES ING

Repllégép hazott a nyaresti egen
lampés-szeme hunyorgott zolden vorosen
rekldmcéduldkat szort ajarokel6kre
magasztalta a Schmoll cip6pasztat eséje
messzi vilaglrbol érkez6 tzenet

amit egy kisfil is magara vehet

futkostam is irott mennyei sz6zataert
tanacsat inkabb megfogadva mint anyamét
kentem dorzsoltem cipémet szorgalmasan
vaséri intelemnek foganatja van

derdlt is labbelim mindinkabb fényesebbre
meddig tart a naiv gyerekkor csali-kedve
késbbb folein flsttel rajzoltak ablakot
sazon dobaltak at repiilé-szdzadok
csomagban tlizvészt ugyan ki lehet a cimzett
vehettiik mind magunkra ezt a tiizes inget
ahogy az emberi sors kibontakozik

minden tréfa tragédidba fordul itt

tan eleve ez a s6vargas foldi Utja

ez a célallomasa mikorra befutja
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HUNOK A KAPUK ELOTT

Jonnek a hunok

karcfirka a falon

aquileiai k6be réva

vagy nagykorati homlokzatra
a biceg0 bet(

mas és masjelentést tudathat
én Gs acsarkodésnak olvasom
gardzdak rablok gyulcvész
hordaja fenyeget

vakogo eszel6s csupa kés
igék boritjak az eget.

6vj meg Uram

ne csak a barbar fegyverétél
de farkasbir6 uralomtdl

ne kelljen kalapot emelnem
koromnek agyarnak

add aki adhatsz

énemnek megmaradjak

a tobbit megteszi a sz6

mert meghalhat a pillanat
am ha mégis Gjra csirazhat
hombarbdl mag a lappangd birdk
azt is taléli egyszeri
ellenmérge a tiltakozasnak

REKEDTESEN

Rekedtesen szegényesen
kurtan-furcsan

ahogyan még

egy éve sem

Koriléttem hamis orszag
ugy nevezik az 6regkor
verdfeénye is fatyolos
tarsasagul furajoszag
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Torzultak itt a szokasok
mintha ragyas bombatépett
volnék ugy néznek rdm erre
tegnap forma fehérnépek

Asitasra ingerl6 sik

pedig akér hegytetére
kapaszkodnék ugy zihalok
szoknya utén cihel6dve

Kikerulni lehetett-e
benne volt az egyezségben
€z a messzi alloméasa
utamnak ha mar ratértem

Jatszmémra nincs visszavago
jobb hijdn most kaparj kurta
szocskéi sélyomnak tanulva
kakukkszobol szerenadot

Napldba almodott égbolt
bar tinde naprendszerébdl
tan épp ez a szamfolotti
igazi (rbe Kitorni
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Esterhazy Péter: Egy kékharisnya foljegyzései
Magvet6, 1994. 356 oldal, 480 Ft

I
A PUBLICISZTIKA CSABITASA

Az irodalom és publicisztika egymashoz valo
viszonya az irodalomelmélet egyik legtiszta-
zatlanabb kérdése. Tartalmi jegyek alapjan
megprobalhatjuk ugyan kénnyedén és ele-
gansan kettévalasztani a mindennapok ,,folé”
emelkedd ,,autond6m” szépirodalmat, vala-
mint a ,,mindennapi valésdghoz” mintegy at-
tételek nélkil, agymond kozvetleniil kapcso-
16d6 publicisztikat, s ha elég finoman dolgo-
zunk, a megsziletett mivek ,,gyakorlati” éle-
tét, 1étmodjat, hatasat tekintve talan nem is
fogunk talsagosan nagyot csalodni; am ha
eg)' szerz@, azaz egy ir6 a megszokottnal, az
atlagosnal komolyabban veszi ,,0jsagiroi” te-
vékenységét, akkor Gjra s Gjra 6ssze fogunk
zavarodni, s nemigen fogjuk tudni eldénteni,
,»,SZ8p” irodalmat olvasunk-e vagy ,,csak” ak-
tualis reflexiokat. Hiaba tudjuk, hol hulzta
meg a hatart példaul az Ujsagirassal folyama-
tosan foglalkozd, s6t abbol él6 Kosztolanyi
vagy Marai a regény és a tarca kozott, hidba
tudjuk, hogy més s hogy miben mas példaul
Ady Endre koltészete és publicisztikaja - az
alapvetd kérdésre biztos valasz nem adhato.
Mi tekinthet6 az ir6 ,,ir6i munkassaga" részé-
nek, s mi az, mikor az ir6 ,,csak gy”, magan-
emberként, allampolgéarként, nem szépen be-
lebeszél a vilagba? Van-e hatar, kell-e hatar?
Valaminek persze kell lennie, hiszen mindany-
nyiunknak é16 tapasztalata (melyet persze ke-
gyeleti okokbdl sokszor igyeksziink még ma-
gunk el6tt is eltagadni), hogy a publicisztika
az esetek tobbségében még egy Kosztolanyi
szinvonalan is elegyenetlenedik, sokszor elér-

dektelenedik, s mindaz, ami példaul Marai
regényeibe sz6ve bdlcs tanulsagként, meg-
szenvedett erkdlcsi torténetként elevenedik
meg, az vasarnapi tarcaiban, még ha nem-
egyszer ugyanazokkal a szavakkal és mon-
datokkal szl is, gyakran kdzhelyként hat,
azaz nem hat, s az esetleg egykor meglévé ak-
tualitast elveszitvén, idénként egészen ure-
sen kong. Ugyanakkor azt is folyamatosan
latnunk kell (akar éruliink neki, akar nem),
hogy Ujabban, manapsag, a szépirodalom
nemigen él meg publicisztika nélkil - az iré
(az irok tobbsége) egyszerlien nem birja ki,
hogy csak szépirodalomra korlatozza (?) ma-
gat. Vajon miért? S nekiink, olvasoknak va-
jon miért érdekesebb egy ir6 nem szépirdi vé-
lekedése. mint barki masé? Miért gondoljuk
mi (s miért gondoljak &k), hogy az ird szép-
iroi mestersége, mivészete, szakmaja okan fel
vanjogositva arra is, hogy minden mashoz is
a lehet6 teljes kompetenciaval vagy leg-
alabbis annak feltételezésével hozzaszdljon?
Vajon az ir6 mégiscsak 6rizne valamit maga-
ban az oly sokszor csépiiil ,,extenziv totalitas”
igéretéb61? Vajon mégis lenne valami igazsa-
ga annak a régi naiv tételnek, mely szerint
az ir6 mintegy ,,helyettiink” beszélne; azaz ha
mar szép torténeteket, meséket tud mondani
»rolunk”, akkor arra is feljogositjuk, hogy
Lertink” is szoljon par politikai vagy leg-
alabbis felvilagositd sz6t? S végul; masként ol-
vassuk-e a publicisztikat, ha tudjuk, az adott
cikk, cikkek mogott ott az ,,igazi” szépiroi fe-
dezet - olvassuk-e a szsszeneteket, glossza-
kat, tarcdkat, kommentarokat stb. regény-
ként, novellaként - azaz osszefliggb torténet-
ként, 0sszefliggé egy miiként? Olvashatjuk-e
igy akkor, ha az adott cikkek a dolog termé-
szete folytan, az éppen adott (s sajnalatosan
gyorsan kihulld, elfelejthet6) aktualitas igé-
nyének engedelmeskedvén, szétszaladnak,
szétfolynak, ide nyulnak, oda nyudlnak, ki
tudja mar, kinek sz6ltak? Mit is olvasunk hat
egy ir6 osszegydjtott cikksorozataban?

Mert vélaszoljunk e kérdésekre barmi mo-
don, azt nem tagadhatjuk, hogy ma van né-



hany jelentds szépirénk, kiknek publicisztikai
m(ikddése &ltaldnos felt(inést kelt - s most
nem is azokra gondolok, kiknek publiciszti-
kaja mintegy ran6tt szépiraséara, kiknek iroi
tevékenységét a publicisztika, a politikai sze-
repvallalasbél kovetkezéen magéaba szippan-
totta (példaul Csodri Sandor, Konrad
Gyorgy). Ok hivatasos politikusokka valvan,
szinte természetesen, hivatalbol hagytdk ma-
guk mogott a vilag esztétikai szemléletét, s
irasaikban legfeljebb a kidolgozott szép, mi-
ves stilus emlékeztet hajdani ir6i gesztusaikra
- amit mondanak, az fontossagatdl vagy eset-
leg jelentéktelenségétdl teljesen fliggetlendl
irodalmon kivili, az irodalom koreit alig
érint6 valami, ami nem megkilénbdztethet6
a nem megkiulonboztetendé mas gyakorlo
politikusoknak irasos tevékenységétél. Mert
most nem az az érdekes, ha egy ir6 elmegy
politikusnak, s a tovabbiakban méar onnan be-
szél, vagy ha egy irénak is megvan a maga
politikai véleménye, s ezt (politikai gyGlésen
vagy politikai napilapban) el is mondja, nem
az az érdekes, hogyan simul bele néhany ir6
irdlya a tobbi Gjsagird, publicista tevékenysé-
gének keretei kézé (Kemény Zsigrnond pub-
licisztikaja csak a torténész, és a torténettudo-
many, nem pedig az irodalomtdrténet szama-
ra kell hogy korrelaljon példaul Deak Ferenc
nagyszabasu, remekil retorizalt fogalmazésa-
val); az igazan érdekes az, hogyan valik né-
hény ir6 kezén a (politikai-tarsadalmi) publi-
cisztika az irodalom kozvetitésének segitségé-
vel, a kozvetlenll politikai aktualitasokon, a
kozvetlenul tarsadalmi jellegld és érvényd
gondolatsorokon messze tilmutaté igénnyel al-
talanos kulturélis gesztussa. llyen gesztust,
jelent6s sikerrel, a mai irok koézil az utébbi
években els6sorban Esterhazy Péter, Spiro
Gyorgy és Nadas Péter produkalt (mindegyi-
kiik egészen kiilonb6z6 modszerrel!) - kodzi-
lik legyen most Esterhazy a modell és az
elemzés targya.

Ami a publicisztikaban ugyanis megmarad
szépirodalmi ihletésként, az nem mas, mint
a szoveg teljes megformalasanak igénye, azaz
a sajat nyelv kitalalasa, kialakitasa és uralomra
juttatdsa. Esterhazy e téren alighanem egye-
dilallét alkotott (legalabbis az Ujabb magyar
irodalom berkeiben) - félreismerhetetlentl a
maga s csak a maga nyelvén beszél, nagyon
nagy hatassal és befolyassal, de utanozhatat-
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lanul (lathatjuk: hiadba probaljak annyian,
legalabbis a kozbeszédben, atvenni téle sok
fogasat, szojatékat, hiaba probaljak imitalni
mondatcsavarasi  trikkjeit) - nyelvének,
nyelvhasznélatdnak egészében kdvethetetlenil
egyedi marad. Mégpedig azért, mert ugyan-
azon a nyelven, ugyanazzal a stilussal beszéli
publicisztikéjat, mint mindenkori regényeit
stb. Az a nyelvalakitasi jaték, melyet Ester-
hazy a hetvenes évek vége felé kialakitott,
Ugy tlnik, eredményesnek mutatkozik a
megvaltozott politikai kdrilmények kozott is.
Esterhazy ugyanis nagyon ravasz nyelvi trik-
kot tett magéaéva (vagy maga ez a trikk tette
Esterhazytjelentds irdéva?): egyrészt hatalma-
san és frivolan szubjektivizalta az elbeszél6
préza nalunk hagyomanyosan megszokott
méltosagat, komolysagat, s szinte minden
mondataba bele beszélt, minden mondata
mellé beszélt, allandéan hangsulyozvan a
megszolalas pillanatnyisagat is, a megszolalas
torékenységét és folyamatos korrigalhatosa-
gat, kommentalhatosagat; masrészt hatalma-
san és frivolan s egyaltalan nem megszokott
moédon meritett a mindennapi kdznyelv és a
sokféle hivatalos vagy hivatalosnak alcazott
nyelvhasznélati modozatok kimerithetetlen
tarabol. Mar korai iralyanak is felt(ing volt
nyelvkritikai iranyultsdga: majd’ minden mon-
databdl a kdznyelv és a hivatalossag bornirt-
saganak mintegy inverze bontakozott ki. Es-
terhazy stilusa minden emelkedett mivészi-
sége és miivészkedése mellett is folyamatosan
képviselt egy nagyon hatarozott politikai ira-
nyultsagot is, a nyilvanos beszédmaodok lehe-
tetlenségének és abszurditasanak allando
szem el6tt tartdsaval. Csakhogy - s ez kilon-
bozteti meg sok kortarsatol - 6 nem szatirat
vagy parodiat irt, hanem egyszer(ien és torté-
neti modon adottsagnak (ha abszurd adott-
sagnak is) tekintette az. adott (vagy kapott)
nyelvallapotot, s szakadatlan kiforditasaval
nem egyszerlien a politikai lehetetlenségre,
hanem a nyelven keresztil mint egzisztenci-
alis problémara irdnyitotta kritikajat. Ester-
hazy nagyszabasu, fergetegesen jatékos és ko-
moly torténeti nyelvkritikdja nem allt meg
egy politikai rezsim beszédének kifigurazasa-
nal (barjelesen tudott élvezkedni ebben is!),
hanem az egész, orszag és nemzet nyelvalla-
potat vette célba, a mindenkori (régi, Gj, mai)
nyilvanos, azaz tozbeszéd furcsa, sokszor torz



1676 « I'igyelo

Onleleplezésein keresztiil. Esterhazy nyelven
keresztlll gyakorolt nemzetkritikaja (vagy szeli-
debben szélva: nemzetkarakterologiaja) mar
régen készen volt - ezért tlinik szinte termé-
szetesnek. hogy a '89-es fordulat utan zavar-
talanul tudott kilépni kényveinek zart keretei
kozil a szolast mar nem korlatozoé nyilvanos-
sag piacara. A konyvek sokszor talan ezoteri-
kus beszédmadja alighanem a kikiiszobolhe-
tetlen cenzuralis viszonyokra adott furfan-
gos, kozvetlenll politikai médon rajta nem
kaphato valaszként is volt értelmezendd, s a
nagy, elegansan irodalmira formalt nyelvi ja-
ték mintha mindig Grizte, képviselte vagy rej-
tette volna egy most éppen nem lehetséges,
de ahitott, nem csak az irodalom keretei ko-
z0tt megtlrt szabad, minden helyzetre és
minden témara Kiterjed6 beszédmaod politi-
kai igényét is. (Emiatt kicsit félve lehet persze
gondolni a majdani generaciok Esterhazy-
befogadasara: vajon mennyi fog atmenni a
szOveg rejtett Osszetev6ib6l szerencsésebb
torténeti kdrnyezetben olvasé olvasok szama-
ra?) Esterhazy regényeinek sok eleme (leg-
er@sebben persze a Kis Magyar Pornogra-
FIA-ban) mar régen is kifelé mutogatott a
szépirodalom ,elefantcsonttornyabol”, s nem-
egyszer érz6dott ez irdlyon a féken tartott,
azaz a tiltdsok altal mesterségesen visszaszo-
ritott publicisztikus hevilet. Ama sokszoro-
san félremagyarazott mondat az alanyban-al-
litményban val6 fogalmazasrél (szembeéllitva
a népben-nemzetben gondolkodassal) épp
generaélis jellegében volt és lehet meggy6z6:
Esterhazy szerint ugyanis az ironak minden-
hez koze van, mindenr6l véleményt lehet és
kell mondania - csakhogy ezt a véleményt
mindig a nyelv (az éppen rendelkezésiink-
re/rendelkezésére allé nyelv) 6nallé és kor-
rekt kezelésével kell megfogalmaznia. Alany-
ban és allitmanyban gondolkodni: ez annyit
jelent, hogy a szerzd a nyelvet, a kultdrat, a
(térténeti) nyelvi kultarat szélesebb katego-
rianak, nagyobb halmaznak tekinti, mint egy
éppen adott (legyen akarmilyen hatalmas és
rossz) politikai szituaciét, s megnyilatkozasai-
ban a nyelvi-kulturalis gesztusok ala rendeli
a politikai indulatot és akciét, nem pedig a
politikai akcié szolgalataba allitand a kulturat.
Esterhazy nyelvi leleménye abban allt, hogy
irodalmi-nyelvi megnyilatkozésaiban - politi-
kai 0sszetevOi mellett vagy ellenére is - ki és

meg tudta keriilni az épp abban az id6ben
divo beszédmdédok (ha tetszik: diskurzusok)
homogeneizald tendenciainak mindegyikét:
mind a ké&darista hatalmi retorikat, mind an-
nak alantas kabarés-Hofi Géza-s inverzét,
mind a széraz ellenzéki politikai elvontsa-
got. mind pedig a széplelk( irodalmi ellen-
vi vélasztasban egyébként minden stilaris
kildonbség ellenére ugyanigy jart el Spird és
Nadas is).

Esterhazy publicisztikus készlete, gy lat-
szik hat, mar azel6tt is készen volt, hogysem
folyamatos bemutatkozésara sor kerilt volna.
A fellépéshez azonban, Ggy vélem, Gjabb nyel-
vi jellegl torténeti mozzanatra volt még
szilkség. Eljiink irodalmi példaval: amint
Spir6 sok tanulsaggal terhes, mara talan még
Ujabb tanulsagokkal is gazdagodott regényé-
ben (Az Ikszek) csak a hallgatas teremt az
adott korilmények kozott kdzosséget a tllsa-
gosan is sokféle ember kozott, ugy élte meg
a magyar tarsadalom is az utébbi évtizedeket;
amint azonban a sz6 korlatozasanak fenyege-
tése eltlint, a realisan létez6 beszéd és a nyelv-
hasznéalati mddok sulyos bardolatlansaga vi-
lagiolt el6. Az Gj hatalom épp nyelvileg nem
volt képes kifejezni énmagat (vagy a valto-
zast), s vagy régi rossz sémakat elevenitett fel,
vagy (ajobbik esetben) egyszerlien azt a dis-
kurzust folytatta, amelyben hatalom el6tti
korszakaban feln6tt. Esterhazy épp e nyelvi
zavarodottsagot és tisztadzatlansagot tette igen
szerencsés (és szinte természetes) maodon
publicisztikajanak kozponti kérdésévé: épp
6, akinek irodalmi szovegei jeles bonyolult-
saggal excellalnak, valt a kozéleti nyelvi-fo-
galmi purizmus egyik legderekabb képvise-
I6jévé. Paradox, vagyis inkabb varatlan, de
mélyen igazsagos helyzet allt el6: Esterhazy
szinte ortodox rousseau-ista maédjara vallja,
hogy ajézan (természetes) ész, azaz a fogal-
mi-nyelvi szabatossag és a legmagasabb nem-
zeti kultira, azaz a ,legszebb” irodalom,
ugyanazon t6r6l fakad. Esterhdzy kiemelke-
dé civilkurazsija, mellyel a polgari értékek és
jogok védelmére kél, tulajdonképpen ilyen
egyszerien kulturédlis fogantatasu. Hisz Es-
terhazy is azon kevesek kozé tartozik, akik
komolyan vették a sokszor félremagyarazott
s még tobbszor rosszul alkalmazott nyelv-
nemzet koncepcio tanulsagat: ha a nemzet



valoban nyelvében (azaz kulttrajaban) azo-
nosithatd, akkor épp nyelvének hasznalataban
(nem pedig egyszer(i 6rzésében) rejlik iden-
titdsdnak és kibontakozasanak minden titka. S
mivel a nyelv is mindent, jot-rosszat feldlel,
amir6l csak jol-rosszul beszélni lehet, s mivel
a nemzetbe is beletartozik mindenki, aki e
kultdranak barmilyen mértékben is részese
(jo-rossz egyarant), tehat nem egyszerlen az
e nagy kategdridk meglétéb6l fakadd érté-
kekr6l kell beszélni, hanem arrél, hogy ezen
értékekkel hogyan lehet élni, s mit lehel
egyaltalan kezdeni velik. Ettdl lesz Esterhazy
publicisztikajanak sok esetben oly kiemelke-
dd éle - hisz mint Németh Laszlotél tudjuk,
a nyelvhasznalat, a kultira, azaz a magyarsag
az min6ség kérdése.

Esterhazy ,valodi” szépirodalmi mivei-
ben igen furcsan banik a ,,lIétez6k hierarchia-
javal”:joforman semmibe veszi a konvencio-
nélisdn hasznalt, irodalmilag megszokott sor-
rendeket, rangsorokat, s szép, megnyugtato
vagy idegesitd békés egymas mellett élést pa-
rancsol és teremt. Mondataiban minden elfér
egymas mellett - igy publicisztikaiban is min-
den, ami foglalkoztatja, helyet nyerhet. Ha
valaki e konyvben csak politikai allasfoglalast
var, az nyilvan csalédik (miért is van ben-
nink az a rossz beidegz6dés, miszerint a
publicisztika magatol értet6déen politikai?):
itt, a politika mellett ugyanolyan helyet kap
az irodalom, az irodalmi élet, a gasztrono-
mia, a vallas, a csalad stb. stb. Ennek a sokféle
egységnek nagy el6nyei vannak - hiszen al-
landdan tavlatok nyilnak meg az épp adott
és elemzett probléma koril és mogoétt; am
ugyanugy megvannak a veszélyei is. Hisz mig
a szépirodalomban (allitélag, j6 esetben) a
m(i egészének Osszefoglald aurdja szentesiti a
sok szertedgazo6 aprdsagot, a publicisztikaban
mar csak a terjedelem okan is ezt az 6ssze-
tartast csak a szerz6 egyébként nagyra be-
csilt becsiiletszava szavatolja (bar a szerz§ itt
is, mint szépirodalmi mi(veiben, alapvetd
macska-egér jatékot jatszik az én szent szub-
jektivitasaval és az iroi szerep elsajatitott és
elidegenitett kettgsségével: gondoljunk csak
a ,,kékharisnya” ironikus 6narcképére!) - az
egyenrangusag akar csak az emlités vag)’ a
hirtelen felidézés szintjén is sokszor magaban
rejti a belterjes privatizalas esélyét is. Csekély
am az irodalmi tarsasag! - s ha a M(, e cse-
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kély tarsasdgnak szolvan, megengedheti is
maganak a szlikkoriiséget, a cikkek ugyanez-
zel az. utalasrendszerrel néha talén talterhelt-
ként gornyednek elénk. Fantasztikus elegan-
cia és jatékos bolcsesség tlinik ki e szévegek-
bél: ama gazdag kénnyedség, mellyel Ester-
hazy ,csak érinti” a dolgokat, kilénds mo-
don egyaltalan nem vesz el a dolgok sulyabél
- legfeljebb arra int: nem feltétlenil a meg-
szokott és politikailag bevett modon kell ko-
molyan venni a dolgokat (ennek eredménye-
képp - no meg a nyelvi iranyulas kdzvetlen
hozoményaként - biralja Esterhazy els6sor-
ban a ,butasadgot”, nem pedig a ,,gonoszsa-
got”, jollehet erkdlcsi alapallasa, s6t megszo-
laldsanak els6rendlien erkélcsi indittatasa
egy pillanatra sem tlnik el a lathatarrdl). S
mindez - minden szigor és komolysag mel-
lett - folyamatosan a derult (bar néha a de-
riltségen belil megkeseredett és felhaboro-
dott humor) égisze alatt zajlik; szerencsésen
és Unnepélyesen kerilvén ki az Gjabb ma-
gyar humorizalasnak, kabarézasnak stlyosan
demoralizal6 relativizal6 csapdait.

Mit is olvasunk hat Esterhazy publicisztikus
koényvében? Szép irodalmat, ha nem is szép-
irodalmat (ami e kotetben tisztan szépiro-
dalmi, azaz a par dramolett, az ebbdl a kotet-
b6l, némely 6nismétld cikkel és bekezdéssel,
valamint az interjukkal egyutt el is maradha-
tott volna) - egyjelentds és fontos nyelvi-kul-
turalis tartas és allasfoglalas felettébb érdekes
dokumentumait. Politikatorténészek nyilvan
még sokaig fogjak majd elemezhetni Ester-
hazy liberalizmusanak és konzervativizmusa-
nak, polgéari viselkedéskultirajanak és arisz-
tokratikus tartdsanak nemes eiegyét, erkdlcsi
és eszmerendszerének modern Gsszetevéit és
tényleges funkcionalasat. Az irodalom szem-
pontjabdl azonban, Ugy latom, szerencsésebb
lehet most a konkrét tartalmi-politikai allas-
foglalasokon tdlmutatd, nem publicisztikus,
hanem iréi (azaz nyelvi-kulturalis) tartast és
gesztusrendszert kiemelni és méltatni - ez az,
ami mar az aktualitasok elétt is megvolt, s re-
mélhetéleg még sokaig meg is marad majd.
A civilkurdzsi nagyon nagy dolog - csak egy
dolog nagyobb néla: az, hogy hogyan, milyen
maodon jelenik meg, hogyan, milyen mdédon
jeleniti meg 6nmagat.

Margécsy Istvan
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A LADIKLAKI KANDUR

LA Ladiklaki Kandurfurcsa, kilonc alak,
S mndortalan irgalmatlanul,
Ha kap egy halat, lakoméazna csak,
De ha nincs hal, a nytlhusihoz se nydl.
A tejfel-ebédre kurrogfumigalva,
Csak azt csemegézi, amit maga lelfel,
Ezért nyalakodva nyakig nyal a talba,
Ha a spajzban a polcon a tejfel.
A Ladiklaki Kandur kész a cselekre,
A siuwgatasra viszont alig ad!
De ha varrsz netalan, odalil az dledoe,
Mert pusztan egyet akar: galibat!
A Ladiklaki Kandur furcsafajzat am,
De nincs ok ezen meditalni semmi,
Mert azt teszi,
Amijé neki,
S ez esetben mit lehessen tenni?"
(T. S. Eliot)
(Teller Gyula forditasa.)

A Ladiklaki Kanddr belenyalt a kilencvenes
évek tejfolébe, s bemutatta a cseleit. Ester-
hazy Péter azt teszi, ami jo neki, leginkabb
galibat. A regény nyulhusijdhoz méar nem
nydl - unja, nem megy neki. elvesztette ben-
ne a hitét. F.pét a kilencvenes évekbdl a pub-
licisztika érdekli. Lehet, hogy azért, mert
most mindenkit a publicisztika érdekel. Le-
het, hogy most csak publicisztikat lehet irni.
Ezek ilyen publicisztikai tejfol-évek. 1989 és
1993 kozott az (veghegy-regényen tali, az
Operencias-tenger-versen inneni vilag volt.
Csak a kurta farkd malacok tartak.

Ismer@s évek ezek. A harmincas évek ma-
sodik felében hasonléan morzsolédtak a he-
tek és hdnapok. Nagy regények és versek he-
lyett esszék, publicisztikdk sziilettek. ir6k ta-
laltak maguknak helyet hetilapok és napila-
pok publicisztikai rovataiban. A folydiratok-
ban nem egy szonett, egy novella volt kere-
sett, hanem egy' lirai esszé, egy reformokra,
politikara akaszkod6 publicisztika. Mindenki
kiprobalta magat ebben az érzékeny, de nép-
szer(i vilagban. A versnek és regénynek, a
tudomanyos értekezésnek és a kutatasi je-
lentésnek nem volt nagykozonsége, a kriti-
kai publicisztikanak, az ©sszegzd esszének
volt. A korszak nyelve esszé- és publicisztikai
nyelv.

A harmincas évek végén a népi szekérta-

bor Németh Laszl6 esszényelvét beszélte, Né-
meth bizonyult igazi nyelvteremtének. E
nemzedéki nyelvi felszabadulds mogott ott
hazédott Szabd Dezs6 Ludas-fiizeteinek vo-
nulata is. Egyszerre volt ez lirai-kulturalis és
reformnyelv. Mivel ebben az id6ben még tel-
jességgel hianyzott a reformokat latolgatd, a
gazdasagi, kbzigazgatasi, jogi intézményeket
elemz6 leiras - ezt majd egy mellékagon Bibo
Istvan és Szabd Zoltan 1945 utdn teremtik
meg -, a félhivatalos radikalis reformnyelv
csak ,,Némethtl” szélhatott. Tudom-tudom,
hogy mennyire masként irt Veres Péter és
Kovéacs Imre, Féja Géza és lllyés Gyula, Dar-
vas Jozsef és Matolcsy Matyas - mégis ,,Né-
methil” beszéltek. Miként ,,Némethil” fogal-
mazott a vidéki tanitd, lelkész, orvos, amikor
a nemzet sorskérdéseir6l Hajdinanason
vagy Szatymazon elmélkedett.

Az urbanusnak nevezett koztarsasagi ta-
borban, akartdk, nem akartak, a kézos nyelv
»Maraiul” szolt, amelyet Kosztolanyi ihletett.
A kolté ne a vérével irjon, hanem a tollaval.
,,Az irés igazi feladata és nehézsége altkor kezdédik,
mikor az ir6 mar nem a mondatol akarja javitgat-
ni, csiszolni és tokéletesiteni, hanem a gondolator
- mondja Marai artatlanul.

S a sziporkazé urbanus taborban tucatnyi
hang vibralt. Masként irt Szerb Antal, mint
Hevesi Andrds, megint masként fogalmazott
Zsolt Béla, Cs. Szabo Laszlo, Fejté Ferenc, K
Havas Géza, Géaspar Zoltan, Halasz Gabor,
Boka Laszl6, Honti Janos, Ignotus Pal, Balint
Gyodrgy, Vambéry Rusztem, Csécsy Imre.
Voltak kozottik polgari radikalisok és szoci-
aldemokratak, liberalisok és kommunisték.
De kozos nyelvik, a szavak fényesitésének, a
mondat tisztitasanak azonos igénye és mad-
szere Kosztolanyitdl, egy kissé Babitstdl, de
végsd soron a téborok folott elnéz6 Mérai
Sandortél szarmazott. A kultdrhaziasszo-
nyok, a précieuse-6k, a fiatal varosi tanarok,
a koz- és maganhivatalnokok fiatal nemzedé-
ke ,,Maraiul” értett, miként kotelezd volt a
zongoratanulas és a tenisz, az alanyban s al-
litmanyban gondolkodas és a francialecke.

A publicisztika versenye

Az esszé és a publicisztika verseng6 mfajok.
Verset és regényt az anyaggal, 6nmagaval
birk6z6 ember ir, de esszét és publicisztikat
parbajozék, egymassal versengd alkotdk fo-



galmaznak. Itt az arisztokratikus elv csorbul
a demokratikus javéara. Nincs el6nyben a
nagy Oreg, hidba il versei aranydombjan. Ki
lehel hivni a legnagyobb tekintélyt is. S oly
koztekintélyt lehet szerezni &tmenetileg, amit
semmiféle lirai teljesitmény, nagyregény nem
ad meg. Ez a vonzésa s természetesen az atka.

A kilencvenes években megkisértette a
publicisztika Mészdlyt és Nadast, Csodrit és
Konradot, Eorsit és Parti Nagyot, Esterhazyt
és Spirot, Kornist és Tandorit. A nagyregény
idedljanak vége. Az ir6 hatni, méghozza koz-
vetlendl hatni akar. Versenybe szallnak. Egy-
massal, valamint Ujsagirokkal és politikusok-
kal, politolégusokkal, Vancsaval és Megyesi-
vel, Kovacs Zoltannal és Szénasi Sandorral,
Bodor Péllal és R. Székely Juliannaval, T. G.
M.-mel és Kis Janossal, Debreczeni Jozseffel
és Elek Istvannal, Bihari Mihallyal és Schien
Istvannal, Heller Agnessel és Fehér Ferenc-
cel, Araté Andrassal és Kende Péterrel, Csa-
log Zsolttal és Torok Andrassal (Simplicissi-
mus), Szilagyi Akossal és Balassa Péterrel,
Bozoki Andréssal és Kéri Lészloval. Nem
sz6lva EOrsi Istvanrol és Vajda Mihalyrdl,
Hankiss Elemérr6l és Szalai Erzsébetrdl.

A valasztévonal immar nem a népi és az
urbanus publicisztika k6zolt huzodik. Két-
ségkivil létezik még egyAdyn, Németh Lész-
I16n. lllyésen iskolazott Csoori-publicisz.tika,
egy Szabdé Dezs6-Németh Laszl6-izl Csurka-
hirlapiras, de az egyiknek a nyelve halt el, a
masiknak a kulturdlis kdzege valt kultdra
alattiva. A kilencvenes évek esszéje és publi-
cisztikaja, ha van még értelme az elny(itt és
megtaposott szonak - urbanus. A hatarvona-
lak ezen a kérdn belul hazédnak. Mondhatja
valaki konzervativ publicistdnak magat, nyel-
ve, kifejezésmodja, cikképitkezése Kosztola-
nyi és Marai, Ottlik és Vas utani. Kis Gy. Csa-
ba, Elek, Schlett nem Szabd Dezsé nyelvét
hompolygetik tovabb. Fs itt érkeziink el Es-
terhazyhoz.

A magyar publicisztika Epé-sen szdl. Es-
terhazy kitalalt valamit a hetvenes években,
majd kicsiszolta a nyolcvanasban, és ez a ma-
gannyelv koznyelvvé érett a Kkilencvenes
évekre. Epé korabban végrehajtotta a nyelvi
rendszervaltast, mint ahogy a politikai bekd-
vetkezett. A kés6 Kadar-korszak nyelvileg
vonta meg magat Kadartdl és tarsaitol. Ester-
hazy nyelvi s nem politikai ellenallé volt. A
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Ladiklaki Kandur ugy okozott galibat a Ka-
dar-korban, hogy természetes és dsszefiiggd
nyelvi vilagot teremtett a maganélet szamara,
amely a legfontosabb ellenérizhetetlen terep-
pé valt. Az Esterhazy nyelvén beszélé nemze-
dék nem azért volt lehallgathatni lan, kiismer-
hetetlen a hatalom szamara, mert egy illega-
lisan megbeszélt, rejtjelezett nyelven hivta a
maésikat, szidta a feleségét, nevelte a gyere-
két, hanem mert az elaggult és impotens ha-
talom fel sem foghatta, hogy mi okozza a
nyelvi 6rémoket.

Esterhdzy a legnagyobb értékl folyama-
tossag a nyolcvanas évek vége és a kilencve-
nes évek eleje kozott. Politikak és politikusok
jottek, politikdk és politikusok mentek, az
Epé-nyelv maradt. Politikai nyelvi kurzusok
jottek, népnemzetiek és liberalisok valtogat-
tdk egymast - az Epé-mondatok maradtak.
Milyen az ,Esterhdzy-mondat”? Az irott
nyelvtdl a beszélt nyelvhez kézelits. Eppoly
lejtés-botlas, csedés-ugras, ahogyan cseve-
glink. Teli kozbevetéssel. Hoppaval. Buk-
fenccel. Kosztolanyi Esti Kornélja kimondija,
hogy a vonat szuszogasara, csattogasara ir,
beszél, gondolkodik. Esterhdzy a motor
hangjat figyeli, a z(gast, ami valtast fol, val-
tast vissza, egyenletességet és gyorsitast igé-
nyel. Mondatai néha kétiitem{én pufogok,
maskor négy lUtemben siklanak. Egyszer-egy-
szer félrevalt. De ropil vagy docdg veliink
egyutt a forgalomban. A mondat liktet.

Esterhazy- és poszt-Esterhazy-szévegek
toltik meg immar nemcsak a folyoiratokat és
az értelmiségi hetilapokat, hanem a napila-
pokat is. ,,Megkockaztatom, talan Esterhazy lelte
a legtdbbet azért, hogy a mai magyar nyelv ilyen,
amilyen. A nyelvet megvaltoztatni, lathatoan, érez-
het6en, a mindennapok szintjén - ez kevés irénak
sikertlt." Mindezt Esterhazy irja Kosztolanyi-
rol. igy folytatja: ,,A magyarban nincsenek ha-
tarozott tiltasok, bizonyos értelemben mindent lehet,
és mindent Ujra meg Gjra ki kell talalni. Minden
egyes mondat személyes teljesitmény. Ez jo is meg
rossz is, ez a személyesség.

Epé éppen Kosztolanyi kapcsan mondja
ki legjobban, hogy mit akar az irastol: ,,néz-
zik, mi van a mondatokon tul. Elsére Kosztolanyi
szellemében azt lehetne mondani, hogy nincs sem-
m.. A nyelven tal nines semmi, csak szavak van-
nak, és a kolt6 e szavakbdl épitget f6l mindent,
nemcsak a konyveit, a mivét, hanem végtére sajat
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magat is, a sajat sorsat is szavakbol rakodja Gssze,
az érzéseit is, az apjat is, a szerelmeit is. Ez persze
tllzés, Im igaz is. lgaz, amennyiben egy irénak -
e sorok irgja szerint - ne legyen mondanivaldja, és
tllzés, mert az viszont mar nem volna jé, ha a
konyvei sem mondananak semmit. Ha az ir6 beszél,
az okoskodés, ha a kényv hallgat - az meg akkor
minek?" Esterhazy ezzel nagyon pontosan ki-
jeloli sajat publicisztikai helyét.

Alészallok

Az egyik publicisztikai vonulat, irdnyzat a
mondat ald bukik a szavak mélyvizébe. Sza-
vakat vag, nyujt, facsarit. Ebben az alaszallas-
ban nem vagy nem csak stilbravdr van. Az in-
tellektualis mondat ala hdzdédva a nyers,
Disznélandi, mosokonyhai, udvari vécés,
alagsori, ialvédés nyelvet gyurja.

Nagy kockazat ez. Kosztolanyinal, Marai-
nal, Ottliknal és Esterhazynal mindenki kosz-
tolanyiul, maraiul, ottlikként, Epé-sen beszél.
Koldus és bankar, pénztaros és hazmester, ta-
nar és tisztiszolga. Ugyanazon a nyelven ud-
varol makrancos Katénak és a szelid Bianca-
nak. De Parti Nagy Lajosnél a koldusnak kol-
dusszava, a bankarnak pedig bankarmonda-
ta van. Biller a VVag utcaban, aki cirka egy ki-
16 dohanyt termelt ki tisztan a megel&z6 este
soran, hizlalja a rezgd, financ nem jarta bog-
lyat, merthogy trafikot nyit az 6sszel. S a
nyulbundés kukaturkalé Elvira. Spird csirke-
fejes hdsei. Itt nincs mese, még az Uristennek
is sajat nyelve van: ,»Kajarpec nektek s gyomo-
ré«, mondotta az Uristen, kilabalvan a partra. Sa-
ros volt, mint egy kismalac. S bar az igazat meg-
vallva tetszett neki ez a taj itt alattam, azért igye-
kezett szigom képet vagni, mert azért a teremtés
6vodaskorban sem csicso vagy vilonya.” Nagy a
kockazat, mert lehet, hogy a mondat és a sz6
hasra esik Biliéi ben és Rasé Dezs6ben, lehet,
hogy az ember felsil, amikor Elviraként pré-
balkozik.

Parti Nagy, Spird, a politikdbdl visszako-
morult Petri, a mord konyortelenségd, kris-
talytiszta helyzetleiré Tar Sandor kockaztat-
nak. Eletszavakat probalnak ki szdéletek he-
lyett. Itt sincs torténet, nincs itt se cél, se kri-
tikai kritika. Csak az ir6i helyzet helyett at-
valtozasos élethelyzet. Cézanne. Hegyek. Po-
harak. Sziirkék. Kékek. Ennek az irdi és pub-
licisztikai iranynak a kifosztott életekre Kki-

fosztott szavak jutnak az eszébe. Minden élet
kifosztott, minden sz foszlany. Kockazatos,
mert lehet, hogy szavaik nem keriilnek be az
értelmiségi, az Epé uralta nyelvi kanonba.
Idézhetetlenek. Kiemelhetetlenek a szdveg-
bél. ,,Mikor a hetvennyolcadul szeret6met, Bugris
Mariat megismertem, az én szegény feleségem na-
gyon rézgdlicos lelt.” Hogyan lehetne Pirdk
mondatat idézni. Nagy Lajos, Tersanszky J&-
zsiJend és Gelléri Andor Endre. Az ir6 nem
beszél. Helyette Tashuba és Kumilla, Gyékeé-
nyesi és a vajling, j6zsefvarosi Dzsoki és iha-
rosberényi Isaura, a nagy segg( és homalyo-
suk tikre mesélgetnek egymasnak. Ester-
hézy utoljara a TERMF.LESI-RF.GENY-ben vaéllalt
hasonl6o kockazatot, hogy nem esterhazyul
vakkantott, kacagott, pucolt parttitkari mon-
dat-halakat.

Kritikai kritikus

A nagyobbik dramlat a kritikai kritikusoke.
Egy-két kivételtdl eltekintve Esterhdzy mon-
datf(izésével kritikailag toltik meg a publi-
cisztikat. Van targy, van cél, van biztos ellen-
fél. A tartalom hol politikai, hol irodalmi,
tobbnyire része a kultirharcnak. Debreczeni
Jozsef és Megyesi Gusztav egyarant Ester-
hazy nyelvén irnak, még ha ellentétes célzat-
tal és irdnyzattal. A kritikai kritikusok kozl
taldn csak T. G. M. és Edrsi tudtdk kivonni
magukat a macskalazasagl, barsonyos és to-
vises Ladiklaki-mondatok befolyasa aldl. Az
egyik azért, mert mondatait lehdzo sulyd fi-
lozéfiai hivatkozasokkal tolti, a masik azért,
mert Edrsire alig hatott Kosztolanyi, Ottlik,
Mészoly, viszont annal inkabb Karl Kraus,
Bertolt Brecht vagy Gombrowicz. Siikésd Mi-
haly még az, aki angol stil(i publicisztikaival,
és Kornis, aki Szentkuthy-érnléssel, szilaj
szenvedéllyel keriili ki F.pé hatasat.

A kritikai publicisztika tematizal. Megadja,
el6irja, el6olvassa azokat a témakat, amelyek
megloditjak a kozélet, a lapok, a televizid és
radio vilagat. A kritikai publicisztika csomoé-
pontokba gydilik, 4lma a Nagy Vita, néha a
Nagy Botrany. Ennek az irdnyzatnak ajobb-
jai megprobalnak maguk tematizalni, sajat
menetrendet, sajat kritikai torténelmet irni.
igy igyekeznek sajat ellenfélre és baratra,
sajat Gnnepre és tradiciora talalni, hogy ki-
menekilhessenek a tabortémak, szekérsanc-



tradiciok nyomasztd csoportpublicisztikainak
korébél.

Esterhazy sajatos viszonyban all a kritikai
publicisztikdval és publicistdkkal. Minden-
honnan ,,Esterhazy-szévegek” hullamoznak,
csopognek, a vivo felek ,,Esterhdzy-cseleket”
mutatnak be. Az olvas6é gyakran hiszi, hogy
Esterhazy fljta meg a kurtot, 6 all egy-egy
publicisztikai kampany héatterében, 6 kivanja
elejteni a nagyvadat. Valdjaban szinte soha-
sem tematizalt els6ként egyetlen publicisz-
tikai harcot sem. Mindig megfelel pillanat-
ban érkezik, ir publicisztikat vagy ir ald. A
kritikai kritikusok nem véletlenil talaljak al-
matagnak, nem eléggé keménynek, Kkiallo-
nak. Epé-t elkdnyvelték egy szekértaborban,
pedig sohasem vett részt tAbormegmozdula-
sokban.

F.sterhdzynak nincsenek publicisztikai
hdstettei. Nem tdmad neki partnak, mozga-
lomnak, politikai személyiségnek, mindenki
altal elismert tekintélynek. Nem hiv ki senkit
parbajra, s6t kitér a parbajok el6l. Nem megy
a kozvélekedés ellenében. Nem tekintélyelv-
b6l. A magéén kivil aligha fogad el tekin-
télyt, arisztokratikusan néz le a nyédj-lelkiis-
meretre. ,,A kdzvélekedés én vagyok.” Eorsi
tamad s felhdborit minden tekintélyt, T. G.
M. minden kozvélekedést, Debreczeni megiit
mindenki allal tisztelt személyiségeket, Vag-
volgyi B. Andras lenarancsozza az egész po-
litikai elitet. Egyesek kihivok, masok pima-
szak, megint masok kamikazék. Batrak vagy
vakok - ahogy tetszik. Esterhazy kinyujtozik,
dorombol, majd a csapdaba csaltat megkar-
molja, de inkébb csak finnyassagbol, tanité
célzattal. Tanulj izlést, tanuld meg, hogyan
kell bédnni a macskaval!

Epét-t nem lehet biralni. Epé-t nem lehet
tdmadni. Nem azért tdimadhatatlan, mert ir-
tdzatos visszavagasra képes, hanem mert csak
a mosolyat talaljuk ott a fan. Idegesit6. Nem
is ir rola senki. Nem tudna 6t tdn megfogni
mas, csak egy masik nyelvi finnyas. Valaki,
aki a mondatait szedné darabokra, nem az
eszméit. De az bizony nagyon-nagyon nehéz.
A 6 kritikai érzilet: Epé ,ures”. ,Nincs ott.”
,.EZ bizony csak egy éca, nem tobb.” A Kritikai
publicisztika Epé-t betdltené batorsaggal, vak-
mer@séggel. hivdszavakkal, vilagképpel. De
nem irjak le réla. Hallgatassal biintetik. Epé
pedig kézdnyds mosolyat hagyja hatra a fan.
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A macska szine

,»A Ladiklaki Kandur igazi szornyeteg, / Ha been-
gedik, inkdbb kint marad, / Es mindig az ajté tal-
felén reked, / Hazaérve hazulrdl azonnal elszalad,
/ Szunditani csakfidkok 6lén szeret, / De nyivékol,
amint odabent ragad...”

Tessék mondani, milyen szinl a Ladiklaki
Kandur? A kritikai kritikusok bajban vannak,
ha meg kell itéInitik Esterhdzy politikai kor-
nyulallasat. T. G. M. ,,balgréfnak™ nevezi, a né-
piek szemében léha, arulo, liberélis arnachis-
ta. Hol sokszind, hol nincs szine.

Epé 1988-ig a rendszerrel szemben érzett
zsigeri utalatat ovatos tavolsagtartassal érzé-
keltette. A politikai allasfoglalas tavol allott
t6le. Szamba sejott, hogy barmelyik ellenzéki
csoport igényt tartana ra, illetve Epé meg ki-
vanna jelenni a politikai porondon. Hogyan
Uszta meg, hogy senki egyetlen szdmon kérg
sz6t nem szélt se a demokratikus ellenzékbdl,
se a népi taborbol ellene? Ki tudja? l.akite-
lek, majd a Hite! megindulasa Epé-t a Magyar
Demokrata Férumhoz, vitte kozel. Ahhoz a
mozgalomhoz és laphoz, amely akkor még
Ossze akarta kapcsolni a legeltér6bb politikai
és kulturélis iranyzatokat, s 6rémmel vette
Gsoori és Kis Gy., Csurka és Bird mellett Cza-
ko és Esterhazy, Alexa és SzOrényi irasait.
Igenis, barataim, e szerz6k nagyon is kiilon-
b6z6 politikai és kulturdlis iranyzatot képvi-
seltek.

Epé nem kedvelte a Provinciat - se kelet-
német, se keletfrancia, se keletmagyar szi-
nekben -, utélta a Birodalmat- mind szovijet,
mind kommunista, mind birodalmi lanctal-
paival -, borzadt attél, ahogy a keresztény
kdzéposztélyt a negyven év szétszedte, meg-
ette, legyalulta. Hitt a Provincia Orszagga va-
lasaban, a Birodalom eltakarodasaban, a ko-
zéposztaly Gjjateremtddéseben, a vilag mivei-
nek - nem alkotoinak - 6sszefogasaban.

Azutan jott az Antall-kormany, Gsoori
Nappali HOLD-ja, jottek, tolultak, nyomultak
a neobarokk idék. Uramok és batyamok, kér-
lekaldssanok, pertuk. Kékharisnyahdl lehe-
tett volna sziirke eminencias. A mi ,,Peti-gro-
funk”. A mi nemes macskank. Csakhogy Epé
barokk és nem neobarokk lélek. Nem ,bal-
grof”. Ellenkezéleg. ,,Jobbgréf”. Politikailag
valéban nemzeti, valéban liberélis s valéban
konzervativ. Emberek, van ilyen! Nem Kkita-
lalta maganak. Nem épitgette. Ez a tradicio-
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ja. Nem mondja. Az ember nem beszél az
Oseir6l, nem szol a birtokairdl, a csaladi
ezlstrél. Van neki. Akkor is, ha 6sei csontjat
kihanyték, birtokait elvették, s csorba tanyér-
bol evett. A gentleman nem arrd6l ismerszik
meg, hogy mondja magar6l. Az. Ottlik Ottlik,
Esterhazy Esterhazy. izlése, neveltetése nem
engedi, hogy szolgalatba Iépjen. ,,Ha van po-
cok, 0 bakegérre vagyna csupéan, / De ha van bak-
egér, csak a pockot kergeti.”

Epé-nek nincs urbanus-népi vita. E vita
ugyanis a ,hilyeségrél” szol. A Ladiklaki
Kandudr azokban a fiatal demokratdkban bi-
zik, akiknek nincs kozik ehhez az elhilyi-
léshez, akik a macskat nem azért eresztik be
a szobaba, mert 6si magyar allat, s még par-
ducos Arpad hozta magaval Etelkézbdl, vagy
mert egy kétezer éves urbanus kultdra kisé-
réje, s oly megejt6é szabadsaggal futkaroz, ha-
nem azért, mert Macska. Ezt a bizodalmét az
itju demokratakban mindmaig nem adta fel.

De Esterhdzy mindenkit zavarba hoz. az-
zal, hogy igen hatarozottan elutasitja a part-
hoz kotottséget, fliggetlenséget ahit. Folott
van, nem kozott. Nem kdzvetité partok, moz-
galmak, szekértaborok kozoétt. De nem is ki-
taszitottja, kizartja mindezen partoknak és
mozgalmaknak. Talan egyetlen igazi politikai
publicisztikajaban (CSURKAZAS, TamaS-Gas-
PAROZAs) konydrtelen: ,,Osmagyar szok, a bese-
ny6 16f6k hoztak be lzraelb6l, Kazinczy engedélyé-
vel. Mindkét sz6 hangsulyosan a magyar kultira
része, ha nem is cslcsa. A két sz0 glossza alapszo;
ha a glosszairé fejében nincsen semmi, akkor ez a
két sz6 van olt.” Csoda-e, hogy ezutan a poli-
tikai publicistdk harcos ezerei utalva félik La-
diklaki Kandurt?

Eppen az ilyen mondatok tesznek pontot
egy-egy vita, egy-egy publicisztikai 6sszecsa-
pas végére. Esterhdzy mértékét és értékétjel-
zi, hogy az olvaso tirelmesen megvarja, mit
mond vagy mit nem mond az adott témaban
Esterhazy. Epé kimondja a verdiktet vagy
hallgat - mi nyugodtan a masik oldalra for-
dulunk vagy elrdhintjik magunkat. ,,Gazdag
ez a magyar kultira, de Ures is, ahogy Eurépa lelt
Ures hirtelen; megtorpant. Tudni kell szembenézni
a vakuumokkal, melyek kozt élink. Es tudni, hogy
az Uresbe barmi beleszivaroghat. Nem vagyunk
nagyok, kicsik vagyunk. Ez nem 6nlebecsiilés, még
csak nem is onkritika, ez igy van. Kicsi, fantaszti-

kus és jelentéktelen orszag vagyunk. Ezt megérteni
és feldolgozni létfontossagt érdekiink.” Pontos.
Nincs Nagy-Magyarorszag, nincs Mucsa. Az
olvasé azt kérdezi magatol e tiszta mondatok
utan: mi végre annyi Gjsadgpapirt pazarolni a
tovabbi Osszeveszésekre.

A politikai publicistak egy része sohasem
bocsatja meg Esterhazynak, miként nem tud-
tak megbocsatani Marainak sem, hogy e ,,fel-
szines”, konnyed konyhafilozéfus ir6i tekin-
télye utdn megszerezte az erkolcsi tekintély
rangjat is. Ezt a jatékos macskat kénytelenek
Gjra meg Ujra igazsagtevOnek, kadinak meg-
tenni. Erdekes. Esterhazy elegansan él ezzel
a politikai publicisztikai ranggal. Mindent at-
vesz és felvesz, majd tavol tartja magat. Szép.
Van, aki szerint tulsagosan is beleéli magat.
Lehet. De milyen nehéz dolog, amikor az
ember egyszer csak egyedill marad a tiszte-
letnek, a hitelességnek azon a dombjan, ahol
tegnap még tucatnyian voltak. S nem azért
alldogal egyedil ott zavartan, tanacstalanul,
mert 6 taszitotta le a tobbieket, mert meg
akart szabadulni mindenki mastél, hanem
azért, mert masok belehaltak, belebeteged-
tek, elnyomorodtak vagy elszalltak a magas-
ban.

Epé talan tévedett, de sohasem hibazott.
Politikai itélete lehetett rossz, de érzéke min-
dig tokéletes volt. Joslata elszallt, szavai meg-
maradtak. ,,Az irodalom nem melerolégiai intézet,
és a kolté nem levelibéka™- veti oda Kosztolanyi
1915-ben. Ma, amikor a politikai publiciszti-
ka tele kivalo politikai itéletekkel, joslatokkal
és itélkezbkkel, josokkal, szinte nincs senki,
aki éveken at megdrizte volna a helyes poli-
tikai és erkolcsi izlését, modorat, érzékét.
Mindenki mindent tud. Esterhdzynak sajat
vilaga alapjan mindenki mast feltilmul6 az iz-
lése és érzéke. Csak azt csemegézi, amit maga
lelt fel.

Nyelvérz6k

Esterhazy nyelvérzé publicista. A nyelvet
mar megcsinalta, hasznaljak. Most 6rzi. lgaz-
gatja. Csinositja. Neveli a hasznaldkat. Mivel
az Esterhdzy-nyelv a kozmegegyezés, az
egyedil lehetséges egymas kozti parbeszéd
nyelve, aki méasként beszél, kbznevetségre és
figyelemhianyra itéltetett. Az elmult években
nem tudott senki Uj nyelvet teremteni. Jon-



j6dogél ugyan valami Gj, de nem all dssze
egységes egésszé. Epéjol érzékeli, hogy a ki-
lencvenes években az a legnagyobb mudivészi
feladat szamara, hogy vagy felfedezze és
Osszerakja az Uj nyelvet, vagy 6rizze és tolto-
gesse az altala csinalt régit.

,»,EZ az egész - nem is tudunk az elmdlt rend-
szerre sz0l, nincs ra szavunk, szoktuk, ugye, evvel
a nem létezd széval partallaminak mondani, de ez
egy vicc, még a legpontosabb megnevezés az az,
hogy Kadar-korszak - ez az egész egy nyelvi arany-
banya volt, folyamatos nyelvi kihivast jelentett. Azt
jelentette, hogy a szavakhoz val6 viszonyunk folya-
matosan nyelvkritikai viszony volt, tehat allandéan
a szavak tisztogatasarol volt sz6. Ez most megval-
tozott. Idegenek lettek hizonyos értelemben a szavak,
most megvaltozott a kdzmegegyezés. Az az érzésem,
hogy Ujra kell tanulni, egy iréembernek tulajdon-
képpen Ujra kell tanulnia magyarul, vagy ha ma-
gyarul nem is, de a szavakat Ujra meg kell ismer-
nie. Mint a gyerek, kézbe kell vennie minden egyes
sz0l, és megnézni, hogy mi, hogy mit csinal, mire
mit csinal.”

Ez a keletnémet ir6 panasza. De Esterhazy
nem keletmagyar. Az (j szavak és mondatfi-
zések nem egy nyugatnémet, egy nyugatma-
gyar nyelvbdl érkeznek. Epé természetesen
kapott 0j szavakat, els6sorban a népi tabor-
tol. De izlése és érzéke nem engedi, hogy eze-
ket az 0j szavakat fogdossa, nézegesse. Fel-
mérte, hogy ezek atmeneti, illékony szavak,
amelyeket rovid karrierjuk folyaman nem ér-
demes szétardba felvennie. Ezt atengedte a
politikai publicistak serény seregének.

Esterhazy nyelvi sikere egy igen lényeges
Onazonossagon is alapszik. Ellentétben a het-
venes és nyolcvanas évek fliggetlen és kriti-
kus - ellenzéki vagy félellenzéki - értelmisé-
gével, Esterhazy teljes mértékig vallalja a
multat, sajat magaét és korszakaét. Igen,
igen, Kadar-korbéli ir6 vagyok. lgen, belém
gyomoszolték a Jozsef Attila-dijat. Vittam, el-
lenalltam, de letepertek, és a fogaim kozé
gyomdoszolték. Szerencséje vagy szerencsét-
lensége, hogy Kadar korisagat nem is tagad-
hatna, hiszen ebbdl all a nyelve. A politikussa
vagy elfogulatlan kritikussa el6lépett ellenzé-
kiek viszont arra kényszeriilnek, hogy sajat
kéadarista multjukat vagy feledjék, vagy dv-
torténetként adjak eld.

Nem véletlenil tematizal a népi és urba-
nus tabor egy olyan nyelvileg is idegen és ért-
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hetetlen vitat 1989 és 1994 kozott, amelynek
szinte semmi kdze a hetvenes és nyolcvanas
évek vitaihoz, sajat ,,nagy titkuk” tabujahoz.
A Kadar-kor torténései a politikai értelmiség
tbbbsége szamara bevallhatatlanok, mert a
kis arulasok, az aprd kilincselések, a hajszal-
nyi megalkuvasok, az egész korszakos kissze-
riség megmagyarazhatatlan, elbeszélhetet-
len. Antiszemitizmus, mucsaisag, hordot a
zsidonak, harmincas évek, fltyilds barack-
palinka és b6 gatya kiordithatdk. Esterhazy-
nak nyelvi ,kis titkai” vannak, szaméara a Ka-
dar-kor nem tabu.

Az Esterhazy-féle kacskamacskasag azért is
él tovabb holdfényes haztet6kon és kukak to-
vében, mert a kilencvenes évek proéfétai,
gyaszhuszaros, armageddoni szomorkodasai
kdzepette egészséges irdnidval és tréfalko-
zéssal nydvog tovdbb. Fz mar nem Kosztola-
nyi, hanem Karinthy, Hunyady Sandor, lici-
tai Jend és Orkény Istvan. Mikozben min-
denki igyekszik feledni a kés§ Kadar-kor ro-
hogéseit, a hanyatlas derGjét, s komor,
»negyvenéves diktatlras elnyomott” képet
vagni, Esterhdzy tovébb vihog. Min kacara-
szik ez a komolytalan ember? Nem veszi ész-
re sorsunk Gjultat vagy éppen romlasat, nem
veszi szamba népink keserveit? Hal’ isten-
nek, nem.

De az aranybanya kimerilt. S6t azt kellett
megérnie, hogy az Esterhazy-szévegek valtak
nyelvkritikai kisérletek targyava. A mindent
eléntd Esterhdzy-szveg azt is jelenti, hogy
Epé-nek tudnia kell, az Esterhazy-széveg-
gyartés a tyukhusleveshez hasonl6an minden
iroi menuben szerepel. Ki nem csinalt még
Epé-szdveget? Lassacskan mar nincs mib6l
eredetit csinalni. Az eredeti Epé-széveg sok-
szor csak az alairastol eredeti. A szign6 a mo-
sodai cédulék alatt. Fehér papir, amelyet Epé
is hasznal. Epé mar nem hajozik arral szem-
ben. Nem sért meg hatalmasokat. Nem vét a
nyelvi etikett ellen. Csendes egykedv(iséggel
vonul egydtt az arral.

Epé-nek meg kell kérdeznie magatol,
hogy van-e még valami a nyelv alatt, vagy
nyelvi sokszorositasba fog. Ha mindeniinnen
eredeti Epé-szdvegek cslingnek, nem férnek
oda az al-Epé-sek. Természetesen mar régota
dnmagéat hamisitja. A sokszorositas egy mad-
ja, hogy rendszeres publicisztikat ir. (Tudo-
masom szerint csak harom nem Ujsagir6 ki-
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sérletezett a heti-kétheti publicisztikaval: Es-
terhazy az Evben, Parti Nagy a Magyar Nap-
I6ban és én a Magyar Hirlapban.) Ennek az a
szépsége, hogy mindenképpen, fogcsikorgat-
va is, napra pontosan irni kell. Eveken &t fe-
szllltséget és szinvonalat tartani. Mert meg
kell élni.

,.Kosztolanyi mindennap irt egy kit remeket,
mert meg kellett élni, Ebb6l az erdfeszitésb6l nem
futotta sokra, éppen csak megkereste a mindennapi
kenyeret. (»Kalécsot, gazember, kalécsot!...« - ho-
rogte groteszk 6nvaddal, amikor szamon kérte egy
frasaban énmagan és a vilagon az ir6 megélhetési
lehetGségeit.) Amit igy bal kézzel, sietésen irt, min-
dig tokéletes volt - nemcsak a nagy flatus oszt6-
kélte, hogy ne adjon ki hanyag irast, hanem a min-
dennapos verseny is kényszerUette, hogy ne mutas-
son faradt vagy er6tlen, pillanatokat, Es amit igy
irt, elsietve, talan azért volt tokéletes, mert nem volt
ideje csiszolgatni azt, ami a keze ala kerilt. Tudta,
hogy varja a szedd. Es - ami mindennél fontosabb
- remélte, hogy az olvaso is varja, Az olvaso, aki-
nek nem volt arca; de élt valahol ez a rejtélyes Iény,
aki igényesen felel, ha igényesen szélitjak meg.”
Marai emlékezése ez Kosztolanyirol s tan 6n-
nénmagardl. Epé sokszor faradt, gyakran ha-
nyag, itt-ott er6tlen. De egészében elegans,
pontos és er6teljes.

Esterhazy a kin-élvezetet a radiofelolvasas
szinészi élményeivel fokozza. Felolvasasra,
hangra fogalmaz. Bizik abban, hogy a szaz-
ezer hallgaté a hanglejtésbél is ért. Es egyre
inkdbb a szinészi teljesitménnyel lep meg.
Minket és 6nmagéat. O. megint 6rdogi - kan-
déri - szerencséje van. A nagy nemzedék és
gyermekei igényes olvasok és hallgatok. Igé-
nyesen szolittattak meg a hatvanas években,
olvastak és hallgattak a hetvenes és nyolc-
vanas években, csoda-e, hogy most érzén ol-
vassak, hallgatjak Esterhazyt és Tandorit, Na-
dast és Parti Nagyot?

A nehézség most kovetkezik. Tudta aztjol
Kossuth Lajos, milyen nagy kovet gorditett
Széchenyi barlangja elé, amikor kimondta
réla, hogy a ,,legnagyobb magyar”. Valahol va-
laki Esterhdzyt is a ,,legnagyobb legnagyobbnak”,
a ,,kanddrok Kandurjanak™ kialtotta ki, vagy
tdn ki se mondta, de raragadt. Ilyenkor mér
szobor jon, azutan a galambok, tan verebek,
fehér pettyek a bronzfejen s -véllon.

,»AZ ilyen alkotok nem tévednek le az egyenes
Gtrél, nincs olyan élményik, gondolatuk, amirdl

csak dadogva tudnanak szdlni. Kész eszkozokkel,
okos mértéktartassal sziileinek, kell6 erdvel gydzik
a harcot, amelynek katonajava szeg6dtek. Szeren-
csés adottsag ez és dicsérendd erdkifejtés. De ezek a
nagy erények minél t6bbszor ismétlédnek, annal
magatolértet6débbekke, érdektelenebbekké valnak.
Az a sportember, aki tizszer megddntotte a -vilagre-
kordot, nem készlet benniinket arra, hogy tizenegye-
dik mérkézésének is tanti legyiink. Az az ird, aki
patikamérleggel a kezében dolgozik, pontosan at
tudja gondolni mondanival6jat, egyenl6 szinten
tudja tartani stilusat, egy id6é maltan elfaraszt ben-
ninket, lelohasztja érdeklédéstinket,” Kassak La-
jos konyortelen itélete ez Thomas Mann ha-
lalakor.

,.Esterhazy nem a sajat hiteles arcat keresi, ha-
nem a hiteles maszkot, folytonosan szerej)ben él, a
klasszikus dekadencidhoz van kdze. A dandy a hé-
siesség utolso tindoklése hanyatlé korunkban,
mondja a nagy dandyologus, Baudelaire. Sokszi-
n(i, megfoghatatlan: szivarvanyos. Nem véletlen a
mfajok kozli maszkalasa.” Kosztolanyirdl irta.

Mit fog kitalalni? Fajdalmat? Halalt? Uj
nyelvet a semmibdl? Lazadast énmaga ellen?
Egy biztos: galibat.

Lengyel Laszlé

TALALTAM EGY KONYVET
Egy jokedvéi szatira
Hellai Jend: Kis kiralyok

1. Az irodalomtorténet-iras egy-egy korsza-
kot szintetizdl6 munkajaval gyakran maga
késztet a nem a nagyok élvonalaba osztott
szerz6k tgyében tétlenségre, figyelemhiany-
ra, érdekcsokkenésre. Holott részint az olva-
sOi kozizlést, részint a korjellemzd térekveése-
ket, az. el6készit vagy lez&rd alkotdsmodbeli
mozzanatokat gyakran kénnyebben, jellem-
z6bben meg lehet mlveikben mutatni, mint
a korukat mindig reprezentald, de abbdl
rendszerint egyben ki is emelked6 els6ren-
dlekében. De nem csak irodalomszociologiai,
valtozastorténeti veszteséget eredményezhet
az ilyfajta besorolas. Nemritkan egy-egy jo,
kozepes auktor atlagtermésébdl kiugro kiva-



16 mi is a tdjékozodas keretein kivil marad.
Goethérdl vag)' akar Novalisrdl - hogy a
szomszédos nagy nyelvterlletnél maradjunk
- minden korszak kotelez6nek tartja megfo-
galmazni a maga felfogasat. Az arnyéktalan,
az arnyékat vesztett ember nagy szimbolumat
megalkoto és lélektani zavarat megfogalmazé
Chamissorol azonban tébbnyire egymastol
veszik &t a vélekedést, az értékelést a korsza-
kok, az 0sszegzések.

Ami irodalmunkban ez a veszély a szazad-
vég és szazadel6 életmiveit kisérti. Ma vila-
gos, hogy Mikszath a lezard, s a szazadfordu-
16 és szazadel6 Kitlin6 novellistai meg tébb-
szor félsikerl regényirdi mar el6legezik azt,
ami a Nyugatban hozza meg igazi gyimaolcsét.
Ambrus, Gozsdu, a két Cholnoky s Herczeg,
Kobor, Molnér, Brody, Lovik meg a tdbbiek.
S a Nyugat els@ szakasza korképét sem csupan
a hires folydirat alland6 munkatarsainak m-
vei mutatjdk meg, hanem velik egydtt a jol
és frissen szerkesztett Gjsagok novella- és tar-
caszerzdi, folytatdsosregény-ir6i meg a nép-
szer(i szinpadok humoreszk- és kabarémes-
terei.

Kozottik az 1905-1910-es években aratja
els6 sikereit Heltai Jend.

2. Gyergyai Albert szép tanulmanyt
Heltai ALMOKHAZA cim(i regénye elé. Példa-
mutatod lehet ez a manak is. Olvas6ja nem
terminoldgiai kirakatot talal tanulméanyaban,
s nem is irodalomelméleti értesiiltségének
bemutatasat. Oly ,,6maodi”, hogy a m( tartal-
marol, cselekményérdl is tajékoztat, s a szer-
z0 életutjanak a m( alkotasidejére esd alla-
potat, hangulatat is érzékelni és érzékeltetni
kisérli. S mindez nem megy a regénypoétikai
eszkozok, a megformalasi mdd fdlrajzolasa-
nak rovaséra.

O Heltai legmélyebb, legjobb miivének
tartja az ALMOKHAZA-t, amellyel, Ggy gondol-
ja, megcéafolta azt a begydkerezett nézetet,
mintha Heltai csupan kabarétréfak és ope-
rettlibrettok, jatszi vagy borsos erotikaju kis-
regények meg kénnyes, derilis sanzonok szer-
z6je volna.

Igaza is van Gyergyainak az ALMOKHAZA-t
illetéen, meg nincs is.

Szandékat illetéen, Ggy lehet, csakugyan
legmélyebb darabja az egész életm(inek ez az
1929-ben készilt regény. A nagyvarosnak, a
nagyvaros polgari-kispolgari tarsadalmanak
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azt az értéktudat-, értékérzék-nélkulivé lett,
szannival6an s taszitéan Ures vilagat rajzolta,
melyet a haborus évek zlirzavara és nyomo-
risaga szilt meg és hozott felszinre. A szere-
lem nélkuli szeretkezések, a hardcsolas O0ro-
méért valo haracsolasok, a pénziket fitogtato
felkapaszkodottak, a kitartottak és szélhamo-
sok, a folhajtok és Kijarok, a szerencsejatéko-
sok s az allasukkal visszaél6 hivatalnokok mi-
liGjét. A bordélyok és garniszallok, a kartya-
barlangok és zughdrzék szinterét. Amelyet az
elveszett polgari tisztességtudat hazug latsza-
ta von he, takar el.

A fél kaijat vesztett, sok pénzt 6rokélt fia-
tal szazados ebbe a vilagha menekil és
stlllyed, hogy ama megalazol tsagat, hogy tob-
bé immar nem lehet egyenrangl ember,
egyenrangu férfi, felejthesse. S kdzben, ha
maga van, gyermek- és didkalmai jelképét az
a haz. testesiti meg, amelynek erkélyérél ak-
kor egy sz6ke lanyka mosolygott le rd. Ez az
»,almokhaza". Am amikor taldlkozik ebben a
romlott vilaghan egy olyan lannyal, akiben
megvan az igazi szerelem képessége, elgya-
vultan kitér.

AKkinlodo szazados finom liraisadggal fogal-
mazott belsé beszédén atut az immar dregsé-

irtgébe atlépé szerzd kesernyés melankoélidja,

rezignalt életérzése, kényszer( sztoicizmusa,
mely szerint csak a valodi koltészet vagy az
igazi hit vagy a folttalan szerelem vagy éppen
egyltt mindharom adhat némi fényt és me-
legséget az életnek, az. életére visszanézének.
Stan nem tévedink, ha agy véljik, az immar
Oreg esztendeit jaré Gyergyait is alighanem
ez a vélekedés inditotta a regény ilyen miné-
sitésére.

A regény alkotadsmadja, eszkdzhasznalata,
aranyérzéke azonban er6s kétséget ébreszt a
mvészi min6ség irant. Feladat nélkili, el-
nyujtott cselekményismétlédések, folosleges
alakazonossagok, sziikségtelen hangulat-
visszatérések zsufoltta s egyben unotta teszik
a szOveget. Szokvany elbeszéléstechnikai fo-
gasok, atlaghasznalat( atmenetteremtési elja-
rasok, feltin6 nyelvi-beszédbeli karakteriza-
ciohianyok csokkentik a miivészi hitelt. Min-
denekel6tt azonban rontja ezt a hitelt a (Lici-
tarnal egyébként szokatlan) nyers és talz6 na-
turalisztikus cselekménymozzanatok s a tul
magasra helyezett s nem éppen mesterkélt-
ség nelkali, slrn szerepeltetett alom- és
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szimbdlumvilag 6ssze nem illése. Olvasottsa-
ga (s egyben tdmadottsaga is) talan folyvast
visszatér6 szeretkezéshalmazénak sa habords
regény divatjanak tudhato be.

nem valami hési, biszke po6zzal. Csondes,
passziv rezignacioval: annyian vannak igy,
majdcsak lesz valahogy. S a fololdas megint
egyszerre meglep8 és szokvany: ellentétek

3. Alighanem sajatosabb, egységesebb, sifsszecsapésa, dsszekapcsoldsa. Egy jovagasu,

keresebb prézai m(vei sordban az. az alkotas-
maod, mely kozvetleniil az elsé vilaghaboru
el6tt irt Family Hotel s a hozza csatlakoz6
VIL Emmanuel és kora cimii kisregényében
oltott testet. (A kett6t egyitt a hatvanas évek
elején a szévegnek a szerz@ altali némi atsi-
mitasaval a nem éppen szerencsés Kis kira-
1yok cimmel adtak ki. A szd jelz8s s dsszetett
alakban is kisvarosi, megyei, vidéki potenta-
tot jelent a magyar nyelvben.)

Mi a karaktere ennek az elbeszél6 met6-
dusnak? Azt elégiti ki, ami az epikai olvasd
igénye, mondhatnank, fundamentuméanak
lényege. Mégpedig olyan eszkdzokkel, ame-
lyek 6siek, s ha egy-egy irany a kilonbozés
és Ujulas vagyabol elhagyja is Oket, folyton
visszatérnek. Cselekménye gyorsan pergé,
oly varatlan és meglep6 fordulatokkal el6re-
halad6, amelyekrél aztdn Gjabb véaratlan és
meglep6 események azt igazoljak, hogy sem
varatlanok, sem meglep6k, hanem nagyon is
magatol értet6dék voltak. Persze ezeket az
eszkozoket, ezt a varatlan és meglep6 cselek-
meénypergést csak a megfelel6 modor, hang-
nem, stil tudja él6vé s lekét6vé tenni. S me-
gint csak az epikai eladas egyik hitelesitd 6s-
lajtaja kerul elénk: a személyes, az. els6 sze-
ntély( elbeszélés, mégpedig félmultas, majd-
nemjelen id6s felidézéssel.

Ez az els6 személyes, élébeszédszerl fol-
idézés olyan irodalmi, tarsasagi, kavéhazi, sét
utcai mindennapos, mégis kiilénleges nyelv-
vegyiiletet enged meg, hoz magaval, amely
szinte (Ujsagtarca-, Ujsagtuddsitas-szerlen te-
szi életkozelivé a helyzetet, a torténetet. Mert
az indité helyzet is régi, mar-mér elhasznalt
vélfaj: egyszerre kaland-, ponyva-, kdpére-
geényszer(i. Egy tizedrangu, olcs6, dreg pari-
zsi sz&lloddban immar mésodik napja top-
reng éhesen, lres zsebbel egy magyar Ujsag-
ir6, Mék Istvan, a Krajcaron lgazsag tuddsito-
ja, mib6l fizeti a szobat, mibdl lesz enni, s
nem volna-e egyszer(ibb levetni magat a
mélybe, az utca kdvére.

Tiszta giccsszituacio. Csakhogy ezt az Uj-
sagirod is tudja. A folvillano csalogatas igy rog-
tdn a nevetségesseé valas félelmébe csap at. De

vidam fiatalember szol at a szomszéd erkély-
rél, s kér lampajaba petréleumot, mert neki
még az sincs. S ezzel sorsuk 6sszefonddik. Azt
a hamis bankét ugyanis, amellyel az Gjsagirot
becsapték, a talpraesett, biztos féllépésd, gat-
lastalan fiatalember alig egy Ora alatt kiilon-
b6z6 boltokban aprora valtja, sigy immar va-
l6di franktulajdonosok.

Kideril, hogy ez a grof Berezina alnevii
szomszéd voltaképp Cirillorszag tronkdvete-
I6je; ha tronra jut: VII. Emmanuel. Cirillor-
szagban, a Balkanon ugyanis két dinasztia
véaltogatja egymast. Ha az egyik éppen ural-
kodo tagjatdl az orszadg féméltdsagai mar
minden ellophatdt és kicsalhatét megszerez-
lek, szam(zik, s a méasik dinasztia soron lév§
tagjat Gltetik a trénra, s tlirik, mig van mit
zsebelni téle.

(A két dinasztia 6tletét nyilvan az Obreno-
vicsok és Karagyorgyék hol véres, hol tragi-
komikus parharca sugallta. A szerb népet il-
leté kicsinylés azonban nem kapcsolddik az
Otlethez. A patriarchélis korrupcid, a trivialis
opportunitas, ajovialis kriminalitas s a klan-
adminisztracid - ilyen vagy olyan fokban és
min6éségben mindenitt jelen 1év6, minde-
natt kisért6 - altalanos jelenségét mutatja 1ol
Cirillorszagban.)

Mulatsagos és csavaros machinaciok utan,
meg olcso lepénzelések és busas igéretek
nyomaén el is (zik az ellendinasztia uralkodd-
jat, VL. lvant. S helyére dltetik Emmaiméit.
Mindebben, jorészt tudtan kivil, nagy szere-
pe van Mak Istvannak is. Az ellentétek von-
zasénak torvénye szerint megszereti a friss
esz(i, 6rok optimista, kénnyed és elegans
Emmanuelt, s a maga intrikaktdl idegen
egyenes természetével segitségére van a pre-
tendens jogosnak vélt térekvéseinek, féleg
pedig tisztességesnek hitt szandékainak.
Csalétek, lzenethordd, figyelemelterel6 fu-
gefalevél ebben az arcatlansagig egytgyd ha-
zard, de bonyolultan képmutat6 jatékban.

4. VII. Emmanuelnek azonban nagyon

kevés a pénze. igy a szok&sos kétesztendds
orszaglasra sem jut ideje. Arra is szegény a
Kincstara, hogy baratjat jutalmazza. Csak a



Cirill Akadémia disztagsadga meg az 6sszes or-
dok szalagja jut neki (mert nemcsak a gyé-
mantokat, az érméket is elloptdk mar). S a ki-
tintetd megbizés, hogy irja meg a VII. Em-
manuel és kora cimd munkéat. Amibdl per-
sze semmi sem lesz Mak Istvan tollabol, mert
a Parizsba szam(izott VI. lvan kozben pénzt
hajt fol, és a cirillek egyb6l radébbennek,
mily igazsagtalan volt &t el(izni, s mennyire
ill§ visszahelyezni 6t tronjara.

A mésodik Kisregény ezt a bukast és reno-
vaciot meséli el. Meg kellett ezt irnia Heltai-
nak. Nemcsak s nem is els6sorban az els6
nagy sikere inditasara. Nem is csak a torté-
net, a regény kerekké tétele okan s a tarsa-
dalmi-erkdlcsi  szerkezet megallithatatlan
kérmozgasa megmutatasara. Hanem - mind-
ezzel egyitt - a sajat magatartasa érzékelte-
tésére annak az embertipusnak erkdélcsiségé-
vel, szellemiségével szemben, amelyet kacag-
taté szatiraval, kifogyhatatlan otletességgel,
remek mi(fajértéssel elénk allitott.

S mi(fajértése itt sem hagyja cserben. Nem
kezd erkoélcsi, szocialis, politikai fejtegetések-
be. Nem is rendez nagy naturalisztikus tragi-
kumu vagy szarkasztikus csattanojd, szinpa-
dias végjelenetet, amire szazadfordulds el6-
dei oly er6sen hajlottak. Mak Istvan - kissé
mindig az ir6 alteregdja - nem o6lt magara
itélethirdet6-talart. Megelégszik azzal egy-
részt, hogy kitanulta ezt a vilagot, masrészt
azzal, hogy emberi josagara ébreszti, polgari
tisztességre, szolid tevékenységre veszi ra ba-
ratjat. VII. Emmanuel visszatér a Hotel Fa-
milybe, elveszi ennek tulajdonosnéje érte ra-
jongd, szinhadzi naivanak készil6 lanyat, s
lesz a sok széz apro parizsi hotel egyikének
érdemes gazdaja.

5. Szentimentalitas?
sem. A kisember erkdlcsiségének dicsérete. A
kisemberé, aki meglepetéssel és elképedéssel
fedezi fol kdzszereplék nagy részének hazug,
kapzsi, becsuletet alig ismerd vilagat; de nem
veszti el a maga tisztességét, emberi szolida-
ritasat, munkaszeretetét, jobbité vagyat. Hel-
tai egész életm(ivén keresztilhizodik ez a
melankéliaval és nosztalgiaval, 6nirdniaval és
onérzettel vallalt kisemberdicséret, -védelem
és -kultusz. Nem becsiilte le a politikat, de
nem érzett hozza kedvet. A vilag valtozasat,
jobbitéasat, Ggy tetszik, az egyesek, az egyének
jobbulésan, jobbitdsan at vélte eredménye-
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sebbnek. Az uigyesek, az er6sek, a kiméletle-
nek [0lébe kerekedhetnek, de mégiscsak az
6 munkaja tartja fenn a vilagot, az & erkdlcse
a rendez6 elv, az 6 szolidaritdsa a békesség-
szerz§. Talan ismerte, talan nem Goethe hi-
res mondatat (amit Babits oly szivesen idé-
zett): a legnagyobb kozdsség az egyének ko-
z0ssége.

Marai Sandor igen nagyra becsiilte és sze-
rette Heltait. Aligha véletlen. Az. 6 remekm{(-
vében, az Egy polgar VALLOMASAt-ban, ha
mellékszerepl6kként is, s egyben emeltebb
szinten is, egész soruk van jelen ezeknek a
kisemberfigurdknak. Holtai megteremtette
azt a hangnemet, azt a stilt, azt a modort,
amelyben a maga mindennapisagaban, esen-
déségében is kézponti alak lehetett. Szegé-
nyebb volna e modor, e stil, e hangnem nél-
kil irodalmunk és szegényebb emlékezetii a
magyar polgari vilag ez érdemes tipusa és
korszaka.

Németh G. Béla

NAGY PIPA, KEVES DOHANY

Nemeskiirty Istvan: A magyar irodalom torténete
1000-1945, I-11.
Akadémiai Kiadd, 1995. 1031 oldal, 831 ki

A hazai konyvpiac komoly hianyossaga volt
az elmalt években, hogy a révid, de alapos
irodalomtorténeti kézikényvek irdnt mutat-
koz6 olvasdi igényt nem tudta kielégiteni.
Ebben a helyzetben a kdnyvkiadas szamara

Didaktika? Egyikcsupan két jarhatd Gt maradt: vagy régebbi

munkakat ujit fel, vagy olyanokat hoz forga-
lomba, melyek népszer{isége gyakran nem
all aranyban szakszer(iségikkel. Ez utébbi je-
lenségre is példa Nemeskirty Istvan (j kote-
te, mely Diak. IR) MAGYAR ENEKET cim{i mun-
kajanak (Gondolat, 1983) atdolgozésa. Tudo-
manyos szempontb6l mar az eredeti m{ is
igencsak gyenge labakon allt, és ezen az at-
dolgozas - amin elsésorban bdvitést érthe-
tink - sem véltoztatott. Ennek ellenére a
konyvet a m(ivel6dési és kozoktatasi minisz-
ter rendelete mintegy rangositotta: a k6zép-
iskolai oktatasban tankdnyvként hasznalhato-
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nak nyilvanitotta. Mind emiatt, mind Nemes-
kirty vallalkozadsanak méreteit tekintve fon-
tos megvizsgalni, megérdemli-e a kotet ezt az
elismerést, illetve kovetelheti-e maganak
egyaltaldn az irodalomtdrténet megnevezést.

A Diak, irj magyar éneket tajékoztatasa
szerint a szerz6 nem szaktudomanyos mun-
kat akart irni, szOvegét - ha kimondatlanul
is - mint esszét jeldli meg. Ezen 1993-ban
sem valtoztatott, Iényegében az olyan tipusu
egyszemélyes feldolgozasok hagyomanyat
koveti, melyek sordban Szerb Antal munkaja
lehet példaad6. Kutato és toprengé elmélye-
dés nélkil persze inkabb szakmainak alcazott
publicisztika szokott sziletni, &m Nemes-
kirty az Gj cimvaltozattal szigor( elvarasok
elé allitja magat. Arra kell valaszt talalnunk,
mennyiben felel meg a széveg sajat cimének,
melyet mint ©nmeghatarozast allanddan
szem el6tt kell tartanunk. Ennek fényében
azonban, ha nem tekintiink is mast, csak azo-
kat a legminimalisabb kdvetelményeket,
amelyek irodalomtorténeti kézikényvvé tesz-
nek egy szbveget (irodalomtudoméanyi kon-
cepcid; kovetkezetes fogalomhasznalat; iro-
dalomszocioldgiai és miivel6déstorténeti hat-
téranyag megfelel6 alkalmazasa; adekvat
mielemzések; filolégiai pontossadg sth.) -
ezek hianyat vagyunk kénytelenek tapasz-
talni.

Kezdjik a legalapvet6bb kérdésekkel. Az
olvasas sorén felt(in6 fogalomzavarral szem-
besuliink. A szerz8 gyakran tulajdonit tobbé-
kevéshe korulhatarolt fogalmaknak dnkénye-
sen mas jelentést, ezaltal szovegében a kate-
goriak valdsagos kaosza érvényesil. Csupan
egy-két példa erre az irodalmi mfajok ko-
réb6l. Nemeskirtynél a legenda val6jaban
novella; Rakdczi Vallomasai énregénynek
mindsilnek; a ,,modern elbeszélés” Faludi Fe-
renccel kezd6dik. Tovabbéa akad itt,,énéletrajzi
regény Bethlen Miklés modoraban’”, olvashatunk
Berzsenyi-verset ,prézai sorokba tordelve™, illet-
ve ,,Petdfi verseit szoros egymasutanban, lirai el-
beszélésként... élvezhetjiik igazdn™ (498. 0.). Fo-
galmak helytelen hasznélataval a torténelem
vonatkozasaban is talalkozunk; a szerzénél
példaul a nemzet eszméje kozépkori politikai és
irodalmi tendenciak lényegi szervezdjeként
jatszik fontos szerepet, mikdzben az un. hun-
garustudati'él sz6 sem esik. igy aztan nem cso-
da, ha megcsuszik a tolla: ,,zI maga valasztotta

Pannonius név azonban elegei mond: magyarnak
vallotta magét.” (76. 0.) A szerz§ torténelem-
szemlélete egy manapsadg mar anakroniszti-
kusnak szamité ideologikus beallitottsagon
alapul, rdadasul ez a vulgaris, marxizal6o né-
z6pont tdbbnyire nevetségesen feliletes kon-
textusban korvonalazodik. Csupan harom
példa a sok kozil. A reneszansz iroi ,,a terme-
I16erdk és a termelési viszonyokfelt(ing valtozasanak
halasara gy érezték, hogy végéhez kozeledik... a
kozépkor™ (73. 0.); ,,Korunkban Ady Endre érezte
meg el6szér, hogy a kuruc szabadsagharc utolso
éveiben milyen csapdava valt az osztalyharc élese-
dése” (295. 0.); ill. Barta Lajos ,,a szocializmus
eszméit hirdet6 novellaival és regényeivel... szerepet
jatszott aforradalom el6készitésében is” (811. 0.).
Vajon mit szolt mindehhez - ha olvasta - a
miivel&désiigyi tarca?

A szerzd kulturalis antropol6giai ismere-
teknek is hijaval van, ezek hianyaban viszont
nehéz belehelyezkednie letlint korok emberi
szituacioiba. J6 példa erre az, ahogy a vallas
témakorét kezeli. Nemeskirty a keresz-
ténységet ideoldgiaként interpretélja, s ez a
felfogas a kdzépkor targyaldsa soran komoly
zavarokhoz vezet. Egyrészt fogalmi Ossze-
visszasag ismét (a keresztény szeretet volta-
képpen szerelem vagy erotika; az alazat va-
l6jaban g6g), masrészt teljes szovegek értel-
mezése lett torz és hamis. ldegenként tekint
a szerzetesek és apacak ,,kilonos™ vilagara; ér-
tetlendl szl a misztika irasos emlékeir6l. Az
aszkézist valamiféle ,,érdekes w«as™nak tartja
(12. 0.), és megjegyzi: ,,Andrés remete M6r meg-
fogalmazasaban olyan furfangos koriiltekititéssel
kinozza énmagat, hogy az a mai olvasét mosolyra
fakasztja.” (11. 0.) A szerz6 legf6bb mddszer-
tani hibaja az, hogy altalaban sajat - a tar-
sadalmisag-nemzetkdzpontisadg koordinata-
rendszerén alapulé - vildgmagyarazo elveit
kéri szamon a XI-XV. szdzad vallasossaganak
mivészi vagy magatartasbeli megnyilvanula-
sain. Egyszer(sit6 latdsmodja példaul a le-
genda 0Osszetett vilagat csupan a politikai
vonzatikra redukalja. Kizar6lag igy képes
némiképp felmentést adni a Margit-LEGEN-
DA kiilonben ellenérzéssel szemlélt szerepl6i-
nek: ,,Ez a gyényort fajdalomban keresé és talalé
magatartds azonban mégsem voltferde hajlamu le-
anyok lotz idétoltése. Ok valdban hitték, hogy... 6n-
kinzé életiik Isten el6tti aldozat az elgy6tort haza
nyugalmaért...” (38. 0.) Ugy tiinik, a (latin és



magyar) vallasos irodalom Nemeskirtynél
dnmagaban nem, kizar6lag csak eszkdz vol-
tdban értékes, amennyiben egyéltalan alkal-
mat adott a magyar nyelv(i szépirodalom ki-
bontakozaséra, a nyelv kifejez6erejének no-
vekedésére.

A MAGYAR IRODALOM TORTENETE 1000-
1945 olvaséasa nyilvanvalova teszi, hogy Ne-
meskirty szemléletén és kifejezésmaodjan a
korszer( irodalomtudomanyi irdnyzatok leg-
halvanyabb hatasat sem lehet felfedezni. Na-
la a lirai kéltemény egyszer( lélektani vagy
élettorténeti dokumentum (Ady kolt6i élet-
m(ive egyvégtében olvasva ,,eqgy lélek regényét"
adja, 722. 0.), ami aztan olyan félreértések-
hez vezet, mint az iré és a vers beszél§jének
azonositasa példaul Kosztolanyi Dezsé KOD
ré a HUSZADIK SZAZADRAN (859. 0.) vagy Sza-
b6 Lérinc Vezér ciml verse esetében (949.
0.). Ezutdn mar nem meglepd, ha az epikus
alkotas - amint a regény- és novelladsszegzé-
sekbdl Kkideril - alapiizenete és technikaja
helyett inkadbb cselekményével, szereplGivel,
illetve szinterével azonos, ezekkel irhat6 le.
izelit6ul két interpretacio. A Légy j6 mind-
halalig: ,,Gyerekregény. De milyen. Egyjé szan-
déka, jol tanulo, de az alsébb néposztalybdl a kol-
légiumba verg6dott kisfiat alaposan végigpofoz az
élet, kozelebbrdl, az iskola és kdzvetlen, kérnyéke..."
(911. 0.); Gozsdu Elek U 1tima RATi6-ja: ,,...a
falusi tarsadalom legaljan teng6dd, mégis bargyin
boldog sirasét az ejti kétsegbe, hogy a koporsé nél-
kil sirba pottyanlott hulla »pukkadt egyet«, felfd-
vodott hasa valGsaggal szétspriccelte a belek tartal-
mat.” (679. 0.) Ez utébbi példa nemcsak azért
szép, mert kozel sem fedi az elbeszélés fabu-
laris sikjat, hanem azért is, mert a mondat z&-
rorésze nem az eredeti szévegrél szol, inkabb
Nemeskirty képzelGerejérél arulkodik. Va-
jon mi lehet ennek a lényegrdél tudomast
nem vevl mivészetszemléletnek az oka? A
valasz a szerz6 - olvasataihoz, f(izott - szub-
jektiv kiszolasaiban keresend6. Az irodalmi
alkotdsok az 6 szamara mint valamilyen
»hasznot nyujt6 dolgok” léteznek. Egy md el-
s6sorban akkor értékes, amikor ,,gyermeki fi-
gyelemmel kisérjik a mese kacskaring6zé szélait,
kivancsian kovetjiuk a mesélét az epizodok indai ko-
z0It” (547. 0.). Ezen a rostan aztan kieshetnek
néhanyan, ahogy Goethe vagy az ,,unalmas”
Eotvos is (569. és 564. 0.). A mialkotést to-
vabba az is legitimalhatja, ha kodzéleti-tarsa-
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dalmi érvénye van, amint ezt a mar idézett
Barta Lajos-értékelésbdl is lattuk, vagy ha
torténelmi dokumentumként fogjuk fél,
mint Kisfaludy Karoly MOHACS cimii kélte-
menyét, mely ,,a torténettudomanyi elemzés pon-
tossagaval”’is kitlnik (425. 0.). Kemény is, bar
,.nehézkes", olvasandd, mert ,,annyi bizonyos,
hogy Méricz EROELY-4g egyetlen ir6tol sem lehe-
tett olyan jol megtanulni hazank keserves torté-
netét”, mint téle (569. 0.). igy mar vilagos, mi-
ért hianyzik a kényvbdl a magyar irodalom
legjavanak, tdbbek kozott a bolcseleti jellegi
koltészetnek a bemutatadsa. Egyetemes jelen-
t0ségli alkotasok elemzésével marad adésunk
a szerz0, csak szuroprébaszeriien emlitek né-
hanyat. Semmit sem taladlunk a kovetkez6
versekrél: Janus Pannonius: Sajat i.elkéhez;
Csokonai Vitéz Mihaly: Az ESTVE, Halotn
versek; Marosvasarhelyi gondolatok;
Berzsenyi Daniel: Az IGAZI toézis DICSERETE;
Vorosmarty Mihaly: GONDOLATOK A kényv-
tarban; ELOSZO; A VEN cigany; Arany Ja-
nos: Kertben; Az 6rok zsidé; Toth Arpad:
Elégia egy RFKETTYEBOKQRHOZ Babits Mi-
haly: Esti kérdés; Mint kiilénds hirmon-
do; Jozsef Attila; Eszmélet.

Az ilyen tipusud olvas6i magatartasbol ered
az is, hogy az irodalmi mi{ mindig egyértel-
m(, biztosan megfejthet Gizenet hordoz6ja-
nak latszik, igy nem talzas azt éllitani, hogy
Nemeskirty irodalomtorténete alapvetéen mlvé-
szetidegen kozelitésre épil. Az esztétikai anali-
zis hattérbe szoritasaval a szerzd sajat magat
gatolja meg abban, hogy bonyolultabb mual-
kotasokat 0sszetettségikben tudjon interpre-
talni, s ez nemegyszer félreértelmezésekhez
vezet. Mivel a szerz6t f6képpen a kozéleti
szféra érdekli, akkor van elemében, ha nem
kénytelen poétikai tgyekkel bajlodni. Maga-
ért beszél az a részlet, ahol az altala kétely
nélkil méltanyolt Jokai-regényrél igy ir: ,,A
Fekete gyéman tok, €z a magyar Germinal,
majdnem tizen6t évvel Zola regénye el6tt, egy addig
soha nem &brazolt vilagot: a banyaszok életét mu-
latja be ahitatos tisztelettel és a magyar ipar és ba-
nyam(velés fellenditése iranti mondhatni propa-
gandisztikus hévvel. Ez akkor koziigy volt: hiszen
a kiegyezés utan is tartott a parharc a magyar és
a béesi téke kozott, s6t ekkor élez6édott ki imzan,
mert a lecsillapitott Magyarorszagiak eg Bécset
kiszolgdlo agrarorszag szerepét szantak.” (633-
634. 0.)
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Az esztétikai szemlélet elhanyagolasaval
elvesz az a lehet8ség, hogy a szerz6 a magyar
irodalom nagysagat immanens maédon, md-
alkotdsok elemz6 értékelésével bizonyitsa.
Adekvat mielemzést nem taldlunk tollabol.
Ezt néha biszkén hangsulyozza (,Ez is olyan
remeklés, amit thlokoskodd széptant okveletlenke-
déssel csak tonkretehetiink” 504. 0.), de legin-
kabb leplezni probalja. Ahiany elfedése célja-
b6l harom megoldassal kisérletezik. 1 Szak-
irodalmi vendégszovegek sirii szerepelteté-
se. 2. Hosszabb-rovidebb szépirodalmi idéze-
tek kozlése, melyekhez tartalmi kommenta-
rokat, semmitmond6 asszociacidkat, valamint
patetikus és deklarativ kijelentéseket fliz (a
»legotletesebb” Radnoétival  kapcsolatban:
,.Kar lenne ezt a remekmlivet prdzai szavakkal Uj-
ramagyarazni. Letérélnénka hamvat.””991. 0.) 3.
A leglatvanyosabb pszeudoanalitikus eljaras
az an. motivumanaldgiék futtatasa. Latszdlag
mintha mondana valamit a kildnb6z8 mdal-
kotasok koriulbelul azonos tartalmi egységei-
nek egymas mellé rendelése, kozelebbrdl
megvizsgalva azonban feltarul a maodszer
liressége. A valodi motivumkutatas ugyanis
nem meriil ki mindebben, hanem: a) kime-
ritéen értelmezi a motivumot eredeti kdrnye-
zetében; b) pontosan nyomon koveti van-
dorlasat; c) vizsgalja a kontextualis jelen-
tésvaltozast stb. Nemeskirtynél a szamtalan
ide-oda utalasnak csupan az a szerepe, hogy
az olvaso elfelejtsen rakérdezni a targyalt sz6-
vegre. Valaminek azonban potolnia kell az
esztétikai szféra hattérbe szoruldsét. Innen
nézve azonnal félismerjik, mire is szolgal az
a tomeéntelen adathalmaz (kevésbé fontos
személyek és helységek nevei; mindenféle fe-
lesleges évszam és életrajzi kitér6; latin
kényvcimek stb. sth.). Ezek tdmkelegé hiva-
tott feledtetni a szakmai semmitmondast,
amire nagy sziiksége is van a szerz6nek, hi-
szen nemegyszer kimagaslo irékra vagy alko-
tasokra csak par szot veszteget. Mintha az ex-
tenziv teljesség lenne Nemeskirty eszménye,
am vitathatatlan, hogy egy ezeroldalas 6ssze-
foglalas erre nem térekedhet, illetve ha még-
is, ez sulyos aranytalansagokhoz vezet. A tel-
jesség igénye nélkil néhany (jabb példa.
Csokonai lirai koltészete a koltére széant tizen-
két oldalbdl 6tot kap, ebbdl is két oldal idé-
zet. A Himnusz bemutatasa csak néhany szer-
z06i és tizenkét sor idézet kozlésével torténik.

A SzOZAT-ra harminc sor jut, am Vérdsmarty
haléla és temetése egy teljes oldalt tesz ki.
Arany Janos OSZIKEK cimii cikluséra fél oldal
is elég, migJoésika Miklos hétnél is tobbel di-
csekedhet. Radnoti Miklés harom, Fist Mi-
lan két oldalt ér. Jozsef Attila Nagyon f4j ci-
m( kotetét és utols6 verseit 6sszesen harom
oldal targyalja, de ebbdl is kett§ idézet. Szabo
Lérinc verseir6l - pedig a szerz6 elismeri ro-
la, hogy ,,Illyéssel egyiitt, Jozsef Attila utan, nem-
zedékink legjobbja™ (948. 0.) - csupan annyi
sz6 esik, mint Mécs Laszlordl: egy oldal. Né-
meth Andor csak egyszer van megemlitve,
Szentkuthy Miklés, Hamvas Béla, Faludy
Gyorgy, Orley Istvan, Kovacs Imre vagy Sza-
b6 Zoltan neve el sem fordul a kényvben.
Ha egy irodalomtdrténet irdja nem képes
onallé szakmai munkara, természetes, hogy
vagy elsietetten itél, vagy mar meglévé pub-
likaciokat hiv segitségil. Az els6re kinalkozé
sok-sok példa kozil emlitem Justh Zsig-
mond dilettdnsként valo értékelését (680. 0.),
Marai Sandor A gyertyak csonkig égnek
cimli regényének elmarasztal6 biralatat
(957-958. 0.) és Harsanyi Kalman A kris-
talyNézék cimi regényének a formai hia-
nyossagokat figyelmen kivil hagyo, ideologi-
kus felhangu dicséretét (824. 0.). A masodik
esetet jol érzékelteti, hogy magasrendld m-
veket igen gyakran vendégszovegekkel is-
mertet; a baj itt az, hogy szakirodalmi tajé-
kozottsaga nem alapos, figyelmen kivil hagy-
ja a legfrissebb publikacidkat, igy aztdn mar
régen elavult nézetek is rendre felbukkan-
nak. Aranyrél - Pet6fivel és Vorosmartyval
Osszevetvén - példaul ezt olvashatjuk: ,,az 6t-
venes évek Arany Janosanak lirai termése tagad-
hatatlanul gyengébbnek bizonyul amazokénal
(545. 0.). Dejelent6sebb szépirodalmi munka
is kimaradhat, ha véletleniil csak a nyolc-
vanas években adtdk ki (RAKOCZI-FPOSZ,
1988), vagy csak ekkortajt tisztazddott szer-
z6sége (Paloczi Horvath Adam: FELFEDEZETT
TITOK, 2. kiadas, 1988). Am Nemeskiirty a
szakirodalom mellett a Diak, irj magyar éne-
kei recenzidival sem térédott. igy Barta Ja-
nos atfogé - koncepcionalis kérdéseket és
részleteket egyarant érint6 - biralatanak ta-
nacsait sem fogadta meg (Magyar irodalom
- omlesz tve, Alfdld, 1984/9.). Persze nem ko-
telezd egy kritika minden tételét tekintetbe
venni, de legalabb a neves irodalomtérténész



allal felrott filologiai pontatlansagokat illett
volna kijavitani. Nemeskiirty ezt sem tette
meg. Kemény Zsigmond Zord id& cim( re-
gényénél példaul 1993-ban is megmaradt a
hibas évszam (,,irin 1854-56 kozoli, megjeleni
1857. januar” 569. o.).

A konyv szerkezeti felépitése esetleges.
Egyszer van kultartorténeti bevezetés (ba-
rokk), méskor nincs (reneszansz); a torténeti
hattér néha részletezd (XVII. sz.), méas eset-
ben viszont vazlatos (XVI. sz. ), s alkalmazasa
csupan a mult szazadtdl kovetkezetesebb.
Nem jobb a kép a szerz§ stilusa tekintetében
sem. Atgondolatlan szévegfolyama tilzstfolt;
modoros fordulatok vegyiilnek az el6adasba;
eltéré szdvegtipusok valtakoznak, s ez utobbi
példaul Az ember tragédiaja ismertetése so-
ran kaotikus hatast eredményez. Még fikcios
részeket is talalunk a kényvben. A szakiro-
dalombol vett idézetek ebben a helyzetben
ahelyett hogy dsszefognak, még inkabb szét-
vetik a szoveget, mert igy sokkal élesebb
fénybe keriil az az ellentét, mely ezek vilagos
beszédmaodja, illetve a szerz6 zaklatott és
pongyola fogalmazvanya kozott feszil. Ne-
meskirty gyakran megengedhetetlenil zsur-
nalisztikus. Ertetlenil &llunk ilyen mondatok
el6tt: ,,Valdsaggal dihéngodtt a kegyesség! iroda-
lom” (308. 0.); a NfRO ,,nem jobb (s nem
rosszabb) mini Kosztolanyi kortarsainak szamos jo
beszélye” (862. 0.);....a vers olvasasa - Im atélve
és atgondolva olvassuk, netan félhangosan
mondjuk - benniinket is izgalmi allapotba hoz, s
lia vérnyomasmérével kisérleteznénk, bizonyara
vérnyomasunk is emelkedne™ (930. 0.); vagy:
....hogy apa és anya igy banhasson fiaval [J6zsef
Attila], ahhoz az a tarsadalmi rend kelleti, ami ak-
kor volt” (940. 0.). De a legzavarébb mégis az,
hogy a dikci6 nemegyszer tudalékos. Ez az
eddigi idézetekbdl vagy a fentebb mar elem-
zett ., motivumkutatas”-bol is lathatd, de fon-
tos megemliteni, mennyi er6ltetett, valoja-
ban semmitmondd analdgia és utalas szbvi at
az. el6adast (pl. Pazmany és Pet6fi - Salva-
dor Dali; Rakéczi Ferenc - E. A. Poe; Ber-
zsenyi - Kierkegaard; Ady - Hyeronimus
Bosch sth.).

Végezetil a konyv filoldgiai hianyossagai-
ra utalok. Aszdvegbenjelentds az adattévesz-
tések, a targyi tévedések, illette a sulyos
nyomdahibak aradnya. Ezek kimerit6 felsoro-
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lasara és helyesbitésére itt nincs hely (sem
energia), csak mutatéba néhany (a *-gal je-
I6ltek ugyanigy talélhaték az 1983-as kiadas-
ban). Groote nem a devonito, hanem a devolio
moderna mozgalmat iranyitotta (28. 0.); Az
SZENT APOSTOLOKNAK MELTOSAGOKROI. 52616
mi cimének els6 szava helyesen: Konyvkcse
(55. 0.); Bornemisza Péter m(ve cimének
Kisértetek szava (109. 0.) tébb alakvéaltozat-
ban is szerepel* (Kisirtetek 144. o.; Kisirtetek
308. 0.); Pascal nem volt Il. Rakdczi Ferenc
kortarsa* (319. 0.); Asbéth Janos Almok al-
MODOQJA cim( regényének végén nem Ma-
dach-, hanem Katona Jozsef-idézet talalhat6™
(627. 0.); Jokai AJOVO szazad regénye cimi
m(ivét talzas az. atomhdaborardl vald jéslatnak
tekinteni (635. 0.); Justh Zsigmond napl6ja-
nak nem ,,Ujabb” kiadasa jelent meg 1941-
ben, hanem az els§ (680. 0.); Osvat Erné
kényveit nem is vasarolhattak, mert életében
egyetlen koényve sem jelent meg* (706. 0.);
Méarai Sandor halalanak évszama: 1989 (822.
0.); Szabd Dezs6* a 829. oldalon Tisza Istvan-
nak, a 867.-en Tisza Kalmannak tamad;
Cholnoky Laszl6 InGoyanY cim(i kotete nem
elbeszélésgy(lijtemény, hanem regény, és az
1919-es Piroska Uj kiadasa* (870. o.; ez
utébbi mi kilénben a 820. oldalon regény-
ként. a 870.-en novellaskotetként szerepel);
Fust Milan AnVENT-je nem 1923-ban, hanem
1922-ben jelent meg* (884. 0.); Schopflin
Aladéar kényvének cime helyesen: A MAGYAR
IRODALOM TORTENETL. A XX. SZAZADBAN*
(887. 0.); Kassak Lajos kotetének cime nem
Harmincot vers, hanem 35 vers* (881. 0.)
stbh. A kovetkez6 mondathoz, nem kell
kommentar: Dsida Jen6nek ,életében harom
kétele jeleni meg, a kozfigyelmet a harmadik, posz-
tumusz ['] Angyalok ctterajan (1938) éb-
resztette jel”.

Osszefoglalva a mondottakat azt gondo-
lom, hogy Nemeskirty Istvdn munkéajaban
nem torténik meg a magyar irodalom fej-
16désének alapos értelmezése, az alkotok
életmiivének, legkivalobb miveiknek iroda-
lomelméleti kozelitésii feldolgozasa és eszté-
tikai értékelése. A konyv oktatasban valo fel-
hasznaldsa megtagadnd az utdbbi hulsz év
minden tudomanyos és pedagOgiai teljesit-
meényét.

Kovéts Zoltan
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BACSKA, KALVARIA KORUT

Majoros Sandor: Tavolodas Bacskatdl
KEZirat, 1994. 232 oldal, 290 Ft

Majoros Sandor elbeszélései jol korlirhato,
azonosithaté valdsagelemekbdl épiilnek fel,
amelyek egyiitt esetenként kdznapi realita-
son tuli, hatborzongat6 egészt eredményez-
nek. Majd’ mindegyik novella kimutathaté
rétegei: valamely atok sljtotta csaladtorté-
net: ,,...Mari. meg én o6rokil vessziik ezt a szégyell-
ni val6 csaladi hagyatékot, s el6bb vagy utobb mi-
rajtunk is kititkozik valamilyen utalatos hébort...
Mert nagyobb szégyen annél, mint amikor szilei
gyengeségérdl hall mesét, aligha érheti az embert”
(A ZONGORA); a torténelmi-politikai alapozott-
sagl taj, Bacska, mint a (csalad)térténetek
alakulasanak terepe: ,,Ez a hely talan az egyet-
len vidék az egész foldkerekén, ami nem halalja
meg az iranta val6 gondoskodast. Széljarta és ha-
lott marad akkor is, ha az &slakok megfeledkeznek
afolszantott hadiutakrol" (Fehér damaszt asz
taukriTO); valamint a bacskai taj lakoinak,
a novellak szerepl@inek és elbeszélinek lelki
folyamatai mint az altalanos adottsagokra
épll6 sorstorténetek mozgatdi. F.me ténye-
z6kb8l megsziiletd novellaszerkezetek tébb-
nyire tragikus végkifejletet hordoznak, amely-
nek 0Osszetev6i bizonyos torvényszer(iségek
alapjan szervezddnek, csak hogy beteljesitsék
a szerepl6k sorsat, villanasszerli fordulatok-
kal vagy fatyolos sejtetéssel. A torténet és a
torténetmondas irdnti kételyt a torténést, de
meég inkabb torténiilést magaba foglald de-
terminizmus valtja fel: ,,De vajon hogyan lehel
megszabadulni egy torténettdl, ami egyszer(ien csak
van, s végigkoveti egész életlinket?... Nincs vég-
pont, csak egy végtelennek tetsz6 folytonossag, ami
magatol értet6déve teszi az elbb vagy utdbb beko-
vetkezd valtozast” (T elecSKAI DOMBOK); ,,Nincs
latvanyos dsszeomlas, csak drokkon tarto varakozas.
Epp ezért halalhir sincs” (A ZONGORA).

E novellaformak egyik legfontosabb egy-
segképzd eleme a széthullds mitosza, amelynek
mentén Kirajzoldédnak a kétet f6bb témai is:
csaladi kapcsolatok szétzilalodasa, a halal és
az ongyilkossag, az alkoholizmus, a soknem-
zetiségli allamkonstrukcio és a polgarhabo-
rd, de mindenekel6tt: a szegénység. A fenti
valosagelemekre épild, am azokat mégis
meghaladd Majoros-novellak mitikus id6belisé-

gét a mlivek megannyi dimenziéjaban fellel-
hetd ismétlés adja, példaul: ,,...ebben a kunco-
gasban ugyanaz az ellenkezés rejt6zkodik, ami
anyamat lazadéva, nagyapamat pedig bortonlolte-
1ékké alacsonyitotta” (T fi.ecskai dombok). Meg
kell emliteniink tobb alkotds sajatos térbeli
kiterjedését, mas szoval a fold (terméfold,
szll6fold) és a villamot hozd, de csillagokat
is ragyogtato égholt fesziltségében megnyild
mitikus térélmenyt, példaul: ,,Lelltem afa tovébe,
& néztem a csillagokat. Fényiik dsszekotott mind-
azokkal, akik ebben a perchen az égre emelték a te-
kintetliket. Olyan kapcsolat jott létre kozottlink,
aminek végpontja a hatartalanba esett” (Diana).

Majoros novellaskotetében két hagyoma-
nyos szerkezetet kilénboztethetiink meg:
Egyes elbeszélések szerkezeti elve az egyenes
vonalu, fokozatos perspektivatagulds, ami 0j és
Uj informéciokkal szolgél az olvasénak. Ezek
a novelldk tébbnyire egyes szdm harmadik
személyben sz6lalnak meg, példaul az Eper
SZEDOK cim(i is. Jellemz8bb azonban Majoros
muivészetére a belsé perspektivabdl (legin-
kabb egyes szam els6 személybdl) abrazolt, a
korkorosség elvére eplilé novellaszerkezet, ami-
nek lényeges mozzanata a mar emlitett is-
meétlés és ismétlédés, és ez egyre fokozodo in-
tenzitassal szervezi a torténetet egy kdzponti
motivum vagy eseménysor koré, mint példa-
ul A ZONGORA cim(i novellaban. A kotet elbe-
szélései persze legtdbbszor e két szerkezeti
elv dsszjatékabol épitkeznek. Mindezek alap-
jan mégis a kétféle szerkesztési mod két szél-
s6séges konstellaciojat emelném ki, amelyek
érzékletesen szemléltetik a szerz6 miivé-
szetének lehetséges iranyait.

Az egyik irdny azon novelldkhoz koéthetd,
amelyek anekdotikus, jatékos vagy éppen pa-
rabolisztikus forméat hordoznak. llyen példa-
ul A TENGERI KIGYO, ez a furcsan tréfas tor-
ténet egy hajoskapitanyrdl és annak anya-
konyvezett feleségérél, a tengeri kigyorol, va-
lamint kettejuk kozos halalarél. Ez a mi
azonban nem igazan illeszkedik a kotetegész-
be, de ezt talan - novellajanak tanécstalan
szerepl6jével egyitt - Majoros is érzi, amir6l
az alabbi reflexié arulkodik: ,,...A félreértések
ugyanis - és ezt. Birkési Gyula sajat tapasztalatabol
tudta - el6bb-utobb tisztazédnak. Tirelem, é id6
kérdése az egész.” - A szerepl6k torténetének
kibontakozasahoz sziikséges elvrél, a félreér-
tésrél sz6l6 mondat a kimddolt kauzalitdson
nyugvo, hagyomanyos novellaforma esetle-



gességeire is vonatkozhatna. Az elbeszél
ugyanis nem ura tobbé a térténetnek, és ezen
a megannyira ravasz formai eljarasok sem se-
githetnek. Ezek szerint a novellaforma fenti
példankhoz hasonl6 fejlesztése, stilizalasa fe-
nyegetheti leginkdbb Majoros mveinek mi-
ndségét. Veszélyes eljarés, amikor a szerz6 fo-
galmakkal probalja régziteni, elkétni az elbe-
szélés sejtetett irdnyat, mint példaul a Kalva-
ria KORUT befejezésében, ahol is a bodult te-
metési menet vizidja altalanosito, kissé szen-
tencizus konkretizalast szenved. A tobbréte-
gl vagy hatarozatlan jelentések kissé erésza-
kolt lefedéséhez hasonlé a novelldk lineéris-
torténeti, ok-okozati vagy metaforikus dssze-
fiiggéseinek kiaknazasa, ami azonban nem
mindig tlinik meggy6z6nek. Példaul a vértd-
csa és a kitett gyermek (A VERTOCSA), vala-
mint a meguresedett kabat és az angyaliét
(Az angyal) kozotti jelentés-0sszefliggést Ma-
joros talan kissé indokolatlanul hosszan és
alaposan fejti ki - mintha a szerz6 e helyeken
nem bizna eléggé a novellak képeinek és vi-
zidinak jelentésteremtd, de nem jelen-
tésfliggd kohézids erejében. Ajelent6 (meta-
fora) és ajelentett (6sszefliggésrendszer) vi-
szonya a fenti példakban tualontdl hangsulyo-
zott, de nem meggy6z86, meglehetésen prob-
lematikus tehét.

Annal lebilincsel6bb a sikeresebb Majoros-
novellak mitikus rétegekbdl taplalkozo, kor-
korosen kiteljesedd (tehat mar a kezdémoz-
zanatokban is benne foglalt) tragikuma. E
mvek szerz6je mar nem a formavariansokat
biztosan kézben tartd, azokat olykor er6szak-
kal is érvényesité konstruktér, hanem az iro-
dalmi format létrehivo sejtelmes erének en-
gedelmesked6, alazatos elbeszél. Es talan ez
a szerkezet felel meg leginkabb Majoros irdi
adottsagainak, aminek ékes bizonyitéka a ko-
tet nyito irasa: A Telf.CSKAl DOMBOK. (Ne-
kem ez a novella tetszett a legjobban.) Az eb-
be a tipusba sorolhaté darabok olyan hétkdz-
napi tragédiakatjarnak korbe, amelyekben a
targyak, személyek és emlékek a mar korab-
ban emlitett mitikus id6- és térfel fogasban (az.
ismétlésben, valamint az ég és fold feszultsé-
gében megnyil6 térélményben) nyernek je-
lent6séget, és nem szegddnek linearis vagy
ok-okozati, csattanora kihegyezett, ,,kognitiv”
formai elvek szolgéalataba. Eppen ezért ezek-
nek az. elbeszéléseknek a vildga valamely
(epizodikus) részlet vag)’ motivum fokozatos
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kibontasabol eredeztethet6. A Megkovetés
cimi novellaban példaul a csalad tagjainak
felsoroldsakor az egyik testvérhez kot6d6
anekdotabol és az anekdotaban szerepl6, vér-
rel festett portrébdl kezd érvényszeriien ki-
aradni a csalad széthullasanak, llanzi eltavo-
zasanak a histériaja. De hasonléan meggy6z6
eljaras, amikor Majoros a vértdcsa kissé steril
és er@szakolt jelentéstarsitasai helyett meg-
marad az adott jelenség érzékien konkrét,
targyi kotottségei mellett, igy példaul A DA
LOSKONYV, a Fehér damaszt asztalterité
vagy A ZONGORA cimii novellakban. A FEHER
damaszt ASZTALTERITO-ben Majoros a su-
gallt, de nem Kifejtett jelentést a cimszerepld
targyba Osszpontositja, amely igy elegans és
pontos formal6erévé 1ép eld, ugyanakkor a
tematikaban is sajatos megoldast kinal: a csa-
lad fesziiltségét az linnepi asztalterit6 kdzos
szétszaggatasa oldja fel. (Ebb6l a novellabol
val6 egyébként a kotet ciméil szolgald kife-
jezés: Tavolodas Béacskatdl.)

A kotet jo néhany novellajanak ismertet6-
jegye a gyenneki perspektiva hasznalata. A m-
vekben szerepld gyerekek vagy fiatalok olyan
onallétlan, sok esetben kiszolgaltatott elbe-
szél6k, akiknek egyetlen szabadsaga, hogy
megprobélhatjdk elmesélni torténeteiket. igy
a megértés és onkifejezés vagya (példaul egy
1égi csaladi esemény értelmezé Gjramesélése
a | BLECSKM DOVBOK vagy A ZONGORA cim(
novelldban) narrativ formaképzd elemmé va-
lik. A beszélg fel- vagy megismerésének for-
maja a korkords emlékezés vagy tudatmoz-
gas, mig az. ugyanezen gyermekperspektiva-
bol el6adott, de linearis torténetek valamely
mozgalmas kalandot ismertetnek, igy példa-
ul a LégioSeri kkok ciml nagyobb fejezet
legtobb darabja. Ezek a novelldk a tragédia
hataran egyensulyoznak, tobbnyire el is ke-
rilik azt. Kivétel a Diana, amelyben a beszél§
fil 6ccse meghal, s részben az Egy hosszu
délutan. A fejezet novelldiban nincs igazi
blin vagy tragikum (a Zsibvasar cimi ,,erkél-
csi tantorténet” gyerekhése példaul nem lop-
jael a kdvér gazda pénzes bukszajat), illetve
csak a hattérben lelhetd fel: A MEGATALKO-
DOTTAK megoldéasahoz szikséges szerepld, a
gazda ,,formélis halalt” szenved: megditi a gu-
ta, igy az. 6t kirabolni készilg fiuk artatlanok
maradnak. A LégiOSTRUkksk cim(i hosszabb
elbeszélés epikusi furfangja pedig a Majoros-
ra - lévén novellista - nem jellemz& epildgus,
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ami roviden ismerteti a szerepl6k jov6beli
sorsat, ha kell, a tragédiaikat is, s6t még a
polgarhabordra is utal.

Mérleg: ,,Megvolt mindenem., ami az élethez
kellett: kapalhattam a szovetkezetben, Erzsi n6ném
- miutanférjhez ment - ram hagyta a szobajat, és
pénzem is volt, ha beosztottam...””- A T avolodas
Bacskatol cim( novellaskotetben a kiraga-
dott idézethez hasonl6 realisztikus alapozott-
sagei, latszolag egyhangl vagy kozismert,
esetleg az olvasd altal megélt szituaciok iro-
dalmi sikon torténé ,,elmozditasara” szamos
lehet6ség kinalkozik, amelyek kozil vizsgalo-
dasunk kozepette két valtozat tlint a legerd-
teljesebbnek. Az egyik tipusba azok a dara-
bok tartoznak, amelyek valamilyen formaifel-
oldas reményével kecsegtetnek (erre hoztuk
tel példaként tébbek kozott a Fehér Dymaszt
AZIALTERIr6-t és a LEGIOSI RUKKOK cimdi
fejezet néhany darabjat). Jellemz6bb azon-
ban a szerz6re, amikor a tragikumba agya-
zott sorsszer(iség 6rok folytonossagat egy mi-
tikus vilagképen belul érvényesiti. Talan ez
utébbi Majoros miivészetének fésodra, mely
véltozatos novellaforméinak rejtett vagy ép-
pen kifejtett forrasvidékérél, a bacskai taj és
torténelem sorsformalé koézegébél ered. Er-
dekes fejleménye lehetne e mivészetnek, ha
a kotet cimében kiemelt térbeli mozgas ajo-
vében nemcsak tematikai, hanem formai val-
tozast is eredményezne. A feltételezett kihi-
vas jegyében Majoros palyajanak akar ez is
lehetne az irdnya.

Bazsanyi Sandor

A BUNBEESES ELOTT

Vords Istvan: A kozbiilsd itélet. Versek 1981-1989
Magvet6, 1993. 162 oldal, 190 Ft

\Voros Istvan: Innenvildg. Novellak
Széphalom, 1992. 122 oldal, 89 Ft

,.-Még szerencse, hogy a kéltészethez nem vezet ki-
ralyi 0t”- mondta Gerard Manley Hopkins,
s talan azt értette ezen, hogy' az egyedul d-
vozitének elhiresztelt kolt6i gesztusok kora
lejart. Minden koéltének joga van megterem-
tenie tulajdon ka&nonat. Nincsen koltészet,

nincsen iskola, mely igényt tarthatna arra,
hogy a kor egyetemes érvényl foglalatanak
tekintsék. Szoktassuk magunkat ehhez az
igazsaghoz.

Van azonban ennek a belatasnak egy ma-
sik oldala is, azt pedig talan helyesebb kdve-
telménynek, mintsem igazsagnak nevezni.
Minden érvényes, maradand6 geometridra
torekvé koltészetnek rendelkeznie kell azzal
az er@vel, amely a kolt6 személyes tapasz-
talatait egy nagyobb kodzosség altalanos em-
lékezetévé teheti. Az egyedi élmény itt meg-
talalja pontos helyét a mivészi teremtés mér-
legén, de Grizkedik attol az érzelmi cenzura-
tol, amely a kolt6i beszédmodort tul szorosan
kapcsolja az ,.érzelmi hagyoméany” allando
elemeihez. Legyen a koltészet Uj, nyers és
nyugtalanitd, de mégiscsak kinaljon Kkilatast
a megingatott, azonban keretei szerint 6rok-
ké felismerhet6 hagyomany anyagara.

Vords Istvan koltészetében el@szor is en-
nek a hagyomanysziikségletnek a munkajat
érezzilk: szovegei - noha hellyel-kdzzel nem
kerilhetik el egy bizonyos szenvedésmisztika
mikromazochisztikus duzzasztéit - tdbbnyire
meg0rzik sajat medriket, voéroseskéken cso-
rognak: nem megélénkitenek, hanem nyug-
talanitanak. Mozgasukban - nevezhetném
lesben allasnak is - valamely tavoli Gdvrend
felé kapaszkodnak, nem eszményi, hanem
redlis kolt6i kielégilés felé. Voros szembeszo-
k6 erénye nem a megfigyel6készség, nem
csip-csup részletek, tapasztalati figurdk hlsé-
ges rogzitése, hanem annak az eszményi 6t-
lethaldzatnak a kifeszitése, amelyben egyes
élményei csupan lebegnek, aproé érintésekkel
a val6saghoz igazodva, szinte rdgzitetlenal.
Nem tényeket agaztat el az idea felé, hanem
az ideanak keresi picinyke, emlékezetesen pi-
cinyke vilagi igazolasait. A konyhéaban tustén-
kedd Hérakleitosz mondta: Lépjetek be, itt is
istenek vannak. Konyha és istenek. De hang-
sulyozni kell, hogy itt nem valami elavult is-
tenségérzésrdl van sz6, hanem egy alig latha-
t6 transzcendenciaigény kék foltjarol, mely -
mint a szines kagyldkon - buksi lelkiismere-
tességgel huzdédik meg a kdltemények hatte-
rében. Voros eleve gyanakvassal fordul mes-
terségének zart vilaga felé (,Minden vers: ha-
zugsag...", Csak koérbf.-korbe), még hianyzik
bel6le a makacs varerddépit6 katatonikus
szogecselése, még friss élmény szerint ismeri
- Shakespeare szavaival - ,,az emberijésag tejét"



(,,the milk ofhuman kindness’). Igen, csakugyan
lefegyverz6 ez a tapasztalast el6z6, blinbeesés
el6tti artatlansadg. Mintha nem is t(iz lobbant
volna el hamuvd, hanem szunnyad6 parazsat
fujkalna langra egy szélesebb vildgossagra
ahitozo lirai tudat. Voros Istvan kdélteményei
kozvetlen természetességgel kinaljak kolt6i
anyagukat, s tdn éppen azért, mert az még
nem illeszkedik szilardan egy kijegecesedett
érzelmi osszefiiggés foglalataba, ez az anyag
meg0rzi egyszeri édességét és kicsi mérgeit.
Ugy tiinik, a szavak itt nem valamely huza-
mos mérlegelés eredményei, hanem - épp
fesztelenségiiknél fogva - spontanul iranyit-
jak a szbveget a kerekdedség kozeli igéret-
foldje felé. Innen fakadhat, hogy olykor
olyan érzésiunk tdmad, mintha hianyozna a
1étrabol egy-egy fok, vagy mondhatnam agy
is: sok van a szOvegben. Voros aggalytalan
folrajzoléassal dolgozd technikaja nem elfedi,
hanem folfedi, kihantja a dolgokat a kdolte-
mény sotétedésre hajlamos sarkaibol, s bizo-
nyos idegenszerl elevenséggel ruhazza fol
Oket: olyan ez, mint amikor butorainkat
kénytelenek vagyunk kirakni a szabad ég ala.
Ez a rajzolati hanyagsag annal feltiin6bb,
mert VOros szemmel lathatéan nem valamely
»posztmodern” boszorkanykonyha szaraz, g6-
zeivel incselkedik, hanem igenis egy klasszi-
kusan olvashat6, okosan mérhet§ hagyo-
many folytatéja kivan lenni. Semmi kétség,
mindig szabad a verset versteleniteni. Mégis:
semmiféle lazitas, bontas, ritmikus sikkasztas,
lirai medd@sités nem moshatja el a hatarokat
a kolt6i jelformalas és a prozai indukcio fel-
tételei kozt. A koltészet 6rok keresés és sza-
bad alkalomteremtés egy nyelvi és szemléleti
metamorfdzis szdmdara, mig a préza a flrge
nyelvi és szemléleti hozzaférésnek és egyen-
letes nyelvi cirkulaltatdsnak kisérleti telepe. A
vers (hatdsmechanizmusat tekintve) akkor és
csakis akkor mivelet, mig a préza a példaul
igy is territoriuma. A lira: fokusz. A proza:
tizezer kapillaris. A lira: gerjesztett célnyelv.
A proza: lassan kirezg6, hurkosan szaporodo
jelfélhalmozas.
Néhany sor, ime, taldlomra:

,.\Végy el mindent, mit kénnyen adtal,

forditsd visszajara maltam,

két ut kozil a révidebben

bizony nem sokat, tanultam.
(Befejezeti fohasz)

Figyel6 « 1695

,.EQy baratommal mentem az utcan,

épp a tulvilagroél beszéltink,

hogy verset irni ott is lehet tan,

csak ennyit reméltiink.”
(SZF.ILAVIDEZES)

A természet dsszhangja mert
megbomlott, haragszik am
az Isten, és biintet gondolkodassal,
biintet halatiudatlal.””

(Ne ferj)

Orom, persze, roppant 6rom itt Gjra talal-
kozni Jozsef Attila FLORA-janak egyik gyo-
nyorl rimalakzalaval (,,mdltam - tanultam®),
de hat egyébként... egyébként csak a ritmikai
tanacstalansag, a nyers szévegformalas, a sza-
vak kitdlt6karaktere és lagy vezérlése szir
szemet. Az elsd négyes esetében (s ez, sajna,
Voros egész koltészetére jellemz8) nincsen
rogzitett ritmikai képlet, s6t - a kotet egészét
latolgatva - azt mondhatjuk: mar rdmosoly-
gott Orpheusz, de még nem igérte meg neki
mesterségének fliszerszamait (szotagszamla-
las, cezdrdk, penultimék, az asszonanc tor-
vényei stb. stb.). Noha Vords intencidja alig-
hanem a klasszikus térvények imitalasara ira-
nyul: batran alkalmazza a klasszikus versépi-
tés messzir6l felismerhet6 alapelemeit, torek-
szik megtartani a hagyomanyos versrutin di-
namikus stratégiait. Mégis: ha szOvegeit a
verstudomanyi kézmegegyezés patikamérle-
gére tessziik, tdbbnyire csal6dast okoznak.

Aztén a hasonlatok.

Minden figyelmes olvasénak kozds tapasz-
talata, hogy a modern koltészetben a klasszi-
kus kéttagu hasonlatok egyre ritkabban for-
dulnak el6, s a kolt6i gyakorlat a hasonlat-
technika és metaforaképzés szeszélyesebb, ti-
tokzatosabb és meghdkkentébb valtozatait
kedveli. Nem merném azt mondani, hogy az
egyszer( hasonlitébdl és hasonlitottbol 6sz-
szetatarozott hasonlat végleg kimult volna,
csak annyit penditenék meg, hogy periferi-
kussa, majdnem gyanussa valtozott. S a ma-
gyar koltészet, amely a hasonlattechnika s a
komplex képalkotas gazdag eszkdztarat hoz-
ta létre (olvassuk csak el Gjra Nemes Nagy
Agnes emlékezetes esszéjét a koltsi képrél),
ezt a figurat alig-alig hasznalja, koncentralt
elemekbdl szervezett kolt6i alapszdvegekben
pedig szinte kitagadja. Nos, ez a mUvészi fi-
gura Voros koltészetében lIépten-nyomon fol-
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bukkan, nemritké&n a véletlen laza pamuthul-
lamain, t6bbszor a sz6veg cslcséra tlizve disz-
nek, egy-egy rovid, tliszdrasszer{i szévegim-
pulzus kovetkezményeként. Ha a hasonlat
nem friss, azonnal kivilagit), 4s6-kapa-nagy-
harang szilardsagu, ugy elernyed, lerugja
magat a verstestrél, scsupan lres nyelvi szer-
tartds marad. Csak akkor valik stilus- és
struktiraképzd elemmé, ha képes emlékeze-
tesen megbarazdalni a széveget. Hanem még
pontosabban mondja a kajan mosolya kiraly
a mesében: Melyik nyil szall 6rokké? Amelyik
célba talalt.
Idézek. ime, a Befejezett fohasz elsd sza-

kasza:

,»Adj banatot, a bizonytalansagnak,

nyugalmambdl a kételyt sz6jed,

mint szerpentinen a tdrista,

Ugy jussak a kudarcokon féljebb!”

Ezt a nem értéktelen négyest a harmadik sor
aggalytalanul odavetett hasonlatpacaja csu-
fitja el. Még ha nem helytelenitjik is a ha-
sonlat alapotletét (,,kudarc - szerpentin’),
nyugtalanit a kétottnek vélt forma keretében
ez a ,,lirista” kifejezés, ez az idegenforgalmi
kedvcsinalokbdl és szines prospektusokbdl
idetévedt beste szocska. A magyar koltészet
(gondoljunk Illyés telitalalataira) szazaval
okadatolja, hogy a hasonlat végérvényesen
helyére illeszti, mintegy pecséttel latja el a
szOveget, s ami az imént még elvont okosko-
dasnak vagy szeszélyesen Kiteregetett otlet-
portékanak rémlett, az egyszerre szilard be-
latassa és romolhatatlan koltdi jellé valtozik.
Voros Istvan koltészete torekszik ennek az
alapjaiban megrendilt tiszta latdismddnak a
visszaszerzésére, de turelmetlensége, egyel6-
re, a szovegvéletlenek ingovanyaban hagyja,
s nem engedi, hogy kidgaskodjék az ideigle-
nes .szovegszervezés szellemi zonaibol.

A talélati pontatlansag s a szoveg korroda-
ciés hajlamai még kiméletlenebb nyiltsaggal
mutatkoznak meg az Innenvil4g cimi no-
vellaskotet 6t darabjaban. Voros itt sem a
m(ivek alapzatat nem teremti meg, sem az
egyes tégladarabok szilard beépitésére nem
fordit elegendd figyelmet. Szdvegeiben -
ezekben a lassan puhatol6z6, poroszkalva ha-
lad6, gyakorta botld nyelvgyakorlatokban -
nem csupan a statikussag és a stilaris sutasag
szUr szemet, hanem a huzamosan Kkiérlelt
eszmei hattér hianya, a fakd érzelmi lamen-

tacid, olykor az akkordok érdessége is. Egy-
maést tanitjdk még itt a szavak, mérték felett
raszorulnak egymas tdmogatéaséra. Fol-folfi-
lelink ugyan a szelid, takaros, olykor batran
kisded dallamokra, s mégis, mégis... olyan
érzésiink tdmad, mintha nem merné hasz-
nalni mind a tiz ujjat a zongorista: még kissé
gyamoltalanul, egy ujjal potydgtet a billen-
tylizet fekete-fehér mezejében. Tobbnyire hi-
aba varjuk a széveg bens6é ndvekedését: a no-
vella - mivészi metamorfozis hijan - csupan
imbolyog és kétségbeesve araszol az utolsé
mondat véletlen nyugvépontja felé. A koril-
bellli elemnek ez az elhatalmasodéasa a Vo-
ros-novella egyik legnagyobb akadalya, s
majdnem eltorlaszolja a szdveget a részleges
Kiteljesedést6l: ami egy mondaton beldl -
sok-sok egyes mondaton belll - toérténik, ar-
ra sosem borithat fatylat a md egészének fik-
tiv boldogsadga. Nem szandéka itt a recen-
zensnek, hogy tlizetesen taglalja és székében
megindokolja tartézkodasat, de mégsem all-
hatja meg, hogy ne idézzen a kényvb6l ha-
rom aproé részletet - szinte taldlomra.

A cimi novella cselekménye ter-
mészeti népek kozt jatszodik: a hdst eszten-
dbkkel ezel6tt elrabolta az Umuofia nevezet(
torzs egyik torzsfénoke. Nos, az elrabolt Ike-
mefunéval kozuk elrabldsanak okéat. Voros
ezt ajelenetet igy &brézolja: ,,Most Ikemefuna
nem értette, hogy mirl van sz6. Ez a gyorsan el-
hadarl mondat sehogy se allt éssze a fiilében. So-
hajtott egyet, és visszavaltott umuofiai nyelvre. A
fejébe a tllzott erdlkodéstdl hevesfajdalom allt bele
valahol a homloka téjan, és mintha egy letorétt ag
cstingene onnan lefelé, a szlrés végighaladt a nya-
ka belsején, leldgott egész a gerincéig. ”

Harom lappal el6bb Ikemefuna egyik al-
marol tuddsit az ir6. ,,Az almat, ahogy megal-
modta, sehogy se tudta volna elmondani, anndl is
inkabb, mivel pontosan nem is emlékezett ra. Fel-
émelyedtek eltte képek, a hugat latta, aki valdsagos
nd mér, az anyjat kovéren és zokogva, é meneki-
lést, vért. A fogai belefajdultak, ha ezekre a szo-
rongatdjelenetekre gondolt. De az alom lresen len-
gett. el6tte, mint egy kiontott vodor...”

A KETTESZELI GYUMOLCS cimii elbeszélés
harmadik darabjaban (a paradicsombol val6
kilizetés lompos mozdulatéi parafrazisa) Vo-
rés néhany mondatban folidézi a Teremt6t,
ixzadsagos munkaja hetedik napjan. ,,Nagy-
vonall lenek és befejezetlenség. igy allt a teremtés
a hetedik napon. Es az alkot6 pihent. Holtfaradtan



ahull egész nap egy nagy fa arnyékaban a Para-
dicsom kozepén, és rettenetes almok kinoztak.
Nyomta a bevégzetlen munka. Sokaig nem élt mas-
nak, csak ennek az elégedetlenségnek. F.l is atkozta
azt. afat, amelynek tévében azt az iszonyatos napot
toltotte. A folébe hajlét, aki arnyékol vetett ra, ne-
vezte a halhatatlansagfajanak, a vele szemben al-
I6t, aki mindent latott, latta az 6 nyugtalan hany-
kodasat, almaban meg-megranduld arcét, hallotta
almaban hadart érthetetlen szavait, nevezte a tudas
fajanak. Ez a kétfa tilalmas lett attdl fogva..."
Nem a sz6vegben rekedt ligyetlen szerke-
zeteket pécéztem ki, hanem felmutattam ha-
rom mintat a kotet formailag suta megolda-
saibol. A mot juste lazas keresése, termé-
szetesen, 6nmagaban még nem tesz egy sz6-
vegel meggy6zéve, de a mol injuste figyelmet-
len adagolasa arra utal, hogy a miivek mo-
gott rejlé idea hatarozatlan, éretlen, nyelvi-
leg még nem kozvetithet6. Az érdektelen
részletek burjanzasabdl aligha kerekedik em-
lékezetes komplexitds. Voros prozai mivei-
nek van ugyanis egy masik dontd hibaja:
nem tudja a torténetet érdekessé tenni, s e
téren valéban gy tesz, mintha mar beleto-
r6dott volna, hogy mestersége maga ala te-
mette. Vedd szemigyre barmelyik irasat, ta-
nacstalanul téprengsz, majd: hol van a széveg
mogott az a rejtett zalog, az az esztétikai kil-
csin mogott fészkeld szolid etikai rugozat,
ami miatt érdemes ,,mellémesélni” egy torté-
netet? Ne valamilyen tizparancsolatra vagy
racionalisan lokalizalhaté etikai kodexre
gondoljunk itt, hanem minden proézaijelfor-
malasnak és fabttlazé furfangnak arra az el-
engedhetetlen kovetelményére, hogy tobbet
kell tartalmaznia, mint a kodzvetlenil kifeje-
zett szandékmennyiség sejteni engedné. Az
0szi futas példaul bemutat egy varosi adott-
sagoktdl idegenkedd, vidéki tapasztalathoz
szokott bacsikat, aki - mikdzben (csoérég a
buszon, s a kérhazba tart, hogy meglatogassa
beteg feleségét - eltbpreng az életén, folidézi
a multat, s egy rovid, banatos pillantast vet a
jovore. A tobbit ki-ki - képzeletének merész-
sege szerint - kitalalhatja: Ugyetlenkedés a
metrd mozgolépcs6jén, dohogas a fiatalok
részvétlensége és szeretetlensége miatt, az
Oregség tuneteinek hol morcos, hol tréféas
kommentalésa stb. Igen, ez lehetne a novella
alaprétege, sinnen persze rogton tébb irany-
ba is szaladna motivumszal: a hazastarsi ra-
gaszkodas, az 6regkor mumusa, a szul6-gyer-
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mek viszony valamelyik aspektusa, a busz ab-
lakai s a mult filmjének kapcsolatai stb. mind
olyan részlehet6ség, amely az egész mdlvet
magasba emelhetné. Jelenlegi formajaban
azonban az irds meggdrnyed a szeszélyesen
foltornyozott otletek ballasztja alatt, s mint-
egy ,betelepitetlen” és pontatlan marad. A
nagy, messze hordozd 6sszefliggéshdl, amely-
be minden maradand6 irés észrevétlenil be-
agyazodik, csak részleges és esetleges tapasz-
talattormelékeket latunk, s az fronak azt a
csaknem rabiatus vagyat, hogy a naiv-pro-
duktiv elbeszél§ szellem maddszerével birtok-
ba vegye a emberi toérvényszer(iségek vilagat.
Mdveib6l hianyzik még a lassu légvételek
boldogséaga és a szemlél6dés idejében felhal-
mozott tudas meggy6z8 hiradasa. 1d6 és ti-
relem donti el, hogy Vorés Istvan abbdl a
mUvészi ideiglenességbdl, amelyet irasaiban
felismerni vélink, tovabb tud-e Iépni egy
megcéafolhatatlan bels6é latomas felé.

A kis halak akkor majd fejjel lefelé feksze-
nek a nagy hal hasaban.

A hészid Pinkész rabbi szokta mondani:
Amit hajhaszol, abban nem részesilsz. Ha
hagyod érni a dolgokat, dledbe hullanak.
Végd fel egy nagy hal hasat, s meglatod: a
kis halak ott mind fejjel lefelé fekszenek.

Ballwri Csaba

VOROS ISTVAN:
A KOzZBULSO ITELET

Mikdzben A KOZBUISO ITELET-r6l irok, az az
érzésem, hogy késésben vagyok egy Kicsit.
Nem pusztan azért, mert a kotet jO egy éve
jelent meg, rdadasul 1981 és ’89 kozotti ver-
seket tartalmaz, hanem inkabb amiatt, hogy
az utébbi egy-két évben Vords Istvan olyan
verseket kozolt kulénbdz6 folyodiratokban,
melyeknek a nagy része t6bbé-kevésbé elsza-
kad A kozbilsé Itélet vilagatol, és jobb is
a korabbiak atlagszinvonalanal. Ezt az elma-
radast persze el6nylnkre is fordithatjuk,
mert azzal hivja fel a figyelmet, hogy még ha
az id6rend helyett tematikus ciklusokba ren-
dezett versek egységesnek hatnak is, biztosan
megtalaljuk a nyomat annak, hogy a kényv
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tiz év anyagat foglalja magaba. Es persze igy
is van: némelyik vers vagy csak versrészlet
olyan iranyokat jelol, melyek aztan nem ta-
lalnak folytatasra, s bar a kétetben alig-alig
talalkozunk explicit dnreflexioval, mégis ko-
vetni lehet, hogy sajat verseinek tanulséagait
is figyelembe véve hogyan alakitja ki az 1981-
ben még kezd6 kolt6é az alkatdhoz leginkabb
kozel all6 beszédmaédot, amit ebben a kotet-
ben a vers hangsulyos kiemelése a hétkdzna-
pisaghodl, az érzelmek szemérmes eltavolitasa,
a kérdezés szenvedélye és a valaszokat nem
remél6, néha mar Oreges rezignacio kozott
mozgd intellektualizmus jellemez, és mely-
nek a lefrasara - kiléndsen, ha a kortarsak
sok, a kisérlet kisértésében fogant szévegeére
gondolunk - kénnyen kinalkozik minden ér-
tékitélet nélkil a konzervativ jelz6.

A KOZBOLSO iTELET-be Vords Istvan els6
konyvének, a SO, KF.NYER-nek (1988) teljes
anyagat felvette, a korébbi és az el6szor ko-
tetbe szedett versek egyiitt szerepelnek min-
den ciklusban, az. egyetlen kivétel a Levél-
zaj las cim(i egység, mely teljes egészében az
elsé kotetb6l szarmazik. Ezek a versek idege-
nil is hatnak a tobbi kozott, s a ,,torténeti ér-
vényességtél” fuggetlenul ebben a gydjte-
ményben a kezdeti allomasnak hatnak. Ezek
a formailag is hasonl6, néhany rimtelen ro-
vid sorbdl allé, a minimalis kozlésre térekvé,
szabad asszociaci6 meghatarozta témonda-
tokbol, képek felsorolasabdl allo versek be-
nyomasok, hangulatok tomér megfogalma-
zasai, pillanatképek, csendéletek, gondolat-
foszlanyok. Példaul a I.EHETOSEGEK cimi
vers: ,,Mondatok egy fel nem / olvasott éjszakabdl,
H a felsorolés zarojelei, // vagy egy olyan torténet,
/ amelybdl valahogy kimaradtak / az igek.” A ver-
sek nagy része nyelvi megformaltsagaban és
tartalmi szempontbol is kilonbézik ezekt6l a
szovegekt6l. Tobbségik, legyen sz6 akar sza-
bad versr6l vagy ritmusos, rimes formarol,
bonyolultabb mondatszerkezetekre épil; Vo-
rost6l olykor a kérd6- és felkialtojelek pato-
sza sem idegen: ez a kdznyelvnél emelkedet-
tebb szovegalakitdas a versek egyik emlitett
konzervativ vonasa. lgaz, az er@s retorika né-
ha mar talzott koriilményeskedésnek is hat:
,,A természet 6sszhangja mert / megbomlott, harag-
szik am/ az Isten” (N, i-¢1j), masutt viszont fel-
fedezhet6 a mondatoknak az a poztalan, le-
fegyverzd egyszer(isége, ami kulénosen az
utébbi évek versei esetében Vords Istvan

egyik legfontosabb erénye, s ugyanugy tud
az irénia eszkdze lenni, mint a dramai hatés
zéloga, az utébbira példa Az OREGEK TARLAT-
VEZETQJE cim( vers (Magyar Naplo, 1994. ju -
lius 8.): ,,Rembrandt felnyitott diszn6ja / elétt a
mizeumban. Héatrakapom / a fejem, mintha ma-
gamra / ismernék”.

A LevélzajlLAs-ciklus annyiban is kivétel,
hogy e versek nagy tobbségérél semmikép-
pen sem mondhatdé, hogy a pillanatnyi be-
nyomast vagy az élmények kozvetlenségét
akarnd imitalni. A kotet egyik kdzponti,
visszatér6 téméaja az élmény és a forma ki-
16nnem( volta, az elemi tapasztalatok, az. em-
lékek nyelvi reprodukalhatatlansaga. For-
méan itt nemcsak a versforma értend6, ha-
nem minden, ami nem tapasztalat, hanem
intellektualis erd teremtménye - ilyen érte-
lemben korlatozott a fantazia hatalma A LE
bényi Szent Jakab templomnal cim(i da-
rabban: ,,Nem tudok szépet elképzelni, csak / mint
k6 allhat elébem a szépség’; s ugyanilyen a vi-
szony hit és racionalitas kozott: ,,Azt tudom,
hogy nincsen Isten, / és azt hiszem, hogy van, / mint
a kéz és az arnyéka, / Ugy igaz mind a két szavam™
(Veégképp \ FOLDNEK). ,,Minden vers: hazugsag.
| Mar régéta féltem emlékem t6lik, / s rettegek, /
hogy a képzelet kivilagilallun utcéitjarva / egyszer
csak kozrefogjak / gyanitlan titkaimat a rimek, /
és mindeniiket elveszik’; ,,Szavaim dsszejovetelére
mar / nem Imjaik meghivot™ ez a két idézet a
kotet kezdd-, illetve zéarddarabjabol vald
(Csak koRBF-korbe; Utoszo), igy a versek a
megfogalmazast illet6 kétely keretébe agya-
zodnak, noha maguk a szdvegek sohasem él-
nek az e kételybdl fakado6 6nreflexidval, meg-
megcsilland iréniajuk soha nem az éppen
adott szoveg elégtelenségére vonatkozik. Vo-
ros Istvantdl idegen az az irdsmod, mely a va-
léséghoz vald viszony allandd korrekcidjaval
a versek szoveg voltat tudatositja Iépten-nyo-
mon. A Kilaté cim( darab kinél olyan utat,
mely ugyancsak nem talal folytatasra a kotet-
ben. A valésaggal parhuzamosan létez6, de
arra nem vonatkoztathaté szovegvilag lehe-
t0sége, ellentétben néhany kortarsanak poé-
tikai torekvéseivel, Vorosnél ironikus felhan-
got kap. s az ironia persze az irasra altalaban
is vonatkozik: ..1déz6jelbe tedd a vilagot, / [...] //
A kovek majd megmozdulnak, mint kulacsban a
bor, / és igazat adnak neked, barmirdl vitatkozol. /
Szavakat tégy hozza e tajhoz, / mig az es6 ésfa-
radtsag Osszesaroz’”, Voros nem mond le arrol,



hogy a versek egzisztencialis kérdésekhez
kapcsolédjanak. A LevEizajiAs-cikuison Ki-
vili versekben a tartézkodas az érzések, él-
mények kozvetlenségétbl igy nem feltétlendl
csak egy szemérmes, intellektudlis alkat saja-
tossaganak tekinthet6, hanem értelmezhet6
gy is, hogy A Kozbulsé ITELET-ben - noha
a legjobb versek esetében a visszafogottsagon
nagyon is intenziv érzelem tlnik at - ez a
korlatozas a beszéd feltétele. A megfogalmaz-
hatatlan egyszerit6l val6 héatralépés, az 0sz-
szegz6, altalanositd szandék, a végsd dolgok-
ra valo rakérdezés igénye jellemzi a legtébb
szbveget.

Amit a versnyelven tal hagyomanyosnak
nevezhetlink ebben a kotetben, az a szemé-
lyiség korllhatarolhatd egységébe, ©nazo-
nossagaba vetett hit, ami most sem a mara-
déktalan megfogalmazhatésagot jelenti per-
sze: ,,Tan savban vagy forré olajban, / csupa lo-
€s0go, zsirosjajban / pusztultak gondolataim. / Pa-
piromrol elszéledtek szavaim” (A SZOBA), de a ki-
fejezés lehetetlensége nem kérd6jelezi meg a
személyiség szovegektdl fuiggetlen 1étét, mint
ahogy a szerepbe bujas, az alarc sem az én
létmddja itt, hanem csak levethet6 magatar-
tasa: ,,Arcok mdgé hajolok, / ne lasson az Isten”
(Majd). A lirai szubjektumnak ez az egysége
kapcsolja 0ssze els6sorban a kotet verseit, az
olvasénak az az érzése, hogy egy monoldgot
olvas. A versek, ciklusok kdlcsOnhatasaban a
kérdés, a kétely és a mindkett6 értelmét meg-
szuntetd halaltudat hol 6sszetalalkozik, hol
elvalik egymastol, igy a kotet egésze joval
komplexebb, érettebb benyomast kelt, mint
a darabok jo része kiilon-kiilon; ezek éppen
az altalanositasok, az érzelmi visszafogottsag
és nem utolsdsorban az olyan elvont fogal-
mak, mint a b(in. halal, id6, tér dnértékébe
vetett bizalom miatt sokszor sterilnek hatnak,
és hijan vannak a markans sajat hangnak. Az
Gjabb verseket azért is gondolom jobbnak a
kotetbeliek nagy részénél, mert Voros na-
gyobb teret enged bennik a személyesség-
nek, a mindennapisagnak, ajatéknak, sez az
Uj anyag akar mint epikus elem vagy mond-
juk mint a hasonlatok matéridja hozzaidomul
a kérdésekhez, és feloldja ezeknek a mdivisé-
gét. Réadasul a kérdezés kényszere és a hia-
bavaldsag irénidja is szervesebben kapcsolo-
dik Ossze egy-egy mostani darabban. Mind a
két Uj vonasra példa lehet a Levél ajelen-

Figyel6 « 1699

beliekhez cim(, nagyon j6 vers [Holmi,
1993. marcius). ,,Méri pont ebben a pillanatban
lenni?/ Ajelen folé, ajelen ala, mint7 az osztaly-
zatok™- az iskolahasonlat és aztdn ennek a to-
vabbvitele: ,,A tanar megéll, alahajol a pillanat-
inak, mint Bandi a lanyok szoknyajanak. / De hal
mit 1ai?”, végul pedig az utolso sor: ,[...] A ha-
lal strébere vécére kéretdzik”, minden felesleges
kifejtést elkertilve értékeli at a nyitokérdésje-
lent6ségét.

A mar emlitett néhany soros szabad ver-
sen kivil két forma uralja a kotetet. A szaba-
lyos, leggyakrabban négysoros, keresztrimes
strofakbol all6 forméat Voros Istvan szinte
mindig athajlasok nélkil, a gyermekversek
egyszerliségével hasznélja, ezek a szbvegek
gyakran sulytalanok is, noha akad azért kivé-
tel, példaul a Mondoéka az idérél, ahol a
ritmus és a tiszta rimek irant taplalt gyanu
finom irdniaval ellenstlyozza a téma komoly-
s4gét: ,,Hidba tudom, / hogy kéne / mérget csem-
pészni/ elébe, / ideges - nevem/ meghallva, / & lat
majd engem/ meghalva. / Hogyha nem akad/ mas
gondja, / siromat holtig / apolja.” Voros legjobb
formajat a hosszabb szabad verseiben hozza.
Ez a verstipus mutatja a legszorosabb kapcso-
latot a késdébbi irasokkal, s ezeket olvasva de-
ril ki a leginkabb, hogy ir6juk képes a leg-
egyszer(ibb .stiluseszkdzoket igen terméke-
nyen a kifejezés szolgalataba allitani: e dara-
bok sokszor egyetlen felsorolasra épiilnek (a
madarnevek felsorolasara gondolok példaul
a Madarak cim( szerelmes versben, vagy az
Ek 6nmagaba zaruld kérdéssorara [Jelenkor,
1994. julius-augusztus]), maskor a szoveg-
egyetlen metafora vagy hasonlat két tagja ko-
z0tt mozog. A VACSORAIDS példaul igy kez-
dédik: ,,Ugy acsorgok magam el6tt, / mintha egy
idegen varos terén la hézak homlokzatat nézném’;
a hasonlitott helyzetb6l a hasonléba vald be-
lépés, a besotétedés (,,Az id6 megforditotta ho-
mokoérajat, / afoldet és a nap atpereg / a masik
féltekébe™), az Ujabb megkett6z6dés (,,A harma-
dik emelet egy / udvarra nézd szobajaba / képzelem
magam”), az elalvas és kimondatlanul a halal
rendkivil finom dsszefonddéasa a kotet egyik
kiemelked6 darabjava teszi a verset, mely a
tizévnyi verstermés legérettebb, legszinvona-
lasabb allomasatjelzi. A kései olvasd szamara
mar lathatd, hogy ezt az allomast djabb, je-
lentds szakasz koveti.

Gacs Anna
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AZ UJ NEMET
RADNOTI-KIADAS

Miklés Radndti: Monat der Zwillinge. Prosa,
Gedichte, Fotos, Dokumente. Oberbaum Verlag,
Berlin, 1993. Aus dem Ungarischen von Hans
Skirecki, Uwe Kolbe und Franz Fiihmann.
Interlineariibersetzung: Paul Karpati.
Herausgegeben von Siegfried Heinrichs

Miklés Radnéti: Offenen Haars fliegt der
Frahling. Tagebiicher, Gedichte, Fotos, Dokumente.
Oberbaum Verlag, 1993. Aus dem Ungarischen
von Hans Skirecki (Tagebiicher) und Franz
Flhmann (Gedichte). Herausgegeben

von Siegfried Heinrichs

1

Néha gy érzem, mégis Kosztolanyinak van
igaza: ,,Mert nénui gyermek minden kismagyar/ s
a nagyvilag nem érti a szavat.” Az édes-bls on-
sajnédlat mogott tényleges probléma rejlik. A
klasszikus magyar koltészetnek legalébbis né-
met nyelvteriileten nem sikerili attérnie az
elszigeteltséget. Ady Endre bombasztikus-
nak, Jozsef Attila érzelg6snek, Babits Mihaly
akadémikusnak hat a német k6zdnség el6tt.

Kétségkivil vannak kozvetitheteden tar-
talmak és még inkdbb hangulatok. Hogy
Kosztolanyindl maradjak: az imént idézett
kdlteményben egyebek kozott ezt mondja ,a
szegény kis gyermek’>nek: ,,Menj budapesti, bis
redukciokba...”” Aki csak hozzavet6leg hitelesen
akarja visszaadni ennek a sornak a légkorét,
annak tisztaban kell lennie a ,,bls" jelz6 sza-
zad eleji karrierjével, a magyar alliteracio ra-
olvasasos blivoletével, valamint a ,,redakcié’ és
a ,,szerkeszt6ség™ szavak hangulati kilénbségé-
vel. Ehhez azonban a forditonak &t kellene
lényegilnie egy szaz év el6tti német vagy
osztrak ember leikébe, marpedig ezt nem
varhatjuk el t6le. Ellenkez6leg: mar attél is
meghatodunk, ha egy magyar koltét jo
nyersforditasok segitségével vagy plane ere-
detib8l Ultetnek at németre.

Radnoti Miklésnak viszonylag nagy sze-
rencséje volt német forditoival, elsésorban
Franz Fihmann-nal, az 1984-ben elhunyt ki-
vald keletnémet koltével, de nem jart rosszul
a svajci Markus Bielerrel sem. A két eddigi

német Radnéti-kdtet, az NDK-ban megjelent
Ansichtskarten (Razgi.fdnicak) €s a Svajc-
ban kiadott Gewaltmarsch (Eréltetett
MENET) kétségkivil érzékelteti a poéta doctus
Radndtit. Indokolt volt tehat, hogy a meglé-
v6 anyagot Gjabb forditasokkal, egyebek ko-
z0tt az | krek hava teljes szdvegével és a Nap-
L.6-bol vett szemelvényekkel egészitsék ki.
Ezt tette a berlini Oberbaum Verlag tavaly év
végén kozreadott kétkotetes Uj Radndti-kiad-
vanyaval, amely igen szép papiron és izléses
kiadasban jelent meg. Sajnos ez a legnagyobb
dicséret, amely a kdnyvrél elmondhato.
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Ennek a tiszteletet érdeml6 irodalmi véllal-
kozasnak ugyanis sulyos hianyossagai van-
nak, amelyeket német nyelven mar szova tet-
tem a hamburgi Die Zeit hasabjain, de itthon
is szeretnék Kkitérni rajuk, annal is inkabb,
mert ebben az esetben a hibak filoldgiailag is
tetten érheték és magyar szempontbo6l sem
tanulsag nélkuliek.

Mindenekel6tt a kétkdtetes kiadas egész
sor fontos verssel marad adésunk. A németil
hozzaférhetd Radndti-kdltemények kozil
hianyoznak a Razglednicak és kimaradt az
Erésltetett menet. Ezt semmiféle valogata-
si szempont nem mentheti, mint ahogyan
mondjuk Paul Celan koteteib6l sem szabad
kihagyni a HALALFUGA, és egy Rimbaud-va-
logatas is furcsan hatna A RESZEG hajé nél-
kil. Nekem a Sem emlék. sem,varazslat is
hianyzik, és Ggy gondolom, életrajzi szem-
pontbdl nem lett volna folésleges a Huszon-
nyolc Ev Gjrakozlése sem - ez a kdltemény
1989-ben megjelent a lipcsei Philipp Reclam

Még nagyobb baj, hogy a szerkeszt6 Sieg-
fried Heinrichs és a kiad6 szemlatomast min-
den koncepci6 nélkiil adta kozre a valogatast.
A két - egyébként szdmozatlan - kotet telje-
sen tetsz6leges, sem id6rendi, sem pedig te-
matikai elvet nem kovet6 egymasutanisagban
kozli Radnoti verseit és prézajat. A zlrzavar-
ra mi sem jellemzdébb, mint hogy az. egyik ko-
tet a Nyolcadik ECLOGA~val zarul, a mésik
pedig az A i-\ recherche hexametereivel fe-
jez6dik be. E két koltemény 1944 augusztu-
sanak ugyanazon hetében irodott, keletkezési



helyik egykém ,,Lager Heidenau, Zagubicafo-
16tt a hegyekben™. Mas kovetel6 szempont hijan
tehat sem tartalmilag, sem pedig stilusbelileg
nem valaszthatok el egymastol. Ennél is za-
varébb az a megoldas, hogy a Szall a tavasz
ciml koltemény nem az azonos cim( kotet-
ben, hanem a maésik, az | krek hava cim(ben
szerepel.

A kolt6 Magyarorszagon 1989-ben kiadott
NAPLO-jénak a vélogatds mintegy harmadré-
szét kozli. Hans Skirecki, a prézai szévegek
atiltetSje jegyzeteket is mellékel a m(ihoz,
ezek azonban, mint irja, ,,a legszikségesebb ma-
gyarazatokra szoritkoznak". Az eredmény: a
Napi/) szovege sok helytt legfoljebb ha sze-
mantikus szinten jut el a német olvaséhoz.

Néhany példa: 1943. februar 7-én Radno-
ti hiral adja, hogy Erdélyi J6zsef a Virradat-
ban megtamadta Jozsef Attilat. Minimalis in-
formacioként tudatni kellene itt, hogy a Vir-
radat (Skireckinél Morgenlicht) széls6jobbolda-
li lap volt. Erdélyi pedig a népi iranyzat egyik
legjelentésebb képvisel6je, aki 1938-ban vad
antiszemitizmusra véltott at.

Masutt (1942. januar 26-i keltezéssel)
Radnoti emlitésre méltonak tartja, hogy egy
altala forditott Lafontaine-mesét maga Bajor
Gizi fog el6adni a radidéban. Szerintem meg-
érne egy utalast, hogy Bajor Gizi, a legna-
gyobb magyar szinészn6k egyike hajlando
volt mikrofonba mondani a zsidotérvények
altal sujtott magyar kolté szévegét.

Egy 1942. december 7-i naplébejegyzés
szerint az. ,,M. Cs.” lllyés francia forditésait
kozli. Bizony el kellene arulni a német olva-
sénak, hogy az ,,M. Cs.” rovidités mogott a
Magyar Csillag cim(i irodalmi folydirat bavik
meg, lllyés pedig nem mas, mint lllyés Gyu-
la, aki ebben a folyoiratban nyilvanossagot
biztositott Radn6ti verseinek.

3

Kulénosen kovetkezetlennek, helyenként ér-
telmetlennek hat a mindkét kotetet kiegészi-
t6 fotddokumentacid. Ennek alapjat az az al-
bum képezi, amelyet a Pet6fi Irodalmi MU(-
zeum meég a hatvanas években jelentetett
meg. A képek és szévegmasolatok zéme sem-
mit sem mond a német olvasonak. ,,Levél Or-
tutayhoz" olvassuk példanak okaért egy ma-
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gyar szévegrész alatt. Ki volt Ortutay, és mely
alkalombdl irta hozz&4 Radnéti a levelet - ti-
tok marad.

Egy masik képalairas: ,,Tlntetés a Petdfi-szo-
bornal 1942. marcius 15-én." A magyar olvasé
valoszindleg tudja, mely tiintetésrél van szo,
a németnek fogalma sincs réla. Ebbgl a szem-
pontbdl akar magyar nyelv( is lehetne a ma-
gyardzé szoveg. Két kép alatt is megemlitte-
tik a kolt6 1936-os Baumgarten-dija, de hogy
maga ez a dij mi fan terem, nem derul ki.

Maskor éppen a magyarazattal van baj.
Balint Gyoérgy arcképét az alabbi kommentar
kiséri: ,,Kritikus és irodalomtorténész, a kommu-
nistdk kisajatitottak." Hogyhogy éppen 6t?
Radndtit talan nem sajatitottak ki ,,a kommu-
nistdk”? Hat Shakespeare-t? Vagy Heinét? Mi
az. értelme egy ilyen mondatnak, f6leg, ha ez
az egyetlen érdemlegesnek szant informécio
Balintrol? llyen alapon azt is megemlithették
volna - s az Oberbaumtél, mint baloldali ki-
adaétol nem is csengett volna hamisan -. hogy
Balint (akarcsak Radnoti) egy ideig kozel allt
az illegalis KMP-hez. Ami pedig a ,kisajati-
tast” illeti, éppen Balintnak erre elég soka
kellett varnia - irasaibol az els6 nagyobb va-
logatds csak a hatvanas évek elején jelent
meg.

Annal feltlin6bb, hogy némelyik képala-
irasnal a szerkeszt6k valtoztatads nélkul atve-
szik a muzeumi album hatvanas évekbeli
zsargonjat. Egy magyar nyelv( fakszimile
kommentarja szerint Radnoti a mondott ta-
nulményban ,,a marxizmus-leninizmust alkal-
nuizza az irodalomtorténetre”. A lathaté, bar a
német tekintet szamara megfejthetetlen ma-
gyar szoveg szerint a koéltd ,,az irodalom mate-
rialista értelmezésének™ sziikségességét emlege-
ti. No de ,,alkalmazas™? ,leninizmus™? Radnéti
vonatkozasdban ezek a fogalmak méar a hat-
vanas években is er@ltetettek voltak.

4

Efféle kuriozumok persze inkabb a magyar
olvasét érdekelhetik. A német kozdnségnek
elemi Osszefiiggések hianyoznak a két kotet-
b6l. A szlkmarkian mért életrajzi adatok
sem pontosak. A flilszoveg szerint példaul
Radnoti ,,1940-t61 munkaszolgalatos, rabszolga-
munkat végez szerbiai rézbanyakban; 1944-ben a
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fasisztak elhurcoljdk” Pontosabban: 1944 ma-
jusdig a kolt6 Magyarorszagon volt munka-
szolgalatos, ami megaldazd, embertelen élet
volt, de még nem jelentett haldlos fenyege-
tést. Mint az a Naplo itt kozolt passzusaibdl
is kitlinik, felesége ekkor még latogathatta, s
idénként 6 is kapott eltdvozast. Végzetesre
csak akkor fordult a sorsa, miutan bevonult
a bori lagerbe, és ez a végzet is csak 1944
Oszén, az ,erfltetett menet"-tel pecsétel6dott
meg.

Mellesleg a flilszéveg hosszan idézi Karl-
Markus GauR osztrak irodalmér Radndti-ta-
nulményat, amely az eddigi leghasznalha-
tobb nyugati értékelés a kolt6rél. Talan ezt a
lelkiismeretes munkat kellett volna - bizo-
nyos pontositasokkal - el6- vagy utdszé for-
majaban felvenni a két kotet valamelyikébe.

5

Néhany sz6 a forditdsok min6ségérdl. Az Ik-
rek HAVAt Skirecki elégjol oldotta meg, leg-
alabbis sikerllt visszaadnia a lirai valloméas
zaklatottsagat. A NAPi.6-ban f6leg az utca- és
Ujsagnevek tukorforditasa zavar6. A Pozsonyi
Gt nem PreBburger-Stralle, a Magyar Nemzet
pedig semmiképp se Ungarische Nation. Vég-
tére a Kurfirstenstrassét sem mondjuk Va-
lasztofejedelem utcanak és a Le Monde-ot
vagy a Die Wellet sem olvassuk A Vilag cimen.
A sz0 szerinti forditas ez esetben rossz médja
az elsajatitasnak.

A Radnoti-versek német adaptaciéja mint-
ha csak azt a régi és megoldhatatlannak lat-
sz& problémat illusztrdlnd, amelyet a nyers-
forditds mint modszer jelent a koltészet koz-
vetitésében. Még olyan vérbeli poéta, mint
Flihmann sem volt képes arra, hogy a tukor-
forditas alapjan egy vers minden arnyalatat
kibontsa. Pedig a NYOLCADIK F.CLOGA-ban
mar-mar sz0 szerint adja vissza az eredeti tar-
talmat:

,is einst das Land kommt, was jenerjunge
Jiinger versprochen,
jener; der das Gesetz erfullt und unsere Worte.”

Hogy mi hidnyzik? Egyetlen sz0, de az na-
gyon. Radnoétinal ugyanis ,,amaz ifju tanit-
vany” még egy nevet kap: ,,rabbi”, és ez a tor-

ténelmi kontextusban éppoly kevéssé sikkad-
hat el, mint a biblikus nyelv. Ezzel szemben
az alliteracio (,.jenerjunge Jinger’) a mai né-
met nyelvben inkabb groteszk, mint kellemes
hatast kelt, és e helyltt a magyar széveg sem
sugallhatta. Mdsutt Fihmann hajszalponto-
san Qlteti & németre Radnéti bizakod6 sora-
it, amelyekben a kolt§ arrdl ir, hogy verseit
egykor majd megértik ,,nagyranévé fiak”
(,,mindig gewordne Sohne’), csakhogy a ma-
gyar kolt6 hozzateszi: ,.6s leanyok™ A teljes
motivumkincs ismeretében hozzatehetjik,
hogy Radnoti korantsem csak udvariassagbol
emlegeti a mindkét nembeli utdédokat.

Egészen kiabrandit6 az Ersltetfte me-
net Fihmann-féle német verzidjanak zard-
akkordja: ,,Freund, bleib doch stehen, ruf mich //
an: ich erhebe mich!”A Walther von der Vogel-
weidétél kolcsonzott versmérték Radn6tindl
maganak a menetnek a ritmusat, a boka és
térd mozgéasat képezi le. Csakhogy a német-
ben a térésvonal - ennél az egyetlen sornal!
- egy igekotd elé kerll, és ez ritmikailag
agyoncsapja a ,,folkelek” csattandjat.

A rimekkel is gyakran van baj: a német
riméllomany mindig is szegényesebb volt a
magyarnal, noha nem merilt ki oly mérték-
ben, mint példaul az olasz. A Radn6ti-rimek
a németben gyakran décogosek, ,,...die Schlin-
ge schlang... ein Leben Lang”- ki hinné, hog)'
ez az Osszecsengés ama torokszorité rimpar
megfelel6je, amely Ernst Tollernek allit em-
léket: ,,..hurkot kotdtt nyakara T.. tovabb bo-
lyonghal-é?”” Filhmann gyakran ad6s marad
Radnoti dallamossagaval is. ,,Mit ér a sz0 kél
habora kozoli / s mit érek én, a ritka é nehéz /
szavak tudosa, mikor ostoban / bombéi szorongat
minden kerge kéz?" Németil: ,,Was ist das Wort
zwischen zwei Kriegen wert/ und was ich, Kenner
von seltenen schweren / Worten, wenn toricht jede
tolle Hand / sich strecken kann nach Bomben und
Gewehren!” Tartalmilag az atiiltetés majdnem
tokéletes, még a ,,Worten" (,,szavak') enjambe-
ment-jat is megtartja, am az els6 sort kivéve
nyoma sincs benne az eredeti szinte sanzon-
szer(i konnyedségének. (Csak sejtem, hogy a
legtobb német Jozsef Attila-versforditas is
ezen az akadalyon botlott meg.)

Mégis Fuhmann-nak van igaza, amikor
Radndti esetében formahlségre torekszik.
Nemcsak azért, mert igyekezetét gyakran ko-
ronézza siker - kozvetve az elrettenteté ellen-



példéak is mellette szdlnak: Fihmann és a ki-
advanyban sajnalatos maddon teljességgel
mell6z6tt Markos Bieler mellett Radnétinak
van egy Ujabb német forditéja: Uwe Kolbe.
Kolbe j6 kolté - ez mellesleg magyarul is el-
lendrizhet6 a nyolcvanas években az Eurdpé-
nal megjelent verskotete alapjan. Az érett
Radno6ti azonban szemlatomast, nem neki va-
16. Rimes verset lehet rimesen és rimtelendl
forditani. Csak azt nem lehet tenni, amit Kol-
be tesz Radnotival, amikor példaul a Mint
észrevétlenal... cim({ koltemény precizen
egybecseng6 sorvégeit olyan hangasszocia-
ciokkal prébalja visszaadni, mint ,,vermag in
Schlafzu sinken - komnit er vorm Geist zu sitzen™
(;,alomba hull az ember - szemkozt komoly szeszek-
kel™, ,,Zeit - heilt” vagy ,,Leierklang - hinge-
langt” (,,a lant - kaland™. Német kolt6nek
(vagy szerkeszt6nek!) illene tudomasul ven-
nie, hogy Radnoéti rim- és ritmusfegyelme
nem kevéshé szoros Schillerénél, nem is be-
szélve arro6l, hogy az. eredetileg avantgarde
szertelenségl koltd élete utolsd szakaszaban
igencsak tudatosan fordult a zart, klasszikus
forméakhoz.

6

Tanulsag alig sziirhet6 le. Nem tudom, kinek
kellett volna jobban odafigyelni: kiaddnak,
szerkesztdnek, forditdknak vagy mondjuk az
impresszumban  felbukkand  Artisjusnak,
amely talan szakmai tanéaccsal vehette volna
elejét a dilettans kiadasnak. Mindenképpen
bosszantd, hogy a Radnéti-életm( els6 rep-
rezentativ németorszagi bemutatasa a nem is
kedvez6tlen el6jelek ellenére balul Gtott ki.
Az embernek olyan érzése van, mintha els6
osztalyl étteremben fogyasztand a legdra-
gabb ételt, s noha tudja, hogy Kkitlin6 alap-
anyagokbol készilt, nyelve hegyén érzi, hogy
odakozmalt.

Dalos Gyodrgy
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SETAK
A DROTSOVENY MOGOTT

Andrej Szinyavszkij: Sétak Puskinnal
Forditotta és a jegyzeteket irta Sz6ke Katalin
Eurdpa, 1994. 234 oldal, 300 Ft

,A t0koli bortdnkorhdz maganzarkaja-
ban hangosan szavaltam verseket, hogy
ne veszitsem el a hangomat és az emléke-
z6tehetségemet.

(Férjem elbeszéléseibdl)

Kilonds konyvet tart kezében az olvasd. Az
irodalomtorténészek elemzésként olvashat-
jak, ami azonban alkalmasint félrevisz (lasd a
kdényv utoszavaban ismertetett vitdkat). A
Puskin-kedvel6k gyonyor( idézeteket talal-
nak benne a kolt6t6l szép szavi kommenta-
rok keretében. Lehetséges azonban még egy
olvasat is: A SETAK PUSKINNAL lagerproza,
vagyis ugyanazon minembe sorolhat6, mint
Alekszandr Szolzsenyicin és Variam Salamov
ilyen témaju irdsai. Mig azonban a parhu-
zamkent emlitett szerz6k a lager hétkdznap-
jairél vagy a Gulag tagabb Osszefliggéseirdl
tudositanak, addig Andrej Szinyavszkij a sza-
badsagrol beszél, arr6l a szellemi szabad-
sagrél, amelyet nem hatarolhat le a zéna.

Szinyavszkij akkor valt hiressé, amikor
1965-ben tarsdval, Julij Danyiellel egyutt
Moszkvéban bir6sag elé Aallitottdk. A fbleg
irodalméarkdrékben ismert Szinyavszkij ellen
az volt a vad, hogy a rendszert biralé6 novel-
lait illegalisan Nyugatrajuttatta, és ott Abram
Tere alnéven publikalta. Hétéves bintetésé-
nek egy részét a kulénlegesen veszélyes ,,al-
lamellenes biin6z6knek” fenntartott Dubrov-
lagban toltétte, és ott irta 1968-ban SETAK
Puskinnal cim( kdnyvét.

A konyvbeli beszélgetések valdjaban bor-
tonsétadk, amint azt elsé, londoni kiadasanak
cimlapja is mutatja, amelyen a rabruhéas Szi-
nyavszkij lathatd a tizenkilencedik sz&zadi
dendis Puskin inellett.

Miért éppen Puskin? Miért nem Lermon-
tov, Tolsztoj vagy Dosztojevszkij? Azt hiszem,
kedélybeli okokbdl. Lermontovot talan tul
komornak, Tolsztojt stlyosnak, Dosztojevsz-
kijt pedig zaklatottnak talalta a fogoly. Pus-
kinnal kénnyebb sétalni. Nagyvilagi lény, iga-
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zi dendi, mindenr6l lehet vele tarsalogni:
nékrél, torténelemrdl, koltészetr6l, csalad-
fakrol, s6t ha kell, még nemzetgazdasagtan-
rol is. lgaz, el6bb le kell 6t segiteni a bronz-
talapzatrél, s az efféle gesztusokat az orosz
hagyomany is deheroizalasnak talalta, és mar
a vegyes rendi (raznocsinyec) kdozirénak,
Dmitrij Piszarevnek sem nézte el, amikor
Puskin ES BELINSZKIJ cim(i m{vében a kolt6
haszonelvi(i megkdzelitésérél értekezett.

Erés a gyandm, hogy azért is esett a va-
lasztds az Anyegin kolt6jére, mert Szinyavsz-
kij itt szabadabban merithetett sajat kutfejé-
bél, nyilvanvaléan nélkilézvén nemcsak a
puskinisztika kézikoényveit, hanem magukat
foljebb azokra a téredékekre hagyatkozha-
tott, amelyeket felesége, Marija Rozanova
kuldott neki egy-egy levélben. Mar csak ezért
sem tekinthetjik a Sétak-at tudomanyos igé-
ny( irdsminek, amivel azonban nem rangjat
kivanjuk kétségbe vonni. Ellenkez6leg: ezek
a nem mindennapi keletkezési koriilmények
éppenséggel Andrej Szinyavszkij iroda-
lomtorténész rendkivili eszkdztaraba enged-
nek betekintést.

Sétal tehat a fogoly a lagerudvaron, sétal
a legnagyobb orosz koélt6 tarsasagaban. Esz-
mét cserélnek a koltészet Iényegérdl, a koltdi
létezés szabadsagardl, és arrdl, milyen anyag-
bol teremtddik a m(, mi marad meg a kol-
t6b6l, és mi vész el az emberb6l. Afogoly Szi-
nyavszkij k6zben megmerul a puskini 6cean-
ban. Megmeril, mint egy haj6, s ar ellen
Uszik. Nem véletlenul idézi a hires sorokat
(132. 0.):

,..Reng6 fedélzeten vitorla dél a szélben,
S mar indul a hajé a kék hullam-vidékre.
S Uszik. De merre tart?”

(Rab Zsuzsa forditasa.)

(Mellesleg: a magyar forditasban a kérdés,
hogy ,,merre tart?", a hajora vonatkozik, mig
az eredeti azt kérdi: ,,merre tartunk?”, s ezt ko-
veti féloldalnyi pont.) Puskin koltészetében
Szinyavszkijt els6sorban kdnny(isége vonzza.
F tulajdonsdg annak a folyamatnak a kovet-
kezménye, amely a kélténél mar a liceumi
években megkezd6dott: az eredetileg csak
szabadgondolkodasként megélt belsd felsza-
badulésé.

Szinyavszkij szerint ennek a bels6 szabad-
sagnak koszonhet6, hogy Puskin egész sor
mesealakkal gazdagitotta az. orosz koltészetet.
Puskin koltészete bevallottan a mese vilaga-
ban gyokerezik. A gyermek Puskin meséket
hallgatott a nemesi karian, mindenekel6tt
Arinatol, a dadajatol. A Ruszian Es Ludmil-
la, @ Mese az aranykakasroéi. 65 a2 Mese
SZALTAN carrol Arinanak is készonheti szii-
letését. O népesitette be a koltd képzeletét
manokkal, boszorkanyokkal, sell6kkel és ca-
revicsekkel.

Kilénds, hogy Engelhardt, a Carszkoje
Szeld-i liceum igazgat6ja milyen keveset la-
tott meg Puskinbol, amikor igy irt réla (75-
76. 0.): ,,A szive hideg és dres; nincs benne sem
szeretet, sem vallasos érzés; lehet, hogy olyan (res,
amilyen eddig még sohasem volt ijju ember szive.”
(1816.) Furcsa ,,uresség” ez: hamarosan meg-
allithatatlan folyamként arad beléle a kolté-
szet. Magat a létezést azonban kétségkivil
lresnek élte meg, épp ezért probalta megtol-
teni Otletekkel és anekdotakkal. Ezek lazitot-
tak fel valamelyest Lomonoszov és Gyerzsa-
vin 6dainak, a XVIII, szazad szellemének ne-
hézkes Uinnepélyességét.

A rovid, csattan6s, pikans anekdotaknak
Puskin nagybatyja, Vaszilij volt igazi mestere.
Alighanem az. § formateremt6 készsége pa-
rosult unokadccsénél gondolatgaz.dagsaggal
és nyelvi zsenialitéssal. Szinyavszkij ramutat,
hogy Puskin koltészete rokon a XVIII, sza-
zadi orosz anekdotakinccsel. Belinszkij az
vezte. Szinyavszkij inkabb orosz. Vergiliusnak
latja Puskint, aki hiiséges ciceroneként kiséri
olvaséjat mindeniivé, ahovéa az elindul. Oly-
kor még 6nmagat is beépiti a latvanyba:

,.Befogtam orrom, elforditva fejemet,

De vonszolt még tovabb az Uton bolcs vezérem -

S rézgydrdi fogva félemelt egy nagy kovet,

Alészalltunk - s magam lattam meg olt a mélyben. ™
(Baka Istvan forditéasa.)

Maésutt Szinyavszkij arra utal, hogy Pus-
kinnal a reflexié és az onreflexio kulcsa a ta-
voli emlékezés: ,,Emlékszem még a pillanatra,..”
(113. o0.) - idézi fel egy helyltt a koltd
klasszikus szerelmi latomasat, am az emléke-
zés motivuma nemcsak itt, hanem tobb mint
szdz maésik Puskin-versben is felbukkan. Az



emlékez6 hajlandésag mogott a koltd szar-
mazasanak draméja is rejlik. Szinyavszkij igy
ir err6l: ,,A felakasztott (kapa nem kevesebb
hasznot hajtott neki, mint az a masik Ukapa, aki
tagja volt az uralkoddé dinasztianak. Puskinnak
ennél fontosabb, hogy el6deit aldja és veri a sors
keze, &m hogyan é miként - ez mar kevéshé érde-
kes. Nem a becstlet draga neki a sz6 eredeti jelen-
tésében, hanem az, hogy milyen nyomot hagyott az
ember a torténelemben, s a térténelem milyen nyo-
mot hagyott az ember révidre szabott foldi Gtjan.”
(114. o)

Puskinnak nemcsak élete, hanem haléla is
legenda. Szinyavszkij értelmezése szerint a
koltd talsagosan is szem el6tt volt életében
ahhoz, hogy csak Ugy csendesen, feltlinés
nélkil tavozhassak. Mar J drij Tinyanov is el-
képedt a nevezetes parbajt kdrnyez6 teatralis
jelenetek sokasaga lattdn. Mintha a végzet
bombasztikuma arra lett volna jé, hogy ma-
gat a kolt6t elfedje. Ennek a halalnak nyil-
vanval6an koze volt Puskin kolt6i munkassa-
gahoz, mondja Szinyavszkij, am ugyanakkor
kétségek gyotrik. A parbajhds mogott meg-
latja a zsakutcaba kerult embert, aki kényte-
len 16ni, hiszen maga is foglya azoknak aja-
tékszabalyoknak, amelyek e viadalt el6idéz-
ték. igy is bdcstzunk el téle: pisztolytszoron-
gat a kezében, s kdzben kolt6i ,,blineiért”, va-
l6jdban miveiért lakok

*

Nehéz és egyben értelmetlen volna itt részle-
tesen felidézni Szinyavszkij Puskin-esszéjé-
nek akar legfontosabb mondatait is, hiszen
most mar hozzaférhetd a magyar forditas.
Sz6ke Katalin hiven érzékelteti Szinyavszkij
nyelvének kilénos koltGiségét, beleértve a
magyar fiilének talan szokatlanul hangzé al-
literacidkat, az egész szétaradd prozat, ame-
lyet nem géatolnak sem filologiai utalasok,
sem pedig labjegyzetek. Eppen ez okbdljobb
lett volna, ha nem minden versidézet utan ol-
vasnank a forditok nevét, mert ez nyomda-
technikailag Kiri az egységes szévegbél. He-
lyénvaldbbnak taldltam volna, ha példaul a
kdnyv végén tuntetik fel az atiiltet6k nevét,
ott is békén megfértek volna egymaéssal, vagy
legfoljebb arrol vitatkoztak volna cséndesen,
melyikiknek sikeriilt jobban megkozeliteni
az alig megkozelithetd orosz koltéoriast.

Dalos Rimma
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PAUL AUSTER:
HOLDPALOTA

Forditotta Vaghy LaszI6
Eurdpa, 1993. 350 oldal, 420 Ft

A Holdpalota az amerikai Paul Auster
(1947) masodik magyarul olvashato regénye;
1992-ben a Modern Koényvtar sorozatban je-
lent meg a szerz6 masik nagy mive, a New
York trilégia (Uvegvaros; Kisértetek; A
bezart szoba). Erdekes, hogy az egyontetii
kritikai elismerés ellenére a kdzonség maig
nem fedezte fel maganak Austert, aki pedig
- amellett, hogy az egyik legfontosabb éI6
klasszikusként tartjdk szamon - széles kor( és
vitathatatlan sikernek o6rvend, legalabbis
Nyugat-Europaban (legutébbi, Mr. Vertigo
cim( regényével a megjelenés hetében a si-
kerlistak élére keriilt). Austernek ez az ,,eu-
répaisaga” talan Osszefligg azzal, hogy csa-
ladja a mai Ukrajna egy németajki varosabél
szarmazott 4t az Ujvilagba a szazadforduld
tajékan, illeive hogy Auster az amerikali
klasszikusok - f6leg Hawthorne, Poe és Mel-
ville - mellett Kafka és a francia ,,uj regény”
Orokodsének vallja magat, mely hozadékot
szuggesztiv, delejes elbeszélémoddal és he-
lyenként félrevezet6én konnyed megolda-
sokkal parositja. 1983-as UVEGVAROS-aval
robbant be az irodalmi koztudatba, és josze-
rint ennek a sikere fedeztette fel korabbi,
The Invention oe Solitude (1980) cim(
vallomasos miivét, mely a kés6bbi nagy regé-
nyek szamos onéletrajzi kulcsat tartalmazza,
illetve minimalista hatast mutaté verseit és
esszéit (The Art oe Hunger).

A Holdpalota bizonyos értelemben az
Uvegvaros parregénye. A két mi egy volt
valamikor, csak eg)' bizonyos ponton ketté-
valt; az UVEGVARCS, mondhatni, kinétte ke-
reteit, kiszakadt az alapm(bél. Innen, hogy
noha a Holdpalota valamilyen félkész for-
maéban mar a hetvenes évek kdzepe tajan Ié-
tezett, a New York trilégia - és a sokadik
atiras - utan, 1989-ben jelent csak meg. Aus-
ter a sajat bevallasa szerint dsszesen - meg-
szakitasokkal - tizendt esztendeig dolgozott
rajta.

Azon tilmen6en tehat, hogy Auster szinte
valamennyi mlvében felfedezhet6 egy ismét-
16d6 mitikus alapséma, az Uveg\aros maso-
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dik fele és a HOLDPALOTA elsd két fejezete,
vagyis Quinn, illetve Fogg ,.attlinése” kdzott
genetikus kapcsolat all fenn. Tudni lehet,
hogy a Hoi.DPALOTA korabbi verzidjanak a
hését, mint késébb az UVEGVAROS-ét, Quinn-
nek hivtak, illetve hogy ez a verzio tartalmaz-
ta azokat a bolcselkedd parbeszédeket
(Humpty Dumpty és a Hold, egyes nyelvfi-
lozéfiai problémak stb. targyaban), amik
Quinn és az Oreg Stillman szajaba adva az
Uvegvaros-ban talaltdk meg végleges helyi-
ket. Quinn nevét ma egyedil a Broadwaynek
az. a kocsmaja 6rzi a HOLDPALOTA-ban, ahol
Fogg (a h6s végleges neve) 1969 nyaran ta-
ndja volt az amerikai holdraszéllasnak.

A Holdpalota cselekménye harom egy-
mast kovetd onallé torténetbdl all, amiket bi-
zonyos logikai 6sszefliggés, valamint a narra-
tor, Fogg személye kapcsol egybe. A torténet
didhéjban a kovetkezd. Fogg, az arva fiatal-
ember (anyja meghalt, apjat nem ismerte)
New Yorkban jar egyetemre, ahol fokozato-
san elszakad a val6sagtol; szobajaba zarkozva
él, és elhatarozza, hogy a kisujjat se mozditja
életben maradasa érdekében. Sajat verzidja
szerint kisérletet hajt végre: mi lesz, ha atadja
magat a vilagban uralkod6 kaosz eréinek. Ki-
lakoltatjak, az utcara kertl, cs6lako lesz; az
utolsé pillanatban azonban megmenti egy
Kitty nev( kinai lany, akit életében egyszer
latott. Azutan Effinghez, a rigolyas éregur-
hoz kerll. A regény masodik harmadaban
F.ffingé a szd, aki elbeszéli élete torténetét:
hogyan Kkerilt mint posztromantikus fest6-
m(vész a Vadnyugatra, s mint élt remeteéle-
let eg)' utahi barlangban. Az 6reg halala utan
Fogg Osszebaratkozik Effing fiaval, a testileg
is mitikus aranyokkal rendelkez6 Barberrel.
Barber az individuacidnak hasonlo Gtjatjarta
végig, mint Fogg vagy Effing; az 6t Gld6z6
démon kovérségében testesiil meg. A harom
torténetbdl kirajzolodik Auster receptje az
individuaciodra: atadni magunkat a benntink
tombolé sotét er6knek, még ha ez azzal fe-
nyeget is, hogy elpusztit minket (Fogg kis hi-
jan éhen hal, Effing megnyomorodik).

Fogg és Barber elhatarozzak, hogy meg-
keresik a Szikids-hegységben Effing - val6szi-
nlileg csak Effing képzeletében 1étez6 - bar-
langjat. Utkozben megallnak Fogg anyjanak
a sirjanal - Fogg szamara csak itt deril ki,
hogy Barber az 6 ismeretlen apja. Egy sze-

rencsétlen véletlen folytdn Barber beleesik
egy nyitott sirgédorbe, és gerincét téri. Mi-
utadn eltemette, Fogg ezer mérfoldet gyalo-
gol; végil eléri a Csendes-6ceant, ami folott
épp felkel a telihold.

Amikor azt hangsulyoztuk, hogy a Hold-
ralLOTA genezisét tekintve szorosan kapcsol6-
dik az. UVEGVAROS-hoz, elsiklottunk egy ma-
sik, talan fontosabb hasonldsag felett, mely e
regények mitikus alapstruktaraja kdzott mu-
tatkozik. Hogy a Trilogia harom konyve
ugyanarra az alapstrukturara épul, arra Aus-
ter maga mutat ra A BEZART SZORA egy enig-
matikus, narratolégiai szempontbdél megle-
het6sen érdekes észrevételében: ,,A harom tor-
ténél végso6 soron azonos, ha kilénbdzé tudatszin-
teken jelenitik is meg ugyanazt. Nem kérkedem,
hogy barmit is megoldottam volna... Régéta kiisz-
kodom, hogy elblcstztassak magambdl valamit, s
nekem valdjaban csak ez a harc afontos.”” Auster
beavatési regénye elveti a Iélektani regény to-
poszait, s - nem el6szoér a modern irodalom-
ban - egy 6sibb, mesei-mitikus struktirat ko-
vet. A szerepl6k ,funkcidja” tobbé-kevéshé
mesei paradigmara épil. A hést rabul ejti a
»masik vilag” (Hold...) fantazméja; de még
gyenge, és egyedil eltéved a rengetegben,
amit a HOLDPALOTA kontextusdban New
York jelképez. Ha Ugy tetszik, idaig tart az
UVEGVARCS cselekménye - Foggot azonban
megmenti a tindér, a ,masik vilag” (ezuttal
Kina) kovete, aki mintegy kivalasztottsaga za-
logaul odaadja magéat a hésnek, s elinditja a
»Keresés”, az individuacio utjan. Fogg a tolo-
kocsis dregur szolgalataba szeg6dik, ahol k-
lIonféle ,,probakat” kell kidllnia, miel6tt eljut-
na Kittyvel a kinai negyed tiindérorszagaba.
Az 6reg hol a hés Gtjat gancsolé gonosz ma-
nénak, hol beavatasat elémozdité gurunak
tlnik. Auster mindvégig fenntartja ezt a ket-
tésséget; akarhogy van is, a lecke épuilésére
valik Foggnak, noha Effinggel (mint kés6bb
kideriil: tulajdon nagyapjaval) szemben ve-
gyes érzéseket taplal.

Effing ezen a ponton kodzbeiktatott torté-
nete ugyanolyan individuaciés mese, mint
Foggé volt. Effing térténetében a lélek labi-
rintusat, ahol a hés eltéved, a Sziklas-hegység
kanyonvidéke, a labirintus kozéppontjat, a
személyiség magjat, a ,,mély-én”-t a barlang
jelképezi. Ez a torténet teljesebbnek és talan
nagyobb szabastnak tlinik Foggénal; a foko-



l.és elvének megfelel6en az ezutan (gyanitha-
téan a szimmetria s nem utolsésorban a me-
sei harmas sugallta tokéletesség kedvéért) ko-
vetkez6 harmadik részben egyre braviro-
sabb technikai megoldasokra bukkanunk,
amire talan azért is szikség van, mert a Bar-
ber-epizdd tartalmilag mar nem gazdagitja
kilonosebben a regényt. A Barber-féle indi-
viduécios torténetbe Auster - Barber kiadat-
lan kamaszkori regényének a kivonataként -
Ujabb, ezuttal indianos mesét ékel, a torzsrol,
akik ..emberi lényeknek'” nevezték magukat. Ez
a mese egyduttal - az ,,emberi lények™” eredetmi-
toszanak formajaban - tartalmazza &nnén
miniatdir tikorképét is. Erdekes megfigyelni,
hogy amint egyre alacsonyabb narracids szin-
tekre szallunk (Fogg torténete; a Fogg torté-
netébe iktatott Barber-epizdd; a Barber-epi-
z6dba iktatott indian mese; a mesébe iktatott
mitosz), a negativ piramis egyre mélyebb
szintjein a narracid és a narrativ szimbolika
mind &sibb formdival taldlkozunk. Hadd
utaljak vissza a New YORK TRILOGIA idézett
részére: a narracio minden szintjén ugyanazt
az individuacios mesét olvassuk, csak ,kulon-
boz6 ludatszinleken megjelenitve”. Az ,,emberi Ié-
nyek” eredetmitosza a legmagasabb szintnek,
Fogg beavatasi torténetének a tukorképe.

A regény végére a Fogg-féle alaptdrténet
mesei paradigméja felborul; Kitty tundér-
»anima”) szerepe elévil; Fogg-gal elszakad-
nak egymastol, hogy a hés végezetiil az indi-
viduacio céljat, a teljes személyiség paradi-
csomat, amit a regény utolso lapjain az 6cean
felett felkel6 hold jelképez, belil, 6nmagéa-
ban taldlja meg. A tiindérmeséi alapsémat
kdvet6 torténet nem nélkildzheti a kilonféle
,»valtozo helyeket”, ahol a passage, a ,,masik vi-
lagba” val6 atmenet lehetséges. llyen Fogg
manhattani lakdsa, a HOLDPALOTA felirat-
ra (egy kinai étterem neonrekldmja) néz6 ab-
lakaval; a Central Park, e ,,kis” konstrualt la-
birintus Manhattan labirintusdnak a koze-
pén; Effing Viktdria korabeli stilben beren-
dezett és szintén labirintusszerl képzetekkel
megjelenitett lakasa; Filing barlangja a Szik-
las-hegységben; Quinn kocsméaja stb. Nem
konkrét ,,hely”, mégis tobb szempontbdl ki-
emelt poziciot foglal el a térténetben, és Ié-
nyegében hasonlo6 ,,passage” funkciot lat el
R. A. Blakelock, a mult szazadi amerikai fest
Holdkény cim(i képe, amit Fogg (Effing uta-
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sitasara) megtekint a Brooklyn Museumban.
Ezen a ponton érdemes egy pillanatra meg-
allnunk. Afestmény aprolékos leirasat Auster
pontosan a kozéps6 fejezet kdzepére helyez-
te, ami nagyjab6l megegyezik a konyv lap-
szam szerinti kozepével, tehat kétszeresen is
kiemelkedik a textusbél. A kép - eszmei és
strukturalis értelemben egyarant - a regény
miniatlir masanak vagy tukorképének (re-
génytechnikai m(iszdval: mise en alryme) tekin-
tendd. ,,A vaszon pontos mértani centrumaban”,
vagyis a festmény regénybéli elhelyezésével
analog pozicioban, a ,,tokéletesen kerek telihold™
lathat6. Auster (Fogg) maga vallalkozik a
szimb6élum értelmezésére. ,,Nem is hold volt
mar; mintha csak egy kerek lyuk tdmadt volna a
vasznon; nyilas, amelyen keresztil egy masik vilag-
ba lehet alkukucskalni... Az (rben felfuggesztett
ures karika...”

E strukturalis megfelelés miatt szinte ma-
gatdl kinalkozik a parhuzam: a festmény a
regény kdzepén pontosan azt a szerepet tolti
be, amit a holdkarika a kép viszonylataban:
,.ablak a mésik vilagra™ 1la folytatni akarjuk a
sort, a konyv (barmely kdényv) ugyanilyen -
a kils6nél nem kisebb - ,viladg a vilagban”.
Amellett, hogy a kényv abszolut kézéppont-
jaban a holdtanyér, a regény centralis, sokfé-
le ellentétes jelentést hordoz6 szimbdluma -
,képe a benniink lakozd sotétségnek™ stb. - talal-
hat6, nem hagyhatjuk figyelmen kivil a do-
lognak egy masik vonatkozasat, nevezetesen
azt, hogy Auster ezzel a megoldassal techni-
kai értelemben mintegy Uresen hagyta mive
kbzepét (az eredetiben szerepl6é blank sz6 -
tres, a ,Kkitoltetlenség” vagy ,.kitdlthet6seg”
értelmében - pontosabban kifejezi, mire gon-
dol a szerz6). A mii kdzepébe vagott lyuk el-
véalaszthatatlan attol, hogy Auster végsd so-
ron vonakodik konkrétumokkal szolgalni a
m( eszmei tartalméaval, a tudassal kapcsolat-
ban, amibe Fogg - Effing segédletével - be-
avatodott, egyaltalan bizonytalan lebegésben
hagy benniinket arra vonatkozéan, tortént-e
barmiféle ,beavatas” vagy sem. Az emlitett
mesei mozzanatok és azoknak ajungi iskola
altal kanonizalt - individuaciés kontextusba
helyezett - ,jelentései” szOvegszerlien nehe-
zen alatdmaszthatd, mintegy virtudlis jelen-
téskort alkotnak a md koérial. Az olvasénak jo-
gaban all a legmesszebbmen6 szkepszissel vi-
seltetni ez egész jelentéskor irant; a ,kitoltet-
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lenség” értelmében mindenki azt képzelhet a
labirintus kdzepén tatong6 lyukba, amit csak
akar. A pszicholdgia hatérait feszegetd kérdés
persze, létezik-e egyaltalan - ajungistak ha-
tdrozott meggy6z68désének megfelelen -
»mély-én”, autenticitas, vagy pedig a ,,szemé-
lyiség” egy Ures ,,mag” koré épilt. A Blake-
lock-kép sugallta ,,blankness” masik idevagd
vonatkozésa, hogy - mint minden mitikus
hés - Fogg is ,,lres” (blank) személyiség, nin-
csenek igazi karaktervonasai, egyszerre senki
és mindenki, amivel ismét visszakanyarod-
tunk ahhoz a kérdéshez, miért veti el a
Hoi.nPM.OTA-tipust, a modernség igényével
fellép6 konyv a pszichologizalé regénymo-
dellt.

A parhuzam kedvéért érdemes megemli-
teni Auster a HOLDPALOTA utin kovetkez6
Thl Music of Chance (A véletlen zenéje,
1990) cim( m{vét. A két regény egy techni-
kai megoldasa - végtelenitett labirintus a m(
kozepén - lényegében megegyezik. A Music
OK Chance kozéps6 fejezetei egy kastélyban
(labirintus...) jatszédnak, amelynek egyik
szobéajaba a kastély gazdaja egy maketlszerd,
kilon kis vilagot (,,City ofthe World™) konstru-
alt. A ,Vilag Varosa” természetesen magaban
foglalja a kastély kicsinyitett masat is, a meg-
felel6 szobdban a makett makettjével, egy
masodik, immaron mikroszkopikus méret(i-
re kicsinyitett Vilag Vérosaval. Hogy ezeknek
a szerkesztett, miniat(ir vilagoknak a leirasat
a konyv kozéppontjaba, a kozéps6 fejezet ko-
zepére helyezte Auster (vagyis ugyanoda,
ahovd a Blakelock-képet a Holdpai.ota-
ban), azonnal parhuzamot teremt md és md-
béli mi kozott: a Vilag Varosa virtualisan
azonossa lesz a regény - szintén konstrualt -
miniat(ir vilagaval. Noha a masodik fazison
nem jutunk tul, a regressus in infinitum érzetét,
az egymasban benne foglalt, nem kisebbed6
vilagokét a puszta képlet felallitasa el6hivja.

Talan fényt vet Auster alkotdi mddszerére,
ha megemlitem, hogy a Music ok Chance -
napjaink Amerikajaban jatsz6dd - torténete
szintén mesei paradigmara épll. Két sze-
génylegény szerencsét probal, betéved az el-
varazsolt kastélyba, ott prébakat kell kiallnia
stb. A séma itt egy Uj, jellegzetesen mesei
elemmel, nevezetesen a tilaloméval gazdago-
dott a Holdpalota Ota, ami épp a regény
emlitett mise en abyme-javal kapcsolatos, és a

konstrukcié ,,masik vilag”-béli természetére
vilagit rd. Az egyik regényhés akutomban le-
tor egy darabkat a Vilag Varosabdl, ami,
mint kidertl, balszerencsés émennek bizo-
nyul barataink sorsat illeten. Ez egyuttal fel-
veti azt az - Auster életm(ivében Ujra és Gjra,
tobbek koz6tt a Red No t EBOOK-ban (A piros
spiralfuzet) is felmeril6, a Holdpalota-
ban pedig kozponti jelent6ségl - kérdeést,
van-e kapcsolat, és milyen, egymastol tavoli,
fliggetlen dolgok és események kozott; ma-
gyaran, mi is az a koincidencia. A Hoi.dpaio ia
valasza, hogy a koincidencia sohasem vélet-
len: inkabb egyfajta kisuilés, a sorsunkat for-
malo erék figyelmeztetd jelzése - habar azzal,
fing szajaba adja, Auster bizonyos mértékig
elharitja a felelésséget gondolataiért.

A szerz§ e szdmban ko6zolt irdsa koinci-
dens helyzeteket vézol fol sajat és ismerdsei
tapasztalatdbdl. A piros spiralfiuzet baga-
telljei nem tartoznak az Auster nagysagrend-
jét meghataroz6 miivek soraba, inkdbb ada-
lékul szolgélnak a nagy mivekhez, bepillan-
tast engednek ir6i mdhelyébe. A cim, mely
Quinn ,,piros spiralfiizetére” utal az Uvkgva-
ROS-bdl, megtévesztd lehet; stilusaban és tar-
talmaban Auster inkdbb mintha T he Inven-
tion OF SOLITUDE cimil (napldjegyzeteket,
vazlatokat, csaladjara vonatkoz6 emlékeit, fi-
lozéfiai eszmefuttatasokat tartalmazo) 1980-
as alapm(ivéhez kanyarodna vissza.*

Vedhy Laszl6

* Kulfoldi legény recenzensétél el szoktuk varni a
forditoi teljesitmény értékelését - ezlttal el kell te-
kintenlnk téle, 1évén a két személy kivételesen egy.
(Aszerk.)



FRANCOISE MELONIO:
TOCQUEVILLE
ET LES FRANCAIS

Aubier. Histoires. Paris, 1993

André Jardin 1984-ben megjelent Tocque-
ville 180.0-1859, Paris, Hachette), amely
minden bizonnyal a legalaposabb mi e targy-
ban, labjegyzetben hivatkozik arra, hogy
Francoise Mélonio disszertaciét ir Tocque-
ville m(ivének ut6életérél, a francia kultlra-
ban elfoglalt valtoz6 helyér6l. T ocqueville
dans IA culture FRANCAISEcim( értekezését
1991-ben védte meg Mélonio, abbdl sziiletett
ez a koényv. A munkat olvasva megérthetjik,
miért tartjak a szerz6t André Jardin, Jean-
Claude Lamberti, Francois Furet vagy a Mo-
loméhoz hasonléan szintén fiatal - és a leg-
jobbnak tartott kritikai De LADEMOCRATIE en
Amérique kiadast gondozé - Eduardo Nolla
mellett az egyik legkomolyabb és legfonto-
sabb Tocqueville-szakért6nek.

Francoise Mélonio, aki a nanterre-i (Paris
X) egyetemen tanit eszmetorténetet, részt
vett a Tocqueville-6sszkiadds gondozasaban.
ATocqueville et les francais az els6 énal-
16 kényve, de mér a nyolcvanas évek elejétél
gyakran hivatkoznak kutatasi eredményeire,
irasainak sulya van.

Emlitettem, hogy André Jardin monogra-
fidja valdszin(ileg a legjobb, amit Tocqueville-
rol irtak: a népszerG(sit6P) tudomanyos mun-
kdk manapsadg mar nem tal népes csoportja-
ba tartozik, egy jo életrajzi regény olvasma-
nyossagat a térténeti munka részletességével
és pontossagaval 6tvozi. A monografia mint-
egy folytatasaként ajanlja olvaséjanak Meélo-
nio késziil6, s mint latjuk, kozel tiz év mulva
megjelend konyvét. A munka alaposan és az
olvasé szamara élvezetesen dolgoz fel egy ha-
talmas kutatdsi anyagot, amely nem maés,
mint a francia kultdra (politikatudomany,
torténetiras, gyakorl6 politikusok, sajtd, m-
velt olvaso stb.) reagalasa Tocqueville-ra els6,
a lehet6 legnagyobb elismerést meghoz6 m-
ve, Az amerikai demokracia megjelenésétol
napjainkig. Kozel szazhatvan év ez, melynek
sorén, a szerz0 szavaival élve ,,Tocqueville és a
francidk perlekedését kovetve Franciaorszag de-
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mokratikus atalakulasanak rogds Utjain haladunk
végig” (8. 0.). Meg kell jegyezni, hogy a szel-
lemes (de nem szellemeskedd), szép és vila-
gos stilusban megirt md a szerz6 szandékan
tulmenden is igencsak sdritett. Els6 kdnyves
szerz6, gazdasagi recesszio, kiado6i takarékos-
s&g: mindez egyiitt csak még inkabb tomoriti
ajellegénél fogva egyébként is ,,sr(” mifaj-
nak szamité6 befogadastorténetet. Elvégre
nem lehet minden hivatkozast megmagya-
razni, tisztelettel feltételezni kell az olvasorol,
hogy van fogalma a korrol, és ha egy mellék-
szal nem vilagos, utananéz egy lexikonban
vagy egy szakmunkéban. (Kulénésen, ha a
kiado ragaszkodik a haromszaz nem tul nagy
méret( oldal terjedelemhez.) Jardin monog-
rafidja a maga legaldbb haromszoros terje-
delmével és mas jellegével (az Hachette élet-
rajzsorozataban jelent meg) megteheti, hogy
azt is elmondja, amit mar a kozépiskolaban
illik tudni. Mélonio recepci6torténeti mun-
kaja erre legfeljebb utalhat. A kdényv szer-
kezete. a jegyzetanyag, a hivatkozasok -
Tocqueville szellemében - a hasznossag, a
hasznalhatdsag elvét kovetik.

A miben feldolgozott tébb mint méasfél
évszézadot harom f6 részre osztja a szerz6. A
koényv elsd része, négy fejezet targyalja azt az
id6szakot, amelyben Tocqueville alkotott és
hatott. Vagyis az 1880-as évekig terjedd perio-
dust, ami magaban foglalja az 1859-ben be-
kdvetkezett halalat kovet§ korulbelul husz
évet is. Az otddik fejezet a felejtés 1940-es
évekig terjed6 szakaszat elemzi, a hatodik az
1950-es évekkel kezd6d6 ujrafelfedezést.
Mindezt persze Franciaorszagban, hiszen
Amerikdban Tocqueville hirneve egy pilla-
natra sem halvanyul. Raymond Aron Les
ETAPES DE IA PENSEE SOCIOLOGIQUE cimli
konyvében (Gallimard, 1967) kritikusan
jegyzi meg: nincs az az amerikai diédk, aki tor-
ténész- vagy filozofusdiplomat szerezhetne
Ugy, hogy Tocqueville-rdl nem is hallott,
Franciaorszagban ebben nem volt semmi
rendkivili. (Egyetemi tanulmanyai befejezte-
kor Aron maga sem tudott réla semmit.)

Tocqueville franciaorszagi fogadtatasa
akar a ,sic transit gloria muncii” szall6ige pél-
daja lehetne, de az effajta bdlcsességek sora-
ban megemlithetnénk azt is, hogy ,,senki sem
proféta a sajat hazajaban”. Elsé kényve, Az
AMERIKAI DEMOKRACIA 1835-0s megjelenésé-
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vei él6 klasszikussa és egyben divatossa valt;
mai sz6hasznalattal a kényv bestseller lett. Az
AVERIKAI DEMOKRACIA kiindulépontja az a
gondolat, hogy ajévé allamformaja a demok-
racia; Amerikaban mar megvaldsult, Francia-
orszag is e felé halad. A demokracia minden-
képpen létrejon, nem mindegy azonban,
hogy milyen aron, és ami szorosan k&t6dik
ehhez, nem mindegy, hogy milyen forma-
ban. Az amerikai demokraciat szabadelv(, a
szabadsagot legmesszebbmendkig tisztelet-
ben tartd jellege teszi példaértékiivé. Am a
demokracia lehet diktatérikus is - a tébbség
diktatdraja a kisebbség felett. Arisztotelész
szellemében Kant agy tartja, hogy csak dik-
tatdrikus, ahogy 6 mondja, tirannikus lehet.
Tocqueville-nak maganak is vannak ilyen fé-
lelmei, komolyan is veszi azokat. Leegyszeri-
sitve és sarkitva azt is mondhatnank, hogy
éppen ezért irta Az amerikai demokréaciam.
Szamara a demokracia nem érték, hanem
torténelmi sziikségszerlség, fatum, ami érté-
kessé is tehetd, ha a tarsadalom képes tiszte-
letben tartani az emberi szabadsagot. Az
amerikai tarsadalmat azért érdemes (kell)
vizsgalni, hogy megtudjuk, milyen okokkal
magyardzhaté liberalis demokratikus volta.
Tocqueville sokrétli magyarazatot ad az altala
megfogalmazott kérdésre. Amerika szeren-
csés foldrajzi helyzete (nincsenek szomszédai,
vagyis potencidlis ellenségei) nem elhanya-
golhaté szempont, de ennél sokkal Iényege-
sebbek a torvényei és az azokat meghatéarozo,
az alapitok puritanizmusara épul6 erkolcsok és
szokadsok. E tényezdk egyltt eredményezik,
hogy az amerikai tarsadalom minden pénz-
keresd foglalkozast egyforman tiszteletremél-
tonak tart, nem veti meg egyik vagy masik
tarsadalmi csoportot, nincs arisztokracia és
arisztokratikus sznobizmus, van viszont alta-
lanos jolét és tarsadalmi egyenl6ség. Olyan
elénydk ezek, amelyek ellenstlyozzak, s6t
messze fellilmuljak a hatranyokat, mint ami-
lyen a keresked@szellem els6dlegessége, bizo-
nyos mértékd korrupcid lehet6sége, a ma-
gaskultdra hidnya és az az enyhe unalom,
ami réatelepszik erre a tarsadalomra.
Tocqueville-t a szellemi és politikai vitak
ko6zéppontjaba allitja a mlive. Bar a LAncien
Régime et la Revolu tion sem marad majd
észrevétlen, egyik kés6bbi munkaja sem valt
ki akkora érdekl6dést, mint Az amerikai de-

mokréacia, kilénésen annak 1835-ben meg-
jelent elsd kotete. A sikert leginkabb talan az-
zal magyarazhatjuk, hogy e kdényv kdzponti
kérdése, a politikum és a vallas kapcsolata, a
kor Eurdpajaban nehezen megkerilhetd. Az
europai politikai gondolkodas a vallast, a val-
lasossagot a még nem tal tavoli abszolutiz-
mussal azonositja, a szabadgondolkodast pe-
dig a szabadelv(iséggel. Jegyezziik meg: nem
csak a mult szdzad harmincas éveiben. Ennek
az egyszer(isitd és emiatt torzitd felfogasnak
az okait Tocqueville Az AVERIKAI DEMOKRA-
ciA-ban is elemzi, a felvilagosodasra és annak
antiabszolutista klérus- és vallasellenességére
visszavezetve azonban A régi REND ES A FOR-
RADALOM ciml munkajaban targyalja. Es
egyaltalan nem ért vele egyet. A liberélis és
demokratikus amerikai tarsadalom alappillé-
re szerinte épp a szigoru vallasos szellem, er-
re épul a szabadsagot tiszteletben tart6 érték-
rend és viselkedésmodell. Az amerikai egy-
héaziak) leglényegesebb vonasukban, jelesl
az allamhoz valé viszonyuk jellegében eltér-
nek az eurdpaiaktdl. Amerikdban az egyhaz
nem akar vilagi hatalomma valni; ezért képes
megtartani a lelkek fol6tti hatalmat. Ha
ugyanis a szellemi hatalom a vilagit hasznalja
a maga megtamogatésara, részesednie kell és
részesedik is a viladgi hatalom gerjesztette
gydloleth6l, az egyhdz egyutt bukik a hata-
lommal. A vallas iranti igény azonban nem
hal ki az emberekbdl: a vallasos szellem
Tocqueville szerint az emberi természet egyik
legfontosabb tulajdonsaga. A forradalmi
ideoldgia, mely forradalmi allamvalléast is
létrehozott a terror uralma idején, a vallas
tekintélyvesztése keltette (irt potolta a tome-
gek szadmara a politikai propaganda eszko-
zeivel.

Ez az eredeti, a korszellemtél azonban
egyaltalan nem idegen kérdésfeltevés vitatott
szerz6vé teszi Tocqueville-t, egyben olyan
szerz6vé, akinek mlvében legitimista és libe-
ralis egyarant talal kivetnivaldt és elfogadha-
tot is. E feleméas viszony el6revetitheti a ké-
s6bbi felejtést, bar Frangoise Mélonio nem
egyszerdsiti le ily mdédon az okok sokkalta
osszetettebb, nem kevés véletlen elemet tar-
talmazo egyiittesét. Eletében olvassék és vi-
tatjdk ugyan Tocqueville-t, de azért mégis-
csak ,,paciensek nélkili orvos”. Ot nem lehet
zaszlora tlizni, rajongva idézni. Nem hirtelen



fordulnak el t6le, soha nem is fogadtak el
egészen. A korszellem is olyan irdnyba halad
(a romantika, a romantikus nacionalizmus
iranyaba), ami egyre tavolodik Tocqueville
onkritikus és minden egzaltaltsagtél mentes
gondolkodasmadjatol. Ahelyett, hogy dics6-
séges forradalom- és nemzetképet festene
(mint példaul Michelet), az ellentmondasok-
ra, a veszélyekre hivja fel a figyelmet, mint-
egy megfogalmazza a franciak szorongasait,
félelmeit. A masodik csaszarsag idejére és azt
kovet6en politikai szempontbdl feleslegessé
valik, megvannak nélkile. A teret nyer§ na-
cionalista republikanizmus Gobineau-hoz all
kdzel, nem Tocqueville-hoz. Ha tiz évvel ko-
rabban még vigjatéki fordulat volt a ,,comme
a dit M de Tocqueville”, a szazadvég szellemi
életébdl, még a vigjaték szintjérél is kiszorul.
A durkheimi szociolégia nem tekinti vizs-
galand¢ teriletnek a politikat, aminek Mélo-
nio szerint az. egyik legsajnalatosabb kovet-
kezménye, hogy ezzel az Annales Durkheim
egyébként aldasos hatasa alatt all6 torté-
nészeit is eltavolitja, legaldbbis kezdetben,
Tocqueville-tol.

A mult szazad kilencvenes éveitdl fél év-
szazadon at Tocqueville méasodrangl klasszi-
kus, megemlitik néha, szlletik rola egy-két
monogréafia is, a szellemi kdztudatbo6l azon-
ban mintha végleg kiszorulna.

Tocqueville eurdpai reneszansza érdekes
maédon nem Franciaorszagban kezdddik.
Olasz (Croce) és német (J.-P Mayer) szerz6k
kezdik kiadni és elemezni a harmincas évek
végén. Taldn nem véletlen, hogy el&sz6r épp
a fasizmus altal leginkabb érintett orszagok
filoz6fusai éreznek ré& aktualitiséra.

A franciaorszagi reneszanszt harom sza-
kaszra Osztja Mélonio. Az els6 Raymond
Aron nevéhez és az otvenes évekhez flizddik,
aki Az amerikai DEMOKRACIA elsG kényvébdl
kiindulva elemzi a politikai rendszereket. A
masodik hullam kiindul6pontja Az amerikai
demokracia masodik konyve; a hatvanas
évek szociologusainak, filozéfusainak kultd-
rarol és demokréciardl szol6 vitdjat ennek
gondolatai 16gjdk at. A harmadik a hetvenes
években a torténész Tocqueville-t, A REGI
REND ES A FORRADALOM szerz6jét helyezi a
forradalomrdl irék kozott a legel6kel6bb
helyek egyikére - Francgois Furet-nek kdszon-
het6en.
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Végiil feltétlendl szolni kell néhany szét a
kimeritd, rendszerezett, kobnnyen hasznéalha-
t6 Tocqueville-bibliografiarol, melyet kdnyve
végén kozol Francoise Mélonio. Két nagy
részre osztja, az. els6 a forrasmunkak rend-
szerezése: kéziratok, megjelent munkak, re-
cenziok (mlvek szerint), lapokban megjelent
életrajzi jellegl cikkek (jelleglk szerint: sza-
tirikus, tudomanyos, nekroldg stb.), altalanos
munkak. A bibliografia méasodik részében a
Tocqueville-rél  szol6 tanulmanyok, tudo-
manyos munkak kaptak helyet. A bibliografia
voltaképpen a konyv masodik rétege: aki
onalléan akarja kutatni a témat, segitséget
kap hozzé: a tanar szolgdlata ez a didk - a
leend6 tudds - érdekében. Tocqueville szel-
leméhez hiien Mélonio is segiteni akar, vezet-
ni és egyben 6nallé reflexiora serkenteni.

Bozd Katalin

POTTYOS BATYU
ES SZOLOKARO

Halész Kéroly életm(-kiéllitasa a Paksi
Képtarban, 1994. majus-julius

Orémmel véllaltam el Halasz Karoly életmii-
kiallitasanak megnyitasat Pakson, abban a
képtarban, melynek alapitdja, vezetdje és se-
gédmunkasa egyben, melynek egyik szarnya-
ban alland6 kidllitdson lathat6k a XX. sz&zad
egyetemes és magyar kdzelmaltjanak legjobb
mUivészei ajandék muveikkel, a masikban pe-
dig valtoz¢ kiallitasokon a varoshoz szorosab-
ban vagy lazabban két6d6 életmivek. A kial-
litas lelkes, de kis k6zonsége utan sziikséges-
nek érzem néhany gondolatomat lagabb ko-
z0nséggel is megosztani.

Haldsz Karoly Eurdopa Kkisebb vérosai
(Karcag, Miskolc, Székesfehérvar) és miivészi
metropolisai (Amszterdam, Koéln) utan na-
gyobb gy(jteményes anyaggal szlikebb hazai
kozonség el6tt is bemutatkozott. Festmények,
szobrok, fényképek, kulonds jelentéseket
hordoz6 targyak voltak 1ahatok a kiallitason.
Halasz, életm(ive a szabadsigvagy és a meg-
kotozottseg érzésének kifejezOje. Tajfestéssel



1712» Figyel6

kezdddik, Paks nagy taji motivuméaval, a du-
nai tajjal. Késébb kozmikus tajakat fest, em-
lékeztet a kozmikus dramakbdl Iétrejott boly-
gorendszerekre, Foldinkre, mint egykor sis-
terg6é vulkanok, hamues6k gémbjére. Mas vi-
lagok is foglalkoztatjak képzeletét, az ember
altal mar évezredekkel ezel6tt elképzelt és
definialt geometria és sztereometria vilaga.
Az ,isteni négyzet”, a kor, a haromszog sza-
zadunk mivészetében tiszta forméaban nyolc-
van éve jelent meg. A hatvanas évek végétol
- mikor Halasz palydja indult - a geometri-
kus m(ivészetnek nagy reneszansza volt vilag-
szerte s a fiatalok kérében Magyarorszagon
is. Geometrikus, 0Gjkonstruktivista, minimal
moivész lett a fiatal Halasz Karoly grafikus-
ként, fest6ként, szobraszként egyarant. Ez az
utopikus tiszta formavilag azonban mivésze-
tének csak egyik oldala. Nagyon fontos sza-
mara a vilag aktudlis dolgainak érzelmes-iro-
nikus kifejezése. A meghokkentés vagya fes-
tetett vele Gtjelz6 tablakat, melyeken lathato-
va valt Magyarorszag és a vilag nagyobb
varosainak tavolsaga Pakstol. Ez késztette ar-
ra, hogy egyszer meztelenre vetk6zve bele-
bujjon egy kibelezett tévédobozba, és fény-
képsorozaton mutassa be ,,privat adasat”, do-
bozokba kényszerilt 1étformaink furcsasaga-
it. Ez a sorozat vilaghird miivésszé tette, de
arra alig volt lehetésége, hogy filmre vegye
Otleteit. A fényképezett emberi test formait
azonban tébb festményreliefen szembeallit-
hatta a geometria tiszta formaival.

A tévédoboz-sorozat utan Halasz Karoly
performance-m(ivész lett. Performance-ai-
nak hangulata tobbnyire csendes, visszafo-
gott: gyertyakkal sétalé nézék, néz6nek hat-
tal Ul6 mlvész, mellette pottyds batyu mint
Utitars, a faira felirva nevek, tavoli varosok.
Volt azért olyan performance-a is, mikor
meztelen labat festékbe martva tancolt egy
vasznon, ,képet taposott”, mint akciojat ne-
vezte. Ezekb6l a teremtd tdnchdl keletkezett
képekbdl szivesen mutatott be néhanyat Ha-
lasz a kidllitasan. A festéknyomok is altalanos
kenység célja jelet hagyni énmagunkrol a
kortarsak és az utékor szdmara.

Halasz Karoly életm{ivében van emlékmi
Paks h&borus éaldozatainak, mizeum a véros
vizualis kisérleti alkototelepe és minden ba-
ratja munkaibo6l, s van egészen személyes

maganmuzeum is, a XX. szdzad nagyjainak
tetteit idéz6 gydjtemény bef6ttesiivegekbe
zarva. Céljait nem konnyen érte el, ezt né-
hdny mive a kozelmulthol is érzékelteti.
(Ezért kelleti Ujra 6sszeszednie nekikeseredve
batyut és karot abrazolé festménye egykori
motivumait és felallitania a festmény mellé,
jelezve, hogy én akar mehetek is, ha nincs
ram szikség!) Alegtébb miivét azonban a ke-
ser(iségen feliilemelked6 csendes ir6nia jel-
lemzi. A Kkortérs irodalomb6l Mérton LészIé
1993-ban megjelent verses regényében, az
Atkelés az OVEGEN cim( kényvben talaltam
parhuzamokat az irodalmi magasiskola szint-
jén Halasz Karoly munkassagahoz a kényv-
nek egy kilonos festérél, mdveir6l és varo-
sarol szolo részletében: ..Beszélhetnék a kéjni,
amelyen Ujabb részletek valtak felismerhet6vé, hir-
detvén, hogy Venus feltdmadasat gazdagitjak, te
azonban csak a rossz izl és csuf illatu festékfoltok
és pottyok egyvelegét latod... Annyit azonban azért
elmondok, hogy van a kép hatterében egy varos,
amelyet a hagyomany szerint Kadmosz alapitott a
régiségben... s Gillis Hendriksz nemegyszer el-
mondja, hogy talan éppen ennek a varosnak utcai
folott jar néhany oOlnyire, mikor kilép a koldnia ka-
pujan, Gillis Hendriksz nem egyszer(ien festett,
nemcsak festeni akart: nyitott ablakokat akart fes-
teni, amelyeken keresztiil szemlélni lehet afesImény-
nyé valo dolgokat... Kiilénben itt a kolonian értékes
Lérilémunkal végzett, azonkivil, hogy nem adta fel
a festést: nem kis része volt abban, hogy a kol6nia
egyfajta magasabb rendl szellemi gyamnal fényé-
ben kezdett ragyogni, s hogy jo hire lassan vissza-
aramlott a miivelt Nyugatra...”

Kadmosz gorog hds, istenek atyjafia, Dio-
niiszosz anyai nagyatyja nem idegen Paks
kérnyékén sem. Gillis Hendriksz, aki tudja,
hogy egy Kadmosz altal alapitott varos lakd-
ja, aki kivil van minden fest6céhen, aki a ha-
gyomanyokat nem vetette el, de felesleges ci-
kornyédkkal nem gazdagitotta, akinek volt
egy periédusa, mikor bef6ttesiivegekbe zar-
ta, s6t injekciés ampulldkba szoritotta a mo-
dern eurdpai mivészet és élet isteneit, kdzeli
rokona Halasz. Kérolvnak.

Nosztalgikus, privat fények, gyertydk ég-
tek Halasz Karoly kiallitdsan kibelezett tévé-
dobozban, téglakon. Happening részletei
voltak a festmények, reliefek mellett megje-
len6 székek, vodrok, suroléfak. A mivész
Charlie Chaplinre emlékeztet§ 6ltonyében a



kiallitas megnyitéjan elegansan és kedvesen
megjelent kozottik. Bellt a székbe, fényké-
pezkedett barataival, mindenekel6tt olasz
fest6tarsaval, Franco Daganival, akivel mar
két kiallitason szerepelt k6zs mlvel. Halasz
zart geometrikus formékat, vidam pottyoket,
Dagani lagy, expressziv vonalkodtegeket fes-
tett ezekre a vasznakra, melyekb6l Pakson is
volt néhany lathaté. Ez a kozos képalkotas
most nagyon divatos hazank legjobb mdivé-
szei kozott!

Haldsz Karoly paksi kiallitdsa nosztalgi-
kus, romantikus tarlat, volt reménytelenil kis
kdzbnség szdméra. Akik lattdk, megprobal-
hattak meger6sddni a mlvész hitétél, abban,
hogy a vilag megérthetd, bejarhaté, vandor-
bottal és nagy elszanassal minden tavolsag le-
gy06zhet6, hogy csodakra képes a kéz. a lab s
a baratsag, meg az er@s ragaszkodas a szil6-
foldhoz, a mélyebb rétegekhez. Reméljik,
hasonlé kotetlen, szomorkés-vidam bemuta-
téra Budapesten is sor keril, sa mivész, élet-
mu-katalogusa is olvashat6 lesz nemsokara.

Szab6Julia

A HOLMI POSTAJABOL

FATOL AZ ERDOT

Kedves Holmi,

Balassa Péter HALALNAPLO) cimii konyve el-
len irt kritikdjaban {Holmi, 1994. augusztus)
Farkas Zsolt egy helyitt ezt mondja: ,,valami
nem tetszik, és ezt elmondom mésoknak. Reagélja-
nak ra, lia akarnak, beszélgessiink rdla, ha mas is
érdemesnek latja". Ezt szeretném az alabbiak-
ban tenni: megfogalmazni néhany fenntarta-
somat a kritikdnak nem annyira az értékel6
allaspontjaval, még csak nem is érvelésével,
mint inkabb észlelésével szemben. Ez persze
nem azt jelenti, hogy egyetértek azzal az in-
dulatos és az elsé pillanattdl eldontottnek lat-
sz6 elutasitassal, amelyr6l az iras dsszes mon-
data, az els6tél az utolsoig, tantskodik; ellen-
kez6leg, nehezen tagadhatnam, hogy én a
Halalnaplo-nak az a fajta ,,szolidaris, affirma-
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tiv beallilédast, alapvetben a szeretett6l vezérelt™
olvasdja voltam, akinek fantomképét Farkas
Zsolt slusszpoénként idézi fel. Mégsem els6-
sorban az a szandékom, hogy a IIALALNAPLO+
védelmembe vegyem; erre sem én nem ér-
zem magamat feljogositva, sem a kényv nem
szorul ra (hiszen a mérleg masik serpenydjé-
ben ott van Banyai Janos értd és megértd ira-
sa; az a tény, hogy' torténetesen Farkas Zsolté
az utolsé szd, legfeljebb arr6l tandskodik,
hogy a gancs, nyilvan udvarissagbol, maga
elé engedi az elismerést); inkabb egy-két
maédszertani problémara szerelném felhivni
a figyelmet.

Az, hogy Farkas Zsoltnak nem tetszik a
Halalnaplo, és hogy nemtetszésének okai-
rol 6szintén és részletekbe menden tajékoz-
tatja a Holmi olvaséit, tokéletesen rendben
van. Megnyugtaténak tartom, hogy azoknak
a politikai vagy érzelmi inditékoknak, ame-
lyek oly gyakran lappanganak a Balassa ira-
saival szemben mutatkoz6 ellenszenvek mo-
gott, ezattal nyomuk sincsen: a nemtetszés
kizarolag a konyvvel (azaz nem is annyira
magaval a kényvvel, inkabb a kényv monda-
taival) vald szembesulésbél fakadt.

Az irds sok szigorrdl és vajmi kevés szere-
tetrél tandskodik. Onmagéaban véve ez sem
kifogasolhato, hiszen a szeretet nem okvetle-
nil sziikséges feltétele a megértésnek; sét a
megértés sem szikséges feltétele annak,
hogy egy kritikus Iényeges felismeréseket fo-
galmazzon meg egy-egy szerz6rél vagy mii-
rél. Olyan &szintéden kultlraban és kozélet-
ben, amilyen a miénk, tébbnyire csak szeretet
nélkal lehel leleplezni egy-egy beszédmdad,
egy-egy életm( kilresedését. Farkas Zsolt
eszménye, ha jol veszem észre, nem a meg-
ért6, hanem a leleplez6 kritika. Azt viszont 6
maga sem allitja, hogy Balassa beszédmodja
kitiresedett volna, ellenkezéleg, zsufoltnak és
feszitettnek tartja: marpedig ez nem leleple-
zés. hanem szemléleten alapuld, nagyjabdl
helytalld észrevétel. Ahhoz, viszont, hogy eb-
b6l (és a kritikdban szdérvanyosan el6forduld
tobbi megfigyelésbdl) hasznéalhatd kdvetkez-
tetéseket lehessen levonni, talan mégsem éar-
tott volna kisérletet tenni a kényv egészének
megértésére, a szerz0 ir6i szandékainak re-
konstrualasara (amelyekr6l persze nem mu-
sz4j jo véleménnyel lenni) és mas effélékre.

Farkas Zsolt azt igéri, hogy nem fog ke-
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keckedni, majd pedig nem kevés élvezettel és
szinte mar szépirdi leleménnyel végigkekec-
kedi hosszl dolgozatat. Ez mar nincs egészen
rendben, annak ellenére, hogy a szellemdis
fordulatok altaldban el6mozditjak egy-egy
folydiratszam olvasottsagat: a kekeckedések
és cikizések tuladagolt, illetve sokszorosan
tuladagolt mértékben még egy olyan okos és
felkésziilt ember irasat is, amilyen Farkas
Zsolté, aranytalanna és kicsinyessé teszik. En-
nél azonban nagyobb baj, hogy Farkas Zsolt
mintha elfelejtkezne réla: egy kényv nem
egyenld a benne olvashatd mondatok Ossze-
gével. Szerinte Balassa mondatai tébbnyire
rosszak. Szerintem egyaltalan nem rosszak,
hanem, kontextusukbdl kiszakitva, védtele-
nek (hogy miért van ez igy, annak taglalasa
szétfeszitené az. olvasoi levelet). Helyes, ha
egy kritikus ezt a védtelenséget észreveszi, és
nem helytelenithet6, ha ellenszenvesnek ta-
lalja; &m ezzel az. észrevétellel, tovabbgondo-
lasarol latvanyos gesztussal lemondva, egy
tucat jol sikerilt poén kedvéért visszaélni
nem illend6 és nem termékeny eljaras.

A magam részér6l az értekezd prézéaban
sem kedvelem tllzottan az atombiztos mon-
datokat, s f6leg nem kedvelem azok norma-
ként valo megkdvetelését. Ez persze izlés kér-
dése. Csakhogy: egyrészt Farkas Zsolt is latja,
hogy a Halalnaplo nem tekinthet6 szaba-
lyos értekez6 prézanak. Az viszont nem jut
eszébe, hogy, amennyiben igy all a dolog, ta-
lan nem is kérhet6 szamon a kifejtés egyér-
telm(isége, az argumentécid sarkalatossaga, a
valoszin(sitett vélekedések meggy6z6 cso-
portositasa sth., mert hatha a szerzé nem is
kifejteni, argumentalni, meggy®&zni stb. akar,
hanem valami mast. Masrészt lehet, hogy
tényleg ,,nem artana felépiteni, diizkurzivabba,
attekinthet6bbé tenni azt a szighifikacios folyama-
tot, amelyben egy korantsem kézenfekvd jelen-
tésrendszer el6all”, de talan az sem artana, ha
a kritikus - ha mar elismeri, hogy itt egy je-
lentésrendszerrel van dolgunk - a jelen-
tésrendszer egészérdl vagy legalabb nagyobb
egysegeir6l is kifejtené véleményét. Maskii-
l6nben azt lehetne hinni, hogy példaul Far-
kas Zsolt a kdnyv megitélése szempontjabdl
k6zoémbosnek tartja, mit gondol Balassa a re-
gény és a filozofia viszonyarol, a vilag atélhe-
t6ségének problematikussa valasarél, moder-
nizacio és értékdrzés Osszeegyeztethetfségé-

rél stb.; az a benyomasunk tamadhat, hogy
nem érdekli, miként valnak Balassa szamara
kilénféle gondolkodoi probléméak a szemé-
lyes élet megélt részévé (hiszen azt mégiscsak
jelezhetné kritikajaban, bog)' az ilyesmit nem
tartja hitelesnek, illetve hihetének, ha a sz6-
vegek érdemi tartalméban talal kivetnivalot);
Ugy vélhetnénk, hogy azért kot bele monda-
tok szintjén enunciacié és enuncialt feszilt-
segébe (tulfesziiltségebe), mert ignoralja Ba-
lassat mint gondolkodét - én azonban ilyes-
mit nem tételezek Iél Farkas Zsoltrdl. Val6-
szinlibbnek tartom, hogy sajat éles - talan
tllsagosan is éles - latasa vezette félre: ami-
kor egy bizonyos felilet folé hajolva azt a ne-
hezen cafolhaté észrevételt teszi, hogy ,,riics-
kos, repedezett”, akkor a kéregt6l nem latja
a fat, a fatdl az erd6t. (Elnézést a képszeri-
segeért.)

Nem derll ki a kritikdbol, vajon Farkas
Zsolt csak a HaialLNAPLO tartja ennyire ne-
hezen olvashaténak, vagy Balassa korabbi,
mas miuifaji konyveir6l is hasonlo véle-
ménnyel van. Tavol alljon télem, hogy teljes-
ségre tor6 palyaképet kérjek téle szamon, de
minthogy mégiscsak ezoterikussaggal, arisz-
tokratizmussal és a be nem avatott olvasok ki-
rekesztésével vadolja (méghozza szintaktikai
és szemantikai megfontolasok alapjan) Balas-
sat, j6 volna tudnunk: vajon ez - szerinte -
mer&ben Ujjelenség (és akkor figyelmeztetni
kellene Balassat, térjen vissza a régi kerékva-
gasba, hiszen eredetileg nem volt ennyire
ilyen meg olyan); vagy mindig is ilyenek meg
olyanok voltak Balassa szovegei, mar a tizen-
0t-hlsz évvel ezel6tt irt tanulmanyok is (ak-
kor viszont, és nemcsak akkor, batran szembe
kell nézni az életm( tartds és er6s hatdsanak
problémaival, valamint azzal a még sulyosabb
problémaval, hogy ez a hatds nem fiiggetlen
az Ujabb magyar irodalom legitiméaciojatol).
Vagy esetleg azt gondolja a kritikus (amit
persze nem hiszem, hogy gondol), hogy bar
a Halalnaplé mondatai ilyenek meg olya-
nok, de Balassa régebbi mondatai még ilye-
nebbek-olyanabbak voltak, tehat a mostaniak
igaz, hogy ilyenek-olyanok, de méar nem any-
nyira. (Ez esetben megcsillanthat egy jol fel-
épitett, diszkurziv elismerést; ne féljen, nem
fogja magat elbizni a szerz6, inkabb orulni
fog az épit6 jellegli biralatnak.)

Végil - tobb nem fér egy olvasoi levélbe



- egy pillanatig el szeretnék t(in6dni rajta:
vajon csakugyan olyan arisztokratikus, ezote-
rikus, profetikus (ez persze az arisztokrati-
kusnak ellentmond, de nem baj), bombaszti-
kus. homaélyos, kultarfolényét fitogtatd szer-
z6-e B. P, amilyennek - més-més meggondo-
lasokbol - sokan itélik és mondjak? A kérdés
félrevezetd, mivel azt a latszatot kelti, mintha
Balassa személyét érintené, holott csak az
irasmiivek nyelvezetére vonatkozik - hiszen
mindvégig errél volt szé. (J6 lenne végre sza-
kitani azzal a babonéval, miszerint a stilus
maga az ember. Tapasztalatbél tudom, hogy
ennek még az ellenkez6je sem igaz.) Félreve-
zetd azért is, mert - és ehhez semmiféle rossz-
hiszem(i hats6 gondolat nem sziikséges - er-
kolcsi sikra terel egy moraltol és féleg mora-
lizalastol teljesen fliggetlen megértési problé-
mat. Természetesen nem az a megeértési
probléma, hogy Balassa mondatai miben és
mennyire térnek el az Ggynevezett kdzonsé-
ges nyelvtdl (ha van ilyen), hanem az, hogy
6 maga mit szemel ki megértése targyaul, és
hogyan bonyolitja le a megértést.

Ha mindezt el6rebocsatva megismételjuk
a fenti kérdést, akkor kideril, hogy valéja-
ban két - szerintem mer6ben kilénbdz6 -
probléma rejlik benne. Az egyik: az a méd,
ahogyan Balassa kdzéppontba éllitja szemlé-
16dése valasztott targyét, a masik: az alanyi-
sag és a képi fantazia nyilt jelenléte Balassa
szbvegeiben. (A Halalnaplo ezzel 0sszefiig-
g6 m(faji problémairdl mashol bévebben is
beszéltem; szerintem a napld, a szépprdza és
az esszé miifaji fesziltségét Balassa tudatosan
tette kdnyve kompoz.icios elvévé.)

Ami az els6 problémat illeti: ha egy kriti-
kus azt allitja a szerz6r6l, hogy aranytalanul
felstilizdlja valasztott targyat (ennek a kifo-
gasnak persze csak értekezd prézaval szem-
ben van értelme, szépirodalmi munkékban
minden felfedezés maga az. aranytalansag és
a felstilizalas), akkor bizonyitania kell, hogy
az abrézolt targy szora sem érdemes; vala-
mint 6t terheli annak bizonyitasa is, hogy a
targy aranytalan felstiliz.alasa karos, veszé-
lyes, megbotrankoztatd stb. - akkor persze a
kritikusnak igazolnia kell erkélcsi szempont-
jait. (Ami nem csekély tobbletteher, ha valaki
komolyan veszi.)

A masik problémaval kapcsolatban legyen
elég annyit mondanom, hogy az egzaktsag,
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egyeértelm(iség és szabatossag nagy erénye le-
het az el6adasmdédnak, nem véletlen, hogy
mar az. elemi iskolaban is meg szoktak kove-
telni; nyelvileg elzagyvult korokban termé-
keny nyelvkritikat lehet rajuk (illetve kdvete-
lésiik patoszara) alapitani. Csakhogy: a fenti
erények ellentéteinek (a homalynak, a tul-
sokértelm(iségnek és a tulbonyolitottsdgnak)
birdlata gyakran az. emberi szellem &sszes
olyan megnyilvanulasat veszi célba - kiméle-
tet és Kivételt nem ismerve -, amelyek nem
szorithatok a formalis logikan alapuld racio
keretei kozé. Nem tartom kizartnak, hogy a
kozonséges nyelv nem is annyira kozért-
het6séget jelent, inkabb a mindenkori beszé-
16 személyes tulajdonsagainak cs fantaziamu-
kddésének eltiintetését teszi norméava; min-
denesetre az, amit Farkas Zsolt ,,az operai va-
l6szer(itlenség dagalyanak™ és ,,a profétai hevilet
legripacsabb ariainak™ nevez, egy ilyen norma
arnyékaban akkor is joleséen és uditéen
rendszeridegennek hat (marmint a nyelvi és
gondolati sémdak akar dogmatikusan, akar
értékkdzombdosen totalis rendszerétdl ide-
gennek), ha furcsasdgait és szertelenségeit
magam sem tudom mindig a helyikre tenni.
Mert lehel, hogy nincs is el6re kijelolt he-
lyiik.
Sziveélyes udvozlettel:
Mérton Lé&szl6

lii. Magam sem hiszem, hogy Farkas Zsolttal
szemben mindig igazam van. Legut6bb, egy-
mas természetli ligyben olyannyira nem volt
igazam, hogy emiatt tartozom neki egy Ulveg
Metaxaval. Adand6 alkalommal megadom.
M. L.

Tisztelt Szerkeszt6ség!

Farkas Zsolt a Balassa Péter kdnyvérél szolo
kritikdjaban megjegyzi, hogy sajnos - terje-
delmi okokbol - a ,,legdui-vabb szévegrészt”
nem idézheti, pedig az Snmagéért beszélne,
hiszen ,,borzalmas tetszelgés”. A Halalnaplé
281-282. oldalan talalhaté betétrél van szo,
melyet - igy Farkas - ,£rdemes megnézni”. Nos
én megnéztem, és rogton lattam, hogy 1
nem Balassa irta, ezt nyiltan megmondja,
amikor kijelenti, hogy masolatrél van szd; 2.
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a leiras Bartok Béla Zene huaros- utS8hang-
szerekre BS CSELESZTARA cimli mivének
részleges analizise. Kisebb uténajards utan
kozlom a végeredményt: az inkriminalt részt
Péteri Judit irta a Liszt Ferenc Kamarazene-
kar egyik Bartok-lemezének ismertet6jeként,
a lemez szdma: SLPD 12 531.

Farkas becsuletére legyen mondva, hogy
megemliti: nem ért a zenéhez. Mivel ez igaz,
meg sem kisérlem, hogy Adornotél kdlcson-
kabb sajat szavait idézem: ,,Néha a legnagyobb
Maszter is eltéveszti.

Bén Zoltan Andras

1994. augusztus 21.

| isztéit Monostory Klara!
A Holmi 1994. augusztusi szamdaban nagy
megrenduléssel olvastam Vas Istvan leveles-
ladajanak On altal kozzétett anyagat, elsdsor-
ban Radnoti Mikloés 1940. évi erdélyi mun-
kaszolgalatdbdl Vas Istvdnhoz intézett levelét.
Magam is tagja voltam annak a munkés-
szazadnak, sa Radnoti altal felsoroltak kozott
az én nevem is szerepel. Minthogy a harom
hénapon &t kozvetlen kornyezetében él6k
kozil ma mar val6szin(ileg csak én vagyok -
nyolcvankét évesen - életben, feljogositott-
nak érzem magam, hogy ajegyzetek néhany
tévedésére felhivjam a figyelmet:

szacsatolasarol rendelkezd bécsi dontés ered-
ményeként szervezték, és f6 feladatuk az
Ugynevezett Karoly-vonal drétakadalyainak
lebontasa volt. Ezeknek a honapoknak az
emlékét idézi Radndti Veresmart cimi gyo-
nyord verse is. 1940-ben Magyarorszag még
nem volt habords éallapotban. 1941-ben a
Szovjetunidnak tértént hadiizenetet kdvetd-
en alakultak meg az Uj munkasszazadok, de
ekkor mar oda iranyuldan, témegesen: ezek-
be féként 1942 januarjaban kezdddtek meg
a behivasok, és tartottak a habor( végéig.

2. GOndodr Tibor gimnéaziumi osztalytar-
sam, jo bardtom volt. Nem ukrajnai tdborban
halt meg; 1944-ben papok rejtegették Bu-
dan, de leleplezték 6ket, és 1944 utols6 vagy
1945 legelsd napjaiban a nyilasok a Duna-
parton tobbedmagaval kivégezték. En 1944
majusa 6ta nem tartozkodtam Magyarorsza-
gon, de amikor 1947 6szén végleg hazatér-
tem, ellen6riztem a torténteket, s biztos,
hogy igy felel meg a valdsagnak.

3. Pallés Gyorgy Perényi Mikl6s s6gora
volt (1941-ben vette feleséglll Perényi hlgat,
Katat); mindkettdjliket Gjra behivtak, s vala-
mikor 1942-43-ban vesztek el Ukrajnaban
mint munkaszolgalatosok. Ez is egyértelm(-
en tisztdzddott 1947-ben.

4. Korner uténeve emlékezetem szerint
nem Jozsef, hanem Pal volt (Fajanak hivtuk
egymas kozott).

5. Radnoéti Fannit 1941-44-ig jél ismer-
tem. tavozdsom utan végleg megszakadt a
kapcsolatunk, nyilvan ezért nem emlékezik

1 Az idézett munkaszolgalat nem 1941{0tven év tavlatahol a keresztnevemre.

ben, hanem 1940 masodik felében volt, és
szeptembert6l karacsonyig tartott. Akkor az
egész szdzad itthon leszerelt. Az els6 munkés-
sz&zadokat 1940-ben az Erdély részleges visz-

A helyreigazitasokért elnézését kérem, de
talan nem feleslegesek.
Oszinte tisztelGje:
dr. Szeg6 Gyorgy

A folyoirat a Nemzeti Kulturalis Alap,
a Soros-alapitvany, a Budapest Bank és aJozsef Attila-alapitvany
tAmogatasaval jelenik meg



