1872 « Figyel6

,HOL VAN AZ EJ,
AZ A KOCSMA,
A HARSAK ALATT
AZ AZ ASZTAL?”

Nagy Laszlo: Krénika-toredék
Helikon, Budapest, 1994. 540 oldal, 730 Ft

Naplét szivesen olvas az ember, hiszen a nap-
l6olvasés: beszélgetés. Beszélgetés azzal, aki a
naplot irta. S az ember szeret beszélgetni.
Még a maganyt kedvel@ is szivesen tarsalog
- valakivel, aki mar nincs. Téarsalgasa, bar
egyoldald - 6 hallgat -, mégiscsak beszélge-
tés, esetleg sok és sok szaz évvel korabbi dol-
gokrdl, egy valaha érz6, gondolkod6 valaki-
vel. A maganyba zart ember, a kényszer(
egyedul 1év6 pedig beszélget6tarsra talal a
naploiréban. Egész tarsasaggal veheti koril
magat: lelkekkel, kiket kedvére alakit a ro-
mantikus képzelet - mennek hegyoldalban,
komor fenyvesek kozott, héban, vagy padra
déInek egy omlatag varosi parkban, eséverte
lombok alatt. Es napléik olvaséjat, az emlé-
kezet volgyében pihendt, béke tolti el. Ez az
a nyugalom, ami egydtt jar az élettel. Mert
élének lennijé. S a halal miive: a mult, s az
azt kozvetitd naplé megerdsiti az ember 6ro-
mét az élet felett. Mert ifjusagok és korok,
alomszer(i utak és csendes emberek - lathaté
és lathatatlan dolgok szakadékain at karjat
ny(ijtja nekiink a malt. ,,Orilj!” - {izeni a ha-
lal. Nagy Laszl6 naplojat olvasom, messze
kék ruhas emberek tetét kopacsolnak, nyar
van, alakjuk szinte az égbe ér. ,,Alom-leirasra
szantam ezt a konyvet”- Nagy Laszl6 bejegyzé-
se ez a masodik napon, 1975. februar 15-én,
szombaton, napl6jaba.

Az anyagot sajtd ala rendez8 Gérombei
Andréasnak a kotethez irott utészavabdl idé-
zek: ,,Nagy LéaszI0 élete utolsé harom esztendejében
irta ezt a naplot. Egyetlen noteszlapnyi feljegyzést
készitett szinte minden nap. Eredetileg csak az al-
mait akarta feljegyezni, talan azok kéltéi kamatoz-
tatdsara is gondolva. ...A hetvenes évek legvégén,
Nagy LéaszI6 varatlan haldla utan néhany hénap-
pal Szécsi Margit kért engem arra, hogy gépeljem
le a kézirdsos naplot. ...Az volt az allaspontja, hogy
ezt a napldét csak egészében szabad publikalni.
..Nagy Andras hozzajarult ahhoz, hogy a Hitel

cimi foly6irat megkezdje a naplé kozlését. Az ott
megjelent tizenharom részlet kivalasztasa mar an-
nak a tudatadban tortént, hogy hamarosan megjele-
nik az egész naplo. A kdnyv cimét Nagy Andras
valasztotta, kiindulva az azonos cimii Nagy Lasz-
16-vershél. A KRONIKA-TOREDEK Nagy Laszlé
naplojanak teljes anyagat tartalmazza. ..Nagy
Laszlo a naplét késé este, legtobbszor éjszaka irta.”

,»Fogynak az dres lapok ebben a kdnyvben.
Fogynak a napok, hénapok, a nagy torokba tiin-
nek, s még mindig élek, irogatom a betlicskéket,
napszamosa vagyok ennek a kronikanak. Mindig
este, mikor mar megnyuzott a nappal.” (75. VIII.
16.) ,,Most 3/4 12, Pesten vagyok mér. Ejfélig le-
irom nagyjabol: mi tortént ma velem, veliink, pon-
tosabban mit csinaltunk.” (75. V. 15.) ,,Mar meg-
akadok minden szonal. 1 é6ra.” (77. 111, 12.)

Anaploét - utazasai, iszkazi és szigligeti tar-
tozkodéasai kivételével - otthondban irta,
Obudan, Dunara néz6 ablaka elétt. ,,Fa a szél,
elfljja a madarakat. Ostorozza a Dunat, ezlst se-
bek usznak.” (75. 111. 14.) ,,Sivit a szél, hanytorog
a Duna, paraban a szigeti fak.” (75. VIII. 19)
,»A telehold most j6tt a Duna folé, éjfélkor.” (76.
VI. 14)

,.Ennek a naplénak mi haszna?” - kérdi 6n-
magatol. (76. VI. 16.) ,,Naplojegyzeteimet a jo-
v6ben is a szokott modszerrel irom: féleg a tényeket
orokitem meg.” (76. 1. 12.) ,,...ezek afoljegyzések
csak emlékezteték - ha nem nekem, akkor masnak.”
(75. V1. 28.) ,,Sajnos, éjfél utan jutok csak a kro-
nikdmhoz, ezért kapkodok mindig. Majd lesz nyu-
godtabb id6m is, szebben irok, s tdn megbocsatom
e kuszasagot, mert hirt &d a multbél magamnak:
magamrol.” (75. IV. 9.)

A ,,noteszlapnyi feljegyzések”, a koriilbe-
lul negyeddra alatt készilt napléjegyzetek
egy ,.lefokozott”, egy csendes élet tiikdrcsere-
pei: Obudai délel6tt, Margit hid, rakpart, az
ES szerkesztGsége, ebéd a Nimrodban, Mar-
git hid, Retek utcai kenyér, séta a Martirok
atjan, késesbolt, Obuda, telefonok, versek,
fafaragas, baratok, édesanyja, dccse, felesége,
fia. Egyfajta ,fioretti” a KRONIKA-TOREDEK,
megformalasban és terjedelemben azonos
lapjai, napjai egy XIII. vagy XIV. szazadi
szerzetes €letére hasonlitanak, eseménytelen-
ségik ritmusa olyan egyszer(iséget teremt,
mely nem a mai vilagbdl valé. Emlékeztetnek
inkabb azokra a kedves freskdkra, miket Fra
Angelico készitett rendtarsai cellaiba, s ami-
ket a firenzei San Marcéban ma is lathatunk.



A kolté és grafikus Nagy LA&szlé van jelen a
napléjegyzetekben: mondatai mint ceruzavo-
nasok, szavai mint vizfestékfoltok. Prézaraj-
zok - mondhatnank, sose volt és sose lesz
m(ifaji meghatarozassal. ,,9-ig j6 alvas. Kavé
mellett Glok, doh&dnyzom. Sit a nap. A szob&ban
Lepik a muslicak, legyek.
Csupa dongés a két ablak koze.
Hullanak mar, tetemik a belsé parkdnyon. Nem-

Gjsdgon halom sz616.
légyzimmogés,

sokara indulok ki a hazhoz, ott békében leszek. Osz
van, eszembe jut, mar 5-6 éve szeretnék egy szép
disznotokot lampanak. Itthon kivajnam, felfustol-
ném. A kilsé hadznél konyhat, szobat megtekintek,
fiokokat vizslatok. A belséfalakrdl is szakad a va-
kolat, vagyis a s&rozas. SzomorG vilag, reményte-
len. Az udvart Gjra kaszalni kellene. Térdig har-
matos vagyok. A pajtafalbdl alig van méar valami.

Bellul a vet6gép, csak véaza &ll, illetve sillyed, ko-
vetei, a vas is belerohad afgldbe, afa utan.” (75.
1X. 20.)

Kortérsai is mintha egy rajzos véazlat-
konyvb6l 1épnének el6 Déry Tibor temeté-
sén: ,,Bernath Aurél mogottem It egy kriptan.
Igen szétlan voltam. Illyést is lattam, a szeme Kkicsit
Vas Zoltan haza akart hozni a kocsi-
javal, barhova is - mondta, a verseimért. A szerk.
autéjaval a Nimrédba. Wedres Sanyi Illés Endre
hatan irt valamit Déryr6l az ES-nek még a teme-
tében.” (77. V111, 22.)

A kulvilagbhol val6 kirekesztettség, a testi
bajok, a fizikai kinok, a szinte mindennapos
hanyés, &lmatlansdg, rosszkedv, a teljesen
igénytelen élet dokumentadldsa mellett &t-
meg atszovik a naplét az almok, a megérzé-
sek, a sejtelmek. ,,A
mondja Platén. A naplé a lélek sirfelirata.
,Oregapam keresztjén j61 olvashaté a irds. EIt 50
évet. Ennyi vagyok kb. én is. Szivrohamban halt
meg.” (76. XI. 1.) ,Haromszor hanytam az éjjel,

sirdsra allt.

test a lélek sirkove” -

a sav elégette a torkomat, szdmat. Szédabikarom
nincs. Egy ég6 kard lakik bennem. Olyan &rva és
esendd vagyok, hogy ez méar gyaldzatos képtelenség.
llyen szérnyl id6valtozas! Vagy egyszer(ien beteg-
ség? Nincs erém semmihez. Kiesik a toll a kezem-
bél. Egyedil vagyok a lakédsban. B. nem tudom,
mikor érkezik. Ténfergek, asztalhoz lék, lefekszem,
alszom, igy megy egész nap. M &r majdnem aztgon-
dolom, j6 volna elaludni ¢rékre.” (77. 11. 6.) ,Né-
ha egy-egy pillanat a teljes kétségbeesést hozza.”
(75. IX. 5.) ,,En mar nem sokat tudok varni.”
(76. XI1. 28.) ,,Sajnos, elfogy az életem. Harag

és banat a s6hajtasban.” (76. Il1l. 26.) ,En mar
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tal bolcs vagyok, azt mondom, menteni, ahogy le-
het, de csak az értéket.” (75. VI. 8.) ,,Hazterv, a
fejemben is, de én csak belul épitkezem.” (75. V.
28.) ,,T. egy dobozban késeket ajandékozott nekem.
Szép kézimunka valamennyi. Ne feledjem ide irni:
mindez alom. Gondoltam, jelentkeznifog. Valéban:
délutan folhivott.” (75. VI1l. 12.) Alméban lo-
vak beszélnek (77. V1. 1.), szobajat betemeti
a gabonavirag (76. X. 13.).

Orzi a Kréonikatoredék tobb, az életm
szempontjdbdl kiemelkedd vers keletkezés-
torténetét - ezekr6l tanulméanyokat irnak
majd egyszer. Csakligy, mint Nagy Laszl6 és
Juhéasz Ferenc kapcsolatarél - fajé maédon
fel-felbukkan a napléban ez a nagyon fontos
volt-baréatsag.

Utols6 napléjegyzetét 1978.janudr 29-én,
vasarnap éjjel késziti - fakszimilében is ott ez
az oldal a kényvben -, mésnap reggel meg-
hal, 6budéan, otthonéaban.

A januér 5-i bejegyzést6l kezdve: , Ekkor
beledllt a kard a bal oldalamba, hasamtél a szive-
mig szart” - a Kronika-Toredék Nagy Laszlé
meghaldsénak torténete: ,,Névtelen szomordsag
egésznap.” (l. 5.) ,,..nem fajt semmi, csak a lélek.”
(I. 6.) ,,...bal oldalamban kés.” (I. 16.) ,,...mozdu-
lassulnak, majdnem alszom.” (l. 21.)
»~Majdnem elpatkoltam az éjjel, fuldoklasra ébred-

lataim

tem, hajamroél is csopdgott a viz. ...Aludtam este is
9-t6] majdnem 11-ig... Semmihez nem volt erém,
ime most ezt a naplot irom.” (I. 22.) ,, Teljesen er6t-
lentl.” (I. 23.) ,,Ha nagyot lélegzek, csaknem szét-
reped a mellkasom.” (I. 24.) ,,..a hajam tove is
faj. ..Mellemnek teljes szélessége faj...” (l. 25.)
,»Milyen részeim fadjnak? Hajam, szemem, fogam,
nyakam, hénaljam, mellkasom, 4gyékom, &ltaldban
b6érom, s néha egy-egy lélegzet-elallité villam ben-
nem.” (I. 26.) ,,Egész mult éjjel izzadtam...” (I.
27.) ,,Szerettem volna megmondani, hogy 10 napig
fuldokoltam...” (l. 28.) ,,Esett az es6 reggelre. En
fél 11-ig haztam az alvast izzadozva.” (1. 29.)
Ladikat farag, aljara galambot, amit piros-
ra fest. Egyik utolsé versét - H OSZAKADAS A
SZIVRE - az Ujiras nem kozli.Jovanovics Mik-
I6s megjelenteti az ES-ben januar 20-an. Eb-
b6l idézek: ,,De N. L.
A Kronikatoredék harmadik napléjegy-
zetét (75. 11. 16.) igy fejezi be: ,,Homalyos a
nap. Elkezdem: Apank A MASVILAGROL. Legyen
vidam!” Két nap mulva ezt frja: ,,Almodtam
apdmmal, tdn azért, mert réla a versem alig akar

...belefalt az is a héba”.

elkészilni. M ar alig emlékszem valamire, mélyen
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aludtam, faradt voltam. ...Fél négykor ebéd utan
lefekiidtem, hamarosan az ajton csongettek, de ki-
menve nem lattam senkit. Kavét f6ztem, hamaro-
san megirtam a verset: Apank A MASVILAGROL.”

Par hénap mulva 4lméaban Gjra latja apjat:
,,Csak a mi udvarunkat lepte meg a dér, apam csik-
ket sziv, a méhes koril (sose volt, illetve akkor volt,
mikor még nem éltem) tesz-vesz.” (75. VII. 2.)

A halédla el6tti hetekb&l két almarél tu-
dunk: ,,Hazunk padlasan allt a viz, deszkaval la-
patoltam, kdzben szidtam apamat, aki hamarosan
lapatokkal jott, kidobaltuk a tetén a vizet. Szorny(
alom. All-e még az iszkazi haz? Sok halott rokont
is elevenként lattam.” (78. 1. 13.)

Haléla el6tt harom nappaljegyzi fel a méa-
sikat, utolsé almat: ,,Almomban lattam: apamja-
vitja a vet6gépet. Ez a gép kerekeivel belerohadt a
foldoe. A romlottfat vésegette réla. En csak néze-
gettem, 0: eltelt ez a nap is, nem segitettél semmit.
- Majd egy kétagu zold fat emelt be kdzépre.”

Ez a napl6é hozott valamit ide, a XX. sza-
zad végére. A napok és évek semmiségein,
egy tovabb mar nem egyszer(sithet6 életen,
a mindennapos kinlédasok és egy halal lelta-
ran tal, hozott valami megfoghatatlant. Vala-
mieltndét- nyomaban nem marad mas, csak
ingé lampa, libben6 abrosz. Egész életiink a
szakadékok mentén.

Hidvégi Maté

KIS MAGYAR LUSZIENEK

Tibor Fischer: A béka segge alatt
Forditotta Bart Istvan
Eurépa, 1994. 364 oldal, 420 Ft

Gaspar B. Arpad: Orvény
Magvetd, 1994. 332 oldal, 450 Ft

Szinte természetes, hogy egyduttesen targyal-
juk a két regényt. Mindkettd elsé regénye
szerz6jének, mindketten kilféldén él16 ma-
gyar irok, mindkét regény cselekménye az
6tvenes években jatszodik, fé6hdseik félfelnét-
tek, félkamaszok. Es nevel6dési regény
mindkett6 - a sz6 persze korlatozott, husza-
dik szazad végi értelmében -, a f6szerepl6k
Lucien de Rubempré kicsinyke, csenevész

magyar utédai, hogy a kidbrandité valdsag
megélése utan, torténetilk végén mindketten
ott cslcsuljenek az elveszett illaziok kopar
senki foldjén. Es atélik persze az els6 szere-
lem madarfittyos rigyfakadasat is, &m Gtjaik
vége ismét azonos, a szépséges lanyok friss
sirgdodréhez vezet, és a temetésekhez a Tor-
ténelem szolgaltat csifondaros gyaszindulét.
Durvan osszefoglalva ennyi a k6zés. Am koz-
vetlentl Osszehasonlitani a két kényvet nem
lenne sem szerencsés, sem termékeny vallal-
kozas. Mindenekel6tt, mert Tibor Fischer
munkaja nem a magyar irodalom része.

A regény angolul irédott - ez a tény ele-
gendd, hogy ne tekintsik a magyar iroda-
lomhoz tartozénak. Am szigorGbban meg-
vizsgalva a dolog egy kissé bonyolultabbnak
bizonyul. Angol nyelvi{ regény, am szerzgje
és targya oly mértékben magyar, az iré oly-
annyira jartasnak tlnik a magyar irodalom
és torténelem Angliabél nézve kissé taldn
obsklrus anyagaban, hogy az olvasé kony-
nyen elbizonytalanodik, ha rédkérdeznek a
kényv szdrmazdasi helyére. Mindehhez jarul,
hogy a nyelvhasznélat- valészin(ileg Bart Ist-
van kongenialis forditasanak kdészénhetéen is
- abszolut mértékben pesti, fordulatai kérati-
ak, izei letagadhatatlanul hazaiak. Es magyar
a konyv észjarasa is: tdrcas vildgszemléletét a
régi Pest kdvéhéazaiban csiszoltdk oly végzete-
sen fellletesre, adoméazd, viccmeséld feuille-
tonizmusat a habora el6tt e tdjon novesztet-
ték maig hat6, atfogénak vélt vilagmagyara-
zattd. Vitathatatlan, hogy €z a regény magyar
szellemi kontextusa, és ha ez erésebb, mint
az angolszasz - és még szerény ismereteim
alapjan is eztjoggal feltételezem -, akkor haj-
lamosak vagyunk, hogy szellemi értelemben
mégis a magyar irodalomhoz kapcsoljuk a re-
gényt. Valami kilonés mimikriregény ez, a
szerz6, Tibor Fischer f6h6se, Fischer Gyuri
maszkjaba blGjva kamaszkodja végig a kozel-
mualt magyar torténelmének egyik perddonté
szakaszat, 1944 decemberété6l 1956 novem-
beréig. Es bar a széveg mindig egyes szam
harmadik személyben sz6l, mégis azt érez-
hetjik, hogy Fischer Gyuri szemszdgébdl ir6-
dott. Akkor hat megleltik a md ,magyarsa-
ganak” okat, a honi ,,point of view” mindent
magahoz hasonit.

Es mostszeretnék még egyet nyakatekerni
a dolgon. Mert a regény, legyen a fent vazolt



