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291
Véarady Szabolcs

SZIKKAD, KIHUL

Ti lazas-édes évek, évadok!

Ti régi voltak, hogyha voltatok!
Szikkad, kihdil, jegesedik az agy,
elmalt hevek emléke belefagy.

Télen, hogy tél van: oriltiink nagyon.
Nyéron, hogy nyar: az volt a vigalom.
Emlékszel? En nem emlékszem, dehogy.
Szikkadt agyba a b6ség belefogy.

Valami lekvarmaradékszer(it
kapargatok - 6 nedvek! 6 neddk!
Hogy Udvozult az iny, azt meghiszem!
Az volt csak, az! A milyen, a milyen.

IRIGYKEDEM

Irigykedem, mikor latom, hogy masnak,
mert nekem csak a percek hadonasznak,
ideje telve mulik, és folkelve,

mert nekem nincs folytatni mit reggelre,
mintha lépcsdn fel, igazitja labat,

ahogy soha a Iéh(it6 gardzdak.

Kl SzOL?

A kérdés gy szol, hogy ki szol.
En szélok ki, de mi alél?

Mert nem fels6bb instancia

az En felfujt staniclija.



292 « Varady Szabolcs: Versek

UNALMAS

Magamrol iri? Mit, szenyéra, mit?
Nyomul a megszokas, és bekerit.
Ahany az utca, tudni réla, zsak.
Bejart, bejaratott agoniak.
Jambusok, rimek - ezt is hogy unom!
Eliszkolnék egy jo egéruton.

EGY MASIK

Magamrol irni mar unok.
Nyakam koril legyek hurok?
Avéllamon kereszt?

Autds unhatja igy a KRESZ-t.
Tilt6 tablak! Utviszonyok!

Es a bels6m ereszt.

HA MAJD

Kosztolanyinak hédolattal

Ha majd egészen dsszementem,
ha majd elall a szél,

simul csapzott f6m 6sze menten,
csak egy ugras a tél.

De ugrani se mod, se hajlam.
Bar meg se éljem, meg se haljam!
Vagy meg ne éljem, shalni haljak:
ugorni mar se mod, se hajlakk.
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Sarkozi Matyas

FUST MILAN LEVELEI BIRO LAJOSHOZ

Ahaboru atsoport Magyarorszagon. Aki talélte viharat, megtépazva, romok koz6tt, éhesen né-
zett koriil, de mégis abban a tudatban, hogy valamiféle rettenetes atoknak vége szakadt. 1945-
ben 6tvenhét éves volt Fiist Milan. Uldoztetése véget ért, sremélhette, hogy meglesz a becsiilete
az Uj életet kezdé Magyarorszagon. De nem fogta el ujjongé érém. Osoreg aggastyannak érezte
magat, s gyaszolta a habor( alatt odaveszett kéziratait.

Jot tett a lelkének, ha panaszait meghallgatta valaki, és vigaszt, segitséget ajanlott. igy volt
ez a Londonban éI8 irdval, Biré Lajossal, akinek ajo szavaiért, apr6 ajandékaiért halas volt
Fust Milan, és neki irt leveleiben a magajellegzetes, sokszavd, lelki zsilipeit kiengedd modjan
Kisirta magat, hogy kénnyitsen szorongasain.

Nemrégiben, Bird Lajos matrénakor( leanyéanak a halala utan, elékeriilt Londonban a csa-
ladi leveleslada, benne Fiust Milan tizennyolc levele. A legkorabbinak 1946. augusztus 5. a da-
tuma.

Mélyen tisztelt, kedves Uram,

nagyon meghaté és megtiszteld levelét szivbél kdsz6ndm. Mindabbol, amit nekem oly
kedvesen s oly josagosan irt, csak egy fajdalmam addodik: hogy ennyi idének kellett
eltelnie s ennyi szenvedésnek kellett beteljesiilnie rajtam, hogy megtudjam: milyenjé
szivvel vannak irdntam egyesek, akiket én is szeretek és nagyra becsulok. [...] nekem
nincs mar itt baratom - akiket szerettem, mind meghaltak, s On mindig Ggy jelent
meg el6ttem, hogy milyenjoé volna, ha a baratom lehetne.

[...] Uram, nekem, sajnos, mindenre szikségem van, amit ez az ostoba civiliz&cio
nélkilozhetetlenné tett szamunkra, mert mindenembdl kifosztottak. (S ami a legret-
tenetesebb szamomra, életem legfébb munkajat, gyermekkorom 6ta vezetett naplo-
mat el is égették - sén mégis, még élek!) - Egyszdval: altatom nincs, Uram, erre volna
e pillanatban legéget6bben sziikségem, tovabba csakugyan zaccharinra nagyon, mert
cukorbajos vagyok, injekcids tlkre, egy két kobcentiméteres pravazra (ha ilyesmi is
tehetd egy ajanlott levélbe) - fajdalomcsillapito is nagyon kellene (fej- és idegfajasok
ellen) - tovabba, ha lehetne: carbon-papirt is kérnék, mert itt megfizethetetlenul dra-
ga ésrossz, sa munkamhoz kell, sugyanehhez gépszalag is (ir6gépbe vald) - szegény
feleségemnek tl és cérna - sami marmost a luxussziikségleteket illeti: csakugyan jo
volna nekem egy kis konny( dohany vagy cigaretta, de cigarettapapir is, de tlizk§ is (itt
négy forint darabja) -, s ha nem szerénytelenség: néhany borotvapenge csakugyan
megkdnnyitené vesz6dségeimet, és kiilondsen, ha még egy borotvalkozd-pamacs is
elhelyezhetd volna egy ilyen levélben. S ennyi az egész.

Az (tban 1év6 6t font sterling nagy segitség nekilink, nagyonjokor isjén, mert az Uj
pénz bevezetése folytan bedllott zirzavarbol természetszerlileg sok Uj bajunk, nehéz-
séglnk adodik most. Szivbél, nagyon melegen kszoném ezt is - s arra kérem: ne
legyen értem, miattam semminem( rossz érzése - minden szégyenkezés nélkul ko-
szonom.

S most még arra kérem, engedje meg, hogy elkiildjem Onnek 6regkorom két fé-
nyesseégét: nagy regényemet és Henrik kiraly cim{ dramamat. Postdn nem hiszem,
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hogy lehetne innen kiildeni - ha nem lehet, majdcsak megy valaki mostanaban megint
Londonba, majd vele kildom. Ha netdn taldlkozna Barta Lajossal, legyen kedves
mondja meg neki, hogy én levelére rogton vélaszoltam, de régton beadvannyal for-
dultam a kdzoktatasi miniszterhez is, s kértem tigyében valé kozbenjarasat. (Ezt meg
is igérte a minisztérium - de az irok szOvetségében is el6terjesztettem ligyét, ott is meg-
igérte az elndk [Gergely Sandor] azonnali kozbelépését.)
S most minden szeretetemmel tdvozlém!
Flst Milanja

Barta Lajos ir6 1934-t6l 1946-ig élt Londonban, ekkor hazatért. - A kdvetkez6 levél 1946. au-
gusztus 29-én indult Anglidba a Parisi utcabdl:

Dréagajé Uram!

Engedje meg, hadd beszéljek kicsit magamrdl megint. Rettenetes munkat végeztem
most megint hat hénapon at: ha kedvem volna ra, igazdn megcsodalhatndm 6regko-
romat, hogy ezt birja. Eletem legf6bb munkaja - mint mar megirtam Onnek -, sze-
gény, paratlan napldm java részben elveszett, de vele harminc évem munkdja: eszté-
tikdm is, s e két dolog, akarhogy forgatom is, nagyon f4j. Igaz, a fak is odaadjak agaik
egy részeét, leveleiket, mennyi viragjukat aldozatul, s az allatok, emberek a gyerekeik
egy részét, a karjukat, a szemuket - ugy latszik, dldozatot kell hozni a teremtésnek
azért, hogy ittlehessen az él6 -, sugy latszik, innen, ebbdl az 6si tapasztalatbdl adodtak
és eredtek a rémiilet dnkéntes dldozatai - mindezt meggondoltam mar ezerszer, elkép-
zelheti, Uram -, és mégis. Aki hdrom gyerekét veszitette el, az van talan Ggy, mint én.
Ha eszembe jut az utcan ez a dolog - (megnevezni se szoktam, magamban sem, mert
félek téle) -, ha mégis eszembe jut, minden Ugyes taktikazasom, lelki man&vereim
ellenére is, bizony meg kell fogé6znom valamibe, kilondsen 1épcsékdn, hogy dssze ne
essek, és le ne guruljak. Nagyon hajlamos vagyok a sirasra is, alighanem azéta - nem
az Uldoztetések és menekiilések poklatol, nem az ostromtol, éhségtél sminden egyéb-
t6l, ami b&ségesen bebizonyitotta elttem, hogy igen, mégiscsak itt van a pokol és nem
odalent valahol -, széval nem ett6l sirok én, érzem, hanem attdl a dologtél. Amely is
kimondhatatlan, megnevezhetetlen, olyan, hogy csak megdriilni lehetne téle, ha nem
vigyaznék annyira magamra. (Most is sirok, s az On levelén is hosszan, hosszan, so-
kaig.) De folytatni szeretném. Egyszéval: hat hdnap el6tt konnyelm(ien igy széltam
valakihez: - Tartanék Onoknek tiz el6adast az esztétikabol. - Nagyon megijedtem sajat
szavaimtol. Hiszen az a dolog elveszett! - jutott eszembe, s elkezdtem azonméd han-
gosan sirni. Az illet6 kedves ember volt, megolelt, és azt mondta: - Talan pétolni fogja
majd éppen evvel, talan képes lesz rekonstruélni, prébalja meg, az Isten segiteni fogja,
meglatja. - S én azonnal hozza is fogtam otthon. Kilenc napom volt az els6 el6adashoz
- (j6 publikum el6tt, az egyetemen) -, s attol fogva tiz hétig Ugyszdlvan fel se keltem
tobbé. (Hetenként volt egy el6adasom, mindig szerdan fél hattél hétig.) Sugyanazon
a divanon Ulve és fekve (mert irdshoz valé helyem nincsen még) - igazdn mostoha
viszonyok kozott elkészitettem egy hlsz nyomtatott ives esztétikai konyvet. Tessék en-
gem megérteni: nem filozofalast készitettem - hanem tiszta fogalmazaést, tehat bizvast
ugy nevezhetem: miivészeti filozofiat -, igen nehéz, bonyolult anyagot dolgoztam fel,
s azt mégis életteljesen, élénken, a hallgatésdg szamara szinte szorakoztaton, mert
szinesen és vilagosan és kdnnyed eladasban - no de majdnem bele is haltam. (Szép
halal lett volna: to die in harness.) S ez még nem is elég. Mert mihelyt befejeztem az
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el6adasokat, rogton nekilattam, hogy a szoveg hibait, el6adasaim kdzben tapasztalt
gyengesegeit kijavitsam - sez volt talan a még nehezebb munka. S persze a nyomtatott
betdi is mést kdvetel, mint az él6szd - elég abbdl annyi, hogy tovabbi 6t-hat hétig, amig
az itt fellelhetd hdzmesterlanyoknak kett6szaz és negyven forintért 6t masolatban le-
diktalhattam - mialatt egyik hazmesterlany a méasik utan hagyott magamra, mert allast
kapott, vagy a babaja megérkezett, vagy mert tyukokat és gyiimolcsot akart enni vi-
déken - mialatt papirt nem lehetett kapni sehol, vagy csak lisztért, se carbon-papirt,
se irégépszalagot - mialatt szegény ostrom-verte irdgépem kétszer is megallt, saja-
vitasért tovabbi szazotven forintot kdvetelt - mialatt én magam almatlan voltam, s a
jobb karomban neuralgia -, de mit folytassam? Mialatt ezt leirom, nevetek. Mert sajat
magam szamara is hihetetlennek latszik, hogy igy volt, és mégis megcsinaltam. De
meég ez sem elég, mostjut csak eszembe - mert hisz kdzben két emlékbeszédet is ké-
szitettem: egyet szegény, draga, fiatal baratomrol, a pératlan tehetségd Gelléri Andor
Endrérdl, akit elcipeltek, saki, sajnos, elpusztult- és szegény Gaspar Zoltanrol is egyet
- egy radid-eldadast iskellett tartanom (tehat el is készitenem) - aregényem (] kiadasat
korrigalnom, és véletleniil még egy verset is irtam. Es én hatvan évem koriil vagyok,
és egy roncs, minden izemben.

En mar semmit se szeretek: szinhazba sosejartam, se moziba, hlsz év 6ta még hang-
versenyre sem, tarlatra sem, Ujsdgokat sosem olvastam, radiot se hallgattam soha -
ma mar az emberek tarsasagat se tlirom -, ugy latszik, a munkdmban van minden
oromom. Ugy, hogy mikor egy este a faradtsagtol félajultan tiltem ugyanazon a divé-
non, s még a karom is fajt megint, igy sz6ltam 6reg feleségemhez: - Nézz meg jdl,
mert most a boldog perceimet élem - sokat dolgozom ugye? és hogy nydgok amel-
lett -, latod, ilyenek az én 6rémeim. - Amunkajutalma pedig ez: hogy végtelen szo-
mordan Ul6k ugyanazon a divanyon, tokéletesen kifacsarva, saz egész eréfeszités vé-
gelathatatlan hidbavaldsagan tin6dém - illetve még azt sem vagy csak alig. Egész egy-
szer(ien szomord vagyok és érdektelen, sha e munkamrol beszél nekem valaki, nem
is hallom. Faradt vagyok haléalosan.

Ne haragudjon, hogy magamrol ennyit irtam Onnek - nézze el nekem, szilkségem
volt rd. Isten tudja, mi minden késztetett erre - gy érzem, hogy legf6képpen a sze-
retetem. S ezt csak nem veheti rossz néven!

Szivem minden hajland6sagéaval az Oné:

Flst Milanja

1946. oktbber 23-an jott a kdvetkezd levél:

Dréaga Uram,
ne haragudjon e formatlansagért, hogy ceruzaval irok: 6t hete fekszem, zsabam van
- de felsorolni se tudom, mennyi mindenféle bajom, s a tollamban mar csak kevés
tinta van - és tinta ebben a pokol rendetlenségben sehol se talalhat6 és igy tovabb.
Ny(ggel-bajjal vesz8ddm allanddan - Ugy latszik, ebb6l all mar ez az egész hatralévo,
faradt életem.

S most csak part sort. Mondja meg kedves feleségének, legyen oly szives, hogy meg-
kaptam levelezblapjat, s hogy nagyon kdszoéndm ugy azt, mint a cigarettakat és fildu-
gaszokat (amelyek kitlin6ek) - shogy ma, épp ma Ujabb ajanlott levelik érkezett negy-
ven igenjo cigarettaval. Viszont a nagy csomagnak még se hire, se hamva, pedig az
oregasszony, szegeny feleségem nagyon csillogott mér, mikor meghallotta, hogy cso-
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koladét is kap. Nem latom, mi van itt most a csomagokkal, masok is panaszoljak, mint
hallom, hogy mér rég nem kapnak semmit. (Csak nem lopjék ezt is?) Tovabba: hogy
azonnal valaszolni akartam, de lehetetlen volt felilném az agyban, a feleségem viszont
(akarmilyen derék, kedves asszony is) soha még tollat nem vett a kezébe, miota isme-
rem. (Ugy latszik, helyettem unta meg mindorékre.) [..]
Szeretettel tidvozlom Onoket, szeretd hiviik:
Fust Milan

Ezutéan egy levelez6lap kovetkezett, 1946. november 10-r6l:

Dragajé Uram,
[...] AZért irok lev.lapon, hogy légipostan killdhessem, minthogy leveleket csak Uzleti
ugyekben lehet innen igy kiildeni. Tehat: még mindig beteg vagyok, sugy gyanitom,
hogy legfébb bajom neve: altalanos életuntsag. Beteg is vagyok, igen, de nincs is ked-
vem toébbé meggydgyulni - illetve, hisz ezt igyse lehet méar, de mégjobban lenni sincs
kedvem. Sok a bajom, és ehhez még pokolian rosszul is bdnnak velem itt - hova le-
gyek? mit csinaljak? Csillagkozi terekre kéne kivandorolnom, Ugy latszik. - Tovabba:
szives, utdlagos engedelmének reményében lemasoltattam levelét, s elkilddttem ugy
a kiadémnak, mint néhany baratomnak - semmi értelme nincs az ilyesminek, és még-
is! Ebben a sarkéban a vilagnak csak politikumnak lehet hatdsa - mas érdemnek itt
semmi sikere nem lehet, és mégis, azt gondoltam: ezt most megmutatom nektek. Es
mi volt az eredménye? Az emberek himmaogtek, és elfelejtették. Kozépiskoldhoz ne-
veztek ki Ujra kozel hatvanéves fejemmel (azt is csak nagy nehezen), s beosztottak a
torzskonyvtarba lektornak, ahol kétnaponként egy belletrisztikai kdnyvet kell elolvas-
nom - vagyis fat vagnom -, vagyis 180 konyvet elolvasnom évente havi 398 forint fi-
zetésért. Hogy dudavéa fog megndéni a fejem - de nem is hiszem, hogy kibirom ezt. -
No de mindegy. EImenni innen 6reg fejjel mar nem lehet - és ha mar ott van az em-
ber... akadrmilyen szérnyd is az idegesség - mert szérny(, tudom! -, de ha mar igy-tgy
mégis beleszokott az ember... Egyszdval: igyekezzék elviselni, draga jo Uram, mert
nehéz ez itt nagyon - Barta Lajos nagyon fog csodalkozni, ha mar itthon lesz. - K.
feleségének koszonettel csokolom a kezét: a cigarettdk és zacharinok megérkeztek, s
tegnap értesitettek egy voroskeresztes csomag érkezésérél. Isten megéldja magukat,
minden szeretetemmel 6lelem!

Flst Milanja

1946. december 2-an kapta a kovetkez6 levelet ,,Lewis Bir6” a londoni Telegraph Hill 3 szdm
alatt:

Igen tisztelt, draga Uram!
Beteg vagyok - most mar hetek 6ta vizsgalnak megint:

1. ) Egy kis angin6zus valami - mondjék, de azért ne aggédjon. Nem agg6dom.

2. ) Egy kis tlid6tagulas - azért érzi magat olyan rosszul reggel. Igaz, hogy reggel?
- lgaz - felelem. - De azért nem nagy baj ez sem, ne nyugtalankodjék. Nem nyugta-
lankodom.

3. ) Gyomorhurut - avval ne toér6djon. - Nem tér6dém.

4. )Ami pedig ezt a csigolyagyulladést illeti, majd megrontgenezzik 6tszor. - Hatjo.

5. ) Avallizlletben is van lerakodas, azért faj annyira. Azt is besugarozzuk - sose
bankodjon. - Nem bankddtam tehat.
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6. ) Ami pedig a cukorbajat illeti - egy Kicsit rosszabbodott az allapota, ez igaz, de
azért oda se neki - nem igaz? De igaz.

7. ) Az érelmeszesedése pedig... de nem is folytatom. Attol félek, hogy még nevet-
ségesebb vagyok, mint amilyennek én magam érzem magamat. Valaki, egy éregem-
ber, azt mondta nekem egyszer, hogy 6 olyan mar, mint az orvosi mlszerészek Kira-
kataban lathaté nyomorék ember, akinek mindene fél van ragasztva és meg van ta-
masztva - nos, Ugy latszik, idaigjutottam el én is.

S hogy ezt mért irom meg Onnek? Isten tudja - részben mert sziikségét érzem,
masrészt talan mentségeml is, hogy miért nem koszdéntem meg szivem szerint oly-
annyira, oly rendkivilien kedves levelét. Pedig, hogy mennyire meghatott - tébbszor
kénnyeztem olvaséasa kdzben. S aztan, nem tagadom, lemasoltattam jo néhany pél-
danyban, selkildtem Ggy szivtelen kiadémnak, mint néhany baratomnak is - ne ve-
gye rossz néven ezt a visszaélést. Részben s féként azért, mert biiszke vagyok a véle-
ményére (ezért kellett okvetlen elkiildenem), és azért is, hogy lassak: milyen rosszul
bannak velem itt mindenutt.

Mert istenteleniil rosszul bannak velem - képzelje, a Févarosi Kényvtar lektoranak
tettek meg harom hdnap el6tt, mint tanart odahelyeztek (josziviien, nehogy mintidés
ember Budara, aJurdnyi utcaba kelljen atjarnom istentelen kdzlekedési viszonyok ko-
z06tt, tanitanom) -, s itt e kdnyvtarban Braun Rébertné szupra-hivatalnok értésemre
adta, hogy kétnaponként kell egy kdnyvet abszolvalnom - vagyis szdznyolcvanat éven-
te -, tessék ezt elképzelni! Hogy meg van dagadva a fejem ett6l a sok undok szamar-
sagtol, amelyen végig kell rAignom magamat - olyan regényeken, amelyek szerzgit
minden gyogyithatatlan emberszeretetem mellett is szivesen kiildeném el valahova a
dlnéakra kaszalni. [...]

Isten aldja meg Ont! Jolesik, hogy mddon van irnom Onnek - midta Kosztolanyi
meghalt, egy lélek nincs itt, akinek szivem szerint kimérgel6dhetném magamat. O
szegény nagyon okos ember volt (és sokkal-sokkal tisztességesebb is, mint amilyennek
bohdc-sipkajaban evilag itélete el6tt lenni latszott) - § mindennap eljott hozzam, néha
kétszer is, lerakta ndlam keser(ségeit, s ezzel magam is megkodnnyebbiiltem. S mit6l?
Az okossagatol. Mert 6 igazi j0 szakértGje volt az életnek, Uram. lgyekezett nem
komolyan venni az egészet - smindennap megkuzdott érte 6nmagéaval, hogy ez ben-
ne igy legyen. Mert a kénnyedségnek és kdnny(ségnek ez a mértéke volt egyszers-
mind a lelke mindennapi egyensulyanak létrehozdja is. S aki ma itt van: stréber, stré-
ber, stréber - (s a fiatalsag legféképp - ezek nem tanulni akarnak, hanem érvényesul-
ni) -, s aki nem tortetd, az ideolégus. Olyanok ez utébbiak, mint az 6krok - 6k az
el6ttik 1év6jaszol szemléletébdl akarnak maguknak elméleteket késziteni az angyalok
kormeire vonatkozélag is. [...]

Szivem szeretetével tdvozIom!

Fust Milanja

A kovetkez6 levél mar 1947-ben kelt, januar 8-an:

Dréaga, j6 Uram,

ezt a levelet agybdl diktdlom - marjo6 ideje agyban vagyok megint -, nagyon kinoz
engem sokféle bajom. Latja, panaszkoddbb természet vagyok, mint On - bamulom
hésies mellékmondatat arrél, hogy a szemeit félti -, én, Uram, gy latom, telikirtol-
ném avval a vilagot, hogy féltem. Engem ugyanis rendkiviil szomorava tesz az 6rege-
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dés. Megint ki fog hullani egy szegény fogam, sméghozzéa egy eliils6, snem tagadom,
bizony én még ezért is képes vagyok szomorkodni némely éjszakan. Egyebekben is
romlas mutatkozik az egész szerkezeten: ha kdhdgok, fenyeget a sérv - mostandban
nagyon is fenyeget -, ha kevés honorariumot kapok, gutalités fenyeget, olyan vérto-
luldsom van kiad6im példatlan szemtelensége miatt - ha csak egy csoppel is tobbet
eszem, el lehetek ra késziilve, hogy néhany napig nyogni fogom -, ha egy csoppet
visszaélek az aldott feketekavé aldasaival, a szivem kezd kalimpalni, s oly médon,
ahogy ehhez sehogy se lehetek hozzaszokva eddigi derék viselkedése alapjan... Ami
talan valamelyest jellemezheti e koromat: hogy tokéletesen idegen nekem a mai ar-
com. En egy més archoz voltam hozzaszokva, draga,j6 Uram! Sbar arégit se szerettem
(nemigen néztem én a tilkorbe soha!) -, de a mait legszivesebben leképném. [...] Egy
dolgot mar régen meg szerettem volna kérdezni Ont6l, sez a kévetkezd: kokleriinkrél,
a genidlis Ady Endrérél, a nagy kolt6rél és akarnokrol oly sokan irtak mindenfélét, s
én valtig azt csodaltam, hogy éppen Ont nem kérdezi meg Adyra vonatkozolag senki.
Mikor tudvalevd, hogy milyenjé viszonyban voltak valamikor, még Nagyvaradon, ugy
hirlik, hogy egy szobaban is laktak - meg vagyok réla gy6zédve, hogy az On szavai
volnanak e targyban leghitelesebbek. Vagy mindenben gy van ez? Hogy épp a leg-
hivatottabbak szavéara senki se kivancsi? Nem arra akarom e par szavammal rabeszél-
ni, hogy On is kdnyvet irjon réla - mar-mar Ggyis sokallom e fantom-kultuszt, amit
emlékébdl kitermeltek, csak azt szeretném elérni, hogy On mégiscsak megmondana,
amit vele kapcsolatban tapasztalt -, nem gy gondolom, hogy minden rosszat, hanem
Ugy, hogy minden kozérdeklen jellemz6t. [...] Amit torténelemnek vagy iroda-
lomtdrténetnek neveziink, mindez formés hamisitvany csupan. Mégis a hamisitva-
nyok kozott is killénbség van - én azt szeretném, hogy egy okos ember is hamisitson
errél végre valamit. Az a hamisitvany megiscsak igazabb lenne, mar okossaganal fogva
is, annal a sok ostobasagnal, amit zagyvalékos szemponti emberek e tdrgyban 6ssze-
vissza irtak. Nem volna kedve hozza? Itt olyan permanens divatja van Adynak, hogy
az irodalmi vilag bizonyéra nagyon haléas volna Onnek ezért. Marmost nehogy azt tes-
sék hinni, hogy én Ady ellenfelei k6zé tartozom - én csak annak vagyok ellenfele, hogy
az is dicsoittessék, ami ellenszenves benne. [...] ) )
Feleségem nevében is nagyon szivesen lidvozlom Ondket és Ont kiilon 6lelem!

Flst Milanja

A maga betegségeivel, roml6 latasaval, bajaival, munkaival viaskod6 és Fust Milannal nyolc év-
vel id6sebb Bir6 Lajos nehezen tudott Iépést tartani nagy kapacitasu levelez6partnerével, aki
maércius 27-én igy irt:

Kedves j6 Uram! Haldlos munkaban vagyok, kdzel 60 éves fejemmel 17-18 6rat dol-
gozom naponta. Csak épp hogy altatéval alszom egy kicsit, srogtén utana megint haj-
r4, tulzés nélkil mondhatom, egy pillanatnyi veszteglés nélkil. A helyzet ugyanis az,
hogy elkéstem a munkammal. Kényvnapra kell kijénnie az esztétikdmnak, s én sajnos
elégedetlen lettem a szdvegével, fogtam hat az egészet, atgyurtam mindenestil, sujra
diktdlom elejét6l végig. S minthogy sok hiba van mégbenne, saz id6 is nagyon sirget,
tehat éjjel-nappal kell dolgoznom. Vagyis: jol is kell dolgoznom és még gyorsan is -
elképzelheti, micsoda er6feszités ez. Samellett még tanitok is a mdvészeti féiskolakon,
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tovabba még cikkeket is irok, hetenként legalabb egyet, de van gy, hogy kett6t is,
meég két verset is irtam - az egyikkel killdndsen meg vagyok elégedve, de még egy
kellemes novellacskat is, egyszéval majd megszakadok mar a munkéatél. Most jut
eszembe, hogy még egy egyfelvondasost is csinaltam kozben, igaz, hogy nincs még Ki-
dolgozva - ennek a megmunkalasa is ram var még. - Nagyon fajlalom, hogy utolso6
levelem 6ta semmi értesitést sem kaptam Ont6l - a kovetkez6kt6l félek: 1) Hogy On
tal&n beteg - talan a szemeivel van valami baja, 2.) hogy taldn neheztel rdm valamiért?
Nem tudom, nem esik-e Onnek rosszul, amit Adyval kapcsolatban irtam? [...] Egye-
bekben értesitem, hogy magantanarra habilitaltak a pesti egyetemen, s hogy ez igen
szépen és linnepélyesen folyt le. Valamelyest 6rémet is okoz, mert szenvedélyes tanitd
vagyok. [...]

A kovetkez6 két levél (1947. junius 7. ésjulius 23.) féleg az esztétika kiadasanak viszontagsa-
gairdl szdl. Fist Milan toébbszor szétbontotta és Ujradiktalta a szoveget. Ajaniusi levél igy foly-
tatodik:

Az egész élet csupa irracionalitas - senki se vette volna észre halalosan ostoba hibait:
két filozofustanar olvasta- Kornis és Lukacs Gyorgy -, Kitlinének talaltdk, méar eredeti
allapotaban - aztan, mondom, atdolgoztam, s megmutattam: 1.) egy szakmabeli filo-
z6fusnak logikai birdlata végett - remeknek mondta, aztan: 2.) egy francia mavel6-
déstdrténeti embernek - az is remeknek mondta - 3.) aztadn egy nagyon okos fiatal
irénak, aztan még egy igenjol képzett fiatal ironak - ezek is remeknek mondottak, s
én erre elolvastam, s észrevettem, hogy telisded-teli van ostobasagokkal, s mindezek
ezt nem vették észre, drdga Uram -, akkor mért bontottam szét, ha ugyse veszi senki
észre a konyv bajait? Minthogy senki avildgon nem olvas figyelemmel - illetve talantan
harom ember az egész vilagon, mondjuk...

Afeszitett munka megbosszulta magat. 1947. augusztus 14-én Fist Milan a Rusznyak-klinikarol
irt kiados levelet. ime néhény részlet:

Szeretett, j0 Uram, szeretett Bardtom! Kénnyek kozt olvastuk levelét, feleségem is
kénnyezett, én is. [...] En aligha kereshetem fel most méar, pedig, megvallom, az volt
atervem, hogy meglepem. Sannak ellenére, hogy ma mar nem szeretek utazni (valaha
persze nagyon szerettem volna, csak nem lehetett) - ma mar iszonyodom az utazas
viszontagsagaitdl, faradalmaitol, az idegenségtdl, az idegen nyelvvel val6 veszdség-
t6l -, én csakis nyugalom utan vagyom (épp ma gondoltam hajnalban ezen a klinikan,
életem 0rokos és céltalan szdmadasaival bibel6dve, hogy hatralévd napjaimat lehetd-
leg négy fal kdzott szeretném eltdlteni) - kuldnben is: atég, nagy égmezd kietlen ne-
kem, a hat&rtalansdga nyugtalanitd, bosszanto, s ezt a nagy nyéri virdgzast is szemér-
metlennek, szemtelenségnek érzem. [...] Felkiildtem szegény, faradt feleségemet a mi-
nisztériumba, azzal a szemrehanyassal, hogy miutan annyinak adtak mar, adjanak hat
nekem is egy kis kulféldi 6sztondijat. S ime, kiderilt, hogy nem is zarkdznak el ez
el8l: hatezer forintot hajlandok nékem is adni. Es mégse lehet, alighanem ez mar nem
fog menni. Kiderlt, hogy a labaimon nincs pulzus (claudicatio intermittens, id6kozi
santitas, szoval dohanyzas okozta érelmeszesedés a labakban, s én 14 év 6ta, mint a
csatak hése, életet megvet6 batorsdggal mégis dohanyzom: a gangréna - vagyis Uszok
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- veszély ellenére is). [...] Tegnap itt volt egy baratom (tavoli baratom), Gegesi-Kiss
Pal professzor latogatoban, s megemlitettem neki a londoni utat. - Minek ez neked?
- azt mondja. - Még tébb benyomast akarsz szerezni, mint amivel zstfolvavagy? Nem
elég neked a faradtsagod, még tobb kell? Oregembernek a meditacio vald, nem a siir-
g6lédés. Még Svajcba se menj, ha le akarsz fekiidni egy hegyen, menj a Svabhegyre.
- Egyszoval, ahogy Arany Janosunk mondja: - lasst koppal! - ma mar nekem is igy
kell, draga Baratom! [...]

Elérkeziink 1948-ig, amikor Fist Milan a legels6 Kossuth-dijak egyikét kapta meg. Januarban
még ezt irta:

Kedves, szeretett Baratom!

Now | am alone - ahogy Hamletiink mondja. Ez pedig nalam a kovetkezdketjelenti:
hogy munka és munka és betegség és bajok és megint kotelességek és telefon, s én
egyetlen olyan pillanatot nem élek meg honapszamra, hogy azt mondhatnam: no,
most egy kis enyhilet van. [..] Mialatt most dsszes verseimet javitgattam djra dj ki-
adasuk elétt - valami megszallt, s irtam tovabbi 6t Gjat (ami nalam a legnagyobb csoda
- vagyis az utolsé harom évben mégiscsak kilencet, az utdbbi tizennégy év alatt tehat
mégiscsak tizenegyet, sez mar valami!) -, smivolt nékem azel6tt, ha sikerult egy verset
irnom - azt hittem t6le: még a tet6 is langban all folottem - smost? -, még csak el sem
olvasom Ujra, mert nem érek ra. [..]

Majus 9-én ismét reklamalt Fist az elmaradd valaszlevelek miatt. Attél tartott, hogy Bir6 Lajos
valamiért megharagudott ra. Bar felt(int neki, hogy a mindig udvarias Bir6 nem nyugtazta
Osszegy(ijtott verseinek a megkiildését, mégsem feltételezte, hogy beteg, hiszen a sajat beteg-
ségeivel volt elfoglalva. Készilt azért idélegesen még a nyavalyait is feledni, mert allami segit-
séggel svéjci udilésre kuldték. Ettél fellelkesedve a majusi levélben dicshimnuszt zengett a ro-
mok eltiintetésérdl, a hidak felépitésér6l, a diakmenzéakrél és a népi kollégiumokrol. A négy-
oldalas levél igy végzddik:

B(inds ez az orszag, sz0 sincs rola, szérnyl dolgokat mivelt a mualtban - de mégiscsak
az ember hazdja. [...] Az ember nem tud annyira haragudni ra, hogy ne szeresse. -
Valami csekélyet érvényesitsen ebbéljelen baratjaravonatkozolag is!! - Es harom szot,
sort irjon legalabb, legyen olyan nagyon kedves. Nem sokaig vagyok mar itt, erre fi-
gyelmeztetem! De addig is 6lelem, csdkolom egész szivemmel:

Flst Milanja

Afilmir6i robotba, hajnalig tart6 stddiomunkaba belefaradt londoni barat azonban harom szo-
ra sem méltathatta Fust Milant, mert szeptember 9-én, hatvannyolc éves koraban meghalt. Fist
meég tizenkilenc, mell6zéssel, majd felmagasztalassal tarkitott, testi kinokkal terhes, de irdi si-
kerekben gazdag évet €élt meg.
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Mandy Ivan
A FAES EN

Elmenében meg akart érinteni egy jardaszéli fat.
A fa elhdzodott.

Beleesett egy pocsolyaba.

A pocsolya befogadta.

Megfilirdette szennyes-sziirke vizében.

Utjara engedte.

Afa gybngéd szeretettel nézte.

Visszavarta.

Csukas Istvan

NEM CSAK EN LESEM A SEMMIT

Nem csak én lesem a semmit,

nem bizony, ha egy kicsit enyhil

a vacogasom, csitul nagyképlinek

mondhatd kétségbeesésem, s visszasuttyanva
bérombe korulnézek, nemcsak a témaban,
hanem a kdrnyezetemben, vagyis a vilagban,
amelynek én igen szerény része vagyok,

de csak akkor, ha igen szerény vagyok,

smar egytt lessiik a semmit, ami

b(izés hiénapofaval korilottiink élalkodik,
hipnotizalva merediink a téli tres

égre, pislogni se mer a kil6tt szem( utcai
lampa, vak szemgodor a madarfészek is,

az orgonabokor sundisznéallasba gémbdlyddik,
a rlgyek visszahuzddtak, mint a sumo birkdzok
heréje, a fagy nikkelezi a fat, remeg egyet,

s megdermed tragikus pézban, beallok
kozéjik, megdermedek én is, egymasnak
sugjuk: ne félj, vagy legaldbb ne nagyon!

Nem moccanunk, 6&si csel ez, hibernalva
varjuk a tavaszt, hogy kiolvasszon halottainkbol.
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EGY ROSSZ MOZDULAT
ES LO A REUMA

Egy rossz mozdulat és 16 a reuma!
Osszerogyok Gton és Gtfélen,

és ez nemcsak amolyan ko6ltéi duma,
fogcsikorgatva cserélem

a pbzokat: Kicsit fel, kicsit le, majd jobbra;
bar beltlrdl 16nek,

elmehetnék, gondolom kdzben vigyorogva,
westernfilmbe fészereplének!

Ez az én mozim, melyben egyediil jatszom
atragédiat és komédiat,

bukdéacsolok a halhatatlan vasznon,

sirok s mutatok i-at,

talan, hogy ne gondoljak addig se a kinra,
talan egy kicsit bolond vagyok,

s a Nagy Forgatokdnyvben meg vagyon irva,
hogy a végén meghalok.

De addigjatszom, példaul azt, hogy élek,
svagyok halhatatlan,

keservet, 6romot konnyedén cserélek,
bujok széz alakban,

mi eldl, ki el6l? Most a reuma 16,

hatha nem talal,

bohéckodva és cikdzva szem el6l

veszit a halal!

EGY KIS SZABADESES

Egy kis szabadesés reggel nyolc

és kilenc kozott, tul az evésen, vécén,
flrdésen, vagyis tisztan s tele gyomorral,
s tele hittel, illetve az el6z6 napi

kilritve, az els6 korty kavé, az els6
cigaretta utan repulok, vagyis

zuhanok a felpumpalt vérnyomas
szarnyan, amely 6tpercenként visszaesik
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széz per nyolcvanra, de ki tagadhatna,
hogy repllés ez is, az mindegy, hogy lefelé,
de szabadon és ez a fontos, mindegy

az irdny, hiszen a tér végtelen, még

kis szobamban is, bizony, végtelen,
repllés kozben dmulva észlelem ezt is,
mig agyam a koponyatet6hoz préselodik,
benne préselodik a vilag, vagy csak

az a része, amely belefért az agyamba,
fosszilis lelet, vers lesz bel6le, Krétakorbol
feladott tavirat, tuddsitas egy masik
Krétakornak, zuhanas kozben viccelek,
van idém: 6rilnek majd a krétapornak,
kozben kavét kortyolok, ragyujtok,
megallok lebegve, kinézek az ablakon,

a telefont hipnotizalom: szélaljon meg,
mert minden lrigy jé, hogy abbahagyjam,
az ablakon kodfiiggony, a telefon

néma, séhajtva, beletordédve folytatom

a zuhanast, megprébalom élvezni,

ahogy a megerdszakolt néknek
tanacsoljak, csak egy Kicsit sikerdl,

pedig hat amugy profi lennék, elég
régota (izém az ipart, ami abbol is
kitlinik, hogy Kivilrdl latom magamat,
de aztan behunyom ezt a kiilsé
szememet, belilrél szebb vagyok,

s milyen kar értem, ezen kénnyezve
elérzékenylilok, tocsogok az 6nsajnalat
tengerében, miért, ki sajnaljon, ha

én nem, ki latott engem, ez is

milyen ismerés, de azért még igaz,

de én mar egy picit modernebb

vagyok, snem eréltetem, hogy szeressenek,
nem azt mondom, hogy tojok ra,

de idegesit, ha benyalaznak,

az a sok nyalas csok, ami itt

elcsattan naponta az emberiség
homlokan, mig kdzben rakasra doglenek,
s mi kdzben kavét kortyolunk, cigarettara
gyujtunk a f(itott szobaban, akkor mar
6szintébb, ha magamat sajnalom,

tiszta szivbdl, sirva és atkozédva,

hogy milyen kar lesz értem, micsoda
veszteség, ha egyszer majd foldet érek!
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ALBATROSZ BEVASARLOSZATYORRAL

Totyogok, mint albatrosz a fedélzeten,
folfele a Csatéarka utcén,

télen-nyaron, kezemben egy bevésarl6-
szatyor, most tél van, kétoldalt

a kerités hajokorlat,

tulnan zdg a tenger,

fenn végtelen az ég,

de nem nézek se oldalt, se fol,

csak elére, mindig el6re,

orrom piros iranyt(,

elszéantan kévetem, mint egy felfedezd!
Bizony am, mert belll mindenki

tud repilni, smindenki egy nagy utazo!
En meg plane, délel6tt Gigy tizenegy

és fél tizenkettd kozott, ahogy caplatok
a boltba, mert nem az id§ szamit

és nem a hely, minden(tt ott zig

a tenger, folotte a halhatatlan kalap:

az ég, azzal készoniink Istennek

jO reggelt ésjo estét, sami kdzte van,
az a miénk, s elvisszilk magunkkal.
Szarnyam begy(irve a matroztriko alg,
h( irdanytlim az orrom, azon lélegzek,
Kicsit sz6rcsogve, Kicsit taknyosan,

de mér nem kell més iranytd,

mivel mar nincs is mas irany,

mint ami felé totyogok, itt lent

a f6ldén, hol mashol? Es koztetek,
albatrosz bevasarloszatyorral,

s mint egy verssort mormolom: ,,Tej,
kenyér, felvagott, diszndsajt és éleszté...”
Csupa fontos dolog, mind kell

a nagy utra, az utols6 nagy utazasra,
mikor majd folfedezem a Semmit,
mint el6ttem mar annyi nagy utazo,
sahonnan még nem jott vissza senki!
De most még csak gyakorolok,

izmot edzek, lelket edzek,

szoktatom szivemet, mint az a draga,
stényleg nem oly nehéz,

s szoktatom a vilagot is, hogy ne sirjon
nagyon, ne hullasson hamis kénnyeket,
mert mi van, ha esetleg visszajovok?
Harom nap mulva? Bizony am, akkor mi van?



Hans Sachs: A lovag meg az ibolya ¢ 305

Ovatosan kiprébalom a repiilést is,
hogy ne érjen késziletleniil a mennybemenetel,
labujjhegyre allok, és elrugaszkodom
ajardarol. Még nem tokéletes.
Korilnézek, latta-e valaki?

Nem akarom, hogy id6 el6tt
kitudédjon s hogy kiréhdgjenek!
Nevessenek csak a totyogasomon,

a bevasarloszatyromon, piros
orromon, majd meglatjuk, Ki

nevet a végén! Addig vidaman
kdszongetek a halhatatlan kalappal:
jO reggelt, jé estét mindenkinek!

En mar itt is vagyok a boltban,

s elrejt6zok boldogan a teli

polcok kozott, szimatolok, szaglaszok,
megsimogatom a konzervdobozra
festett nyari almat, csipegetek

a sajtbol, most nem érek ra meghalni,
majd holnap talan! Ha lesz holnap.

Hans Sachs

A LOVAG MEG AZ IBOLYA

Farsangi komédia

Mann Lajos forditasa

Szerepl6k

FRIGYES, Ausztria hercege
EUFRONIA, afelesége
NEIDHART

FEMIA, Neidhartfelesége
JANCSI udvari bolond
ODATOJDI

BEREZELDI  parasztok
GOBEFINGI

A Bolond lep be, és beszel

BOLOND Udv néktek, jambor emberek!
Jottok, hogy jét nevessetek.
Mért is ne lennénk mind vigan,
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mikor farsangi este van? -
Neidhartot latjuk s Ausztriat:

mint lelt Neidhartunk ibolyat,
boritott raja kalpagot,

s hivta a hercegn6t legott;

kdzben egy zeiselmaueri

vad paraszt hogy tolt véle ki,
hagyvan a szép virag helyén
piszkat; sa hercegnd, szegény,

mit szolt; a szégyenben maradt
Neidhartban mint gyult vad harag,
mint toltdtte ki bosszujat;

s az ellenbosszi mibil allt;
Neidhart mi cselt sz6tt ellene -

ez leszjatékunk lényege.

Akad egyéb is benne, sok,

kér lenne talzsibongnotok.

Jon Neidhart. J6I mulassatok! (Kimegy)

|
Neidhartjon, és beszél

NEIDHART O, tél, kit6l mindenki borzad,
hol van er6d? Eltékozoltad!
Te, kit6l butt a f(i, a lomb,
s minden teremtményt 6lt a gond,
ki féldon, vizben, légben él,
eltlint hadad, a ho, a dér!
A nyar, mi élvkorébe von,
mid6n gyonyorrel hallgatom,
mint hangicsal a sok madar,
kit folvidit a napsugar,
mint kiildi énekét az Urnak.
S hogy a napok csak egyre nyulnak,
engem se kot le Ugy az udvar,
zord mar a véarfal igy tavasszal.
A vagy most vandorolni kerget:
jarom az erd6t és a berket,
patakmentéket, réteket,
hatha els6nek én lelek
hercegségtinkben ibolyat,
mit is irnénknek adok ét,
hadd lassa benne 6, a szép,
hliségem Uj tanujelét.
Mit meg nem tennék érte én?
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Nincs szolgalat, mely tal kemény.
De nicsak, mily zold rét ez itt!

Ily zsenge fU is létezik?

S mi kéklik kdzte? Nézz oda!

Az els§ szal kis ibolyal

Igen, nem csalt meg h{ szemem.
Tépem le maris, és viszem.

De nem! - mig vagtatnék vele,
kezemben holtta nyeklene.
Maradj csak ép, te sz(iz szirom!
Majd a hercegnét rdbirom,

Utja vezessen erre ma,

tépjen le téged 6 maga;

hozza el teljes udvarét.

S hogy réd leljek majd, kis barat,
foléd boritom kalpagom.

De most rohannom kell nagyon.
(Réboritja kalapjat az ibolyara, és elsiet)

Jon a hdromparaszt

GOBEFINGI Nem vicc, szomszédok, szin valo:

Neidhartjart itt, a talpnyald.
Itt boklaszott, a rétemen,
ibolyat lelt a szemtelen.
A kalpagjaval fedte le,
én meg amonnan lestem, e!
Kitudtam, mit is tervez 6:
hogy a hercegnd erre j6,
s ibolydm koril 6 maga
tancikal majd meg udvara.
Ej, hogy is kopjek, vaj’ bele?

ODATOJDI Nos, Gobefingi, suss ide! -
Az ibolyaval eltiinink...
Nekink is van jo tanchelyink,
magunkjarjuk majd ott korul.
Aztan, ha Neidhart nem orul,
itt is, amott is szo6t emel,
mit se kiméljuk, verjuk el!
Nem baj, ha seggin nincs ruha.

BEREZELDI Tudnam, hogy mért vagy ily puha! -
Mi az, hogy te csak ellopod?
Csesznyits oda egy vastagot!
Azt hagyd az ibolya helyén!
Legyen vagy 6t font sj6 kemény,
hogy egy sertés, ha raharap,
tudja, mi az a b6 falat!
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Hajd Neidharttal asszonyunk,

s korillejt itt, hol most vagyunk,

sredpillant a nagy rakésra,

lesz néki elragadtatésal

E csufsag, erre fogadok,

leddnti majd a lovagot. -

Elveszti hercegndnk kegyét;

svele egyiitt a hercegét.

Neidhart nekiink sok kart csinalt,

vadaszni foldjeinkrejart,

de Ily szép bosszut nem reméltem.

ODATOJIDI En héat az ibolyéat letépem,

s helyébe jokoréat tojok.

Azért tudok majo nagyot,

mert tegnap este volt a tor:

tepert6, véres hurka, bor.

Ezekbil szép rakas telik,

s tal nagy nyogés se kelletik.

Ej, kedvetekre lesz nagyon,

oly szépen megcsavargatom!

Gyertek elém, ezt latni kell!
GOBEFINGI No, csak csavard, s mar csipd is el!

Nehogy még addig kalkulald,

hogy itt teremjen Neidehérd,

s rajtavessziink a csinytevésen!
BEREZELDI HU, azok 6k mar, gy itélem!

Egy falka udvaronc tolong ott.

Intézd el flirgén ezt a dolgot!

Guggolj le, stojj egy jokorat!

Odatojdi lekuporodik, odatojja a rakast, felall, és ramutat

ODATOJDI Ezt nézzétek meg, cimborak!
En ilyen gyorsan mit sziilok:
szinte parézslik, fistdlog!
Hamar a kalpagot, koma,
hadd higgyék azt, hogy ibolyal

A parasztok raboritjak a kalapot, és elmennek az ibolyaval. J6n Neidhart, a Hercegn6
meg a Bolond

NEIDHART Urném, e kalpag 6vja azt,
amit a majus kolt, fakaszt;
miben ott rejlik mar a nyar,
s t6lem, mint hodolat, Kijar.



Hans Sachs: A lovag meg az ibolya * 309

HERCEGNO Neidhart, e szolgalat nemes,
nagyuri kegyre érdemes.
Mi tudjuk, mennyit faradoztal,
hogy itt alljunk ez illatos szal
virag el6tt, mit kolt a majus.
Ezért hat keljlnk tancra maris,
fakadjunk dalra nagy vigan!
Nosza, cselédim, mind, ki van!

Folsorakoznak, és korlilveszik az ibolyat. A Hercegn6 az eléénekes, a tobbiek kovetik

Te majus, te majus,

te dus viraghozo!

Az én szivem szabad sziv,

de kinek lenne j6?

De kinek lennej6?

Egy masik szivnek szanom,

Ki értem Ugy eped,

hogy selymes ing alatt is

Ggy érzi, megreped.

Ugy érzi, megreped.

Ugy hallja, csalogany szol,

pedig csak lanyka, szép;

ki nem lehet a parja,

s szivét bu tépi szét.

Szivét bl tépi szét.

(Utjara bocsétja a kort)

Ibolyank koéril énekeltiink,

vidam kort vontunk, tancra keltiink.

De most mar lassuk 6&t, a dragat,

majusnak ékes, szép viragat;

szivjuk be édes illatat,

lassuk, nekiink a nyar mit ad!

BOLOND Varj, Urném, hadd szagoljam ot!

Hagyd rajta még a kalpagot!

(Beszagol a kalap ald)

Oly illath ez, mint a szar!
NEIDHART (odébb taszitja a Bolondot a labaval)

Tartsd a pofad, és tlinj hamar!

A Hercegn6felemeli a kalapot, é megpillantja a rakast

HERCEGNO Neidhart, Neidhart, mondd, mit tevél?
Fejembe tddul mind a vér!
Idecsalsz alnok szin alatt,
s nézzik fertelmes mocskodat?
Nemesemberre vall ilyen?
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Még hogyha paraszt volna! - Nem!
Akkor is oly goromba tett,

mit mentegetni nem lehet.
Eskiszém, hallja fonn az ég,

meg fogod ezt te banni még!

S panaszt teszek majd Herceginknél,
mert oly csifsag, mit vélem Gztél,

ha nem borult el még eszem,

soha nem toértént meg velem.

Neidhart a Hercegnd laba elé veti magéat

NEIDHART Felséges Urném, irgalom!
Nem az enyém e borzalom.
Egy ibolyacskat leltem én,
elloptak, ugy van ez helyén.
O, hogy rohadna el a beste,
ki vellink ezt megcselekedte!
Sejtem is én mar, hogy ki volt az:
egy Zeiselmauerbdl valé gaz!
Ki ott paraszt, az mind komisz.
De kapjak el csak egyet is,
Ggy elverem az 6rddgadtat,
el6ordltja majd az apjat!

BOLOND Urném, hadd nézek én is szembe nyiltan

vele, ha mar az illatat kibirtam!
Miféle szép szar ez, tejo ég!
Tepert6 benne - szintejé még;
kdvérje - inynek ritka kincs;
szalonna - rajta b6rke nincs.
Es milyenjokorara termett!
Ezt aztdn nem tojhatta gyermek!
Ki hordta, emberil kihordta,
kotolhatott rajt’par nap oéta!
Gondolom, hogy termelte ki:
lyukat csakannyal vajt neki.
Ez tudna aztanjéllakatni!
Kedvem vén’serpenydbe rakni.
Es ha akadna még nagyobb tan,
azt is a serpeny6be raknam:
déntsék el 6k, kijobb falat,
s egymasbul Ggy harapjanak!
De még a tancom hatravan.
Mar lejtem is: param-param!...
Mit gondolsz, Urném, hagyjam itt?
Nem kér az udvar egy Kicsit?
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Ki ennéljobb lepényt fogyaszt,
biztos nem sziilte szajha azt!
(Elviszi az Urliléket)
HERCEGNO No, menjlink, mert még messze van

Bécs varosa, s a perc rohan!

BoLOND Ugy am! Legjobb, ha indulunk,
Bécsben mar biztos var urunk.
S ne feledjik, ma enni kell még!
JO kosztot maris elviselnék.
EmIlék ne rontson gyomrot, elmét!

Elmennek valamennyien

1
Jon a haromparaszt

ODATOJDI Nohat, parasztok, akkor itt
mi tancolunk most egy kicsit!
Hogy ez Neidhartnak tetszik-e,
az mér aztan az 6 ugye.
Ha erre téved par legénnyel,
majd latja, nem futunk mi széjjel!
Megtisztitjuk a tAnchelyet,
s megbanja, hogy jott, agy lehet.
BEREZELDI Hozné csak el ajéfene,
hogy az ibolyat elvigye,
tudom, hogy kezelésbe venném!
Van egy nem éppen csorba pengém,
kiszabnadm véle rajt’az Irhat,
kitoldanadm a szaja pirjat!
Még a szolga is Ugy kikapna,
ra nem ismerne anyja, apja!
Atsiitne irhajan a nap!
GOBEFINGI Td&lem isjobb, ha megszalad.
Ha én a gaz zsivanyra rontok,
levedli am az uri rongyot!
Ugy kell kosarba gydijteni!
Csucsos sisakja van neki?
Mert nékem az! Svan keszty(im is.
Nadragom pancél. Nem hamis.
Kell kiilonb fegyveres vitéz?
ODATOJDI Csupasznak engemet se nézz!
Van egy kiprobalt lancos ingem.
Lyukas, de itt a széna, ingyen.
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S ha szamszerijam rafogom,
Neidhart se h6skodik nagyon!
Végzi, miel6tt kezdené:

tollas nyilacska all belé.

Ibolyat tébbé nem szagolgat,
hacsak... de hagyjuk most a dolgot,
tartsunk ibolyaszentel6t!

Jarjuk el itt a cs(r elétt,

amig az udvar fiittyre tancol:
paraszti szar koril vihancol!

Felfliggesztik az ibolyéat

Gobefingi, mig barmi lenne,
kezdd el a dalt, de tAncitemre!
GOBEFINGI JOlvan, én akkor kezdem is.
De mas se légyen am hamis!
(El6re énekel, a tobbi koveti)
Mit mondhatunk az egylgy(knek,
kik ott bolondnak egybegytiltek?
Jarjak, hogy szemik es kiddlled,
agy Gnnepilnek!
Mostfordulunk, gyere, dujj bele!
Mar itt totyog a torz vitéz.
Pancélja isvan, j6 nehéz.
Goromba kardjan kurta kéz.
Mint medve néz.
Mostfordulunk, gyere, dijj bele!

Neidhart és a Bolondjon

NEIDHART HAt itt az ibolydm, bolondok?
No, lesz itt innep, annyit mondok!
El6 az 6cska kardokat!

A parasztokfegyveriikh6z kapnak

GOBEFINGI Gyere, ebadta, 14sd magad!
Terajtad is csak haj van dm!
Megltsz? Nem ingyen, egy komam!

Osszecsapnak, a parasztok elmenekiilnek. A Bolond utanuk rohan. Neidhart leakasztja
az ibolyét a radrdl

NEIDHART Csak fussatok, most mas a gondom:
Urnémnek kell ezt &ltaladnom.
Léassa, hogy b(inds nem vagyok,
hliségem fénylik, és ragyog.
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A Bolondjon vissza, tarsasagaban udvaroncok

BOLOND Harom parasztot fold a borbély,
nem foldja 6ssze tripla zsoldér’.
Van Odatojdin oly seb &m,
hogy nem nagyobb egy zseb se tan.
A fél karjat meg felkotottek.
Hogy rl az asszony, 6, te szent ég!
Ki vitathatna eljogéat? -

Siratja férje két fogét.

De még kutyabbuljart a masik:

Gobefinginek mind kilatszik.

Kapott mellé a vakmergje

két nagy Utést a fejtetdre.

Berezeldinek bdre fess:

kopasz lett, mint egy szerzetes;

és hordja hon alatt a mankot.

Viszket a pupotok, fajankdk?

Ugraljatok csak, 1am, ki banja:

az ostobanak ndje, lanya! -

Az blg, és tépi majd hajat.
NEIDHART Jancsim, ez Igy igaz, de hat

meért szaporltjuk itt a sz6t?

Becslletunkdn semmi folt:

Kiszagoltuk a I6kotéket,

jol elagyaltuk, -vertik Oket.

Meg sem allnak a labukon.

Hogy fog orilni, hej, tudom,

herceg urunk meg asszonyunk,

ha a verésrél hlrt adunk!

De most, baratom, trapp, futas,

vacsorat fij a trombitas!

Neidhart és a Bolond elmegy. Berezeldijon két mankon, Gobefingi kbtéssel afején, Odatojdi
megfelkotott karral

ODATOJDI Szomszédok, hogy kén’bosszut allni

e gaz kutyén, hogy érje barmi,
ki minket ily pocsékra vert?

GOBEFINGI Fegyverrel sesmmiképp se, mert
lathattuk, hogy banik vele,
svégul még sirba déntene.
Hagyjuk a fegyverforgatast,
prébaljunk latba vetni mast!
Valami cselt kén’ kieszelni,
de nem jut most eszembe semmi,
pedig csak az felelne meg.
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BEREZELDI

ODATOJDI

HERCEG

ODATOJDI

HERCEG
GOBEFINGI
HERCEG
ODATOJDI
HERCEG

Jut az eszembe nékem egy! -
Néki van legszebb asszonya,
nem l4tott szebbet Ausztria.

S ki még nem latta: herceglink;
hacsak hirt réla nem viszink.
Kutya legyek, ha nem terem

az asszony mellett iziben!

Mert a herceg Ur nagy lator...
Hat, rduszitjuk, tiszta sor.

Ez lesz az édes bosszi am!
Hogy milyen eszed van, komam!
imméar magam meg Gobefingi
fogjuk a dolgot végbevinni.
Megvizitaljuk hercegiink,
hirrel hizelgiink, hencegiink,
irt a sebuinkre igy tesziink!

Elmennek mind a harman

11
Jon a Herceg, és magaban beszél

Nem nevetséges ez a Neidhart,
ki a por ellen Ujra helytallt,
vad bosszut allva rajta, mert
iboly4jahoz nydlni mert,

s feje helyére piszkitott?

Hogy ném mit érez, nem titok:
e cstinya (igy ugy megviselte,
maig is sinyli teste, lelke.

Jon Odatojdi Gobefingivel

Felséges Ur, egy holgyike,
néink legeslegszebbike
udvozli Hercegségedet.
Szivén, mond, sebet égetett,
s kegyét6l gydgyulast remél.
Aztan ki az a szép személy?

O bizony Neidhart asszonya.
Nocsak! Svaldban nem csunya?
Ha latott Felség helyre nét!
Miel6bb vagyom latni 6t.

Ez a tiétek... Menjetek!
Vélaszom még ma tudja meg!
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A parasztok elteszik a pénzt, & elmennek

Ha Neidhart ndje ugy akar
engem, hat kapjon meg hamar!

Neidhartjon be

Hé, Neidhart, vagtass most haza!
Mondd meg, a herceg sudvara
holnap felétek (iz vadat,
s mert kastélyodnal elhalad,
készlljon kukta és szakécs,
ott tolti majd az éjszakét!
NEIDHART Megtisztelsz véle, Hercegem!
HERCEG Neidhart, mesélték énnekem,
hogy ndd felettébb szép, csinos.
NEIDHART En is Gigy vélem, takaros.
Csak hat, par évvel ezelétt,
gonosz betegség dulta 6t. -
Fllére ment a cslnya baj,
s olykor a sz6bdél mit se hall.
Orditanom kell, gy bizony!
HERCEG Ej, €], ezt fajlalom nagyon!
Nagy, nagy kar, hidd el énnekem!
NEIDHART De maér hadd fussak, Hercegem!
Gondom lesz tlizre és szakécsra,
széllasra, j6 fogadtatasra. (Elmegy)
HERCEG Kezdjlink hat nagyvadaszatot!
Vajon mily zsakményt ejtek ott?
Tudattak tervemr6l a szépet?
Lassam, mi var, ha szinre lépek! (Elmegy)

A haromparasztjon

BEREZELDI Szomszédok, mit intéztetek?
ODATOJDI TObbet, komam, mint képzeled:
Neidhartné maris bajba’van,
nyakan az ostrom és roham.
Herceglnk holnap béveszi!
Addig is csékot kiild neki.
Nagy kutyalagzi készil itt!
GOBEFINGI Engem ugyancsak felvidit,
hogy Neidharton, ki oly merész,
hogy fog ki egy kisjozan ész.
Ha meg duhére gondolok,
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hat még a kénnyem is csorog!
A féltékenység tud csak 6lni!
Gyerink, szomszédok, frustokolni!

A parasztok elmennek. Neidhartjon

NEIDHART A herceg hozzam is betér.
Jol tudom én, hogy mit remél,
6kelme hlrhedett lator.
De itt a spajzba nem hatol!
Elégjol védi azt a csel,
hogy nyitni ordltozva kell.
De ha az ész Igy 6vja mar,
mért ne legyen rajt’ dupla zar?
Meért ne kelthetnék oly hitet,
hogy a vendég ar félsiiket?
Ha fennhangon sz6l parom is,
aligha lesz a sz6 hamis!
Nincs a vilagon oly pecsét,
mely Igy 6rizné ném becsét!

Fémia, Neidhartfeleségejon be

Fémiam, menj, riaszd a hazat,

mert ma nalunk lesz nagyvadaszat,

s a herceg kastélyunkba szall!

Teljék meg Gri mad a tal,

sa széllas is finom legyen!

FEMIA Dréga férjuram, szivesen!

Azt mondogatjak réla, szép,

fiatal, kedves és derék.

igérem, mindent megteszek,

hogy itt marasszam, mlg lehet.

Csak tudnam, mit kell mondanom!
NEIDHART Mondd, amit érzel, angyalom! -

Csak egy a f6: hogy hangosan! -

Félsuket ar az én uram.

Tudod, par évvel ezel6tt,

a lova levetette 6t.

Az6ta nagyothall szegény.

FEMIA Istenem, hogy sajndlom én!

Milyj6 is tudnom, mit tegyek! -

Kialtok majd, hogy értse meg.
NEIDHART Hallottad ezt? A kirt rivallt,

a herceg maris erre tart!

Egy pillanat és itt terem.
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HERCEG
FEMIA

HERCEG

FEMIA

HERCEG

FEMIA

HERCEG

FEMIA

BOLOND

HERCEG

NEIDHART
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Menj majd elébe kedvesen!
El ne feledd: csak hangosan!
En kint lesem, a kapuban. (Kimegy)

Udv, szépséges szép Uri holgy!
Kialt, Felség, a domb, a vélgy,
oly nagy a megtiszteltetés!
Urnémre minden sz6 kevés.
Befogad minket éjszakéra?
Héazunk parancsat lesi, varja.
Ha tetszik itt id6znie,

tiszteljen minket meg vele!

Oh, mily 6rém, hogy lathatom!
Jo hire terjed szarnyakon. -
Ausztria legszebb hélgye on!
Felség, a bokot kdszondm.
Felségedrdl is van rege:

hogy a hercegek hercege!
Hogyne fogadnank érémest?
Urném, fogadja télem ezt!
Hordja e gy(r(t kedvemért,

s ha majd fel6tlik, mit megélt,
gondoljon olykor énredm!
Felséges Ur, ez igazan

legfébb ereklyém lesz nekem!
Uracsk&m, ez itt zart terem. -
Mit ordibalsz, mint szajkovacs,
Ustfoltozo vagy részeg acs;
kanasz, ha kanja elbitangolt,
kerék, min zsir egy éve nem volt?
Elmehetnél igy hazaldnak,
zeiselmaueri vad tahonak.
Otthon azért ezt nem teszed.
Itt mért? Elment az ép eszed?
No, ha trnémnek megstigom,
lesz mit hallgatnod, lesz bizony!
Jancsim, ha ezt most ram hagyod,
0j futykdst kapsz, Uj sityakot.

Neidhartjon be

Felség, az asztal készen all,
rajta megannyi teli tal.
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Vanjo borunk is éjszakara:

attdl lesz még puhabb az agya.
BOLOND Menj csak, igyekszink mind utdnad,

mardos az éhség, mint vadallat.

Sz0lj a szakacsnak, ég a haz:

Igy az el6tanc elcsigaz!

Husz zsemle, fél pint bor legyen

tancban a nocském, partnerem!

Mindannyian kimennek. Neidhartjon be, és magaban beszl

NEIDHART A herceg szinte lila mér,
olyanjol mikodik a zar.
Mondana o, mi titka van,
de hogy tehetné hangosan?
Nincsenek titkok, nincs gyanu:
itt az egész haz filtana.
Megyek, a gazda én vagyok,
6rzém ajo hangulatot! (Kimegy)

A Bolondjon be

BOLOND Uracskam vadat és halat fal,
és gy ordit, hogy reng az asztal.
Bolondda valt az én uram,
bolondabb4, mintjomagam.
Ha esze tokja Igy marad, hat
vehet énnekem csorgds sapkat,
maganak kell, hogy feltegye.
S ki lesz a vesztes? - En, ugye! (Kimegy)

A Hercegjon be, és magaban beszl

HERCEG Hiaba biztam szép kalandban,
nyilacskdm mind, mind visszapattan.
En ordibalok, 6 tvolt,
rajtunk réhdg, kit hord a fold!

Ideje lesz mér helyrejénném,

s Neidharttdl szépen elkdszénndm;

itt hagynom 6t és asszonyat,
Ausztria-szépe Fémiat.

Van (gy, hogy kéarba vész a harcunk,
mért marcangolnank érte arcunk?
Nincsjobb mulatsdg, mint kudarcunk!

Mindenki sorban tavozik. A Bolondjon be, és Gsszegzi a tanulsagot
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BOLOND Neidhart nejével férje halt!
Ha volna itt, ki masra vart,
szelldebb szora s tettre tan,
bocséassa meg, az én hibam.
De hat ki bolond vagy paraszt,
nem kell azért még utni azt.
Mondja, mit lat, az esztelen,
nem fesztelen, csak meztelen.
Farsangkor, persze, mas dukal,
de jatékunknak vége maér.
,Jovdre tan majdjét mondhatsz”
- biztatjajomagéat Hans Sachs.

A fordit6 utémottdja ,,az Romhanyi nétajara

BOLOND Van 0nok kozt, ki félstiket?
Nincs? - Akkor elnézésiket!

Krod Gyorgy
BAYREUTH, 1994

Wagner zenés szinhazi mdveiben - eltekintve a XVIII. szazadi francia zenés szinpad-
tol és az 1820 koruli német romantikus operatdl 6rokolt pantomimikus szimfonikus
tablok tipusatdl - semmivel sem szorosabb, szervesebb széveg, szinpad és zene kap-
csolata, mint Mozart, Verdi vagy Muszorgszkij operaiban. Szbvegird és zeneszerzg
perszonalunidja, Wagner Kivételesen er6teljes szinészi tehetsége és szinhaz-, szinpad-
ismerete érdemben semmit sem maédosit ezen a tényen. Hogyan egyeztethet6 dssze
ez avélemény a Gesamtkunstwerk fogalmaval, amely a Wagner-apologétak mai hasz-
nalataban széveg, szinpad, zene egyeduléalléan szoros, organikus kapcsolatara utal?
A Gesamtkunstwerk fogalmat Wagner életében kétszer hasznéalta. Egyszer 1849j -
liusaban A MUVESZET ES A FORRADALOM lapjain, az antik drama hanyatlasaval kap-
csolatban (,,Mint ahogy a k6zOsségi szellem ezer egoisztikus irdnyzatra hasadt szét, feloldodott
mint nagy Gsszmiivészeti alkotés a tragédia is azokban a miivészi alkotorészekben, amelyeknek a
foglalata volt™), majd néhany hdnappal késébb a Feuerbachnak ajanlott AJ6v6 MUAL-
KOTASA cim( irasaban, amikor ajov6 kolt6jének feladatakéntjeldlte meg, hogy az a
cselekvénynek rendelje ald a hdrom testvérmiivészetet, a zenét, a nyelvet és a tancot.
A Gesamtkunstwerk fogalma ebben a fejtegetésben egyrészt éppugy jelenti a miivé-
szetek egyuttm(kodését, mint a kozrem(ikoddk kollektivajat vagy minden mivész
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szOvetségét (Genossenschaft) - ebben ,,a cselekvény miivészi reprodukalasat célzo szenvede-
Iyes torekvéseben’a szinész is koltd lesz. Masrészt utdpisztikusjellegli, amennyiben altala
a kozosségi gondolkodas zsenijére céloz, aki majd megteremti ajové miialkotasat (Ge-
samtkunstwerk der Zukunft). Ha ezekben az 0sszefliggésekben olvassuk, a Gesamt-
kunstwerk fogalmabdl nem kdvetkezik a zene, széveg, szinpad viszonyanak semmiféle
0j esztétikai vagy dramaturgiai kdvetelménye.

Aprobléméval kapcsolatban gyakran idézett, de ugyancsak félreértett, félremagya-
razott fogalom, a zenedrama a m(fajjeldléssel kapcsolatos. A Musikdrama kifejezést
a Sturm und Drang egyikjeles képvisel6je, Theodor Mundt hasznélta 1833-ban, KRI-
TISCHE WALDER (KRITIKAI BERKEK) cim{ m(vében, méghozza a hagyomanyos ope-
ram(ifaj szinonimdjaként. Wagner hivei és ellenfelei ezzel szemben Wagner LOHENG-
RIN utani miveinek m(fajmegjelolésére hasznaltdk, annak ellenére, hogy Wagner
nyomatékosan tiltakozott a szerinte minden értelmet nélkiil6z6 terminus ellen (A,,zE-
NEDRAMA” ELNEVEZESROL, 1872), s hogy elkeriilje a zavart, 1852 és 1882 kozott irott
operédinak mifajat a Buhnenfestspiel, illetve a Parsifa1 esetében a Buhnenweihfest-
spiel sz6valjeldlte. A zenedrama sz6 ma az analizisekben egyes zenés szinpadi alkota-
sok esetében a teljes tematikus-motivikus atkomponaltsag tényére vonatkozik, és hasz-
nalata nem perdont6 a szinpadi, a szdvegi, a zenei kifejezés elsébbsége koril folyo
vitaban.

Amiodta a Il. vilaghabord utan Wagner unokai Uj el6adéi stilust kezdeményeztek a
folyamatos Wagner-tradicié s a m{ih6z valé teljes és feltétlen hliség fellegvaraban,
Bayreuthban, amely mint épitészeti létesitmény, mint a szerz6 tervei szerint megva-
I6sult szinh&z is - akusztikajaval, jatéktér és nézdtér kozvetlen kapcsolataval sa benne
akkor minddssze nyolcvan évvel kordbban a szerz6 altal betanitott, ellenérzott elsé
el6adasok emlékével egyiitt - a vildg szaméara az autentikus, mondhatni a ,,letzter
Hand” akaratat is magaban foglalé Wagner-interpretacié letéteményese volt, szaka-
datlanul folyik a vita a latvany, a szinpad szerepér6l, funkcidjarol, értelmérdl, jelen-
tésér6l Wagner esztétikajaban és dramaturgidjaban. Az, amiben minden felkésziilt
hozz&sz616 egyetért, Wagnernak az a mértékado6 akarata, tobbszér megfogalmazott
meggy6z6dése, hogy mivei az antik goroég szinhaz, az antik goérdg tragédia értelmé-
ben szinpadi alkotasok, mutatis mutandis azt mondhatnénk, hogy nem kényvdrdmak
és nem radio- vagy hanglemezoperék, tehat hatasuk kizéarélag a szinpadrol érvénye-
stl, a kbzonséggel vald talalkozasuk csak ,,von der Biihne herab”jéhet létre. Interp-
retacio targya lett azonban, hogy mit értett Wagner a szinpad fogalman. A vizulis
elem mibenléte ugyanis a legkevésbé kortljart, végiggondolt, meghatarozott eleme a
Wort-Ton-Drama m(ifajesztétikajanak és dramaturgidjanak. Széveg, zene és szinpad
szovetsége, Otvozete, egyesiilése mas-mas értelmd lehet és mas-mas hierarchiara utal
Wagner killonb6z6 irasaiban.

Az Opera Es drama Szerz6je 1851-ben azt vallja, hogy a zene, amelynek funkcidja,
hogy a kélt6i szandékot az érzelmek szaméara megjelenitse, és hogy felvazoljaa lathato
szcenikai és gesztikus akcié kérvonalat - ebben a kompoziciétechnikai értelemben -,
adrédma megvalositasanak eszkdze. Kovetkezésképpen a drama szot itt a fogalom mimikai,
szcenikai értelmében hasznélja, a drdma lényegét a valdsagos, lathatéan cselekvd em-
berben ismeri fel, a drdma sz6 helyett ebben ajelentésben él Wagner nemegyszer a
Handlung (cselekvény) kifejezéssel. Harom évvel késébb, mint altalaban vélik, Scho-
penhauer AVILAG MINT AKARAT ES képzet ciml mlivének hatasara, Wagner a zenét
nevezi meg, mint a dradma szubsztanciajat, ennek megfelel6en a cselekvény, a folyamat
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bels6 oldala a zene, az fejezi ki a lényeget, a szinpad ezt csak lathaté megjelenéshez
segiti. A zene ebben az 6sszefliggésben Wagner szamara esztétikai, metafizikaijelleg(:
mint az anyadl éppen azt az ,,dhitatot” sziili meg, amely a realis latvany jelentéségét
lefokozva a kiils6 megjelenités helyett a belsé latomas fokan képes megvalositani a
koltdi szandékot, azaz a dramat. A Liszt szimfonikus kdlteményeir6l irott 1857-es ta-
nulméanyéban ismét azt hangsilyozza, hogy a zenének, ahhoz, hogy létrejdjjon, tehat
a kompoziciétechnikai értelmében vett zenének formalé motivumra van sziiksége, s
ez a Formmotiv nem lehet mas, mint a szé (a nyelv) vagy a mimikus, szinpadi megje-
lenités. Az 1870-es Beethoven-tanulmany irdja ugyanebben a szellemben arr6l érte-
kezik, hogy avoltaképpeni m(ivész a szinpadi megjelenitd, azaz a szinész; az § szdmara
ad anyagot a kolt6 és a zenész, hogy annak segitségével tegye lathatdva és atérezhetdvé
a valosagos emberek dramajat. Am ugyanekkor azt is allitja Wagner, hogy a szinpadi
cselekvény legbens6bb l1ényegét a zene oly kdzvetlen érthet6séggel mondja ki, hogy
mihelyt teljesen megteliink a zenével, noha latoképességiink a cselekvény érzékelé-
sére kevésbé intenziv, a lényeget végll is, anélkil, hogy latnank, megértjik. Végil
1872-ben a miveire ragasztott zenedrama m(ifajmegjel6lés ellen tiltakozé irdsadban
(A ,ZENEDRAMA” elnevezésral) ebben az utébbi értelemben fogalmazza meg a hi-
ressé valt formulat, miszerint az 6 dramai nem egyebek, mint a zene lathatova lett
tettei (,,ersichtlich gewordene Taten der Musik™), s ez nemigen érthet6 masképp, mint a
zene meghatéarozo szerepének deklaralasakeént.

A sz0t, a nyelvet, a szOveget a maga konkrétsdgadban Wagner sohasem tartotta a
»zenedrama” lényegének, annal inkabb hangsulyozta az altala hordozott gondolatje-
lent6ségét, amely viszont, szerinte, az érzelmek altal valik megfoghatév4, amig azokat
a zene és a szinpad ,,mozgatja”. A Wagnernél tébbszor olvashatdé Worttonsprache kife-
jezés értelmét is leginkabb akkor ragadhatjuk meg, amikor a mozdulatok kimondha-
tatlan nyelvével azonositjuk. igy hasznalja az Opera ES DRAMA szerz8je, amikor arrol
ir, hogy a zenekar a cselekvény dramai mozdulatait fejezi ki. Bizonyossagot azonban
mindebbdl csak abban a tekintetben nyeriink, hogy a drdma szcenikai vetiilete vagy
rétege hangsulyosan magéaban foglalja a gesztusokat is, s hogy a zenekar és a szinpad
Osszefliggésének is ez a legfontosabb mozzanata, lancszeme. A Wort-Ton-Drama sz6-
Osszetétel harmadik tagja, a szinpadi cselekvény az el6z6ek értelmében - kibékitve,
interpretalvaa kétféle zenefogalmat, mondhatjuk, hogy - egyszerre sziiletik a zenével,
a kett6 egymassal terhes. igy lehetséges, hogy mint a zeneszerzének a Trisztan ES
Izo1da befejezése utani esztendbben irott AJOV e ZENEJE cimUi esszéje tanusitja, Wag-
ner a Handlung fogalmét nemcsak a latvany, a cselekveny, a szinpadi gesztus kérében
értelmezte, hanem beletartozonak érezte a lelki motivaltsag, a lelki folyamatok kife-
jezését is.

Nem kevésbé zavarbaejtéen kiilénb6z6 lehet6ségeket kinal a valasz, ha a mifajesz-
tétika mély vizeir6l a filoldgia szarazfoldje felé indulva azt a kérdést tesszik fel ma-
gunknak, mennyiben szerves tartozéka a m(i textusanak a partitiraba irott sa szin-
padi megjelenitésre vonatkozo szerz6i utasitas. Lényeges vagyjarulékos része-e am(-
nek? Bonyolitja a kérdést, hogy a ,,rendez6 Wagner” keze nyoma nem korlatozddik
az életm(i els6 feléb6l szarmazd partitdrakra. A zenét ésa mimikat, a szinpadi mozgast
és a lélek gesztusait nemcsak A bolygs holtandi €S a Tannhauser Szerz6je kezeli
- kottaként és szinpadi utasitasként egyarant - mint elvalaszthatatlan egységet, hanem
AWALKUR és Aniurnbergi mesterdalnokok alkotdja is. Csakhogy a francia melo-
drama és a német romantikus opera pantomimhoz kapcsol6dé ,,leird” zenekari tétel-
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tipusainakjelenléte az Auber-, Halévy- és Weber-mintadkon nevelkedett fiatal Wagner
operaiban arajuk vonatkozo szerz6i szinpadi utasitdsokkal egyitt a textusnak a hang-
magassaghoz és id6tartamhoz hasonldan szé szerint veendd szerves része; sét feltéte-
lezhet6en nemcsak a pantomimikus szakaszokra, hanem a hanghordozésra, a szinpa-
di gesztusokra is gondol a zeneszerz6, amikor A SZINESZEKROL ES ENEKESEKROL sz616
1872-es értekezéseben a TANNHAUSER-re és A MESTERDALNOKOK-ra egyként vonat-
koztatva egyértelm(ien kijelenti, hogy egy tokéletes dramai el6adas szdmara a parti-
tura technikailag rogzitett modellként szolgal, vagyis, mint Dahlhaus értelmezi: a par-
titdra a mimikus improvizaciét textusként integralja a mibe. Mégis A NIBELUNG GYU-
RUjE-t6l kezdve a szinpad, a Handlung vizualis megjelenitése Wagner szdméra mind-
inkébb a lelki torténések, a bels6 motivaciok és dsszefliggések, mondhatni a gondola-
tok vizidjat jelenti. Els6sorban miiveinek konkrét szinpadi el6adasaival kapcsolatos,
nemegyszer kidbrandult nyilatkozatai utalnak a szerz6i szandéknak ilyen természet(i
Oninterpretaciojara. ,,Egy tul realisztikus megjelenités elvenné af6jelenet intimitasat”, irja a
Trisztan és lzo1da els6 felvonaséval kapcsolatban Eduard Devrientnek, aki az opera
1861-es, Karlsruhéban tervezett el6adasanak el6késziilete idején azon t(in6dott, ho-
gyan abrazolja a tengert és a hajot. A Ring bayreuthi bemutatdja el6tt ,,a valéban mi-
vészi fantazia miikodésérdl és ennek Gj stilust teremtd lehetGségeirdl’”” almodozott, s hogy ezt
az Ujat mennyire nem egy illuziészinpad értelmében gondolta, azt ajelmeztervez6
Doepler professzornak mondott szavai tanusitjak: ,,itt minden tapasztalattol tavol esékul-
thrkorszakbol vald, teljesen személyes folyamatokrdl van sz6, ami tag teret enged a szellemdls
kompilacionak és a szabadfantazianak™. Tudjuk, hogy haraggal fogadta a hirt, amely sze-
rint A WALKUR tlizvarazsjelenetét a Bayreuthban csak jelzett latvany helyett valame-
lyik operaszinpadon reélis effektusként allitottak szinpadra. Dekorativ diszletek, szin-
padi hatasok helyett arra vigyazott, hogy a szinpadkép ,,hallgat6 hattérként, csendes kor-
nyezetként’jatsszon egyitt a dramatdbbi elemével, legyen minden pillanatban egyiitt-
miikodo alapeleme az el6adasnak, s a festészet és a vilagitas funkcidjat abban latta,
hogy a szinpadi élet szerves tényezdjeként az egészet atszellemitse, alomképpé, alom-
ban latott életté (,,Zu einem Traumleben’) tegye. Nem Kaulbach, hanem Genelli volt az
eszménye, fejtegeti a Wagner-filoldgus, Westernhagen, vagyis nem a szinhazi realiz-
mus, hanem egyfajta kolt6i idealizmus alapjan gondolt m(vei szinpadéara. Abbdl,
ahogy a Faust szinhazi el6adésanak lehet8ségérdl beszél, kideril, milyen fontosnak
tartotta a szinpadi alap egyszer(iségét, a modern technika felhasznalasat, és, féként,
mennyire szdmitott ,,a néz6 tevékeny képzelerejéreazon az uton, amelyen Goethe vezeti
hését ,.égen, foldon, poklon at”. Wagner mindenfajta szinpadi latvanyt a zenész szem-
Uvegén keresztul észlelt, szamara nem a naturélis valdésadg, hanem soha meg nem élt
dolgok ,,igaz &lma”volt a 1étezd. S amikor a PARSIFAL masodik felvonasanak Kundry-
jelenetét készitette el6, elégedetlenségében igy fakadt ki: ,,mindenekel6tt a kosztiim- és
smink-gondolkodasmaddtol iszonyodom. S ha arra gondolok, hogy az olyan figurékat, mint
Kundry, be kell bugyolalni, azonnal eszembejutnak az undorité mivészfesztivalok és az, hogy
miutan létrehoztam a lathatatlan zenekart, ki kellene talalnom a lathatatlan szinhazat is”.

A szavakban rejt6z6 gondolat dbrdzolasa az egyik lehet6ség a ,,partitirdba kompo-
nalt”, esetleg ott szerzGi szinpadi utasitasként is megjelené latvany modern, mégis
Wagner szellemében torténé interpretalasara. A masik, ha elébbi gondolatmenetiink
nem onkényes olvasata a zeneszerz6 ,kolt6i szandékanak”, a latomas megsejtetése,
tallépve az illdzidszinhaz realizmusan a,,Traumleben megteremtése felé.

*
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Amig mas vilaghir( zenei fesztivalok nimbusza és az irdntuk megnyilvanul6 érdekl6-
dés kozott az egyensuly inogni latszik, a bayreuthi Festspielhaus el6tt hajnaltol éjsza-
kaig tart aJegyet, keresek feliratll papirtablacskaval a kézben, estélyi ruhaban vagy éppen
révidnadragban sétalok meghato, kilonds kérmenete. Jegyet, gy mondjak, hatszor
kell rendelni, hogy a hetedik évben valdban esélyessé valjék az igényl6: mintha a nagy
tobbség A BOLYGO HOLLANDI sorsat élné at: ,,Die Frist ist um... und abermals verstrichen
sind siebenJahr...” (,,A hatarid6 lejart, ismét elmult hét esztend6...”)

Bayreuth mindenekel6tt Wagner zsenijének és mivei mintaérték{ien magas szin-
vonalu el6adasainak kdszonheti hirnevét. De oda vonzza a Wagner zenéjére szomjas
véndort az ajogos remény és folyamatos tapasztalat is, hogy a z6ld dombon a hiteles
tradicio és az 6rok megujulési készség kettds forrasabdl ihat. Akkor isigy van ez, ami-
kor arendez0 értelmezése inkdbb ellenpontozza, mint meger6siti a zene igazéat, ahogy
az idei TRISZTAN-el6adés példazta szamomra, igy van akkor is, ha az Gjragondolés
egy rendez6i életm(i végs6 summajaként voltaképpen a hagyomany hitelét igazolja,
mint a hetvendt éves Wolfgang Wagner és Sinopoli PARSIFAL-ja esetében tortént, s
akkor is, ha zenei interpretacid, latvany és rendezés egyarant friss hallasbol, szarnyalo
képzeletbdl, elfogulatlan szemléletbdl fakad, sUj moédon dobbent ra a md régi nagy-
sagara - mint ahogy err6l A NIBELUNG GYURUJE Levine-, Kirchner-, Rosalie-féle fel-
Ujitasa gy6zott meg.

Sikeresnek, s6ta Ring 1951 utani bayreuthi térténetében 0j szemléletet, 0j korsza-
kot hirlel6 interpretacionak érzem ezt a produkciot, az élen James Levine zsenidlis
karmesteri teljesitményével, kilonleges érzékkel a wagneri hangszerelés és a bay-
reuthi hangzas irdnt, a nagy mivészi kifejezéer6vel rendelkez6, képzeletgazdag Gud-
run Mullerrel, mlvésznevén Rosalie-val, a mindig szellemes, a vizudlis fantaziat a
zenei képzettarsitds menetébe illeszt6, nemegyszer csodalatos koltéi magassagba
emelked6 szinpadi latvdny megteremtdjével és a Levine-Rosalie péros alkotoképes-
ségeit hallatlan fegyelemmel és figyelemmel, intelligens és intenziv szinészvezetéssel,
kival6 szinpadi ritmusérzékkel, valamint vilagszinhazi komédiazokedvvel szolgal6 Alf-
red Kirchnerrel. Ez a nem mindennapi alkotégarda harom nemzedéket képvisel:
Kirchner, az egykori szinész, majd brémai, stuttgarti, bochumi, bécsi, berlini rendez6,
aJenufa, a Katonak, Az alarcosbal, Iegﬂjabban aHovanscsina szinpadra al'itéja
a hatvanhoz kozeledik, Levine, aki 1982 ota dirigal a Festspielhausban, s aki New
York-i RING-ciklusa révén mar j6 néhany éve a tetraldgia mai legkivaldbb karmes-
terének tekinthet6, kereken 6tvenéves, Rosalie, Jurgen Rose tanitvanya, aki Ham-
burgban, az iDOMENEO-ban mér egytt dolgozott Kirchnerrel, éppen negyvenesz-
tendds.

A Ring sorsat Bayreuthban a méasodik vilaghabor( utéani Gjrakezdéstél, 1951-t6l
1975-ig kerek negyedszazadon at a két Wagner unoka, Wieland és Wolfgang két-két
rendezése saz utolsé ciklusban Horst Stein dirigalasa hatarozta meg, majd nagy val-
tozasként 1976-t6l 1980-ig a hirhedt, majd hires Patrice Chéreau-féle rendezésben
jatszottak, Pierre Boulez vezényletével, Peduzzi szinpadképeivel. Atmeneti korszak-
nak tekinthetd Peter Hall és William Dudley rendezdi, szinpadi koncepcidjanak ér-
vényestilése Solti Gyorgy, majd Peter Schneider zenei iranyitasaval. Az utols6 hat év
RING-értelmezését az innepijatékok vezetdje, Wolfgang Wagner 1988-t61 1993-igbe-
zarolag Harry Kupferre, a zenei irdnyitast Daniel Barenboimra bizta.

Az idei Uj produkcid, mint mondottam, t6bb tekintetben is korszakvaltd. EI6szor is
azért, mert a Hans Knappertsbusch- és Lovro von Matacic-féle oroszlanok kihalésa
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Ota - mellesleg Knappertsbusch 1958-ban dirigalta utoljara a RING-et Bayreuthban,
Matacic pedig, legalabbis a habor( utdn, sohasem -, ezeknek az dridsoknak a let(iné-
se Ota el6szor kerilt a vezényl@palca a Festspielhausban igazan jelent6s és a Ring
vezénylésére sziiletett, ahhoz mélt6 karmestergéniusz kezébe. Masrészt ez a Ring-
produkcio, tovabblépve a blinbeesés, a vilag megmentésére tett kisérletek és a vi-
két évtized tolméacsolasanak ideologikus s a mitoszt aktualizal6, benne lzeneteket
felfedez6 és megfogalmazd rendez6i irdnyzataival, s a vilagdrama mitikus nagysaga
mellett felmutatja annak commedia umana természetét is. A kett6 egytt, visszaallit-
va a Wort-Ton-Drama eredeti, a szerz6i szdndékot tilkkr6zd belsd egyensualyat, cent-
ralis jelentéséghezjuttatja a partitirat, sa zenébe foglalt dramat érvényesiti a 1at-
vany és az akcio kozegében is, ahogy Wagner kivanta, ,,von der Blihne herab”. Ember-
kozeli és zenekdzeli Ring ez. A rendezés a szinpadon énmagunkat, de nem mai,
hanem mindenkori 1énylnket fedezteti fel, s a zene hihetetlen karakter- és 6tletgaz-
dagsaganak, kimerithetetlen harmdniai és hangszerelési szinb8ségének invenciojat
transzponalja a vizualitasba, a latvany anyagéanak, formajanak, szinének szuggesztiv
fantaziaképekké valo atszellemitésével, Gjfajta képi-szinpadi leitmotivumok terem-
tésével.

Ajatéktér, a mindenkori helyszin alapja a glébusz egy szelete, kivagata, a Wagner
unokdak korongjanak utédjaként enyhén hajlo gdmbfelilet. Rajta eszményien kevés,
de frappansan jellegzetes diszletelem. Egy fligg6leges helyzetébdl kimozdult giganti-
kus faldndzsa ll ARajna kincse masodikjelenetének kézéppontjdban. Hegye az ég
felé, a mindenség vagy egy naprendszer magjara irdnyul, szinte atszirva azt. Hatal-
mas, égbe nyuld, de belilrél korhadd kdrisfa A WALKUR els6 felvonasanak egyetlen
diszlete, a feketére festett gombfellileten Hunding kunyhojat csupan a hatteret elzaro,
taldimenzionalt, fényesen csillogo és igy a Nibelheimre is emlékeztet6 valaszto fug-
gony érzékelteti, ez zuhan a foldre villamcsapasszer(i hatassal a tavasz érkezésének
pillanatdban. A kdvetkezd felvonas latvanya a geometrikus ég és fold alakzatok tavol-
sagat Osszekotd, az egész szinpadi el6téren ativel§ vékony, karcsd hid; Wotan a ma-
gasbol kozeledik, Frickaval féluton talalkozik, Brinnhildéhez sz6lé monolégja kézben
lassan az alsé szintre ér. AWalkir-sziklan egy ritualis kor, egy téglalap alak( fémlemez
és egy vitorla alaku kékes pajzs biztosit leny(ig6zd kdrnyezetet apa és lanya bucsujanak
és a sargas-voroses meleg fényt araszt6 tlizvardzsnak. Korhoz nem kotédnek ezek a
diszletek. Néha természetkép benyomésat keltik, néha geometrikusak, méaskor alom-
vagy fantaziaképre emlékeztetnek. A konkrét formak, sét targyak 0sszhatasa, archai-
kus és modern elemek egylttese kelti az absztrakcio, a mindenkor, mindenhol, min-
denki szdmara érvényesség benyomasat. Ki latott mar sell6t, sarkanyt, kijart a Wal-
halldban, a Nibelheimben, kérdezi Rosalie. S elképzel egy kozmoszt, fantazidjaban a
zene inspirdcidjara megpillantja és lathatova teszi a mitoszt. E képekben a gyermek-
rajzok talalékonysaga, naivitdsa, tisztasdga és az érett mlivészi alkotderd rafinériaja
egyszerre nyilvanul meg.

A matrdzgalléros, fekete-fehér haldsznadragba és sortba bujt, sildes sapkas sell6k
egy leginkabb propellerhez hasonlithatd, ezlstdsen fényld forgd hintéan jatszanak, s
igéz06 kék hattér el6tt kezdenek ki a hullére emlékeztetd, bérpancéljat hatizsakként
visel6 Alberichhel. Az driasok tuldimenzionalt emberek, totemszer(i sarga-fekete
pettyes arccal, derékig ér6 fekete szalmahajjal. A nibelungok Alberich altal robotta
deformalt lények, mozgd, aluminiumfény( csévek. A szivarvanyhatast a magasbol
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fliggd térelvalaszto fonalakra aggatott, csodasan megvilagitott Givegprizmak hozzak
létre, rajtuk keresztiil az istenek szemével latjuk a var aranyld fényszalakbol el6tliné
konstrukciojat. Awalkurok lovagldsa nyitott ajtaju repulé szekrények liftkoreogréfi-
aja. Avilagitas hihetetleniil magas szinvonall és k6ltdi indittatasd, a technika lélegzet-
elallité (a miiszaki vezet6 Gero Zimmermann, a vilagitas irdnyitéja Manfred Voss). A
sarkany el8szor koviletként beleolvad a domboldalba, aztan a z6ld erdd szélének egy
darabjavéa hasonul, majd mintha gerince mentén szétnyilna, szérnyeteggé valik, a nyi-
las most mar a szdja, vordsen izzik, de lehet barlang is, amelyb6l Fafner haldla utan
Siegfried a kincset kihozza. Ugyanebben a felvonéashan az erdé z6ld lombkoronéja
hol vadonszerien s(ird, hol lugasszer(en hivogatd, de legcsodalatosabb, amikor sz&z
meg szaz levele erny6ként (Schirm) lebeg, neveltjét, Siegfriedet védve. Erre rimel cso-
daszép otletként, amikor Az ISTENEK ALKONYA kopér erdejében Siegfried haléla utan
fejlket lehajtva meggérnyednek a fak. Pokhalds, fekete, alaktalan lények a nornék,
porszivocsére emlékeztetd karjukkal tapogatjak a sors fonalat.

Aki A Rajna kincse Szinpadat nézi, talan még tulsagosan tarkanak, reviszer(ien
konnyednek érzi ezt a szin- és formagazdagsagot, amelynek egyes mozzanatai, példa-
ul Freia krinolinja, Wotan égszinkék szoknyéja els6 pillanatban egy divatbemutatd
atmoszférajaval hokkentenek meg. Am ez a szin- és formanyelv hallatlanul kévet-
kezetes, jellemzi a figurakat, dsszefiiggést teremt kozottiik, sét a zenével egyiitt a val-
tozést, az érzelmi és intellektudlis kibontakozast, az érlel6dés folyamatat isjelzi,,von
der Buhne herab™. Csak néhany példa. A hebehurgya ifju Wotan égszinkékje a Frickaval
és Brinnhildével énekelt Walkdir-jelenetekben mar sotétkék, samikor nagy kalapos
vandorként Iép elénk, a szine fekete: mint ahogy Wotan hangszine is mélyil, sotéte-
dik a harom este soran. A matrozgallér a sell6k s a walkirék mitoldgiai rokonsaga-
nak jelz6je. Awalkurdk kosztiimjének piros-feketéje a gibichung harcosok, a Hagen-
legények egyenruhajanak szinében folytatddik. A foldbél viragformakeént kiemelke-
dé Erda kékje a SIEGFRIED-ben, a Wotannal val6 végsd 6sszecsapas idején mar ezis-
tosfekete. Van ugyan a zenei karakterrel nem mindenben harmonizalé egy-két vizu-
alisjellemzés is. Az 4tlatsz6 abroncsszoknya ,.elzarja” az utat Freia menekiilésének tra-
gikus értelmezése eldl; Gutrune narancssarga olt6zete is megtéveszt6 Az ISTENEK AL-
KONYA els6 és masodik felvondsaban, mert 6 nem csupan kidllitasi targy, elado és el-
adott cicababa. Am ajelzésrendszer egésze zsenialisan miikodik, kifejezd, érthetd, egy-
szer( és szép.

Végre! Nem ideologikusan igaz, hanem képrazatos, elragadd és megrendit6, mint
a zene.

Kirchner, annak ellenére, hogy mind a négy estén elviselni kénytelen a minden-
aron Wagner-ellenség-képre vagyo kdzonségréteg pfujolasat (németil ezt a finomab-
ban hangzé Buh kiéltdsokkal fejezik ki), kivaléan rendezte a tetraldgiat. A commedia
umana szellemében filmszer(en kdzel hozta az arcokat, szerepet ad a mimikénak - s
ez rendkiviili valtozas a szoboralakok galériajara épult RING-interpretaciok utan. Azt
is engedi, hogy a szerepl6k aprébb gesztusokkal, hangulati elemekkel jatsszanak:
méghozza nemcsak a Siegfried mesem(ifajaban és scherzoszer(ijeleneteiben, hanem
a gibichungok udvaraban isvagy akar A Rajna kincse istenvilagadban. Donner kezé-
ben, mikdzben Loge elbeszélését hallgatja a semmivel sem kivalthatd szerelemrdl, ta-
vaszrol, tancolni kezd a kalapéacs, és a szerelmes Fasolt kedvesen megveregeti gyilkold
dorongjaval Freia hatso felét. Alirai mozzanatokra is érzékeny ez a szinészvezetés. Az
egymasra ismert Siegmund és Sieglinde Hunding kunyhdéjaban egymas mellett tlve
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I6bélja a 1abat. Amikor a férfi kihlzza az apai kardot a kérisfabdl, a no hatulrol atéleli,
az orokség mindkett6jiké. Emberi kontaktus van Fricka és Wotan kozott is, és el-
mondhatatlan szépségl, amikor A WALKUR utolsd képében Wotan lanyéatdl vagy in-
kabb énmaga illuzidkkal teli ifjusagatol kezd bucsizni.

Annal s(riibb lehet a tragédia légkore a vilagdrama dontd érzelmi, mondhatni fi-
lozéfiailag is Kiteljesedd cstcspontjain. A WALKUR nagy Wotan-monoldgjaban egy is-
ten kozelét érezzilk, a Hagen-Alberich-4lomjelenet valosaggal felizzik az éjszakéban,
a Brunnhilde-Waltraute-dialogus érzelmi dimenzioi a végtelenbe tagulnak, a bin-
szovetkezés tragikus aurdja szinte perzsel, saveégsé megoldasra talalo Briinnhilde eb-
ben a rendezésben valéban 6nmaga és mindenki folé emelkedve ,,fordul” egy eposz
h6sndjeként az utdkor felé.

Veszend6be alig valami ment. Legf6képpen a Siegfried els6 felvonasdban Mime
hallucinécidja, a félelem ultramodern zenéjének lattatasa. Skérdéses is csupan annyi,
hogy vajon Az IFJU Siegfried koncepcidja (1850-ben Wagner eredetileg igy nevezte
a Siegfried cim( operat) folytatddik-e Az istenek ALKONYA-ban is. Vagyis hogy az,
aki a rajnai Ut csonakjabdl a gibichung partra ugrik, ugyanaz a kamasz fiu-e még,
mint aki a medvét kergette Mime kunyhojaban? Rosalie szinei jelzik az eltelt idét,
Kirchner mintha karakterként allandésitana az ifju Siegfried korjellemz6it. De ez a
kérdés méar Osszefugg az énekes szereposztassal is. Mert valdszinlileg Wolfgang
Schmidtnek a kdzépfekvésben nem eléggé felhangdus hangszine, hangkaraktere és
oOriasi jatékkészsége inspiralta a rendez6t a névendék Siegfried figurajanak allan-
ddsitasara. Ennek megfeleléen indul ki a vizualis megformalas is egy orids bébi ab-
rdzolasabdl, de ennek hési perspektivajat is kérdésessé teszi mar a Siegfried elsd
jelenetében, hogy a beszédtdénusa kiléndés mddon hasonul a nem is oly régen
még Siegfriedet énekl§, most Mimét alakito6 Manfred Jung orgdnuméhoz. A har-
madik felvonasban, ahol egyébként Kirchner rendezése mar nem artikulalja részle-
teiben a dialogust, Siegfried legfeljebb egy leendd héstenor reményeirél tud meg-
gy6zni. lgaz, Az istenek alkonya el6jatékaban mar nemesebb és fényl6bb ez atenor
hang, s amikor, a t(izon masodszor athaladva, Gunthert imitalja, megddbbentéen
szuggesztiv, s6t a halal perceit bet6ltd Brinnhilde-emlék felidézésekor megejtéen li-
rai. Ennek ellenére alkatilag és meghataroz6 mértékben ezen a szinpadon is ifju
Siegfried marad.

James Levine tempokarakterei az elsd perct6l az utolsdig a mitosz, az elbeszélés
széles mederbe agyazott hompolygését érzékeltetik. Hihetetlen(l lasst tempdkat tud
szinnel, hangzéssal, artikul&ciéval, cezurékkal, intenziv melodikus kifejezéssel hosszu
id6n at fantasztikus fesziiltséggel megtdlteni. A bayreuthi akusztika ihletése ez, a hely
szellemének maradéktalan érvényesiilése a m( érdekében. Mdogotte végig érezhetb
az idealisan pontos, a zene minden OsszetevGjével, a hangok minden viszonylataval
elszamolni tudo, nagyito alatti kottaolvasas végtelen biztonsaga és teljessége. Egészen
Ujszerd motivikus artikulacio, hangszin-hierarchia és ritmikus profilkiemelések révén
Levine val6saggal ujrafogalmaz fontos partitirarészleteket, s a Wagner-stilusban
idedalisan felvértezett, paratlan homogeneitassal és kifejezéssel rendelkezd Festspiel-
haus Orchester mindezt, nyugodtan mondhatom, hisz érén &t tokéletesen realizélja.
A zenekari letét szolisztikus mozzanatai egyenesen a legnagyobb zenei el6adom(ivé-
szek csillagos o6réinak teljesitményeivel vetekszenek.

Az énekesek kivalasztasaban is sikeres a szinhdzvezetés és a karmester munkaja. A
harminchat szélista, mai vagy jovend6 vilagsztar kivalo teljesitménye kozill csak a le-
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ny(igdz6, szuggesztlv alakitasokat, megszemélyesitéseket, s azokat is csak felsoro-
lasszer(ien emlithetem. John Tomlinson felejthetetlen WALKUR-beli Wotanjat és
SIEGFRIED-beli csodalatos Vandorat, Siegfried Jerusalem még a Peter Schreier-féle
Loge emlékével is versenyezni képes brilians alakitasat, Eric Halfvarson elementaris
Fafnerjét és feneketlen mélységd, sotét Hagenjét, Ekkehard Wlaschiha emberszabasu
Alberichjét, a kozéppontban avilagtorténelmi esemény kisugéarzasat eszmeényien érez-
tet6 atokjelenettel, Brigitta Svendén titokzatos és bodlto hangd Erdajat, Poul Elming
egy tdémbbd6l faragott Siegmundjat, Deborah Polaski az emberi érzések minden hdrjan
jatszani tud6, mégis fenséges, epikus és hangban uralkodd Brinnhildéjét, Falk
Struckmann fészerepszeriien athaté Guntherjét, Hanna Schwarz minden eddigi al-
talam hallottat felilmulo, az elbeszélést helyenként magiava fokozé Waltrautéjat, a
fenomenalis angol-amerikai sell6tercettet (Sarah Fryer,Jane Turner, Joyce Guyer) és
a kanadai-svéd-litvan nornaharmast (Brigitta Svendén, Violeta Urmana, Frances
Ginzer), valamint awalkiirok oktettjét. Norbert Balatsch kdrusarol ezuttal is csak szu-
perlatlvuszokban lehet beszélni.

Bayreuth ezzel a RING-produkcidval érdemben Ujitott, az eurdpai kultdra egyik
legnagyobb mialkotasara vetett friss fényt. Az én élményem bizonyos tekintetben ah-
hoz a felfedezéshez hasonlithatd, amit akkor éreztem, amikor el6szér hallottam
Haydn-Mozart-zongoraszonatat fortepiandn. S a tetralégia végén, amikor a foldi
maglya tiizét mar maga ala temette a viz, a magasban lathatéva valt a Walhallat el-
pusztitd langok terjedd, gomolygd hancsszovétneke, sutolsod képként, a Desz-dur té-
ma kiséreteként a Bayreuthba zarandokld az liresjatékteret latja a kozmonautak sze-
mével kékes kddben derengeni, nemcsak a vilag, hanem az el6ad6-miivészetjovEjét
illetéen is remény toltheti el.

Batar Attila

AZ IDO MINT TERVEZO

Molker Steig, egy ,.jelentéktelen” utca

A Moélker Steiget véletleniil fedezziik fel; egy bécsi haztémb belsé utcaja. Utikalauzok
nem vezetnek el hozza, épitészeti szakkonyvek nemjegyzik, nem szabadtéri mizeum,
Utja nem a ,,szépség” diadala, s mégis, végigjarva meglepetéssel vesszik tudomésul,
hogy a nem ,,szép”, ,,jelentéktelen” térsorozat milyen komplex emberi rezonanciakat
valt ki. Ez a paradoxon figyelmet érdemel. Mi lehet az oka ennek a hatasnak?

A Molker Steiget magéba foglalé haztémb az els6 latasra - a Hofburghbdl kiinduld
Herrengasse, majd Schottengasse Utvonalan végigsétalva - a tébbi bécsi haztémbhoz
hasonldnak tlnik. A sétaléra a malt szazadbdl vald tekintélyes, 6t-hat szintes bérhazak
tekintenek le. Eltérést csak a tomb kdzepénél fedeziink fel, ahol egy trapéz alaku tér
feszll a hdzak kozé. Atrapéz dsszetarto oldalainak a végén lépcsé vezet fel, latszélag
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sehovd, vagy mégis, egy szlk, felemelt udvarra, melyet magas hazfalak zarnak szoro-
san magukba. Zsékutcanak tlnik. Vele szemben, lent az ékszer( tér a Schottengasse
oldalan kiszélesedik, majd szétaradva beleémlik a tdgas Ringstrasséba ésaz ahhoz kap-
csol6do Votivkirche parkjaba. Zsakutca és kinyilas, a kettd kontrasztja felkelti a klvan-
csisagunkat.

A torténelmi fejl6dés véletlenjei - a haztomb koriljarasa

A Schottengasse mar a XII. szdzad végén is létezett (keletkezése idején még Hoch
Strasse),1mely a Babenbergische Stadtmauernek nevezett varosfalhoz, illetve a Schot-
tentor varoskapuhoz (mely nevét a szomszédos Schottenklostert6l kapta)2vezetett. De
nemcsak az Utvonal és a varosfal volt kbzépkori, hanem a Molker Steiget magaba fog-
lal6 haztémb is, mely a X111, szazad végére mar nagyrészt beépult; hatarvonalait a
napjainkban is meglév6k hlien kdvetik.3 A korabeli varosnak ez volt az utolsé haz-
tombje, melynek északi peremét, a mai Molker Bastei mentén, a kézépkori Baben-
bergische varosfal képezte. E varosfalrol mar a toérok hadsereg 1529-es bécsi ostroma
idején bebizonyosodott, hogy elavult. Megerdsitésére az olasz reneszansz tapasz-
talatainak felhasznalasaval tizenkét (j bastyat emeltek, koztik 1535-ben a Molker
Basteit.4

Ha utunkat a Molker Bastei mentén folytatjuk, s a tombot észak fel6l kdzelitjuk
meg, a reneszansz bastya maradvanyaira bukkanunk. Pillanatok alatt évszazadokat
Iépunk vissza. A multra itt nemcsak a bastya, de kdrvonalak, a foldtéltés meg az utca
neve - Molker Bastei - is emlékeztetnek. A toltésen rdmpék, 1épcsék vezetnek fel a
dombra, mely egykor a foldvar része lehetett.5 Ezen a foldvaron, a béastya folott foltd-
nik egy néhany szintes hazakbol all6 miniattir, diszes egyittes; a multbdl itt felejtett
szlnpadi tér. E hazak maindl is kisebb barokk el6dei XVII. szazadi adatok szerint
katonasag, varosi 6rség beszallasolasara szolgaltak, a XIX. sz&zad elején azonban a
varosi 6rséggel egyutt eltlintek.6 Helylikbe Ujabbak, az 1800-as szazadfordulo idejébdl
vald, ma is meglév6 polgarhazak keriltek.7 E két-harom szintes, magas tetds, késé
barokk és klasszikus épuletek kuldndsen jol lathatok, ha a bastya mentén a Schrey-
vogelgassén dél felé tovabb haladunk. A diszbe 6ltézott, egymasra dobalt, emelkedé
tomegek viddm mesevilag-hangulatot keltenek. A piedesztalra helyezett mult tind6-
kol a magasban.

E miniatiir egylttes mogott ott tornyosulnak a XIX. szazad kézepén épult nagy
tomegl bérhazak hatsé homlokzatai.8 Ezek, bar a témb tulsé oldalan, az utca szintjén
kezd6dnek, mégis magasabban végzédnek, mint dombra Ultetett apro tarsaik. Amig
a kis hazak tet6ikkel felklsznak a bérhazak tlizfalaira, addig a magas, sima falak a bas-
tyak Ujkori valtozataiként vigyazzak az alattuk meghtzédokat. E bérhazak homlokza-
tair6l mar elmaradtak az tide diszit6elemek; mértéktartd rendjukkel, klasszikusjelle-
gl beosztasukkal, ablakramaikkal és parkanyaikkal szigor( vilgot teremtenek. De az
Osszképnek nem &k az egyetlen alkotdi, a kép tébb savbdl all, alul a bastya, feliil a
tlzfal, s kettejuk kozott csillognak ajaték hazak.

1857-ben FerencJézsefcsaszar elrendelte a tébb mint hdromszaz éve fennallo varfal
lebontéasat.9 Haussman példaja dsztokélt, szabadda kellett tenni az utat a bécsi koruat,
a Ringstrasse felépitésére. A Molker Bastei nagy része beleesett a felépitendé Ring
Utvonalaba. A bontésra 1861-62 és 1870-71 kozott kerlilt sor. A bastya véros fel6li
falanak egy része tulélte a rombolast, s a haztomb alkotéeleme lett (rajta kivil még
harom bastya menekiilt meg a teljes lebontastdl).10A Ring felépitésével egy id6ben a
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tdmb még szabadon maradt kiilsé telkeire tovabbi sziirke, behemét, komor, eklektikus
bérhazak kerultek (Teinfeltstrasse).11, 12 A kor délen is bezarult, a bérhdzak sora ha-
rap6fogoba fogta a multat. Kialakult a tomb mai, végleges forméja.

Az egymast kovetd korszakok; Mdlker Steig - atkelés a hagon

A Molker Steiget magaba foglal6 tomb eredetileg két részbdl allt, s a valasztévonalat
a mai Molker Steig helyén fekv6 utca huzta meg. Téle délre fekiidt a nagyobbik, négy-
zetes formaju Molkerhof, északra és nyugatra, a var falanak tdmaszkodva épiilt fel a
masik, a keskeny savl hazsor.13 A mult szazadban a két részt egyesitették, s ezzel a
Molker Steig szerepet valtott. Ma mar nem valasztja szét a tombot, inkébb bels6 ud-
varnak tlinik, mely a hazak kozétt atvezet a dombon. Ut helyett Gtveszt6.

A hét évszazadra visszatekintd Molker Steig ugyanigy magan hordja az egymast
kovetd korszakok kézjegyeit, mint az 6t magéba foglal6 tomb egésze; itvonala mentén
kdzépkor, reneszansz, barokk, klasszicizmus és eklekticizmus mind megjelenik. A
minddssze 6tszaz 14b hosszu Utvonalra a torténelem emlékeket halmozott. Hasonl6an
tomaoritettadomb is- bar csak hisz 1ab magas - a rovid tavolsag és a hirtelen emelkedd
miatt. Torténelem és topografia egylttesen soroztak az utca vonalara a legkilénbo-
z6bb komplex térformékat s az utca-hazak Iépésrél Iépésre valtozo keresztmetszeti
aranyait. Az atjaro cikcakkos, négyszer is megbicsaklik, amig atér a talsé oldalra. To-
réspontjain egy-egy lampaoszlop all rendez6ként, mely elvalaszt és dsszefog. A terek
részint e lampaoszlopok koril, részint két lampaoszlop kozott alakultak ki. A terek
egymasutanja egyidejlleg egybefolyik és megtorik; komplex térsorozat.

A szlikebb értelemben vett Mdlker Steig az Gtnak a dombra emelt szakasza, mely
keleten a névadd lépcsével, nyugaton pedig rampéaval kezdddik. Dél fel6l kozelitve a
Schreyvogelgasse egyik, az utca szintjér6l felhajté aga a rdmpa, melyet a bastyafal,
késként benyllva, valaszt le az alsd szakaszrol. Ardmpa az utca szintjét két eltéré ma-
gassagba helyezi; a kép megbillen. E kétszintliség, felemassag a fenti szintnek statust
ad. Abéastya azonban nemcsak emel, egyben takar is; az elhajlé rdmpa végén a kép
inkdbb csak sejthetd. A végpontban feltliné késé barokkra emlékeztet§ éplilet baja
mégis felkelti a kivancsisagot.

Arampa mentén, keleten a X1X. szazad elején felépilt, finoman tagolt emelkedé
hézsor csillogésa révén méreteit messze felilmuléan uralkodik az utca tdloldalan fek-
v@, nala magasabb, de sziirke bérhazakon. A cizellalt, 1égies épliletsor felemelkedik -
tovabb billen a kép. A bastya megkdzelithetetlensége és a cizellalt egyiittes vonzéasa
kozott a rAmpa kinal megoldast; magabiztossagot és izgalmat egyesit. A rampa fels6
végeén, a platon az ut kinyilik, trapéz alaku teret formalva. Fentatrapéz széttartd szérai
hirtelen 16kik elénk a latvanyt, a rampa végében all6 copf stilusban épilt Ggynevezett
,Drei Madle Haus”-ot.14

A platon, atrapéz alaki pihenén fél karéjban néhany alacsony haz, vidaman tilnek
a bastya és a domb tetején. Lenéznek. A felemeltség kivételezettségét élvezik. Helyze-
tik a magasban dramai. A béastya el6tt egy maganos lampaoszlop éll, lezarja az els6
Utszakaszt. De nemcsak lezér, egyben szervezi is a teret: oszlop a félkoriv k6zéppont-
jaban. A félkor azonban szegmentekbdl all, s a hazak tort vonalai esetlegesek. Ahom-
lokzatokon burjanzik a finom diszités, részletek kotik le a figyelminket, széttorik a
kép. Az egylttes innen nem biszke var, inkdbb dombszigetre sodort intimitds. Az épii-
letek finom cizellaltsaga elbajol, a kép idillikus. Maradnank, de nincs hova leilni, nincs
honnan szemlélni. Letelepedhetnénk a mellvédre, onnanjol 6sszefoghatd az egydittes,
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de a mélység mogotte elriaszt. Drama és idill ellentétes élmények; marasztalnak és
kiildenek.

A téren a ldmpaoszlop fordulépont, mert az Ut derékszdgben megtérik. Szembe-
fordulva a hazakkal, kozottik feltlinik egy rés: felfedezziik az Gt folytatasat. De az Ut
vonalvezetése cikcakkos, saz egymas mellé dobalt hazak falai bel6gnak a képbe. Kép-
zetlink a térségrél mégsem csak kuszélt. Az atszakasz minden kiszdgellése, beugrésa
esemény, tomegek halmozasat, haztet6k meredekségét, manzardszobak ablakainak
véltozatossagat figyeljuk. Az utca most lires, de konny( elképzelni, hogy estefelé a ha-
zakbol kihozott asztalok mellé telepednek az emberek, megtertlnek az asztalok, s
megszolal a zenekar: élettel telik meg a tér.

E téredezett egyenesekkel hatarolt Gt vége megint szétnyilik, az el6z6 trapéz alakd
motivum megismétlédik. De csak az alaprajz azonos, minden més tényez0 eltérd. A
macskakdves Ut két oldalan a kis barokk hazak jatékossaga még az el6z6 milid folyta-
tasa, de szemben veliink, az Gt végén, a klasszicista elemekkel tagolt épulet mar tere-
bélyes és mosolytalan. Maga a befejezés is tobbértelmd: a trapéz kitart karja kozott a
hatalmas falhattér elétt és alatt eltorpil a fokuszban allé lampaoszlop smellette a pad.
Ez az oszlop nemcsak az Ut végének, hanem egy Uj hangulatl térnek is ajelzése. Az
ezt megeldz6 tér, a platon, még idillikus volt, ez mar melankolikus hangulatd. A ma-
ganos lampa ala a padra kénny(i odaképzelni egy rezignalt 6reget, egy egymasba bo-
nyolédott part. Bar az aranyok eltolodtak, sahattér megndvekedett dimenzidja el6tt
a kozponti elem latszolag zsugorodott, az ardnytalansdg mégsem nyomaszto. A hely
nem kényszeriti r4, csupan felajanlja hangulatat az odavet6d6nek. Ezért lehet a Iégkor
melankolikus, inkdbb meghitt, mint szomoru.

A méasodik lampaoszloppal is lezarul és elkezdddik egy Uj szakasz. Nemcsak azért,
mert az Ut kilencven fokban elfordul. Fordul6pontotjelez atvitt értelemben is. Ujabb
trapéz alakd térbe l1épiink - harmadik a sorban -, melyet minden oldalrél szigoru
bérhazak fognak be szorosan. A tér elhelyezkedésével is megismétli az el6z6 kett6t. A
latvany felé fordulva a tér oldalai ugyanugy széttartanak. A latvany ezuttal is teljesen
zart: szemben vellink egy bérhaz hats6 homlokzata emelkedik. Az ellenperspektiva
miatt Ugy érezziik, hogy a szemben fekvd fal szinte elénk ugrik, s megalljt parancsol.
A massziv tombokkel befogott tér kiirtéhoz hasonlit. Az eléz§ aranytalansag tovabb
fokozodik, megndétt a hdzak magassaga. Eltlint az emberi [épték sa nyitottsdg; az eget
is csak meredeken felnézve lathatjuk. A térarany zordsagat tovabb erdsiti az éplletek
puritdn szigora. Hol van mar az el6bbi vidam burjanzas! Bérkaszarnyak kozé beszo-
ritott 1égtelen udvart talalunk; napfénytelen, hlvdés, dohos teret, ahonnan a felmenté
szél is kintreked. Egy borton kivégzésre szolgal6 udvara lehetne. A bérhazak tomege
rank nehezedik, b6riinkdn érezzilk nyomasat.

E tér egyetlen eseménye Gjra csak egy lampaoszlop, mely a Molker Steig legmaga-
sabb pontjan jelzi a ,,cstcsot”. E tet6pont egyben a térsorozat legzartabbja is. Ellen-
tétben a megszokott képzettel, ebben az esetben felemelkedve nem tagult a tér. Ez a
tér nem nyugvdépont, itt senki sem andalog.

A lampaoszlopot elérve deril ki: van folytatds. Jobbra derékszégben egy Ujabb
fordulat, s egy sz(ik utcafolyoséban talaljuk magunkat. Itt a bérhazak egymassal par-
huzamosak, az el6z6 térrel egyutt L format alkotnak. Bar az utcafolyoséban az arany-
talansag (magassag a szélességhez képest) még nagyobb, a tér mégsem kiirtd, a folyoso
végén a hazak sora megszakad; az utca meghosszabbitadsaban feltlinik a varos. Az L
két szara sokban hasonlo, de a felhasitas miatt az utcafolyosé karaktere a masik szartol
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eltérd. A hasitas reményt nydjt: a nyomasztd tér vegleg mogottink. Az utcafolyosd
végén Ujra egy lampaoszlop jelzi az ujabb fordulépontot. Az Ut itt is megtorik, de az
el6z6ktél eltér6en nem avizszintes sikjaban: az utca a Iépcsésoron &t lefordul a Schot-
tengasse szintjére. Abérhaz (Mdlkerhof) és tdmfal kdzé beszoritott szlk l1épcsd hirtelen
I0ki le ajarokel6t az also térre, ahol ajol ismert bécsi vilag sodrasa pillanatokon beliil
mindenkit elragad.

Bér &ltaldban a 1épcsén valé lemenetel sa megérkezés diadalmas érzést teremt, ese-
tiinkben a felulrél jovok helyzeti el6nyéb6l mégsem lesz diadal. A sz(ik Iépcsén ke-
resztil az also térre inkabb betévednek, mint leereszkednek az emberek. A hatsé be-
jaraton &t beengedettek zavaravesz er6t a sétalon. Pedig az alsé térre valo megérkezés
felszabadulas is: a zartsaghol az életbe, a csendbdl a zsongasba, a rideg sététbdl a nap-
fénybe Iéptek be. A kivaltott érzések Ujra csak ambivalensek.

Atérre megérkez6t a Iépcs6 tengelyének meghosszabbitasaként harom, egy sorban
allé lampaoszlop fogadja; harom pont a mondat végén, mely folytatasra utal. A tér
trapéz formaju (a negyedik s egyben utols6 a sorban), kitart szarnyaival kapcsolo-
dik Bécs utcarendszeréhez. A tér az utca kitliremlése, nem 6nallo, nem intim, része
az utca forgalméanak. Hiaba a fak, padok, lampaoszlopok, kovacsoltvas kut... egy ked-
ves tér minden kelléke, emberek ritkan tlnek a padokon. Annak a tudatnak kovet-
keztében, hogy a tér hatdban rés maradt, amelyen &t 1épcsé, domb lefolyhat, a ha-
gén at megérkez6k szdmara a tér nem lesz allomas, inkdbb atjard, melyen keresztil
csatlakozhatnak a Ring s a Votivkirche parkja felé vagy a belvaros iranyaba tart6 for-
galomhoz.

Halmozés

A Molker Steig esetében az a kivételes, hogy ilyen révid tvon, ilyen alacsony emelke-
dén, egy tdmbbe slritve a torténelem ennyi killénb6z6 karakter(i térformat hozott
létre. E térsorozat élményhalmozéssaljart. Abastya dramat, a miniatdir egyuttes idillt,
a tdmegek emelkedettséget idéznek. Am a sor folytatodik: a kontrasztos tér melanko-
lidt, a kurt6szer( tér szorongast, a szlik utcafolyosé lehangoltsagot kelt, majd a hasi-
tasban feltlinik a varos latképe, ez Gjbol reménnyel tolt el, mig a 1épcs6n vald leeresz-
kedés kis bizonytalansaggal, hogy végil az alatta szétnyilo falak felszabadulast hozza-
nak. Minden egyes kompozicio Ujabb térkoncepcidtjelent, és ezzel (ij atmoszférat te-
remt.

Aterek altal felkinalt hangulatokat egymas utan végigélve nemcsak valtast, hanem
fokozast is érziink. Az egymaést kovetd térformékra rezonélva az élmény intenzitasa
fokozddik. A Mélker Steiget végigjarva ez a fokozas akkor is igaznak t(inik, ha a han-
gulat el6jelet valt, ha példaul a kurtét elérve az 6rom visszajara fordul. Bar a kelle-
mestél a kellemetlenig az érzések fokozasa ellentétes iranyu, ajelenségekre valé re-
zonancia mégis erésodik, éppen a dramai feszultség miatt. Fokozas (arezonancia erés-
sége) és el6jelvaltas (lelkesbdl a csalddasba, majd vissza a felszabadulas érzésébe), e két
tényez0 egyuttesen formalja érzelmi gorbénket.

Kilénos az is a Molker Steig esetében, hogy a térélmények valtozéasa, az emberben
kialakulé izgalom névekedése az Ut, a terep emelkedésével egyittjon létre. A Molker
Steig a rAmpéan s a dombon &t egy parabola Gtjatjarja végig. De a parabola vonala
torzult, nem szimmetrikus elrendezés(i, a csucspont a kbzépponttdl eltolédott. Agor-
be inkdbb hasonlit kil6tt 16vedék palyajahoz, mely a tet6pont elérése utan hirtelen
lezuhan. Ehhez hasonldan vélt az emberi rezonancia erdssége is. A megtett Utpalyaval
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parhuzamosan az emberi rezonancia is fokozatosan névekedik, hogy a kiirtgszer( tér
elhagyésautan lelohadjon, aminta sétalo a lépcsdn atatérre, a megszokott bécsi életbe
visszatér.

A terek gorbéje és ajelenségekre valo emberi rezonancia goérbéje hasonld, de nem
pontosan fedi egymast. Akellemeshél a kellemetlen érzésre val6 atvaltas a topografiai
cstcspont el6tt torténik, mig a szorongasbol a felszabadultsag érzésére valo atvaltas
utana. Ha volna olyan mér6eszkédz, amellyel a Molker Steiget végigjaré ember lelki
hulldmzasat, érzelmi rezonanciajat mérni lehetne, és ha a pulzus, szivverés frekven-
cidjaban kilon tudnank valasztani azt, ami a fizikai igénybevételbél (az emelkedéshdl,
a rampan val6jarashél) adadik, attdl, amit az izgalom, az atélt élmények valtanak ki,
akkor az utdbbibol szarmazé frekvencia vagy az amplitiud6 nagysaga messze tulszar-
nyalna a fizikai er6feszitésbél adddot.

Uj konfiguréacio - vissza az Gton

Ha elhatarozzuk, hogy az el6bb megtett utat visszafelé is végigjarjuk, akkor a latvany
nem lesz egy visszafelé pdrgetett filmmel azonos. Szembetaldlkozunk azzal, amit az
imént még csak a hatunkkal észlelhettiink, mas megel6z6 benyomasokra rakodnak
ra az Ujabban felfogottak, és ezért mas konfiguracidban halmozédnak vagy rombo-
I6dnak a képzetek. Az eredmény egy Uj, az el6z6kt6l eltéré élménysorozat lesz, s ko-
vetkezésképpen megvaltozik az élmények summaja is.

A Schottengassébol kitiirem16 trapéz alaku tér bérhazai most is ugyanolyan mélté-
sagteljesek, mint el6bb, azaltal, hogy a trapéz 6sszetartd szarai kozétt Bécs forgalmas
latvanya helyett most falak kdzé szoritott, maganos 1épcs6 képe bukkan el6, a tér han-
gulata mégis megvaltozott. Most az eleven utca helyett a komor hazakhoz tartozik a
tér, zavartan hiizodik meg a falak alatt. A megérkezéskor érzett oldottsdggal szemben
bezéarva érezzilk magunkat.

llyen jellegzetesen sik varosban, mint Bécs, meglepetés Iépcsdre talalni, s titokza-
tosnak tlinik a pédiumra emelt ismeretlen vildg. A domb most rejtett, nem értjik,
hova vezet a lépcs6sor. Izgalmat érziink, &m egyidejlleg a falak a magasban visszatar-
tanak. A lépcs6 mint épitmény nyilvanval6an visszafelé is ugyanaz, de a lépcsén a fol-
menetel a leereszkedéssel szemben kinetikailag teljesen eltér. Am felérve a plat6 csa-
16das, miért az er6feszités, ha nem érkeziink meg sehova? A lejovetelkor tapasztalt
vidam izgalommal szemben most elbizonytalanodva szorongunk.

Fent, az utcafolyosoban, a nagy tdmegU éplletek két oldalrdl véltozatlanul kisér-
nek, de az it végén most a hasitas elmaradt, szemben veliink, helyén a fal magas. Ugy
tlinik, egy maganhaz udvaraba tévedtiink be, zavarban vagyunk. De nemcsak a lat-
vany miatt. Mogottiink a nylizsgés, a zsongas mind rendre elmaradt. Itt csend van,
talan tal sok csend. Felemelkedve belestllyedtink az egyedillétbe. Az el6ttiink feltdi-
né eltérd szinterek, valamint a magunk mogott hagyott killénb6z6 hangulatok az el6-
jelet valtott kinetikai élménnyel egyltt mindent visszajara forditottak.

A folyosorol a kiirtészerl térbe fordulva az is méasnak tlinik; ezuttal nem latszik
kirtének. Bar a trapéz szarai most dsszetartok, a tér latszatra mégis megnyulik. EI6t-
tiink most ez a tér hasadt fel, s a tavlati pont messzebbre tolodott. Ezuttal szemben
vellnkjelenik meg a nap, fény valtja fel az el6bbi arnyas utcarészeket. Raadasul lefelé
haladunk a lejtén. A zé&rtsag, magéany és kiszolgaltatottsag érzése... mind sorra elma-
rad. Az ] tavlati kép, a szintér hatésa, a lejtés... mind a megforditott térforméaval meg-
egyezd irdnyba hat.
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Akurtét elhagyva a kontlrok tovabb bomlanak, kinyilik a tér. Egymas utan tlinnek
el fokozatosan az apré hazak homlokzatai s a tlizfalak, majd a bastyamellvéd, abér-
hézak svégil a hattérben a bécsi utcakép. Minden elem ismerds, de nem az 6sszkép.
Idejovetelkor még minden elemet a Molker Steig tengelyére felflizve fogtunk fel, most
az elemek szanaszéjjel lebegnek - zsonglér dobalhatta fel a leveg6be -, tet6k, macska-
kdvek és stilusok egymaéstol flggetlenil élnek. Mégis, a szétszallg, széttbredezett ele-
mek valahogy egymashoz kapcsoldédnak. Az aprobb hazaktol a messzibb, nagyobb vo-
lumenekig, a szétnyil6 képben s a feltliné bécsi sziluettben a megnétt dimenziok
Osszefogjak a latvanyt.

Tovabbléplink az uton, mely el6ttiink ,,lefolyik”. Lefelé néziink, s kdzben a lejtd
minket is lesodor. Minden jelenséget ebben a sodrasban fogunk fel. A bastyahoz ko-
zelitve mégis visszafogjuk lépteinket, nem akarunk a mellvéd felett atlendiilni. E fé-
kezés azonban testlink mellett a fantzidnkat is visszatartja. Csal6dottan, hogy a mult
diszletvilaga véget ért, indulunk el a rampan lefelé. Az az 6rém, amit a masik végen,
a zartsag utdn megérkezésiinkkor atéltiink, most elmaradt. Hidba hasonl6 a megér-
kezés helye - a megszokott bécsi utcakép -, az az eltéré mili6, amit a két esetben ma-
gunk mogott hagytunk, kilonbdzé (csalodott vagy déromteli) hangulatot teremtett.

Ugy tlinik, visszafelé a megtett (it tavolsaga rovidebb, talan mert az atélt éimények
szama csokkent, talan mert a ,,csucs” elérése a 1épcsdn at nélkiildzi a hosszu el6készi-
tést, s a cslcs utan a bécsi vilagba val6 visszatérés fokozatok nelkdili. Az Gt érzelmileg
befejez6dott, miel6tt elértiink volna a végére; a lemenetel nagy része még hatravan.

Barvisszafelé elmaradt a folyamat sokrét(isége, néhany, egy nézépontbdl észlelt kép
most erésebb és gazdagabb. Ha példaul avisszafelé vezetd ton letiliink a lampaoszlop
melletti padra, sa nap melegét a tajjal egyutt élvezzik, békésen elmélazva, szemiink
jobbrdl balra vandorolva, volumenrdl volumenre, szdzadokrol szdzadokra ugréalva
gy(jtheti ssze ajelenségeket. Képzetiinket nem annyira a tér, mint fantaziank ihleti.
A szemlél6dd fantaziafolyamata komponélja egybe és rogziti képbe a szétszort je-
lenségeket az elmaradt vandorlas soran formal6do, folytonos percepcio képsorozata
helyett.

A megvaltozott kinetikai élmény is hozzajarult az Gj 6sszkép kialakitasahoz. Mig a
felfelé vandorléas soréan lassan, folyamatosan emésztettik meg a latnivalokat, farado-
zasaink ellenértékeit, addig visszafelé lecsurogva, eréfeszités nélkil, készen kapjuk az
élményeket. Afokozatossag ebbdl a szempontbo6l is elmarad. Hasonldan valtott a fény-
élmény is. Visszafelé dél fel6l szembekapjuk a napot, mely ha nem képraztat, akkor
is szemiinkbe vilagit. Nincs modunk az 6narnyékos és az arnyékos megkilénbozteté-
sére, valamint az arnyas és a megvilagitott feliletek 6sszevetésére. A s6téthdl a fénybe
az attérés dramaibb, de a kép arnyaltsaga elmarad.

Az oda-, majd a visszavezetd Ut sordn minden tényez4: mint a magunk mégott ha-
gyott emlékek, a felfogas folyamata, az élményvaltas, az élmények szdma, az élmények
iddzitése, a fényélmény és mozgasélmény... mind masképp formalt miliét. Mint allo-
kép a mozgotdl, mint dramai valtas a hosszu, fokozatos folyamattol, a kétszer megtett
at élménye ugy tér el egymastol.

A szabélytalan dicsérete

Minek készonhetd a térkompozicioknak és atérkoncepcidknak ez a gazdagsaga? Mit6l
e slritettség? Miért képes egy ilyen rovid térsorozat ennyiféle emberi rezonanciat Ki-
valtani? Milyen tényezdk alakitottdk? Az els6 meghatarozd tényez6 a valtozé terep-
szint, mely épitészeti bravirra kényszeritette az épit6ket. Ehhez csatlakozik a tor-
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ténelmi tényezd, mely évszdzadokon at halmozddott a valtozatos talajra. A Molker
Steiget a torténelem szeszélye tervezte; a Molker Steig felhalmozott torténelem.

A torténet dokumentaldsa azonban a fennmaradt emlékekben hianyos, a folyamat
szaggatott. Bar a megmaradt talél6k kiilonb6zé korszakokban keletkezve eljutottak a
maba, jelenleg mégsem minden periddus reprezentalt. Amar elbontott, sajat koraban
maradandoan befolyasolva a kés6bb érkezett tuléléket, csak hatasaban él tovabb. Az
elmult a maban lathatatlanul vanjelen. Az egyes korszakok targyi emlékei egymas mi-
liGibe belegazolva nemcsak fokoztak, de romboltak is az egyiittes hatasat. Az ebbél
adddo fesziltségeket az utca minden forduldjaban érezzik.

A Molker Steig esetében irtds és tulélés egyforman formalta az Gtvonalat, innen az
utvonal heterogénsége. Ujkori racionalizmus itt is legyalulhatta volna utcaszintig a
torténelmet, mégsem tette, hanem meghagyta a dombokat és a rajta allo hazakat. A
hézak lebontésara azért sem ker(lt sor, mert a felaprézott telkekre az Gjkori bérhdzak
elterjedése idején nem volt kifizet6d6 magas hazakat felhizni. Mire a nagyobb aranyu
fejlesztésre sor kerllhetett volna, mar kés6 volt: a hagyomany kozbeszolt, nem enge-
dett rombolni. igy megmaradt a féldhanyas és a domb is, nem lehetett azokat elka-
parni a hazak aldl, shasonléképpen maradt a tamfal is, hogy tartsa, tdmassza a foldet.
igy orokoltik meg a Molker Steig komplex torténeti egyuttesét.

Az Gtvonal komplexitisat sokfajta halmozas okozza. Halmozodott a terep: atermé-
szet eredeti egyenetlenségeit tovabbi foldhalommal, féldvarral toldottak meg. Ujabb
halmozés: a valtozo terepszintet eltérd volumen( éplletekkel tetézték meg. Veégil: a
halmozas fizikai formai torténeti asszociacidkat is kivaltanak, s a tomegek egymasra
rakodasanak a sorrendje - az egymast kdvet6 torténeti korszakok fazisainak megfe-
lel6en - egydttal torténeti halmozast isjelent. Az éplletek emelkedése egyben azok
id6rendjét isjelzi. A szlletését tekintvejelenhez kozelebb allé egyre magasabban fek-
szik a térben. A legrégibb korra, a kdzépkori utcaszintre (Schottengasse) épult r& az
ugyancsak kozépkori vérosfal (Babenbergische Stadtmauer) és a dombra a foldvar,
majd a reneszansz korabeli bastya (Mdlker Bastei). Ezekre huztédk fel a kés6 barokk,
a copfstilusu és a klasszicista hdzakat (Schreyvogelgasse), melyek felett feltlinnek az
eklektikus bérhazak (Molkerhof).

E harmas halmozast kiegésziti egy negyedik, a percepcid sorrendje. A Molker Steig
esetében az a sajatos, hogy a dombon atkelve a latnivalk térténeti sorrendben kertil-
nek elénk. A percepcid sorrendje megegyezik az Ut torténetével (az alkotds sorrend-
jével). Innen a fokozés: az id6beli (torténeti és percepcialis) valtozassal egylittjar egy-
részt az Ut, masrészt az épliletek térbeli emelkedése; az Ut grafikonja az id&é is.

A Molker Steig tervezdje terep és torténelem egyuttesen. Nem egyszeri alkotas,
nem egy ember agyaban sziiletett meg, nem egy egységes koncepcié megval6dsulasa.
A Molker Steiget nemzedékek alkottak, toldottdk vagy romboltak, eltérd korok igénye,
izlése, preferencidja szerint. Egy ember, badrmilyen zseniélis is, nem lett volna képes
évszazadok ellentmond6 szempontjait érvényre juttatni s egymas ellen kijatszani, a
véletlent s az esetlegest lélegzethez juttatni. Kizarélag az dnkényes és nemtér6dom
torténelem, a torténelmi korok egymasutanja képes ilyen abszurd modon kiegyensu-
lyozatlan, ellentmond6 karakter( tereket egymas mellé rendelni.

A Molker Steig heterogénsége ellenére sem kaosz. E térsorozat annyira mas, mint
kornyezete, hogy ehhez a massaghoz képest minden belsd eltérés részletnek tlnik.
Az (t massaga egyesit. Egységessé teszi a Molker Steiget intenzitasa is. A terek az Ut-
vonal soran olyan intenzitassal képviselik massagukat, hogy az intenzitasnak ez a foka
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az egylttestjoval a nala szurkébb, egyhangibb kérnyezet folé emeli. A méassag és az
intenzitas sokkaljar: meghokkent6 a témb méhében dombra lelni, meglepetés a sza-
balyos utcarenden beliil rendetlenséggel talalkozni, bizarr az almok vilagat felfedezni
a célszer(i huszadik szazadban. Nem a ,,szépség”, valami mas, a terek egyéni hangu-

latai fogjak meg fantaziankat.
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Raba Gyodrgy
A KISFIU

Al kilsz6bém el6tt
reménykeddn tudatlan
néla lelkesed6bb

nincsen hogy befogadjam

Tlrelmetlenkedik
vart vendégeskedése
csontjaba hireit
majd a b&rére vésse

Soévargasa minél

tobb valik itt valéra
uzsorés szenvedély
metsz belé komisz 6ra

Egy boldogsaga és
romlasa ez a fajta
nem nyulhat érte kéz
segiteni rajta

Toporog végtelen
terek naprendszerében
s kapkod hatarokért
Fejét csovalja a férfi

a kisfitt ugyan ki érti

RAOLVASAS

Nem mind dalok elégiak
lirai eredetik mas ok
szorongasbol torkomon at
Ki-kitord raolvasasok
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Ez a szokincs se tar bel6lem

tobbet fényre vagy egyebet

mint hogy ott bujkdl minden Gszben
egy magakelletd gyerek

kinek megvan a maga nyelve
jelmondata megfejthetd
hogy érte valaki szeresse

6 meg lakjék benne csak §

Szab6 Magda

SZEP ERNO ES AZ ELSO VILAGHABORU
Kiskacsa furdik

Kétségbeesetten, tehetetlenilil, megalazottan és stilisztikajatdl idegen min6ségil szen-
vedéllyel gy(léli a hdborat, amelyet sem hazaja, sem személye nem tudott kivédeni.
Iszonyodva kozeledik a vérhez és a I6porfiisthdz, kezdetben még csak imadkozik, am
ahogy a hadiesemények alakulnak, és egyre sulyosabba valik az els6 vilaghdboruban
a frontok és a front mogottiek élete, megprdbal fényjelzéseket adni, hirt arrél, mitor-
ténik. Rettegve érzi: azt, aminek tanlja, akkor is el kell kialtania, ha szaz év malva él6
koltéutddjanak csak annyit Gizenhet: nem volt miikédésének tébb eredménye, mint
amikor a nyajban ajuh nyugtalankodni kezd, felbéget, de elnyomjak, és eltlnik al-
konyatkor a porfellegben.

Kulén mutatét szerkeszthetnénk haborus verseihez, akar térképet, milyen mellék-
és féatvonalakon prébalja becsempészni az igazsagot, megkisérli stilizalt gyermekdal-
mondoka, népballada formajban is, vannak kriptogramjai, aztn egyszer csak abba-
hagyja a kamuflalt jelzéseket, megnevezi verse keletkezési datumat, és kimondija,
1916-ban nincs harangsz0, karacsonyi gyertya, a fenyé megfizethetetlen, forintba ke-
rul egy-egy &g, nincs dio, aranypapir, nincs apa, aki megrazza a csengét, nincs szén,
fa, mosoly sincsen, csak gyasz van, kénny, gond és halal. Egy évvel késébb még a kék
égtdl is szamon kéri, miért nem jelzi szinével a kiontott vért, a nap miért nem valtozik
feketévé, igy illenék fekete fellegek kozé, hisz a madarnak is hallgatnia, az erd6nek
sikoltania, a hegynekjajveszékelnie kellene, és a halottaknakjoguk volna maguk mellé
hivni bennlnket.

Kezdetben azt reméli, mig részvétének és emberszeretetének hangot ad, elviselhe-
tébbé teszi a voltaképpen elviselhetetlent, hosszu utat tesz meg, mire belétja, az iszo-
nyat felett villédzo, a hadborls szenvedések ellenére olykor mégis érzékelhetd tiszta
szépség mar nem menedék se neki, se masnak, Emi1ek cim(, 1917-ben kiadott kote-
tében, amelyben széz év mulva, 2017-ben él6 utdédjanak lizen, verse végére hangot is
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valt. A szépséget egy jové nemzedékre hagyd testamentumabodl egyszer csak Kibukik
az igazsag, hidba volt mezitlabas Iéptei alatt (ide pazsit valamikor, latszott kastély a
volgyben, szélt benne éji zene, elfujja lassan a szél mindazt, amiben 6rémét lelte, a
hétkoznapi kis csodakat, maga az élet elkopott, mint a festék, vizként arad az elmulas.
Az emberek halalt vesznek egymastol, kin, baj mindenfelé, elsorvadt alom és remény,
nincs mas vildgossag itt, csak a haldl:

,,A szaraz

észben mas mentség nincsen, csak a halal. Nincs vigasz,
csak a halal. Fedél nincs, csak a halal. Ki bA az

csak a halal. Nincs valasz, csak a halal a valasz.”

Nem veszélytelen lirai vallalkozas az els6 vilaghdborl idején nevén nevezni a kol-
lektiv iszonyatot. Szamtalan modon probalkozik, elrejti a mondanivald élét a hajszal-
vékony rajzba, amelyet egy fiatal lany homlokan felfedezett rancrél hdzott, amit mos-
déviz le nem mos, fatyol el nem fed, orkén el nem seper, samelynek egyszer(i vonala
mogott egy halott vélegény tekint felénk, akit mar varnia sem lehet az 6zvegy meny-
asszonynak. A CITERA cim(i versben el6ttiink birkézik 6nmagéval, tépné ki magébdl
az iszonyu igazsag felismerését, 14zad a lantos, viszolyog att6l, hogy megszdlaltassa ci-
tergjat és kiverje rajta a valosag énekét. Kinalgatna a régi ismert kincstar kellékeivel,
beszél a hulld hd szépségérdl, a csilingelé szankérol, a koltemény elemzbje érzi, kap-
kod, egyszerre kimélné az olvasot és sajat magét, egyikik se hurcolja a,,csiinya terhet”,
neki nem siralom a mestersége, ab&nat tigy 16g rajta, mint a rosszul szabott ruha, nem
ahalaltandjanak teremt6dott, elég, hajora, szépre buzditjaaz embereket, ha inti 6ket,
hogy holabdaval goraljak egymast, verés helyett egymast simogassak. Szinte hallani
csalédott foga vacogésat, mikor felfogja, az abrézolas felel6sségének nem véllaldsa
nemcsak Kivihetetlen, becstelenség is. Ajosagprogram kevés, a szépséggel vald blivo-
Iés is, nem menekulhet attol, amivan, az esztétika orémeinek élvezéséhez nincs part-
nere sem a kozmoszban, sem kdzvetlen krnyezetében. Sajat verse vall a lantos ellen
(O1y SZEPEK a tavasz felhsi). hidba prébalja abrdzolni, milyen boldogitéan szép a
reggel, ha kozben kis arvak énekkel forognak, bénan kéntalnak a porban, ha az erdd
halott, ha a mennybolt alarogyott, mind nyomorultak vagyunk, aviragarcd hiszéves
fidk halalakor liliomok k6zott kaszalt a halal. Stilisztikaja egyébként az elpusztult hisz-
évesekrdl szolo versében elcsiszik a tejhabon, nem elszomoritja, meglti az olvasot a
hofehér, tejszagl mennyorszag, ahol felhén kénydkol az elpusztult ifju nemzedeék, és
egyutt innepel az angyalokkal. valahanyszor felismeréseit mitizélja, azonnal elgorbil
verse zenei vonalvezetése is, optikaja rémilten kancsi lesz, sorai zengését csak akkor
kapja vissza, ha reszketve, kelletlenll, am aldereszkedik a rettegett, de dbrdzolando
pokolba.

Az Emiek ciml kotetben mélytudataban kétszer tér vissza a mesterhez, Arany Ja-
noshoz, egyszer a Dunakorzs cim( versben, masodszor a Lyanyoknak valé néta-
ban. Arany ,,Lyanyok-lyanyok: lakodalom”’kezdet(i versének Szép Erng-s valtozataban az
egymast karolo szlizek piros naplementét néznek z6ld erdében, folydparton figyelik
a habokat, hajukba pusztai szél fij (Dul kiraly lanyai), még a metrikdban is ott az Gsi
nyolcas. A lanyok csapata a vers végére kort alkot, a fejek dsszehajlanak, a balladas
koltemény nem indokol semmit, de minden olvasé tudja, miért peregnek a kénnyek.
E csondes sirasrol lesz még sz a kotetben, akkor népballada forméjaban probal utalni
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arra, aminek nyers kimondasatél még mindig menekilne, csak mar képtelen. A
kénnycseppek dinamikaja megvaltozik, a lefelé csordogal6 kis patakok elvandorolnak
az emberi arcokrol, gydngyszind téva témorulnek, a tavon barna hatty( képében a
mulhatatlan banat, a s6hajok s6hajokkal egyesiilnek, az 6sszetort szivek piros dombba
valtoznak, korottik elesett fiatal testekb6l délceg fasor. Szegény citeras, meg kell latnia,
amit nem akar, el kell kidltania azt, aminek latvanya sziven (ti, ott tantorognak elétte
az utcakon vilagtalan katonaink. Avakok abrazolasdhoz még mindig angyal szeretne
lenni, hogy legyezhesse a vilagtalanokat szarnyaval, szérakoztassa aranyheged(vel,
becéz6 szavakkal, szivesen lenne kisérdjik, vezet6jik. Ezt a verset tulajdonképpen be
sem tudja fejezni, Brueghel I4tomésa és a becézd heged(s figuraja, mikdzben titok-
zatos hajnal és tidvosség felé tereli szomorQ csapatat, nem szervesiilnek, ugyan hogy
volna,,meréalom”, amit él, s mit6l lehetne r6zsahajnala annak, aki nem lat. A tejszagu
mennyorszag és a békitd tdv felé botorkalo ifju halottak és megvakult katonék szo-
moruan fals citerazenéje mellett szerencsére talalunk két kriptogramot is, mindkettd
paros rimd, kurta sorparokbdl allg, vers formaju életkép, hadszintéren jatszodé mini
szindarab két-két szerepl6vel. Az egyik vers az 6 KET GRANATOS-&nak variécidja, a ma-
sika maga madjan varatlan fricska a korabeli hdborus cenzdranak. Aversszinpad von-
26, majdnem kedélyes el6fliggonye mogott ott a takart valdsag.

A VANDORLEGENYEK

- Jaj a labom, jaj a vallam,
Nem allom mér, jaj hogy alljam.

Ne kezdd megint, no nejajgass,
Gyere szépen, gyere, hallgass.

- Uljuink le az arokszélre,
A ladamat hadd venném le.

Csak ne (ljiink, csak haladjunk,
KésO lesz, el ne maradjunk.

- Ehes vagyok, szomjas vagyok,
En itt mindjart leroskadok.

Gyere csak, el6re nézzél,
Ne hadd magad, fiityorésszél.

- Mondjad merre, mondjad hova,
Mi vagyok én, isten lova?

Ugy vegyed csak, mint egy sétat,
Szagolgasd a margarétat.

- Mondjad miért, mondjad meddig,
Mondd meg mért kinlédtunk eddig.
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Ott egy kétagas mar, mondom,
Torony isjon tal a dombon.

- Ki var minket, ki hPAminket,
Ki kérdezi kdnnyeinket?

Mingyar nyilnak a csillagok,
Addig én mar elballagok.

- Borul az ég, fazok, félek,
Mondd meg nékem minek élek.

Majd ajészagu széndba
Megéagyalunk éjszakara.

- Edesanyam is volt nékem,
Edesanyam nincs most nékem.

Lagy széndba belebivunk,
Hallgatunk, hogy elaludjunk.

- Mondd meg mi lesz holnap reggel,
Mondd meg nekem mért keljekfel ?

EI nem bucstzunk egy szoval,
Megytink tovabb kakasszdval.

- Emlékszem te, gyermek voltam,
Jo az isten azt gondoltam.

Elmegyuink mink szép videkre,
Mintha mennénk tiszta égbe.

- Nem birja mér szegény szivem,
Megszakad mar az én szivem.

Ott megszallunk, ott majd éliink,
Majd ott mindent elmeséliink.

Szép Erné granatosai VANDORLEGENYEK fed6név alatt adnak hirt a baka nyomoru-
sagarol, ketten vergédnek, katonak természetesen, nem a versben jelzett ladaval, ha-
nem hadifelszereléssel, nyilvan tabori kdt6zéhelyet keresnének, vagy elszakadtak a k-
telékuktél. Egyikikben van még annyi erd, hogy batoritani tudja a tarsat, aki legszi-
vesebben foldre rogyna, nem birja mar. Migvanszorognak, beszélgetnek: minden pa-
ratlan sorpar a panaszé és a reménytelenségé, minden péros a vigaszé. Sir az egyik
katona, fa a laba, a vélla, nem megy tovabb, & le akar Ulni, éhes, szomjas, pihenni
vagyik, tarsa csendesiti, nem szabad megéllnia, ajajgatasnak nincs értelme, nem fon-
tos most az étel sem, ne engedje el magat, nem szabad. A panaszkodobol kitor a ke-
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ser(iség, fogalma sincs, merrejarnak, megint csak felhangzik a biztatas, ne a rémségét
érezze ennek az Utnak, amelynek a végén pihenés varja 6ket. A sirdnkoz6 pontosabb
idémeghatérozast kér, mint amit eddig kapott, bizonytalanjelzések helyett konkrétu-
mot, meddig még az erdltetett menet. A vigasztal6 megint csak felel, azt allitja, mar
észlelhet6 valami falu, latszik katagas és torony is a horizonton. Atarsa nem nyugszik
meg, mert mi lesz, ha be sem fogadjak 6ket, a vigasztald ékesszélasa egy arnyalattal
gyengul, nyilvanval6, hogy fogalma sincs, merre jarnak, nem arra valaszol hat, amire
kellene, azt kozli, mar jonnek fel a csillagok, és olyan kozel, ami messzinek latszik,
hogy odaig az esti fényben is el lehetjutni. Az ég végképp beborul, a csiiggedt katonat
razza a hideg és a félelem, amit kérdez: ,,mondd meg nékem, minek élek”, megint olyan
kérdes a bajtars fllének, amire nem adhato felelet, masrol beszél hat, a szénardél, ami
megoldja az éjszakat, amibe agyként belebdjnak, ha célhoz érnek. A panaszkodo se-
besilt gondolatai egyszer csak megtorpannak, és menekilni kezdenek az id6ben
visszafelé. Avaltozott irdny a lélek tAvozasi készségére utal, a katona varatlanul az édes-
anyjarol kezd beszélni, aki volt, aki most nincs, erre megint csak nem lehet valaszolni,
visszatér a régi biztatas a szénarol, majd nagyot pihennek benne.Atizenhatodik sornél
Uj aggodalom tdmad a sebesiltben, még ha igaza volna is a trsdnak, mi lesz vellk
tovabb, és mire kelnek fel virradora? Abajtars ezt a kerdést is kivédi, nyugodtan teheti,
hiszen tudja, a masik szdméra a reggelnek mar nem leszjelentsége, megigérheti hat,
nem maradnak ott, kurta pihenés utdn mindjart indulnak is tovabb. Az imént az édes-
anyaig visszabillent gondolat most az ég felé szall, a katona nem mondja ki, de a ki-
mondatlan m6gott ott a meghasonlas, a burkoltvad, hogy nem ezt vérta Istentél, ami-
re jutott. Vigasztald tarsanak nincs kénnyd dolga, annal kevésbé, mert sajat legjobb
meggy&zOdése ellenére tartja a masikban a lelket, mikor azt szuggeralja: ,,6g modjara
szép”’vidékre mennek el majd 6k ketten, tudja, hogy egyikiik se megy sehova, az élet
befejez6dott, itt maradnak front és front k6zott. A panaszkodd utolso szavaival figyel-
mezteti tarsat, 6 mar nem vallal semmit, érzi, meg fog allni a szive, mindennek vége,
a csondes vers lezarasa elérulja, a vigaszt nyujtd kezdett6l tudta, nem érnek el 6k se-
hova, ott maradnak az Uton, és ahova mégis eljutnak, az a katonak utolsé otthona, az
val6ban az ég. Iszonyd arnyékavan az utolsé négy szonak, amely maga a kimondatlan
vad minden miatt: ,,majd ott mindent elmeséliink”. Ugyan mit lehet mindarrél, amit &t-
éltek és amibe belehaltak, Istennek elmondani?

TESTVER, EDES TESTVER

Testvér, édes testvér
Mi kéne ha véna?
Nyisson bazsar6zsa
Ideki a hdba?

Es6 meg ne verjen,
Sar le ne ragasszon,
Goringyfel ne torjon,
Szél ne hasogasson?
Faag ne zorogjon,
Fold godrot ne tatson,
Patkany ne cincogjon,
Varju ne kialtson ?
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Este is nap stisson,

A cseresnye essen,
Nyul neked szaladjon,
Menyecske kergessen?
Reggel tards beles,
Délbe dics, makos,
Egyszer mézes kenyér
Mésszor meg lekvaros ?
Fltyorésznél folyvast
Szépfurulyaszéra?
Testvér, kedves testvér
Mi kéne, ha véna?

Majdjon lucernaba
Csendes déli &lom.
Jon piros pillangd
Hogy kezedre szélljon.
Sz&z szép eladdjon
Erdében a balon,

Jon egy banda cigany,
Téged muzsikaljon.
Jon az ellenz6be
Tarka selyem kend®,
Zsebbe barsony buksza,
Abba ezer peng®.

Jon ajo édes must
Csecses kis korsoha,
Jon galamb a ducba,
Csidajon az dlba.
Jon fonatos kalacs,
Mazsola kalacson,
Jon hlsvétra punkost,
Punkostre karacsony.
Jon a selyem barany
Dorzso6l6dzik hozzad,
Jon tajtékpipabol
Kékfiistbe boldogsag.

Jon az akécfanak
Jon fehér viragja,
Jon haza a blza
Estharang szavara.
Jon a szép esthajnal
Ha egy csillag nyilott,
Eljon a Halal is
Mikor magad hivod.
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Ha szénas szekerét
Hazafele hajtja,
Tetejébefelvesz.

Ha szived dhajtja,
Séhajod séhajtja:

J6 leszfenn a szénan,
Alszok egyet rajta.

Mésodik rejtjeles hadijelentésében szintén két szerepl6t taldlunk, az egyik néma, an-
nak szol a vers biztatasa, a masik, a szintén a l6vészarokban a napok iszonyatat meg-
oszto baréat, a Bajtars. Ennek a szdvegét vallalja magara Szép Erné, mikor a vers meg-
kezdése el6tt a meg nem Irt sorokban és a tovabbiakban mindig hallgatd szerepld el-
panaszolja, mi bantja. A valasz, amit kap, alnaiv, negédes, mintha egy békétlenkedd,
igényes gyereknek azt mondana ajézan felnétt, ugyan mi a bajod, mi kellene még,
toronyora lanccal? A paros rimd, 6t versszakbdl all6 kélteménynek négy stréofaja ti-
zenkét soros, a zard versszak tér el csak ettél, az tinnepélyes befejez6 kép méltésaga
megnyujtja egy kevéssel a sorszdmot, tovabb zeng a vers. A kétszerepl8s és hatteret
feltételezteté koltemény ebben a forméajaban sajatsagos monologgéa alakul, amelyet
egy immar elnémult, abbahagyott panaszaradat el6z6tt meg, a kolt6 zsenialis stiliszti-
kai megoldast talalt arra, hogy kdzvetitse, amit a hadicenzira lehetetlenné tenne, a
galiciai fronton kiizdd sereg szenvedését. Kddrendszere elmés és egyszer(i. Az olva-
sOnak csak az a feladata, hogy az els§ két versszak kérd6 mondatait tagadé monda-
toknak olvassa; bazsardzsa nem nyilhat, mert kords-koriil h6 van, es6 és sar, minden
van, aminek nemlétét az elhallgatott panaszkodd felsorolta, de amir6l az elsd vilagha-
boru sajtoetikaja nem szeretett beszélni. Megvan minden negativum, viszont minden
pozitlvum - ami utan az, aki aversben immar hallgat, vagyakozik - hianyzik, az id6beli
sikok mindenttt mashol helyezkednek el, mint az optimista tartalom logikéja meg-
engedné, ajelenben meglévének allitott vagy eljovendd képek egyarant irredlisak. A
pillanat ,,mi kéne, ha vond™-janak egyetlen eleme sincs meg, de valaha legaldbb részle-
teiben, kevésbé gazdagon megvolt, s6t meg is lehet, az abrazolas jatékosan negédes
dupla bukfencet rogzitett, mert ajelen egyszerre azonos a multtal és a reméltjoven-
dével, amelyben legalédbb a természetes halal kegyelmét megkaphatja a katona.

Legnagyobb haborl ihlette remeklése a

LENGYELORSZAG

Fekete kémény
Mered magaba
Minden hatarba
Lengyelorszagha.

Tuzhelyen pernye,
Hamu az agya,
Csendbe megy aflist
Lengyelorszagba.
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Hid térdre rogyott,
Széthullt aparna,
Eltort a kerék
Lengyelorszagha.

A harang elment
Mind éjszakéra,
Jaj ajoreggelt

Lengyelorszagba.

A lomb hibéazik,
Csuing afa aga,
Nyar el nem 6szl
Lengyelorszagha.

Afold orcdja,
Rézsas orcdja
Csupa barazda
Lengyelorszagba.

Hol volt, hol nem volt
Fecskének péarja,
Golyanakfia
Lengyelorszagha.

Csak csdka csipi,
Vagy varju vagja
A kopasz mez6t
Lengyelorszagha.

Mint halott lanynak
Mosolyog széja,
Mosolyog a hold
Lengyelorszagba.

Kis kacsafurdik
Fekete tdba,
Anyjéhoz készul
Lengyelorszagha.

Héborus reflexidinak mintegy dsszefoglaldsakor még egyszer visszatér a két kriptog-
ramvers abrazolta Galicidhoz, ismét nem ak&rmilyen mddszerrel, egy gyermek latha-
tatlanul, de annal hallhatobban az 6si kozismert dalt énekli a kiskacsarol, aki fekete
téban firdik, és anyjahoz készil. Mellette egy targyilagos, minden érzelemtdl mar-
mar taszitban mentes térképész és kérbecsld felméri, mit talal a kiskacsa, ha megér-
kezik Lengyelorszagba. Rokon madarat aligha, mert a kémény kiégett, elpusztultak
a golyak, a fecske eltlint, a kémény alatti tlizhely csak hamu, a lakosok otthonaiban
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Iovoldozhettek, mert a parnabdl kinn a toll, a hidak megsériltek, leomlottak, nincs
egy ép szekér, saz agyutalpak alatt rancosra karcolddott a lengyel f6ld, a harangokat
bedntotték, a ndvényzet is pusztuldban, mert a golydk sziven I16tték a gallyakat, a mez6t
nem vetette be senki, nem magra, holttestre veti magat a varji. A hold halott tajat
figyel, maga sem latszik elevennek, halott szaja mosolyog ugy, mint a lengyel tajak
felett Usz6 holdvildg. Amit abrdzol, annyira lesUjto, hogy felékesithetetlen, ennek a
vadat meg se nevez, csak néman abrazolé kénydrtelen vadiratnak az a stilisztikdja,
hogy nincs. Csak egy arva énekel vékony hangon, csak a megborzadt kozmosz holdar-
catorzul el, mivé valtozott az ismételhetetlen élet és a pusztulast és pusztitast egyarant
elviselni kényszeritett vilag.

A MAGYAR STATIKA VERSE
Szép Erné: TISZAPART

Szinképelemzés

,,Ul egy szegény halész ember
Kettesben a néma csenddel,
Ott Gl fust nekil pipazva,

A tolvaj halét vigyazza.

Kezdi a hal6t emelni,

Halat nem tud benne lelni,
Szall le mint apdk a halg,
Kut, kazal, fa, mind oly allé.

All anapfenn, all afelhd,
Nemjon fecske, nemjon szell6,
Nem latszik hogy a vizfolyna,
Isten mintha bobiskolna. ™

Bejelentését, § gyaszkastélyban lakott, herceg volt, és szerette 6t a kiralylany, aki val-
lomés helyett azt kdzolte vele, szivesen ennék sargadinnyét, éppoly természetesnek
taldlja az olvaso, valahanyszor a kolt6 atéleti vele: rajott mar, hogy oda a gyerekkor
biztonsaga, &6 feln6tt, nincs apja, aki valamikor megmutatta neki, falusi kisfiinak a
varost, elengedték a kezét. Elfogadjuk, hogy egy §jel, mig az Andrassy uton barangol,
megsz0litja Gabor arkangyalt az emlékm(i oszloparol, s eljatszik az dbranddal, mi is
lenne, ha hirtelen mézes harfaszora rézsafényben megnyilnék az ég, onnan aléeresz-
kednék tizenkét angyal, 6t korbefognék, késébb tAncolnanak vele, kifaggatnak, nem
faradt-e, oril-e annak, hogy meglatogattak, egy kicsitjarnak vele a tancot, aztan az
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egyik angyal kis konyvet mutatna neki, amelyben fel volnajegyezve minden s6hajtasa,
kiperdult kénnycseppje, minden durva sz, amit élete folyaman hallania kellett. Az
is természetes, hogy mikor a kéltd elvalik az égiektél, és aVarosliget felé halad tovabb,
az indirekt &brazolas hirtelen direktre fordul, képzelete mar nem vertikalis, horizon-
talis iranyba vezeti: egyszer csak madardal és szélmozgas nélkili, nyomorusagos fa-
sorok menetével talélja magéat szembe, szegény rabként kdzelednek felé a fak szoros
rendben, mint foglyok a rabsétan. Az olvaso rabolint, nyilvan azon az éjjelen mozogtak
a fak, miért ne tették volna, Szép Ernd olyan alkot6 volt, akinél nem meglepd, ha feléje
fordul rabok és angyalok bizalma, az égi lakok még segitenének is neki, szivesen
visszaadnak gyerekkori labdajat, amelyet egykor felhajitott, de nem kapott vissza,
mert a mennyre tapadt.

Ki ne szeretné ezt a kolt6t, akinek ibolyacsokor volt a szive, és emlékezete raktara-
ban a legsajatsagosabb emlékeket 6riz, csigat, kiscsirkét, gyaszruhas nét, pupos szabo,
gitaros aggastyan figurajat, pongyola pitypang pelyhét, fiistét, aranygyertyat, nadra-
gokat és hervadt legyez6t, aki hol azt érzi magardl, szakadt hurd heged( 6, zatonyra
futott hajd, hol elvirult virdg, még csak a tintaja is vonaglik, és nincs mas mentsége,
mint az égen a felhd, rettegett, elharithatatlanul kdzelit6 halala utdnra meg nincs mas
terve, mint bekopogni ajoistenhez, karpotlast kérni t6le az elmaradt hippodromla-
togatas miatt, és elkérni a valaha meg nem kapott ponilovat és réz messzelatot. Mo-
solygunk, mosolygunk, aztan egyre komolyabbak lesziink szavai varazsatol, ott mara-
dunk boldog aldozataiként. Ez a kolt6 valami kdzos, eddig fel nem ismert titok része-
sévé tesz valamennyiiunket, méghozz4 gy, hogy egyetlen sora vagy képe nem hat is-
meretlennek, csak felfedezésnek: Szép Ernd sajat televényébe szivta a csupa vératlan
tényezO6bdl allé vilagot, slgy sugarozza vissza az olvasora, mintha elemezni nem mert
almaival akarna szembesiteni. Eletiink szétszakadt lanc, maltunk kiilonb6z4 helyszi-
nein itt is egy gyongy, ott is, ha kérjik, ha nem, 6 6sszegy(ijti szdmunkra, s egyszer
csak ismét egyetlen egész a mindaddig téredezett darabok &zone, sziviink meg, ha
akarjuk, ha nem, egyutt dobog a kolt6 sétabottal porba karcolt szivével, el6ttiink édes
keser(jével azismételhetetlen élet, mindaz, ami oda lett, amivaldban volt vagy lehetett
volna, ésami nincs mar. Mint koltd, 6nmagan kiviil senkihez sem hasonlit ez az alkoto,
annyira egyedi, hogy 6t sz6 utan raismeriink akarhany kézirat kozil az § szvegére,
blvél, mikor szomor(, blivél, ha lelkendezik, s ugy tartja valamikor elengedett gye-
rekujjai kozott a mlvészetet, mint egy pillang6t, aminek halalfeje van.

llyen tehetetlen szomoruséggal, ilyen szégyen nélkdl, nyiltan, mint &t, senkit se ha-
boritott fel, hogy az élet véges, s milyen gyényoérien abszurd az is, amivel indokolja,
tulajdonképpen miért olyan nehéz egyszer majd kiszallnia a Iétb6l, amelyb6l egyéb-
ként soha nem azjutott, amire vart. Az elmulas ténye nem aztjuttatja eszébe, hogy a
Iétezés folytonossaga megszakad, és mas kozegbe kerillink, mikdzben testiink felbom-
lik, és emlékeinket elomlé koponyénkkal egyutt magaba szivja a fold, hanem hogy
nem vihetjik magunkkal mindazt, amit fontosnak éreztlink, a kellékeket, valamikori
mivoltunk tanuit. Angyalszav( baranyt, izgalmas ételizeket, a hajnalok homalyét, az
alomrdl d&lmodott dlmot, a szineket, a levélpergést, fehér fejl pojacat, répéat, a kukorica
selymét, a hlsvéti tydktojast, jégvirdgot, az aranyba pingalt képeket, a tlllt, a csokrot,
a legyez6t, az eszméletlen baja jaték babakat. Hogyan lehetne lidvosséges a tulvilag
szanko, bél, csiko, csokold szaj és taliga nélkil? Szegény halott 6, szegény halott mi,
szegény halott minden halott, 6nmaga vagy a korlilmények ledéfott aldozata, az el-
vesztett foldi vilag nélkil. Szép Erndrél halalos ellensége sem mondhatnd, hogy rész-
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véte ne volna egyetemes, szol az minden kisemmizettnek, kiszolgaltatottnak vagy
olyannak, akin atfutott a robog6 élet kereke. (Kilon tanulmanyt érdemel optikaja,
mellyel az els6 vilaghaboru tragédidjat koveti nyomon. Bizony belepirulunk IMAD-
SAG-aba, melyben a csillagokhoz esdekel, kdnydriljenek édes hazajan, s 1917-ben ki-
adott Emiek cim(i kotetének legdébbenetesebb darabjai épp a habor( eseményeit ki-
sérik. Kelléktara egyszerre sz(ikil és tagul, csak csodalatra méltd képlatasa marad a
régi, a Duna-korz6 kornyekét helyszinben felvaltjak a 16vészarkok, anélkil hogy akar
célzés esnék is rajuk, eltlinik a szivtelen dr, aki karcst, mint a pecsétviasz, helyette
bakék vanszorognak valahol Galiciaban.) A nem képzelt, a naponta ténylegesenjelen
Iév6 haldl szemébe bamuldké minden érdekl6dése, voltaképpen nem illik megren-
dilnlink azon, hogy a fecske arnyékat szamon tartd, a hid mindkét végén énmagat
talald, a szivarvany szineibdl rézsareményt, violagyéaszt, hervadt levél szin( lemondast,
kék honvagyat, bibor fajdalmat és jégszinl reménytelenséget kielemzé kolt6 olyan
verset is ir, amelyben 6sszes stilisztikai fegyverét eldobja, egyszerd, mint egy népdal,
s megalkotja a koldusszegény paraszt portréja mellé a specialisan magyar statika kol-
teményét tgy, hogy a harom versszakos kélteményben felbukkané figura anyagi hat-
terének tisztazasara, élete és foglalkozésa mindsitésére haromszor sz(kit meg harom
fénevetjelz6vel, s egyetlen hasonlatot enged meg maganak.

Magyarsagéban, szocialis érzékenységében ritkaremekm( ez az 6si nyolcasban rég-
zitett falusi nyomor, az elkoldusodott halasz figuraja megfesthet&en plasztikus, korotte
a csend akkora, hogy szinte kialt. Dohanyra mar nem telik, Ures pipat szorit ajkai ko-
z06tt, agy figyel a haldra, amellyel meglopnd a Tiszét: ha nincs dohéany, legaldbb hal
legyen, de a halé hiaba meril alg, Gres marad, a mozdulat sulyos, mint az 6lom, haléalos
a hallgatés, akar a reménytelen pillanatok. Ez a vers a szlinetelés és sziineteltetés kol-
teménye; a halé viz alatt, de nem térténik semmi, a tajat csak rafestette a természet a
magyar térképre, moccanatlan a hattér kutjaval, kazaljaval; a 1éttel valé reménytelen
viaskodasnak az univerzum is cinkosa, az abrazolason statikus a nap, az a felh§ is, hisz
nem moccan, nem leng tovabb, a Tisza-parti némasagot még csak egy atszall6 madar
se lazitja fel, s6t mintha aviz is beledermedt volna a hasztalan iparkodasba, nincs hul-
lam sem, 6nmaga felszine rafagyott a Tiszara. Csend van, reménytelen némasag, a
festett képen csak kut, fa és kazal, lires hald, meg nem toltott pipa, a remény és a
varakozas igérete hidnyzik a festményr6l. Valami tortént a tomény statika pillanata-
ban: minden megallt. Isten elbobiskolt a vilag felett, a természet befejezte funkcidit.

Ebben a versben a horizontalis folyton metszi a vertikalist. A vizszintes parton a
fligg6leges maga a halasz, a kut, a kazal, a fa, s negativan vertikélis a horizontalisan
merev, mozdulatlanna valt folyd vizébe aldameriil§ hald. A képnek szintjei vannak, fo-
lyoémély, viz, part, a foly6 feletti meglresedett, merev l1égkor, sazon istal Isten otthona,
ahonnan most nem pillant irgalmas irgalom a haldszemberre. A festmény rdméja a
hallgatas, aldmeriltében a halo se csobban. A pipafiist csak a képzeletben irizél, a lat-
vanynak mégis akkora sulya van, hogy aldvonja énmagaban a szinteket. Szép Ern6
sose titkolta, mennyire szereti a falut, csak ritkan kozelitett abbol a sz6gbdl avidékhez,
ahogy ebben aversben tette: védtelenul, részvétében p6z nélkil kiszolgaltatottan. Ez
a szinte némaversjoggal régzulhet gy irodalmunkban, mint Csérghed Csuliék hall-
gatdsa: a magyar statika dbrazolasanak egyik csodaja ez a koltemény.

(Szab6 Magda az Em1ék [1917] cim(i Szép Erno-kotet alapjan idézi a versek szovegét.)
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Imre Flora

VALTOZATOK

1

az ujjaidra gondolok

csak dalok tiinékeny dalok
egy kevés emlék szerelem
nem is kell ige ugye nem

csak dallam gyéngéd mormolas
kis herceg ugye semmi laz

az ujjaid az ujjaim

bolyongva egymas tajain

csakjaték konnyd szédilet

csak fUtolag 6sztonileg

ha emlék is nem fajdalom

nem mondhatom csak dddolom

kis herceg gondolj néha ram
valami unott éjszakan
érezd meg az ujjaidon
hogy mégis réluk dlmodom

2

volt volt is egyszer semmi kis énekek
az ujjaidra gondolok évre év
hogy hullt veled jatszottuk el hogy
aprilis és csak a dallam sz van

szinek kodok kdzt mar csak a két szemed
viragzik &t a téren idén szavak
szavak maradtak ujjaidra
gondolok 6sz van a tél is eljon

kis herceg és nem hatha csak énekek
tindér ha olykor valtozatok soha
tobbé lehull mar nem vilagit
csak z0rdg és rohad és avarszag
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MIOTA TART MAR

midta tart mar ez a mediterran
hevilet( nyar itt nap napra lobban
6 mennyit ltink azon a verandan
ezekben ajelenéses napokban

forré napok és forré éjszakak
jatszott gerinced tzhdrjan az ujjam
jelképek kozt bujdokolt 4t meg at
az utazo akartam nem akartam

tliskék szurtak a talpam néztelek
nem az voltal mar akit megszerettem
az Uvegharang ég vallad felett

az a fény még itt salyosul felettem
minden elmulik testre néz a test
nem kell méar semmi 6szjén csend a csendben

IGY SZzOL AZ UR

igy szdl az Ur az itélet enyém
denevérek cikdznak &t a kerten

atit a bln a sejtek felszinén

a kapu mogott nincs mas csak a tenger

csalas ez is termékeny oncsalés

nem menthetlek fel nincsen r4 hatalmam
szép voltél hova folyik el a laz

buvoépatak &llok szeles magasban

térdeljetek kérém 6 angyalok

boldog sziget sotétség koszorlzta

ne nézz ram tobbé csillag nem ragyog
nem segithetek egyedul vagy Ujra

egyedul én is tlicskok éjjelén
igy sz6l az Ur az itélet enyém
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Egy irdi Oidipusz-komplexum dramaja

A hetvenéves Németh G. Bélanak szeretettel

Oidipusz &rnya nem csak vér szerinti apa és fiu kozé vetiilhet. ElIfogadott szakkifejezés
hijan kozvetett Oidipusz-komplexumnak nevezhetnénk a szellemi apa elleni lazadas
szovevényes lelki inditékait, ha a fiu dntudatlan célja mar tébb, mint pusztan 6nallé-
saganak kivivasa: helyébe szeretne Iépni, legalabb jelképesen, valasztott mentoranak.
Amikor az el6éd félretolasanak dramai indulatd kisérlete irok, kolték vagy kritikusok
kozott jatszodik le, ir6i vagy (Babits szavaval) irodalmi Oidipusz-komplexumréllbe-
szélhetiink. Nem Vvéletlen, hogy a freudi fogalom e tovabbfejlesztése éppen Babits
egyik vitacikkében tlnik fel: fiatalok timadé&sanak kereszttiizében gyakran érezte ma-
gat hélatlan fiak aldozatdnak. Koltészetében szelid elégiaval bukkan fel egy hasonld
motivum (,,akikkeljot tettem, megtagadtak”’, panaszolja az OSz ES TAVASZ KOZOTT, ,,akikért
ragyogtam, eltemetnek™); nemzedéki polémidk hevében véres ritushoz hasonlitja, ami
vele torténik: ,,Az irodalomban bevett szokés az apagyilkossag, akarcsak egynémely vad tor-
zseknél: lélektan indokolja, erkolcs szentesiti igen sok esetben. Az ir6 hasonlit talan az dkori Nemi
papjaihoz, aki allasat csak akkor kaphatta meg, ha el6djét sikerult megélnie.” E Sarkozi
Gyorgynek cimzett sorok 1924-ben mésokra is céloznak (leginkédbb Szabd Ldrincre);
Babits tobb ,,darufiokat”” emleget, akiket 6 kapatott szarnyra, tobb irdjeloltet, akikért 6
harcolt, kézirataikkal kilincselve, sz(ikos id6kben kenyerét és fedelét is megosztva né-
melyikiikkel.2 Egy b6 évtizeddel kés6bb Haldsz Gabor nemzedékeér6l jutnak eszébe
az irodalmi tronoroklés kegyetlen térvényei, Nemi papjai és - Oidipusz. ,,Valami iro-
dalmi Oidipusz-komplexum ez; avval a kilonbséggel, hogy az apagyilkossag itt nem lelkifur-
dalas, hanemfeladat.” Az Oidipusz-dramak ihletett fordit6ja elismerte Freud tanainak
jelent6ségét és vilagirodalmi hatasat (,.figyelmeztetett lelki életiink sétét hatterére, elnyomott
képzeleteink veszedelmes sokasagara, almaink és dntudatlan cselekedeteink aruléjellegzetességé-
re’),4 de szerinte maganak Oidipusznak nem volt Oidipusz-komplexuma, saz OIDI-
PUSZ KIRALY nem a pszichoanalizis, hanem a sors draméja, melyben a f6h6s egy talanyt
akar megfejteni, mig kilsé nyomokat kovetve végil megtalélja a gyilkost - 6nmagé-
ban.5Habar az irodalmi Oidipusz-komplexumra nem mindig érvényes a Babits meg-
figyelte kulonbség (nemegyszer latjuk a lelkifurdalas jeleit), a klasszikus freudi kép-
lett6l tobb vonatkozasban eltérhet. A szellemi apa elleni timadast ritkan okozza a parja
iranti elfojtott vonzalom (Babits, Torok Sophie és Szabd L6rinc fesziilt hAromszdgében
sem igy tortént), hacsak nem helyettesitjiik az anyat magaval az irodalommal, az apa
presztizsével vagy mas szellemijavaval, amelyet el lehet irigyelni t6le. Az apaszerep
férfiassaganak tudata igy el ishalvanyulhat; logikailag ezért lehetséges, hogy egy dult
pillanatdban Babits anyametaforaval abrazolja magat: ,,halatlanfiak, kik életemben téko-
zoljatok el gazdag orokségem - diadalmaskodjatok! Bolond csecsszopok! karmoljatok az emld,
mely taplal: talan a tej helyett majd vér isjon bel6le”6 Az irdi Oidipusz-komplexum bonyo-
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lult természetrajzaban leheletfinom egyedi kiillonbségek rejlenek, melyek csak egy-
egy esettanulmany nagyitdja alatt rajzolédhatnak ki, szemben az altalanosithato tor-
vényszer(iségek elnagyolt sémaival.

A félmalt vagy akar a szazadel§jol ismert példai helyett Iépjink mélyebben vissza
az id6ben, hogy a korai XIX. szdzad magyar ir6i kozt megfigyelhessiik e Iélektani dra-
ma egy sajatos kibontakozasat. A szereposztas egyik paradoxona, hogy a fiut olyasva-
lakijatssza, akire mint alapit6 atyara szoktunk emlékezni. ,,0 a magyar irodalomtorténet
atyja, s vallainfog emelkedni mindenki, a ki e térre Iép.”7 Mintha Toldy Ferenc klasszikus
keretbe foglalt portréjanak képalairasavolna, literatusnemzedékek egész sora tanulta
Gyulai emlékbeszédének hires mondatat vagy legaldbb annak szall6igévé valt els ré-
szét, mely Toldy nevének hallatdn mindmaig eszlinkbe jut, 6hatatlanul meghataroz-
van, hogyan képzeljuk el 6t, mit tarsithatunk alakjdhoz, s mit nem. Aligha gondolunk
arra, hogy az atya is volt fid, neki isjonnie kellett valahonnan, sét § is valakinek a
vallan emelkedett oda, ahova feljutott. (Toldy maga is szivesen tekintette magat ala-
piténak, de megalapozatlan, s6t téves az a rosszmaju megjegyzés, miszerint kozépkori
irodalomtorténetének elészavaban [1851] olvashat6 az ,,utolso, bar anonym hivatkozasa
el6deire”, s ezutan ,,mar mint a magyar irodalomtorténet-iras megteremt6jét tintetifel magat™.8
Legnagyobb irodalomtdrténetének ha nem is el6szavaban, de az idérendi targyalés
megfeleld pontjain sorra megemlékezik elédei munkairdl, szigorian, de nem mél-
tanytalanul.)9 Ugyancsak paradoxon, hogy Toldy szellemi apjanak szerepét meg
olyasvalakijatssza, akinek irodalomtérténeti helyét és alakjat mi mar féként egy éppen
Toldytol (irodalomtorténész utddain &t) rAnk hagyott kdnonbdl ismerjik, mintha ki-
csit az 6 teremtménye volna: Kazinczy Ferenc. Koltészetének eleven élménye megfa-
kult, kozvetlen hatasa elenyész6, sbar prézaja mindmaig megérint egy-egy irét, mint
az 1970-es években példaul Nemes Nagy Agnest és Szab6é Magdat (akik meglep&dve
fedezik fel, hogy az iskolaban rahlzott irodalomtérténeti sablon mégott milyen izgal-
mas szerz6 rejlik), az Uj nemzedékek egyre inkabb torténeti (nyelvijitod és irodalmi
h6skort teremt6) érdeme miatt becsilik, ahogy azt Toldy kanonizalta a nemzeti iro-
dalom torténetének maig hatd nagy elbeszélésében, melynek idevagé alaptételeivel
és értékrendjével ritkan szall szembe valaki.10 Lassanként folcserél6dtek a szerepek,
az egykori fil mint az apa 6stipusa élbenniink, ha él egyéaltalan, mig az egykori apénak
hozz4 képest valamiféle leszarmazotti stdtus marad: bar vizsgatétel, s neve szélesebb
korben cseng ismerésen, mint abolcsészek céhén kiviil csaknem elfeledett Toldyé, Ka-
zinczy ma mar féként a Toldy nyoman irt tankdnyveknek kdszénheti 1étét, vagyis he-
lyét a kozosségi emlékezetben, mivei klasszikus szerz6nek jard kiadasait, s ezzel az
jrafelfedezés mindenkori lehetdségét. Mintha egy siron tdl is folytatodott els6bbségi
kizdelemben afiu elfoglaltavolna az apa helyét, semiatt osztoznia kellene a maguknal
hiresebb fiat nemz6 apak mell6ztetésében, mar (Gyulai kiterjesztheté metaforajaval)
Kazinczyt is Toldy tartja avallan, mikdzben 6 maga hovatovabb a lathatatlansagig be-
slippedt a mult fovenyébe.

'Atyai szeretetére méltatott a szellemi apa keresése

Hogy miért ahitozott Toldy mar szinte gyerekfejjel arra, hogy szellemi apat talaljon
maganak, azt sajatos kiindulo helyzetéb6l érthetjik meg, s akkor nem fogunk meg-
utkdzni késébb is lankadatlan és leleményes probalkozésain. Minden palyakezd6 ird
a mar befutottak korén kivilrdl érkezik, s befogadtatasahoz segitségre szorul, amit
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gyakran (mindmaig) egy idésebb és tekintélyes palyatars nyujt. S bizony kevesen ér-
keztek messzebbrdl, mint ahonnan a fiatal Schedeljott; neki fokozottan sziiksége volt
egy ilyen (nevezziik igy) befogadd apara. Amit a kulturalis antropoldgiaban rite ofpassage
(beavatasi ritus) terminussal jel6lnek, annak az 6 életében most érkezett el az ideje,
hiszen szinte egyszerre kellett végképp feln6tté, magyarra, Irové, orvossa, sa tarsa-
dalmi hierarchidban valakivé vélnia. Mind lélektani, mind gyakorlati szempontbdl
szilksége volt tehat egy koztiszteletben allo személyre, aki a kéron beliilrél segiti, hogy
mintegy statust kapjon s ezzel bebocsattasson e k6zosségekbe. A kérdés csak az volt,
kilegyen ez a személy. Az ifju szerencséjérejdéakardkban nem volt hiany. De barmilyen
sokat kdszonhetett palydja kezdetén Kisfaludy Karolynak, aki izlését pallérozta és iroi
fogasokra tanitgatta (,,valésagos aesthetikai tanarom lett™),11 s bArmennyire fontos volt
szamara a Kolcseytdl kapott buzditas, a befogadd apa szerepére életkoruknél fogva
ketten johettek szoba: Virag Benedek és Kazinczy.

Azonban Virag, ha betéltotte is e szerepet, annyira nem vilagias felfogasbanjatszot-
ta, hogy aligha valthatott ki ir6i Oidipusz-komplexumot. Toldy évtizedekkel kés6bb,
f853-ban, megindultan emlékszik vissza arra, hogy a,,szent 6reg”’hogyan avatta 6t iro-
véa f820-ban, tizendt esztendds gyerekfejjel, amikor Bajzaval meglatogattak legendéaba
illéen szegény hajlékaban. Toldynak életre sz6l6 eréforréasa lett e kis szertartas emléke:
fogadalmat tettek, hogy életiiket a nemzeti irodalomnak aldozzék, s az agg koltd ez-
utan egy csokkal mintegy felszentelte 6ket.12 A palyakezd6 tudataban kitdrdlhetetlen
nyomot hagyott ez a finom pedagdgiai érzékkel régtonzott és ahitatos komolysaggal
celebralt ritus; élete alkonyan, amikor majd Horvath Mihaly szdmara 6néletrajzi vaz-
latban foglalja 6ssze egész munkassagat, még mindig vizvalasztonak érzi: ,,mind tobbet
olvastam, irogattam; kivalt miutan 1820-ban az dreg Virag atyai szeretetére méltatott és Bajza-
val egy(ttformaszerint folvett az irdi karba’} 3 (A megfogalmazéas nemcsak azt arulja el,
hogy a régi aktus mit sem veszitett egykorijelent6ségébél, hanem egyauttal ritka lelet-
ként szemlélteti, hogy egy sovar palyakezdd, aki a reformkorban mielébb ironak sze-
rette volna tekinteni magat, miként tolthette be képzeletében az intézményes auto-
rizacié hianyat: ,,formaszerint”, mintha hivatalos beiktatas lett volna; ,,az irdikarba, mint-
ha létezett volna ilyen testiilet) Toldy f82f-f822-b&1 fennmaradt napldjaban s(rin
felbukkan, hogy ,.tisztelend6 Virag Benedek Grnal” id6zott, s nagyokat sétéltak a budai
hegyekben, nyilvan beszélgetésekbe merilve.f4 Ahogy azonban mar e titulus is sejte-
ti, a vilagtdl elvonult 6reg papot nyajas egyénisége, a kiilonb6zd irdnyzatok altal egy-
arant elismert, de olykor érzékenysége miatt is kiméltfs ir6i alakja, valamint szinte
meghatdan igénytelen és félreesd jelenlétef6 sajatosan szakralis, atszellemilt s ezért
tavoli apafigurava légiesitette. Raadasul a két siheder egyike sem tudta 6t ir6ként
igazan komolyan venni; alig néhany évvel a beavatas utan egymas kozott fanyalogva
latolgatjak tehetségét, s az ifjusdg kiméletlenségével Iépnek tul rajta. Miutdn Bajza
szarazon megjegyzi, hogy Viragnak kevesebb talentum adatott, mint Anyosnak, sbar
tobbre vitte nala, késébbi korban sziiletve sem ,,sokkal lett volna nagyobb mint most”,
Schedel toditva fitymalkozik: Virdg ,,mindég csak kovet6 volt volna™, neve Zrinyié vagy
akéar Anyosé mellett ,,szamba semjon”, hiszen 6 legféljebb ,,azon talentumtalan, értelmes,
bar korlatolt tudomanyl férfiak kozzé tartozik, kik sokat hasznaltak példajokkaE”.f7
Aversengés lélektanara figyelve mindegy, hogy az ifju titinoknak mennyire volt iga-
zuk. Konny( szeretni, akit ilyen kénnyen lerazhatunk. Erett fével Toldy majd nagy-
lelk(ibben nyilatkozik réla irodalomtdrténeteiben,f8 ekkor azonban még nincs turel-
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me hozza. A két fiatalember szemében ennek az apdnak semmije se volt, ami miatt a
fiti hala visszajara fordulhatott volna; Ggy érezhették, igazi iroijelent6ség hijan nincs
mit elirigyelni (netén elragadni) t6le, vilagi hatalom hijan nincs miben osztozni vele,
parancsolo tekintély hijan nincs miért lazadni ellene. (Bizonyéra nem véletlen, hogy
belble lett az irdavatd apafigura id6tlen égi masa, akinek egyszerre papi és kolt6i
aldasaért majd egy Kosztolanyi Dezs6 fog visszasovarogni, elképzelvén latogatésat
egyszer( lakéasan, ahol a,,szent 6reg’’végil atnyujt neki, elfogddott ifju lantosnak, ver-
séért - egy almat.)19

Kazinczy ezzel szemben szinte hls-vér apava valhatott az ifji szamara, e nagyon is
foldi kotelék ismerds lelki problémainak egyedi szdvevényével. Nem személyesen ce-
lebréalt szertartassal, de Kazinczytdl ugyancsak beavatast remélhetett, hiszen kéztudo-
masu volt, hogy az irova avatast a széphalmi vezér levélben gyakorolta, s perszejoval
szélesebb korben, mint Virag. Toldy késébb irodalomtdrténetében is megemlékezik
arrél, hogy Kazinczy levelezése egy egész irodalmi élet sokrét( feladatait ellatta, tob-
bek kozt ,,a kezd6k nala kerestek buzditast, tanacsot”2 Ett6l a mestertdl 6 maga sokkal
tobbet kapott, mint amennyit problémétlanul f6l tudhatott dolgozni magéban, s igy
persze eldbb-utébb belsé dnallésagat is téle kellett féltenie. Kiizdelmes nyelvi befo-
gadtatasat, legalabbis ir6ként, nélkile nem tudta volna kivivni: a német ajka csalad
fia, aki iskoldban tanult magyarul, és sziileivel életiik végéig csak németil beszélhetett
(kGldnben nem értették volna meg), irdi nyelvét a Kazinczy megujitotta irodalmi nyelv
gyors elsajatitasaval iparkodik kialakitani, ezért els6 forditoi és kolt6i termését barat-
jan kivil fékéntvele igyekszik megbiraltatni, jovahagyatasukat remélve, samikor szer-
telen Ujitasait az id6s mester meg-megsokallja, intelmeit hajlandé (némi vonakodéas
utan) megszivlelni, s azok idével beépililnek egyre aranyosabb, magabiztosabb és Ki-
egyensulyozottabb értekezd prézajaba. Amikor elhatarozza, mégpedig palyavalasztasi
vivodasai lezéruldsanak sorsddntd pillanatdban, hogy csaladi vezetékneve helyett ir6i
névként folveszi a Toldyt, baratjan kivill megint csak Kazinczyval beszéli meg (levélben)
a dolgot, sa széphalmi mentort6l kap hozza tapintatos lélektani batoritast: tedd meg
bétran, rég vartam erre, s oriilék neki, ezéltal is légy, ami lenni akarsz, a helyedben
ugyanezt tenném. S nemcsak az anyanyelv helyébe 1ép6 Uj nyelv saz apai név helyébe
illesztett irdi név felvétele zajlott a befogado apa segitségével, hanem az irdi és iroda-
lomtudoési szerepkor kivalasztasa is, smindezek révén a tarsadalmi hierarchiaba val6
betagozodas. A fiatalember asszimilaciojat és autorizacidjat egyarant Kazinczy tamo-
gatta leginkdbb; maga teremtette (j identitdsanak jovahagyasat elsésorban téle varta
és neki kdszonhette.

"Milylyelfiu atyj'hoz siet~: a csaladias benséség szimbolikaja felé

Kapcsolatuk azzal kezd6dott 1822-ben, hogy egy Schedel nevezetii ismeretlen siheder
szolgélatkész levelet irt a nagy Kazinczynak. A mesterjdindulatd véalasza utan ot és fél
évig szorgosan leveleztek, de még nem lattak egymast, amikor Kazinczy egyszer csak
bejelenti: Pestre latogat. Az immar folcseperedett, huszonkét esztendds ifju 6sszeszedi
batorsagat, és (1827. december 18-4n) el6hozakodik egy sokatmondé kéréssel. ,,Midén
itt lesz az 6ra, melyben latnifoglak, kett6ztesd szerencsémet az altal, hogy azon kedves szocskaval
szolits, melylyel az atyafiat szokta. ’Mint Kiderul a folytatashdl, a te szdcskat szeretné hal-
lani, svele a tegez6dés kivaltsagat megkapni személyes érintkezési formaként is (le-
vélben mar tegez6dtek, de ebbdl akkoriban nem kévetkezett, hogy élészoban is meg-
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tehetik), ahogy Virdg Benedek tegezte 6t, az otthonossag boldog érzetét keltve benne,
amig szakallt nem kezdett viselni. Virag, sejthet6en, a feln6tté valasjelének tekintette
a szakallt, slattdra nyomban attért a magazasra, az immér Kazinczyn csuggé tanitvany
azonban most a vagyott apa-fiti kapcsolat szimbdlumanak érzi e kivaltsagot, s ezért
szeretné megkapni. ,,Tedd, Tek. Ur! hogy én mindenkor oly érommel siessek hozzad, milylyel
fiu atyjahoz siet. Ez helyes viszonya a mesternek a tanitvanyhoz.”21 Az ismétlés elérulja, hogy
a kérés tétje fontosabb, mint maga a kérés.

A korabeli szokasokhoz képest persze az a szocska sem volt csekélység, amit a fia-
talember kért. Birtoklasdhoz egy lathatatlan, de jél kitapinthatd falat kellett attorni.
Ekkor még a fiatal irodalom nagyjabdl egyivasujelesei sem tegez&dtek, s amikor né-
hany évvel késdbb elszanjak rd magukat, valosagos kis szertartassal adjak meg a mad-
jat. Bajza tudositja a kulféldon utazgatd Toldyt, hogy tarsasaguk (Vordsmarty, Bajza,
Bartfay, Helmeczy, Stettner) ,,azzal akarta 1830. év els6 napjat emlékezetre méltdva tenni,
hogy tagjai egymast a barati Te nevezetre szabaditottak-fel”;, 6t eziton szolitjak fel csatlako-
zasra, s6t mindenki alairasaval pecsételte meg a kozos dhajt.2 Félreérthetetlen(l utal
az efféle aktus korabelijelent6ségére, hogy Szemere Pl lelkendezve szamol be Kol-
cseynek egy hasonlo kivaltsag elnyerésérdl: ,,Bajzaschedel-Vordsmartyekkal nem drszolga
ésszolgadr, hanem te-ismer@s, te-frigyes vagyok immar. Eletem legszebb keresménye!’2 Szemere
kitoré orome itt szobeli tegez6désnek szolt; a pusztan irdsbeli szintén sokat jelentett,
de mégsem ennyit, és okai masfélék is lehettek. Nemegyszer olvashatunk magazédé
levélbe ékelt tegezd érzelemkitorést; Schedel Berlinbdl 1829. november 12-én VVoros-
martynak irt magazé levelet, melyben a honvagy néhéany felkialtasa képez ilyen nyelv-
tani kivételt,24 1827. november 27-én kelt levelébe pedig, Kolcseyhez, egy egész be-
kezdésnyi tegez0 magasztalast iktat, épp miutan szakralis metaforikdju nyelvezetre
véltott (Kodlcsey a nemzet Mozese; § hozta fel a napot; legyen martirja a nemzet m-
vel6désének), ami mintegy lélektanilag indokolja a tarsadalmi kotottségek és nyelv-
szokasok atmeneti feloldasat.2s El6fordulhatott, hogy két fiatal ird, akik még sosem
lattdk egymast, mintegy el6legezett baratsaggal tegezddik mar els6 levélvaltasaban,
mint Kolcsey és Dobrentei 1813 6szén, 26 ezt azonban a kivételnek jard szenvedélyes
retorikaval illett megokolni. Szentmikldssy Alajos els6 levelét tegezddve irta Voros-
martynak, 1829. december 9-én, de hiaba indokolta azzal, hogy elvégre egyazon anyéa-
nak, a hazanak gyermekei 6k, ami testvéri dlelésre és dsszefogasra kotelez, ékesszolasa
nem bizonyult elégnek ahhoz, hogy a kolt6t valaszra birja.27 Kbzvetve a szobeli tege-
z6dés jelentdségére vall, hogy érzelmi fedezetének esetenkénti hianya milyen heves
visszatetszést valtott ki; erre utal Fady Andras méltatlankodasa, aki azért kivankozott
haza baratai kozé a pozsonyi orszaggy(ilés kénnyen fraternizalo légkorébdl, mert
szinte szora vagyott. ,,En itt per te vagyok nagy részével Tablanknak, forog kéztiink a' ba-
rat-nevezet 's kézszoritas; de a' sziv csak ugyan hidegen marad koztlink; nonfit hoc verbis, non
tam cito Marcefili!”’8

Ate szOcska csakugyan nem intézhetett el mindent egy csapéasra, de sok kiilonbséget
athidalhatott, valamiféle dsszetartozast sugallt, s Toldynak részben ezért isvolt r& szlk-
sége. Ami Kazinczyt illeti, 6 egész életében atérezte, a szokésosnal is fogékonyabban,
az érintkezési formakjelentésének finom arnyalatait. Méasfél honappal eskiivéje utan,
hazassaga boldogsagat ecsetelve, egy spontan kialakult megszolitasi szertartasukkal
buszkélkedik KisJanosnak: ,,valamiga' nap afirmamentumon van”, feleségével németil
beszélnek, mégpedig tébbnyire magéazodva, ,,hogy magunkat emlékeztessik, hogy egymast
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becsiilniink kell”, napszallta utan azonban attérnek a tegez6désre, immar magyarul.2
Kolcseyt mar 1810-ben folmenti az aldl, hogy Tekintetes Urazza 6t (,,hagyja el a' titu-
laturat levelében. Mi baratok is, rokonok is vagyunk™), amikor azonban néhany év mulva
Kolcsey odaig heviil, hogy tegezd levelet kiild neki, hidba indokolja lelkesilten (,,For-
robb vagyok mint sem a' hideg ceremonialnak minden kételékit dszve nem kellene tépnem [...]
Erezzed boldogségomat, érezd mi teszen engem biiszkévé Véled is Nagy Férjfid @' baratsagnak
legbiztosabb hangjan szollani’), Kazinczy nem tamogatja a kezdeményezést, mely igy el-
szigetelt kisérlet marad.30 ir6i levelezésében a tegez&désre attérés, netdn a magazo-
dasra visszatérés mindig érzelmi valtastjelez, a személyes talalkozas ritka alkalmaikor
pedig nyilvdn mégjobban Ugyelt a sz6beli érintkezés megfelel6 formajanak kivélasz-
tasara.

Mi tobb, Toldy apai tegezést szeretett volna hallani. Akivansag ismerds lehetett Ka-
zinczynak. Aki annyi ifjat fedezett fol, mint 6, azt persze szamosan tekintették (vala-
mennyire) szellemi apjuknak, s olykor benne is megdobbant az apai sziv egy-egy ro-
konszenves ifju tehetség lattan; ebb6l azonban még nem kévetkezett, hogy vonzdda-
suk a megszdlitasban is testet 6ltson. Ritkan fordult eld, hogy valaki annyira elblvoélte,
mint a fiatal Ujhazy Laszlo, a kés6bbi szabadsagharcos, akivel 1814-ben egy balon ta-
lalkozott; rogton megeérezte Kkivalosagat (,.Ich war entziickt Uber den braven jungen
Mann”),3L s talalkozésukrol igy sz&molt be valakinek: ,,Ezt (gy néztem mintfijamat, 6 en-
gem Ugy mint atyjat. Nekem nagy érdememaz, hogy ajo ifjakat distingualom, 'sszikrat lobbantok
szivekbe.”32 (Az atya-fiu kapcsolat azonnali elfogadasanak kivételességét azonban jél
mutatja elézménye: a fit apjat, Ujhdzy Sdmuelt régoéta igaz baratjaként szerette Ka-
zinczy, anyjaért pedig, az,,imadast érdeml6”’ Radvanszky Polixen&ért annyira rajongott,
hogy egyszer meglizente neki: mindhalalig 6t fogja minden asszonyok kozt az elsének
tartani, aki utan sajat felesége csak méasodik.)33 Levelezés nem kovette e talalkozast,
ami talan 6nmagéaban is kétseégesseé teszi, hogy Kazinczy ezutan méris fidnak szolitotta
volna vagy akar apai hangon szdl hozza. Szemere Pal, akivel leveleikben magéaztak
egymast, 1813-ban csaknem ugyanazt kivanta, amit majd Toldy fog masfél évtizeddel
késbbb, s bér a vagyott el6jog csupan az irdsbeli érintkezéseikre szoritkozott volna
(,,Méltdztassék Edes Uram Batydm engemet leveleiben Fijanak nevezni, ‘s méltdztassék viszont
nekem meg engedni, hogy én Edes Uram Batyamat, Atyamnak szélithassam!”),34 vélaszul Ka-
zinczy Ggy szidta meg hosszu hallgatasaért, szinte mondatonként Uram Ocsémnek
szblitva, hogy tréfas zsortdl6désében ajambor éhajt is alaposan kifigurazta, lehetet-
lenné téve annak megismétlését. B

Mindezek ismeretében nem meglep8, hogy elhéritja tanitvdnya rajongé kérését.
,,»Azt kivanod, hogy ha Pesten leszek, széval is Ugy nevezzelek, mint leveleimben. Hagyjuk azt,
édes baratom, az idére; mutassa ki az, mit tegylink. ”36 Mivel azonban indoklasként nem az
apa-fiui viszony elél tér ki (rég nem latott baréatai ,,nehezteltek, hogy a' Romai megszollitas
formuljaval’akart élIni), a tanitvany kdvetkezd levelében a nyitva hagyott kiskapun &t
probalkozik. ,,Csdkold helyettem Emilt, s ha engem nem akarsz is Gigy szolitani, mint atya maga
fiat, engedd, hogy fiadat testvérként szélitsam meg.”31Jambor 6haj, alig tlinik fel a levél
végén, valaszt sem kivan a masiktol. Mégis arr6l arulkodik, hogy a megszolitas mi-
kéntjénél, s6t a szdbeli tegez6dés egész kivaltsaganal kezdettdl fontosabb lehetett az
ifji szaméra az, amit els6 olvasasra talan csak alkalmi szemléltet6 hasonlatnak vélhet-
tink volna: maga a filva fogadtatas. Ha csak szimbolikusan is, a tanitvany itt beké-
redzkedik mestere csaladjaba. Csokold helyettem Emilt: 6nmagaban is familiaris bens6-
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séget feltételezd levélzaradek, atestvérként szélltasjogaval egyitt még inkabb. Merész
Iépés, mar-marvakmerd, fékéntilyen elézmények utdn. Hiszen a Kazinczy vér szerinti
fidra vonatkozd kérés mar végképp kitor az irodalom koztarsasagabol, sét elhagyja az
ir6i maganérintkezés koztes hatarsavjat is, sbesodrodik a tisztan maganéleti, sét vérségi
kapcsolatok vilagaba, amely pedig a rendi tarsadalom hierarchiajatol aligha fligget-
lenedhet. Tobb és méas ez az Ujabb 6haj, mint egy kezd6 Ir6 vagyott szellemi hovatar-
tozasanak metaforikus kifejezése. Olyan teriiletre keveredtiink, ahol mar nem egy Iro-
palanta kér bebocsattatast az irofejedelem legbelsd életkdreibe, hanem abudai német
postamester fia a magyar tekintetes uréba.

Pedig Kazinczy meghoditasa nem Igérkezett kénny(inek. Barmennyire elfogadta
az irodalom respublikajanak gyorsan terjedd ethoszat (mely avele levelezd Dessewffy
groftél sem allt tavolabb, mint Bajza barati korét6l), 6 azért a lelke mélyén szamon
tartotta ismerdsei rendi hovatartozasat, s olykor bizony kiméletleniil szova is tette az
attl tllsagosan elrugaszkodd viselkedést. Eppen Toldynak irvan pellengérezte ki
Ddbrenteit, amiért az hivalkoddn baratsagajeléil ajanlotta konyvét grof Széchenyinek;
méskor magénak Dobrenteinek sem habozott orra ala dérgélni, hogy hélétlan felka-
paszkodott, aki nélkiile legféljebb falusi papocska lehetett volna, netan fliszeres ésvas-
kereskedd, mint testvére. Ugyanebben a szellemben tiltakozik majd, amikor Pyrker
érsek mivével a vitdzo fiatalok nem a szerzg rangjahoz mélton bannak, ,,felejtvén hogy
az Patriarcha, hogy az Ersek, hogy az F6-Ispany, hogy az csillagot hord mellyén, hogy (a' mint
varni lehet) Primas lesz, @' szerint tamadék meg, mintha az eggy nyavalyas Szarandokocska
volna™.38 Ha Kazinczy igazan megszeretett valakit, a baratsag szarnyalon nagylelk(ivé
tette, sfeliil tudott emelkedni a tarsadalmi kiilénbségeken, de ha csal6dasavisszahlzta
a foldre, bizony nem tartozott azok koézé, akik kénnyedén semmibe veszik a hatarokat.

Nincs ra biztos adat, hogy taladlkozasukkor, 1828. februar 18-an, Kazinczy végiil
hogyan szélitotta tanitvanyat. Néhany oraval megérkezése utan levélben megiizente
neki, hogy este varja 6t (Bajzaval egyitt) Fay Andrasnal, ahol Szemerével s Bartfayval
tolti elsé napjat. E par soros levélkéhez Toldy utélag ezt a megjegyzést flzte: ,,Még
azon estve megdleltem, jottek Vorosmarty, Fenyéry 's Bartfay is.”2 Ha az igét sz0 szerint ért-
hetjiik, az dlelést a fiatal irodalom szine-viraga lathatta. Masnap Toldy egy német Sal-
lustius-forditast kiild ajandékba Kazinczynak, aki meghatott levélben készoéni meg a
kedveskedést, s ha fili gesztusnak nem is, a kifogyhatatlan baratsag Gjabb bizonysa-
ganak nevezi. Hazautazasa utdn még megindultabb hangon kuldi tdvézletét ,,Toldy-
nak, a' szeretetre oly igen mélténak™, akit mégjobban becsiil, amidta személyesen lathatta,
s mar nem csupan irodalmi érdemeiért szeret. ,,Te nem csak tanult, munkas tarsam vagy,
hanem olly szeretetreméltd ember azonfelil, kit nem lehetne nem szeretni, ha semmit nem irt volna
is.”20 Nemsokara Toldy arrdl szdmol be, hogy szillei és baratai tarsasagaban milyen
bens@ségesen Ulték meg Kazinczy sziiletésnapjat4l (melyre a tvoli tinnepelt kildott
bort), mire Kazinczy meleg hangt német levelet ir, elészor, de nem utoljara, Toldy
szlileinek. Akéarhogy nézziik, kapcsolatuk mar meglehet6sen csaladias.

", megfogja még érezni ostoromat az impietas Kisértései

A tanitvanyt kezdettdl hala toltotte el, a halatlansag lappangé félelmével, talan szo-
rongé el6érzetével egytt. J elképnek is felfoghatjuk, hogy mar legelsd levelében mint-
egy eldre kifejezi lekotelezettségét. ,,Mindég a' legmelegebb halaval adézandom.” Ajévo
idejli ige halat igér; e bemutatkozo levélhez mellékeli Isokrates-forditasat, valamint
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Czinke Ferencz gunyversét, amellyel az akkori egyetem professzora kajankodott a
nyelvdjitasi harc dnkéntes aprédjan: mindezzel a tizenhat esztendds kamasz, mint
majd még annyiszor, felkinalja szolgélatait, fegyvertarsul ajanlkozik.422 Kazinczy véla-
széra az addig mintegy megel6legezett érzelem talcsordul. , Vegye a Tek. Ur 6romtél ma-
denki tartozik legfébbjotevéjének.” Ajotétemény érezhet6en nem meril ki abban, hogy
Kazinczy vélaszra méltatta (megdorgéalvan szertelensége miatt); a héla annak is szdl,
hogy Kazinczy van, shatorit6é példaként fol lehet nézni ra. ,,Mert elevenen érzem, meny-
nyivel tartozom én s minden tobbre vagyo ifju a Tek. Urnak.”43 Azutan persze mind tébb
személyes oka lesz héldra: Kazinczy komolyan veszi, szarnyprobalgatésait tapintatos,
de kovetkezetes és mindig tanulsagos biralattal figyeli, palyavalasztasanak els6 fordu-
I6inal tandcsot ad, samire a messzirdljott kezdének mindennél égetdbb sziiksége volt:
buzditja és batoritja. ,,Valdban megszégyenitesz Tek. Ur! nem érdemelt kegyességed sokszorozésa
altal.” Egy kiildemény valtja ki e felkialtast 1828. oktober 25-én, de errdl 6hatatlanul
eszébejut mélyebb, atfogobb, szellemi értelemben egzisztencialis addssaga. ,,A mit ed-
dig probaltam, csak Utanad probaltam, s igy a mit tettem a literatdraban, ha tettem, Altalad
van. Megfogom e ezt halalhatni valaha?meg e szeretetedet? 44

A kérdésben ekkor mar, az irodalmi csatarozasok nemzedéki és iranyzati szekérta-
borainak kialakuldsaval, ott lappangott egy méasik: nem viszonzom-e hélatlansaggal,
amit téled kaptam? Hogy milyen kevés kellett e fordulathoz, s milyen elfojtott indu-
latok vartak kitorésre az ifju tudata mélyén, aztviszonylag pontosan lemérhetjik. Ka-
zinczy recenzi6t ir az Aurdra és a Hébe 1826. évi koteteir6l, nem is elmarasztalot, csak
nem egészen az Aurdra-kor szaja ize szerintit, s Toldy maris vészjoslén kommentalja
Bajzéanak: ,,Gyalazatos. Kazinczy mar egészen elvesztette szeretetemet. 0 megfogja még érezni
ostoromat. “45 S amikor aztan Toldy ir recenziot az Elet és Literatura 1826. évfolyamardl,
néhany kitételével igy megbéntja mesterét, hogy tébb levélvaltason atkigydzd kinos
magyarazkodasra kényszeriil. Az egyik tiiske, mely killondsen mélyre szalad, egy hety-
kére sikerllt buzdit6 felkialtas (,,Légy a' régi!”), melynek rejtett szuréasara (hogy tudni-
illik mar nem vagy az) a cimzett fajdalmasan felszisszen: ,,0gy kell hinnem, hogy eza' 1égy
a’ régi nem eztfogja jelenteni: Maradj a’ mi vagy - hanem ezt: Légy azza, a’ mi hajdan
valal.”46 A fil zavarbajon, szabadkozik, ragaszkodna vélt igazahoz, ugyanakkor leg-
szivesebben bocsanatot kérne. ,,Ha Nekedfaj, hogy a publ. el6tt mondtam ki ama szavakat,
magamnak nem kevésbbéfaj hogy tettem.”47 A mester még dorgalja egy kicsit, majd Ugy
zérja le az Ugyet, mintha kitalalta volna az ostorozasi szandékot: ,,Bizom baratsagodhoz,
hogy tobbet meg nem csapkodsz. ”48 S miutan Toldy foltarta neki lelkifurdaldsat, amiért
ugyanebben a recenzidban Dessewffy gréfot kiglnyolta, holott a grof csupa szivélyes-
séget és bizalmat tanusitott irdnta,49 Kazinczy megnyugtatja, am egy lélektani élesla-
tasrol tandskodo, szintejoslatnak is beill figyelmeztetést kot a lelkére. ,,De ha megszall
ismét a' kedv, Gtet vagy mast sujtani, emlékezzél, hogy D. a' Haza Atydji kdztt most talan hato-
dikszor dl, és ott ragyogott, é hogy az illyet tiszteletlenséggel illetni impietas. Kilséfényén 's
Gsz hajain kivil is érdemli 6figyelmedet.”50 Ha majd ismét megszall a kedv valakit sijtani:
milyen hatborzongatdan tekint el e kifejezés az irodalmi polémiak rendszerint fenn-
kolten megfogalmazott elvi inditékaitdl! S tet vagy mast, amibe persze maga Kazinczy
is belefér: a tanitvany lappang6 biintudatéat telibe talalé intés az impietas széval (amely
egyarantjelent kegyeletsértést és istentelenséget) immar nem csupén a tarsadalmi il-
lem megszegésétbl, hanem egy (homalyosan, de azértjél érthet6en) transzcendens
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vétektdl akart egy életre elrettenteni. (Latinos iskolazottsagukkal tudniuk kellett, hogy
apietas vilagi és vallasi értékeket egyesit, s ellentéte sem csupan foldi szabalyok atha-
gasa.) A figyelmeztetés maradandd nyomot hagyott Toldyban: tébb mint harom évti-
zed multan is ennek szellemében, s6t hasonld szavakkal sajnalkozik azon, hogy a nagy
hazafiGi érdemeket szerzett grof az (n. Conversations lexikon pérében Bajzaval szem-
bekerllvén ,,az ifjui szertelen tiiz ostromét tisztesfejére vonta™.51

Kazinczy joslatszer(i példaldzasanak kdzvetlen hatdsa katartikus: a tanitvany meg-
retten a halatlansag kozellététél, az indulataiban kisértd impietas biinétél, s mintha
onnon lelkét féltené, meg akar tisztulni: Bajzanak (vagy inkdbb Bajza el6tt maganak)
megfogadja, hogy akarmi lesz, h(i marad jotevéjéhez. ,,Iszonyodnam enmagam el6tt, ha
ezta bizodalmét, respective kérését, a szeretetre méltod s megbecstilhetetlen érdemdl, sz baratomnak,
ki egykor egyetlen egy buzditom s énérzésemfentartdja vala, megjatszanam.” Iszonyodnam en-
magam elétt: mennyire magatol értet6d6 természetesseggel bukkan fel itt ez a drdmai
erejl kifejezés, mely egyszer csak a gorog sorstragédiak nyelvétidézi! (El6fordulhatna
Szophoklésznal, s6t mondhatnd maga Oidipusz is, rosszat sejtve, miel6tt megbizonyo-
sodik arrdl, hogy 6 dlte meg apjat.) S fogadalméanak indoklasédban Toldy ez egyszer
nyiltan fellilbiralja Bajzaval kdzos programszer( tételiiket, miszerint a kritikai igazsag
részrehajlas nélkili kimondéasa mindig el6rébb vald, mint a személyes érzékenység
tiszteletben tartasa. ,,En annyivalfelebb becsilém az emberek viszonyaikat a tuddsokéinal,
az az a szivet a kritikanal, hogy magamat ezennel Kazinczy legbuzgobb védjének declaralom
mind halalaig - de Ugy értsd, mindenkor még is azzal a vigyazattal, hogy a mivészség istennéjét
meg ne sértsem.””2 Az utébbi megszorités jelzi, hogy az elkotelezettség most sem feltét-
len, sbar a sziv hiiségét allitja szembe az esztétikai elvek netalani meghasonlasaval, a
lelektani fejleményeket idaig kdvetve alig hihetjuk, hogy atisztazatlan érzelmek fészke
ne bolydulna meg t6bbé.

,,Mindhalalaig”, vagyis a fogadalom Kazinczy halaléig sz6lt. Toldy aggodalmat és lap-
pangd bintudatat fokozhatta, hogy Kazinczy mar levelezésiik kezdetén aggastyannak
szamitott, s az évek multaval egyre inkédbb tartani kellett halalatél. Mai korunk men-
talitdsdhoz képest, mely mindenaron igyekszik a fiatalsdgot meghosszabbitani s az el-
hallgatas és eufemizmusok leleményes eszkozeivel szeretné elodazni a halallal vald
szembenézést, mar-mar meglep6 tapintatlansagnak érezhetjik, hogy akarva-akarat-
lanul milyen gyakran emlékeztetik az agg mestert levelez6tarsai: napjai meg vannak
szamlalva. Toldy mintha a tébbieknél isjobban kivenné a részét e nyilvanjoindulatu,
mindig 6szinte féltést kifejezd, tudat alatti 1élektanaban olykor mégis kétes értelmi
ismételgetéshbl. Kinek szurna szemet példaul, ha 6nmagéban allna, egy 1822 végén
kildott artatlan ujévijokivansag? ,,Adna az a' ki ottfenn vagyon, hogy még sokaig érzen6k
T. Uratkoztiink élni, 'smunkalddnijo egészségben ‘s szerencseben. 53 Mi sem termeészetesebb,
mint a még sokaig 6hajtasa, mely csak kdzvetve tudatositja, a tudat kiiszébéig talan fel
semjutva, avégességet; az effélejokivansagok elszaporodédsa azonban szinte kitapint-
hatova tehette Kazinczy szdmara a halal kozelségét. ,,Marfennjarok™, tuddsitja part-
fogoltjat 1824 tavaszan, egy betegség utan labadozva. ,,Még €' szaraz kisded testben sok
az életer6. Gyermekeim tehat és baratim nem retteghetnek, hogy elvesztenek. "54 Még a lelkesiilés
percében is, amikor (1826-ban) Bajza, Vordsmarty és Kovacsoczy irodalmi kibonta-
kozésatol elragadtatva Ugy érzi, 6 mar betdltdtte hivatasat és (Simeon bibliai szavait
idézve) elszolithatja az Ur (,,Nunc dimittis servum tuum Domine’), siet hozzatenni, hogy
ragaszkodik az élethez. ,,De én még sokéig nem szeretnék dimittaltatni, mind gyermekeim mi-
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att, mint hogy a' tifényeiteket lathassam, lelkes istenfiak.”® Kazinczy betegségének kdsza
hire, s6t annak céfolata elég volt ahhoz, hogy 1827 elején Toldy jokivansagaba a szo-
rongo képzelet maris belevegyitse a halal felréml6 lehet6ségét. ,,Buzgdn kérema végzetet,
hogy még sokara nyUjtsa draga életedet! Mely fajdalmas volna nekem azon édes szokastol meg-
valnom: Téged élIni s reank figyelmezni tudnunk!”5 Nem kétséges, hogy borzad téle, de
az ilyen elsz6lasok egybehangzdan tanusitjak, hogy tudat alatt mennyirefoglalkoztatja
ez az eshet6ség.

Se szeri, se szama az utalasoknak, amelyek Kazinczyt a kérlelhetetlenil mul6 id6re
figyelmeztették, s az & valaszai is mintha a kozelg6 halal arnyékaban fogalmazo6dna-
nak. Milyen fajdalmas, panaszolja neki 1827 majusaban szemrehanyoan (irébaratai
nevében is) Toldy, hogy az utébbi id6kben , oly itéleteidet kelle olvasnunk, melyekért legjobb
esetben korod véadoltatott”;57 néhany honappal késébb, amikor Kazinczy verseinek ki-
adasarol tanakodnak, a koltd felsohajt: ,,Szeretném nyomtatva latni mig meg élek.”58 S mit
érezhetett vajon a halaltudattal kiiszk6d6 éreg a kdvetkezd év elején, amikor Toldy
tapintatosan, s6t gyongéden, de mégiscsak arra buzditotta, hogy a PALYAM EMLEKE-
ZETE-t szanja posztumusz m(inek, mert akkor mindazt elmondhatja benne, amit egye-
I6re (,,midén még élsz”) nem lehet? S bar maga Kazinczy is szeretett képzeletében az
utokor szemszdgébdl visszapillantani 5hmagéara,59ugyan mit érezhetett, amikor Toldy
nagy beleéléssel vetitette elé az dnéletrajz elképzelt fogadtatasat, persze az § halala
utan? ,,Ha nekem ifjinak, s tanitvanyodnak, Neked tisztelve szeretett mesterem, szabad valamit
javasolnom, arra kérlek, folytasd azt Ugy, mint ha nem a veled-él6knek irnad, hanem ajoven-
dbségnek [...] s ha az akkorfog a kozség kezeibejutni, mid6n tobbé nem leszesz - a mi adja iste-
niink, hogy igen sokara légyen - a magyar Ugyfogja azt nézni, mint egy szent ereklyét, s engesz-
tel6dve, bankodva s Feléd visszasohajtvafog bajos szavaidon csiiggeni.”86 Kazinczy maga is
el-eltlinédik, mi lehet még héatra életébél, s mind tébbet gondol az idére, amikor 6
majd nem lesz t6bbé. Mint Toldynak beszdmol rdla, hatvankilencedik sziiletésnapja
(1828. oktober 27.) éjszakajan dlmatlanul forgolddva gondolatban szamvetést készitett
(,,végigpillantvan elmilt napjaimon, 'selére & hatravaldkra™), ugyanekkor panaszolja em-
Iékezete gyongulését;6l 1829 nyaran a kilfoldre készil6 tanitvanyt bucsliztatva 6ha-
tatlanul eszébe jut, vajon megéri-e hazatértét. ,,Bar meég meglathassalak!”” Az alkalom
ihlette vallomas tal is tekint a halalon. ,,Oh ha majd nem lészek is, hidd, hogy a sirban is
orulnifogok ragyogasodnak, 's drvendeni 'hogy téged lattalak, kevélykedni, hogy szerettél.”&2 A
még szocska gyakran felt(inik Toldy leveleiben is, tdbbnyire szinte észrevétlen termé-
szetesseggel, mint 1830 &szén a szokasos szliletésnapi kdszontésben (,,Oh édes Tek. Ur!
Eljen még sokaigkozottiink!”) ,63de el6fordul, hogy feltiné smanapsag talan otrombanak
szamitd képzettarsitassal: Kisfaludy Karoly temetésér6l Kazinczynak beszamolvan
Toldy azzal vigasztalddik, hogy ,.a Tek. Ur él még”.64 Nem 0 az egyetlen, aki e haléleset
nyoman ebbdl merit er6t; Kazinczy kondoleal6 levelére Kisfaludy Sandor hasonl6 el-
lentéttel valaszol: testvére elhunyta fol6tti banatat,,azon 6rémérzés deritheti valamennyire
fel, hogy mostani Literat(ranknak egyqyik Foszerzoje és Alapitoja Benned még él”. Eljen is,
teszi hozz4, a magyarok Istene adjon neki hosszu boldog éregséget, az emberi élet
szokasos hataréan tal, s az Eg adja neki azt is, amit 6ccsétdl elvett!s Néhany honap
mulva Kis Janostol érkezik olyan kdszontés (,,Isten éltessen kedves baratom, 's adjon ha-
nyatld napjaidnak sok szép oromoket, bajaid' eltlirésére pedig férjfias erds lelket™), amelyben
akaratlan emlékeztetés rejlik: az at mar lefelé tart, lassan mindennek vége.66 Szép,
illg, jolelk( fohéaszok, kiilon-kulén buzditas volna mindegyik, de aki sziintelendl ilyes-
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mit kénytelen olvasni, az ha akarna sem tudna megfeledkezni a halalrél. Nem csoda,
hogy a nyolcadik évtizedét taposé mester azzal kinal fegyversziinetet Débrenteinek:
,,utolsd”’ éveit nyugalomban szeretné tolteni.67 Kolteményei megjelenését is azért varja
megint repesve, mert szeretné, igymond, hogy ,,még éltemben nyomtatva légyenek’.68 Az
utdbbit Toldynak irja; a memento mori ilyenkor éhatatlanul a tanitvanyt is figyelmez-
tette: nemsokéra el fogsz vesziteni.

"Mind hal'Vig': szimbolikus apagyilkossag

és valdésagos halal egyidejlisége

De hiéba érezte Toldy mind nyugtalanabbul mestere fogyo idejét, nem tudta megalini,
hogy ki ne &ssa a csatabardot. Bekovetkezett az impietas, amit6l a lelke mélyén 6§ maga
félt legjobban, samit Kazinczy emlékezetes intelme szinte megjdsolt. Az még nem lett
volna baj, hogy levélbeli vitdikban a tanitvany idénként ezutéan is lazadozva szembe-
fordult mesterével, hiszen e kisebb-nagyobb 6sszekoccanasaik utan helyre lehetett al-
litani ajo viszonyt. Kapcsolatuk ekkori Iélektanara nézve isjo példa erre vitajuk Ka-
zinczy verseinek kiadasi elveir6l. Toldy még 1830 tavaszan Londonbol kérte, hogy 6
lehessen Osszegydijtott verseinek kiadoja, s 6 irhasson hozza bevezet6é tanulmanyt.®
Nagy 6romére meg is kapta t6le a megbizast, amikor azonban Kazinczy modositani
akar a szOvegeken, kitor a vész.

Hasonlo helyzetben néhany évvel kordbban Toldy még szinte alazatos tisztelettel
haritotta el az engedélyt, miszerint belesz6lhatna a kiadand6 széveg alakitasaba. ,,Azon
hizelkedd bizodalmédeért, mely szerint nekemjust adsz dolgozasodon valtoztatni, fogadd kdszo-
netemet; de hadd mondjam, hogy arra sem szilkség, sem nekem batorsagom. Egy bet(htz sem
nyulok. Vegye apubl. mivedet, mikép az a mester keze aldl kertilt, kivevén tan nehany gramma-
tikai inconsequentiakat, mikrél azonban elére tuddsitani foglak. Hat ha én tévedek.”10 1827
tavaszan még igy érzett, 1831 elején ett6l méar messze vagyunk. Most nem gondolja
magat illetéktelennek a fellilbirdlasra, s6t mintha immar Kazinczyt tartana annak, el-
vitatja t6le sajat mlivei megitélésének képességét. Udvariasan, de magabiztosan, egy
nemzedék konszenzusara hivatkozva figyelmezteti, hogy utdlagos véltoztatasaival
ront egykori kélteményein, s ugyanezért ne nyuljon méar korabbi prézai miiveihez
sem. ,,Nem tagadhatom, hogy a' bekiildott versekben - valamennyien vagyunk - alig talaltunk
egy két valtoztatast, melly egyszersmindjavitas és szépités volna. Tetisztelt apank! egészfabdl egy
egészet vagni remekdil tudsz, defaragcsalni, nyesgetni, foltozgatni, enyvezgetni nem- mint Géthe
apa sem.” A Goethéhez hasonlitas s az alkotastipoldgiai magyarazat két édes ostyéja is
nehezen fedi el a belecsomagolt vélemény keser(ijét: amit egykor jol megcsinaltél, azt
mar csak tonkretenni tudod. ,,Mi mindnyajan azt hisszik, hogy remekdil dolgozol, de hogy
valtoztatgatasaidnal semmi nem lehet szerencsétlenebb, ‘s kikkel prozai irdsaid szvegydijtésérdl
sz6ltam, a' legnagyobbfélelemben vannak, hogy azoknak egy masodik kéz hasznalni nemfog.”
A legszerencsétlenebbnek titulalt valtoztatgatasok tovisének szurasat enyhitené, hogy in-
doklasul Toldy nem a szerz6 hajlott korara vagy csokkent itél6erejére, hanem az ere-
deti mivek irodalomtorténeti dokumentumértékének megovasara hivatkozik,7Lcsak-
hogy az érvelés egyik félmondataba arulkod6 évszam keveredik (,,1815-t6lfogva leg-
tobbnyire elsé dolgozésaid legjobbak’™), amely el6tt tehat Kazinczy még tudottjavitani elsé
fogalmazvéanyain.72Minden el6vigyazat ellenére Toldy ilyen figyelmeztetései ugyan-
azt lizenik a hanyatl6 korara amugy is gyakran emlékeztetett 6regnek, mint amit a
,.Legy a' régi!” felszolitasa sugallt: mar nem vagy a régi, tiéd a malt, de add at nekiink
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ajelent. Alighanem e rejtett stdn dntudatlan lizenetre is reagal Kazinczy, amikor ko-
vetkezetes logikaval védijelenlegi énjének jogat a kifejezéshez. ,,Eggyben nem térhetek
az Ur' értelmére: hogy dolgozasainkat a' szerint adjuk ki Ujabban mint elészorjelentek meg -
(igy vélekedett Schiller is) - mert azok histdriai bizonyitvanyok. A ki ezt keres, felleli az els6 ki-
adéasban; 's az is historiai bizonyitvany, ha azt lattatjuk hogy most mi gondolkozasunk és izlé-
stink.” B Kll6nds, hogy ekkor Toldy (lelke mélyén talan attél tartvan, hogy Kazinczy-
nak lett volna miért megbéntodnia) olybd veszi, mintha nyilt véleménymondasa ,,vét-
kesnek talaltatott’’volna, sezért szabadkozik; Kazinczy eloszlatja a félreértést, s még egy-
szer kifejti elvi allaspontjat. 74E disputa levelezésiikben zajlott, nem nyomtatasban, volt
még id6 tisztazni az lgyet, sjo szandékkal tul lehetett Iépni rajta.

Am az utolso, nyilvanos és megrendit dsszelitkdzés, a sors dramaturgiaja révén
nem sokkal Kazinczy halala el6tt, olyan fajdalmas csal6dast okozott a mesternek, hogy
kapcsolatuk a hatralevd kis id6re is végleg elhidegult, a tulélében pedig ajovétehe-
tetlen vétek blintudatat hagyta hatra. Az esetet az irodalomtdrténet Pyrker-p6r néven
tartja szamon: Kazinczy SZENT HAJDAN GYONGYEI cimmel prézaban magyarra fordi-
totta Pyrker Laszl6 érsek németiil irott eposzat, serrdl Toldy G szigndval éles kritikat
kozolt a Kritikai Lapokban, egyrészt hazafiatlannak bélyegezve, hogy egy magyar szii-
letésti szerz6 németil irt, saz ilyen mdvet eleve méltatlannak itélve a forditasra, mas-
részt killon megréva a prézaban valo forditast. Ami az el6bbi (f6) vadat illeti, a német
ajkua csalad magyar irova lett fia korszerd allaspontot képviselt, s hazafias megbotran-
kozésa Gszinte, de heviiletét gerjeszthette némi neofita kompenzalasi buzgalom is: azt
marasztalja el talzott engedékenységben, aki egykor 6t magat atsegitette a nyelvi és
kulturdlis otthonra talals viszontagsagain. Belsg tisztazatlansagra vall, hogy elfelejti:
Pyrker egy masik német eposzat épp 6 ajadndékozta mesterének.7 Kazinczy is fejére
olvassa majd viselkedése ellentmondasait: ,,A kiforditd a' Mailath' Regéjit, a' ki az én
forditAsomat kiadni akara, mint tAmadhat meg azért, hogy azokatforditottamf’”6 Mindebbdl
gyanithatd, hogy a tdmadast nem magyarazhatnank pusztan elvi okokkal, ahogy
szembekeriiléseiket a szakirodalom indokolni szokta.77

Bar a szerkeszt6k nem akartak elarulni Kazinczynak a recenzens kilétét, a dolog
nem sokdaig maradhatott titokban, s az Gjabb tdmadas nagyon rosszul esett neki; le-
vélben és nyomtatasban egyarant keserlien valaszolt ra. S6t a széphalmi vezér, akit6l
egykor Toldy azt kérte, hogy sz6ban is tegezze 6t, mint az apa szokta fiat, ettél fogva
ismét magazva ir neki, satanitvany nem mer tobbé visszatérni ategez6désre. Kazinczy
érzelmeirdl legtébbet egy apai fajdalommal teli, 6ngyodtrén tavolsagteremt6 levél tu-
dosit, melyet 1831.junius 12-én irt Pécelrdl. Aki egykor kivételes helyet kért mestere
szivében, most e vallomasbdl megbizonyosodhat arrél, hogy megkapta. ,,En az Urat
szerettem minden tarsai kozt leginkabb, 's ezek @' kedvetlenségek az Ur' egykori szeretetét velem
feledtetni nemfogjak.” Csak akit valoban szeretiink, annak vétkét nem tudjuk elhinni,
scsak azt igyeksziink barmi aron mentegetni: ,,illy ellenkezést, én az Ur' gondolkozasaban,
charactereben képzelni nem tudok, ‘s ink&bb hiszem hogy holmita' kor tétet az Urral mint maga”.
A zéroformula egy évtizedes baratsag végére tesz pontot, keresetlen, egyszer méltd-
sagoal. ,,Eljen szerencsésen, édes baratom. Szeresse annak emlékezetét, a' kit egykor szerete, ha
tovabb nem szeretheti is. En az Ur' érdemei erant mindég igazsagos leszek.”

Szeresse emlékezetét - a sz nemsokara tragikusan atértelmezddik. A polémia, amely-
ben Bajza is részt vett, még nem csitult el, amikor Kazinczy varatlanul meghal. A fia-
talok egy darabig még kényszeresen csépelik a leveg6t, majd folocsidnak, és zavartan
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abbahagyjak. Toldynak van a legtébb oka ra, hogy magéaba szalljon. Szimbolikus apa-
gyilkossag és valdsagos haldl sorsszer(i egyidejlisége mélyen felkavarta a megszegett
fogadalom terhét hordozo tanitvanyt. Onvadjanak gyotrelmét nem magyarazhatnank
meg pusztan abbdl, hogy Ugy érezhette: megszegte a maganak (Bajza el6tt) tett foga-
dalmat, miszerint nem tdmadja tobbé Kazinczyt, és,,mind halalaig’véd6pajzsként szol-
gal neki. Igaz ugyan, hogy mar e fogadalom megszegésének esetleges bekdvetkeztérél
is ugy nyilatkozott, hogy iszonyodnia kellene 6nmaga el6tt, ha megtorténne, de az
utdlagos 6nvad mardosasat biztosan fokozta a sors dramaturgidja, mely Kazinczyt a
polémia cslcspontjan parancsolta le a szinpadrél. Ajarvany augusztus 5-én érte el
Széphalmot, Kazinczy 2 1-én kapta meg, s23-an mar halott. Atanitvany lelkiismeretén
aligha kénnyithetett az a racionalis menté korilmény, hogy mesterét nyilvanval6an a
kolera vitte el, snem az 6 tAmadasaba pusztult bele. Minden valamirevald 6nvad ir-
racionalisabban dolgozik: homalyos mélyeinkbe fészkeli magat, a tudatalattibol is va-
logat, tévedhetetleniil kikeresve mindent, ami terheld bizonyiték lehet. Toldy hidba
olvasta volna Ujra Kazinczy utolsé levelét, mely 1831.jalius 10-én kelt, és azzal kez-
dédik, hogy a kassai postan kell feltétetni, mert Ujhely, sét az egész Zemplény megye
karanténba zarult ,,a Cholera miatt™ ez a baljéslati hir nem enyhithette fiti blintuda-
tat, amikor a levél sarkara kés6bb foljegyezte: ,,72 és utolsd™. Ugyanis a Széphalomrol
kildott rovid tudésitas, mely nagy er6feszitéssel készult (a mestert kimeritette a tébb-
felé kiildend6 levelek megirasa: ,,alig lat tobbé szemem, 's nyakam' inai csak nem megmere-
vedtek™), meginditd blcsuszavakkal végzddik, jollehet Kazinczy junius 12-i levelének
nemes fajdalmu atyai szamonkérésére Toldy legutobbi levelében semmit nem véalaszolt.
,»Az Ur baréatsaga nekem igen becses dromeket adott, ‘saz Ur' érdemeit senki inkabb nem vallja,
mint én. Maradok halas tisztelettel hiv baratja Kazinczy Ferenc mpr.”78 Megszégyenitéen
nagylelkd végkicsengés; az ilyet nem lehet egyhamar elnémitani magunkban.

A héborgo lelkiismeret anndl is komorabb szinekkel itathatta at a képzelet és em-
Iékezés kozOs szOvedékét, mert az irasbeli kritikat a korabeli széhasznélat és gondol-
kodasmod szinte magatol értet6d6 természetességgel azonositotta a testi bantalmazas,
s6t a fizikai megsemmisités képzeteivel. 1déztik mar Toldy fenekedését, hogy Ka-
zinczy megfogja még érezni az 6 ostorat, s Kazinczy kérését, hogy ha tanitvanyét djra
megszallna is a kedv, valakit stjtani, kimélje az érdemeseket, s 6t ne csapkodja meg tobbé.
KisJanos is gy latta, hogy aKritikai Lapok fiatal itészei ' biintetésben igen nagy dromoket
lelik, s igy kénnyen az lehet a sorsuk, ,,mi a' buntet& vessz6é, melly utébb maga is a' tiizre
vettetik”. @ Jollehet Kazinczy 1831 mérciusdban dohog a fiatalok tiszteletlen, ,,vak é
vad”’szilajsdga miatt, sa G. szigndju recenzens kilétét taldlgatva azzal zarja ki Guzmics
szerzGségét, hogy ,,a Konyvben 6 is meg van verve”, két honappal kés6bb maga is Ugy
fogalmaz, hogy Ddébrenteit ,,Bajza megverte, énpedig harom levelemben meggyilkoltam [...]
én tudok 6Ini méltésaggal’.8 Fiatal vitapartnerei nyelvhasznélataban ugyanilyen szere-
pet kapnak az élethaldlharc metaforai, az iras altali 6lés sz6képei, olyan képzettarsi-
tasokrdl arulkodva, amelyek az agresszivitas irodalmi attételez6désének alig leplezett,
s6t naiv Gszinteséggel vallalt szokasara utalnak. Eppen Toldynak irja Bajza 1830-ban
egy masik csatajuk riad6jaként: ,,Stettnert [...] feltlizeltem, hogy valaszoljon, s rakja-le Gket.
Mar készlil felelete, melly Débrenteit agyonfogja verni.”8L Az egykori fogadalom megsze-
gésén kivil, sKazinczy haldlanak blintudatot ébresztd id6zitése mellett, harmadik rej-
tett l1élektani forrasa tehat az lehetett Toldy 6nvadjanak, hogy a nagy vitapartner hir-
telen eltavoztaval céljavesztett harci kedve raébresztette 6t addig dntudatlan indulatai
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vadsagara, amelyet immar a befogadd apa iranti halaval végképp nem tudott dssze-
egyeztetni.

Magyarazkodni pedig tobbé nem volt kinek. Ha szabad ez egyszer késébbi (s a
freudi pszichoanalizist mar ismer@) szerz6t6l kdlcséndzndém szemléltetd hasonlatot,
Toldy ekkori helyzetének Iélektanaba talan bevilagit (eltérésekre is fényt vetve), ahogy
a Babitscsal szembeni blintudatatol szenvedd Jozsef Attila lattatta magat: ,,Mint gyer-
mek, aki bossz(t eskiidtt / ésfelgydjtotta az apai hdzat / s most idegenség lepi, mint a kdd, / s
csak annak mellén, aki ellen lazadt, / tudna magat kisirni.” (MINT GYERMEK.) Eltekintvén
alkatok és korstilusok eltéréseit6l, melyek tal messze vezetnének, fontos helyzeti kii-
I6nbség, hogy J 6zsef Attilanak még a szellemi apa életében maddja volt bocsénatkéré
gesztusokra, majd pedig el6bb halt meg, mint akit megbantott; Toldy azonban vég-
zetesen elkésett az utolsé megkdvetéssel, snégy és fél évtizeddel élte tul szellemi apjat.
S mivel a Kazinczy antikritikajara adott nyilvanos felelete jokora késéssel, csak 1833-
ban jelent meg, utolsé tdmadéasa mintha mar egyenesen a halott szellemét érte volna.
A korabbi kisebb-nagyobb megbantasokat vagy megbantodasokat utélag mindig el le-
hetett simitani, legalabb Ugy-ahogy, most azonban a tulélének, hogy ne kelljen (sajat
egykori szavaval) iszonyodnia 6nmaga el6tt, stilizalt forméakat kellett talalnia ajovaté-

telhez. Blintudata csillapitasara kozvetitd szertartdsokra volt sziiksége.

(Folytatasa kévetkezik.)
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Kovacs Ida

AZ UTOLSO PILLANAT LENYOMATA:
A HALOTTI MASZK

,»Kerllgettem s megszerettem egy halotti maszkot. Kézben azonban
évek multak el. Evek s az ostrom.

Patzay elkészitette Babits maszkjat a halottas agyon. irok, tiszte-
16k, baratok, tanitvanyok osztoztak a huszondt-harminc masolaton.
En is szereztem egyet s kiakasztottam. Két napig fiiggott a szegen.
A szegr6l egy polcra kerult, onnan lejjebb egy méasikra. Evekig to-
logattam, dugdostam, kdnyvek mogé, ablak ala. Irtéztam téle. Ke-
zem Ugyében voltak a konyvei, a maszkkal azonban Ggy tettem,
mintha elveszett volna. [] Néhany napja elmentem ablakom alatt.
Orosz tiszt lakom szokott kikonyokdlIni rajta estefelé. Aznap hoéfehér,
csontos férfiarcot lattam odafenn. Ember vagy kisértet ilyen halo-
vany? Csak nyakig latszott, mintha az ablak moégéttguggolna. Ba-
bits maszkja volt, a kihajtott ablakot timogattak vele. [] Folmen-
tem a tiszthez, s elkértem. Itt van a kezemben. [...]Azel6tt is szelid
voltez a maszk, csak én nem lattam a hazug, arnyéktalanfényben.
Szépen megvarta, amig atcsiszolta szememet a halal. R&ért varni
lasst vandorutjan a kényveim mdogott. Mihalynak eddig én csak
az él6 emberttudtam szélitani. »Mihaly« - szélitom el6szér a masz-
kot, alig hallhatéan. Holnap mar hangosabban mondom. Tudok
mindent, Mihaly.”

(Cs. Szabé Lé&szl6)1

Ha nem lattunk még halotti maszkot, akkor is értjiik, miért hasznaljak metaforaként
irok, kolték egy-egy miviikben ezt a komor és linnepélyes szoosszetételt. Tisztelgés
és kegyelet az embernek, emlékezés és emlék allitasa a szellemnek. Hatotti maszk
- csak ennyit ir Kosztolanyi Dezs6 Toth Arpad halalakor a Nyugatban megjelentetett

gyaszverse folé. Elsg sorai:

,»Ahogyan a szobrasz
onti a gipszet

a halhatatlan

arcra, azonkép
ontjuk mi céhesek-
mivesek szavunknak
anyagat és varunk,
varunk, mig a kintol
k6vé nem dermed.’2

A koltd képe szinte kényszeriti az olvasét, hogy vésse emlékezetébe a halott arcot,
Orizze a veszteség felett timadt fajdalmat. Schopflin Aladar 1937-ben megjelentetett
magyar irodalomtorténetében kilon fejezettel - cime: Hatotti maszkok - addzik
elhunyt kortarsainak: ,,Az alabbiakban néhany éremszer(i arcképet kivanok adni az Uj nem-



Kovacs Ida: Az utolsé pillanat lenyomata: a halotti maszk « 367

zedék azon tagjairol, kiknek iroi torekvéseiben legjobban tikréz6dik az uj irdiforradalom szelle-
me. Kezdem azokon, akiknek a palyaja mar be van fejezve, a halottakon” - irja Schopflin.3
Mig Kosztolanyindl pozitiv, Schopflinnél pedig altaldnos metaforakéntjelenik meg a
»halotti maszk”, Horvath Martonnal BABITS HALOTTI MASZKJA cim( Ujsagcikkében
(mely reakcid Cs. Szab6 Laszlo A MASzK cim( irasara) negativ metaforava terebélye-
sedik: egy a szerz6 altal elutasitott szemlélet, vilaglatds emblémajava lesz, eszkdzzé a
kotelez6 ideoldgia szolgalataban. Idézzik: ,,Kinaljak magukat a nyugati polgari demokra-
cia mlvészetének veteranjai és a »kozéper az egészfelett ott lebeg Babits halotti maszkja. [...]
A poharak dsszekoccantak, de helylikon maradtak. »Az ostromban kissé megsériilt, de azért ép
Babits halotti maszkja« - irja Cs. Szab0 LaszI6. - A félfeudalista-fasiszta magyar reakcio gyo-
kereit elvagtuk afoldreformmal, de a virdgait nem érték afejszecsapasok.’%

Egy valdsagos halotti maszk kozvetlen latvanya kivancsisagot, esetleg viszolygést vagy
megrendilést ébreszt valamennyilinkben. A halotti maszk a relikviak relikviaja. Ab-
szolut h(i képmas. Egy él§ arc utolsé utani pillanatanak lenyomata: mutatja vonasait,
rancait, sebhelyeit, esetenként szérszéalakat, hajszalakat is 6riz.

Folyékony gipsszel veszik le az arcrol, melyet el6z6leg olajjal vagy zsiradékkal ken-
nek be. Finom papirral lefedik a homlokba hullé hajat, illetve a bajuszt vagy szakallt.
Az anyagot tébb rétegben, 6vatosan, csurgatva hordjak fel, s megvarjak, hogy teljesen
megszilarduljon. Ez kb. hisz percet vesz igénybe. A gipszet tbb, de leggyakrabban
két darabban torik le az arcrol az el6z6leg az arcélre fektetett fonal mentén. Az igy
nyert forma alapjan csupan egy pozitiv képiat dnthetnek, de tovabb masolhatjak a
mar kész maszkot darabformézéassal. Az elkészilt halotti arcmas kegyelet tArgyava lesz,
s ha nevezetes személyiséget abrazol, és latvanya nem taszito, kultuszkellékké valhat:
megtekinthetjiik emlékszobéakban, alkalmi kiallitdsokon vagy szobéank falan helyezziik
el. A halotti maszk esetenként képzémdivészeti alkotdsok el6képe, ihlet6je is lehet
(gondoljunk a mar-mar emblematikus Ady-maszkra).

A halotti maszkok készitésének eredete, majd kultusza egyszerre vet fel kultartor-
téneti, régészeti, mlivészettorténeti s irodalomtorténeti kérdéseket. Visszavezet ben-
ninket letlint korok halotti, temetkezési kultirajahoz, valamint az arckép-, a képmas-
készités kezdeteihez. Az elhunytak foldi maradvanyait mar a természeti népek is ki-
alakult szokésrendszer alapjan kuldnitették el az é16kétél, tisztelettel vették korul, fel-
készitettek a talvilagi atra. Kunt Erné irja, hogy az dtvenezer évvel ezel6tti, kozéps6
kékorszaki moustier-i kulturahoz tartoz6 francia sirokban kéeszkdzoket, allatcsonto-
kat, piros és fekete festéknyomokat taldltak. A sirgddroket, amelyekben a csontvazak
egy része embriondlis pozban fekszik, tulnyomarészt bérokkel borithattak. A leletek,
amelyeket Kunt,,a halalhozf(iz6d6 ritualizalt viszony’’ legkorabbi bizonyitékaként emlit,
arra is engednek kdvetkeztetni, hogy az emberek gondolkodasaban mar a kékorszak-
ban megjelenhetett a talvilagi 1ét képzete. Az Uj-guineai pdpuakndl a kettds temetke-
zés volt szokasban, a test megkapta a ritualis végtisztességet, de az igazi szertartas csak
kés6bb kovetkezhetett: a koponyat feldiszitve, kifestve elhelyezték az an. férfiak ha-
zaban vagy 6s06k hazaban.5 Zolnay Vilmos az 6s6k koponydinak kultikus 6rzése kap-
csén irja: ,,A koponyat azonositottak az atyaval. Az dreg ereje, hatalma, bolcsessége, nemzdkeé-
pessége, minden, amit életében megtestesitett, legféképpenpedig drokkévaldsaga, benne élt tovabb.
Az atyat megilletd tisztelettel vettek tehat kortl és helyezték el. Az ember els§ miialkotasa ez a
koponya volt. Kétségtelentl dramai m(i.”6 Tobb kultdraban is szokas volt halottak arcat
vorosre festeni, kezdetben talan vérrel, késébb voros festékkel. Jerikoi asatasok soran
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pedig i. e. kb. 6000-bél vald, sarral fejjé, arcca kiegészitett koponyéakat talaltak, me-
lyeken a szem helyére vizszintesen fektetett apro kagylét helyeztek el.7 Az 6egyipto-
miak Kiterjedt halotti kultuszabanjelenik meg legszemléletesebben az elhaltak porhii-
velyének megdrzésére iranyul6 eréfeszités, melyet a tulvilagba vetett hit motival. Fa-
radik testét bebalzsamozzak, vékony textilcsikokkal kériilpolydzzak, s diszes szarkofa-
gokban helyezik el. (Ezt az un. ,,embermeg6rz6” szdndékot vitte tovabb sa maga ké-
pére formalva alkalmazza még ma is az eurdpai civilizacio, amikor bebalzsamozza egy-
egy nagysag testét.) A halott el6kel6k arcanak abrazolésa az egyiptomi szarkofagokon
és az aranyozott, festett maszkokon igen gyakori, de az arc minden esetben stilizalt,
altalanositd, gyakran a tarsadalomban betdltott pozicidnak sz6l6, mintegy annak je-
gyeit emblematikusan 6sszefoglald. Maszkot azért boritanak az elhunyt arcara, hogy
lelkét visszairanyitsak végs6 nyugvéhelyére, megdva 6t a gonosz lelkektdl. Az egyip-
tomi maszkok legnevezetesebb példdnya Tutanhamon faraé aranymaszkja i. e. kb.
1350-h6l. Sziami és kambodzsai kiralyok arcan, valamint inka mdmiakon is maradtak
fenn aranymaszkok. Az Andokban és Peru teriiletén pedig kiillonds fémmaszkokat ta-
laltak, mozgathato6 arcrészekkel, pl. fiilekkel. Természetesen az egyes ember arcvona-
sainak megjelenitésével ezek is addsak maradtak. Az 6kori sirokbdl feltart, nevezetessé
valt domboritott (arany, ezlst) lemezmaszkok tulajdonképpen &larcok, sinkabb allnak
rokonsdgban a ritudlék, tnnepek tartozékakeént hasznélatos elidegenitd, elleplezd
maszkokkal, szobrokkal és balvanyokkal, mintsem a megformalt arch(i 6ntvényekkel.

A halotti, temetési maszkok eredetét inkdbb a rémai imagdoknal kell keresniink. A
német Pauly lexikon8,,imagines maiorum’ (6sok képei) cimszavéanal olvashatjuk, hogy
az 6kori RGmaban régi patriciusszokés szerint az elékel6 halottnak hét napon &t kellett
Kiteritve fekidnie, hogy rokonsaga elbucsizhasson téle. Atetem ennyi id6 alatt mar
bomlasnak indul, ezért gipszlenyomatot vettek réla, s ezt megszilarditott viaszba 6n-
totték, majd utdlag kiszinezték. Babut készitettek, s erre raerdsitve az élethli arcmas-
maszkot, kicserélhették, ,kivalthattak’ a holttestet. A szertartds utan a viaszmaszkot
meg0rizték, igy hosszu évek alatt dsszegydlt az 6sok arcképcsarnoka. A maszkok az
atriumban kis fulkékben fliggtek, majd a kdvetkez6 csalddtag elhunytakor ismét sze-
rephez jutottak. Minél t6bb viaszmaszk jelent meg egy patricius temetésén (rend-
szerint a szolgak tartottak arcuk elé, s 6k vonultak a gyaszmenetben a koporsé el6tt),
annal el6kelébbnek szamitott a familia. Az antik irodalomban tébb helyen is talalunk
utalasokat az imagokra, emliti Plinius, Tacitus, Plutarkhosz, Seneca, Horatius. Idéz-
zlik Tacitust: ,,[Germanicus atyjanak ravatala korul] ott sorakoztak... a Claudiusok s luli-
usok Gsképmasai... Ezzel szemben Germanicusnak... Hol maradtak az Gsi szokasok, a ravatalra
kitett viasz képmés, az elhunyt erényére emlékezteté énekek és magasztalasok...” Es masutt, is-
mét Tacitus: ,,Aphilippi csata utan a 64. évben bevégezte életét lunia, Cato unokahlga... Marcus
Brutus névére is. [...] A hlsz leghiresebb csalad Gsképmasait hordozték elél, a Manliusokat, Quinc-
tiusokat s mas, ugyanilyen el6keld neveket. ”10 A legtébb informaciot az iméagdkkal kapcso-
latosan ez ideig Plinius NATURALIS HISTORIAE LIBRI cim{ harminchét kétetes mun-
kaja adja.11 Ebb6I tudjuk, hogy els6ként Lysistratos Sicyonius vett mintat emberi arc-
rol, végezte el a gipszontést, majd ebbdl viaszpozitiv készitését. Az 6 nevéhez fliz6dik
az agyagforméazas, valamint a szoborontés feltalalasa is.122Valéban, a portrészobraszat
kezdete ez. Alapvetd szemléleti valtozas torténik: a képzémlivészek alkotasain megje-
lenik az egyén, az egyes ember arca. Ami magénak a maszknak tovabbi sorsat illeti,
arra vonatkozolag idézziik André Chastel szavait: ,,A maszk els§ alkalmazésafokozatosan
elkorcsosul és kihal, egyébként helytdl & id6tlfliggben valtozd mértékben, de Gj alkalmat lel a
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feltamadasra egy olyan tevékenység keretében, melyféllton van élet és mivészet kozoétt: a szin-
jatszasban, aholjelmez és maszk paratlan diadalt arat a commedia deli' artéval.”’13

Németorszagban a weimari Nationalmuseum ma olyan nagysagoknak - a XIV. és
a XX. szadzad kozott készilt - €l6-, illetve halotti maszkjait 6rzi, mint Dante és Tasso
(ezek Goethe tulajdonéban voltak), valamint Lessing, Heine, Schiller, Beethoven,
Goethe, Liszt, Wagner, Nietzsche sth., de van képidjuk Mickiewicz és Puskin halotti
maszkjarol is. A maszkok készittetésének gyakorlata feltehet6en italiai mintara, olasz
mesterek, illetve tanitvanyaik kozvetitésével terjedt el Eurdpa-szerte, igy Németor-
szagban és hazdnkban is.

Magyarorszagon a kézépkorban, a XVII. szazad felvirdgzé halotti kultuszanak ré-
szeként tdmad az az igény, hogy a megboldogultat - holtaban - megoérokitsék. Nagy-
méret(i olajfestményeken, Un. ravatalképeken, valdsaghlen, teljes életnagysagban,
diszes ruhéban jelenitik meg a legel6kel6bb nemeseket: naddorokat, biborosokat, fe-
jedelmeket. Garas Klara kutatasai szerint az els6 hazai ravatalképre vonatkoz6 adat
1594-b6l, mig a legkésdbbi a XVII. szdzad végérdl szarmazik.14 Maszkkészitésrol és
portrészobraszatrol azonban Magyarorszagon tudomasunk szerinta XIX. szazad ele-
jéig egyaltalan nem beszélhetlink.

Szimbolikusnak is tekinthetnénk, de nem véletlen, hogy a legkorabbi altalunk is-
mert és fennmaradt - b&r mind ez idig datalatlan - maszk az antikok blivoletében
¢él6 Kazinczy Ferencé.15 O az els6 olyan ironk, aki komoly jelentdséget tulajdonit a
képzdmivészet és irodalom kapcsolatdnak, hangsulyt helyez ennek apolasara, vala-
mint lelkesen javasolja ird- és kolt6tarsainak portréjuk elkészittetését. A gondolatot
feltehet6en Goethétdl vette at, aki szerint a miivészet egyik legfontosabb feladata,
hogy Orokitse meg a szépség és hatalom képvisel6it. Bizonyara mindketten egyet-
értettek Winckelmann-nal, aki a régiek utdnzésaban latta a naggya valas, az utanoz-
hatatlansag zalogat.16Kazinczy 1817-ben Gyulai Karolynak irott levelében megemliti,
hogy eddig mar huszonkétszer festették le, majd masutt kijelenti, hogy az & térvénye
igy hangzik: mindenki festesse le magat.17Meglepd, hogy a XIX. szdzad elején milyen
divatban volt egyik arcképnek a masikrol val6 mésoltatésa, illetve ennek atvitele met-
szetre, sugyanilyen divat a képek (sokszor nagyméret(i olajfestmények) egymasnak,
barati ajAndékképpen valo kiildozgetése. Kazinczy azon tul, hogy el@szeretettel ajan-
lott festOket, metsz6ket, szobraszokat baratainak, maga is megprdbalkozott arcmasok
készitésével. A kor felkapott technikajaval, az Un. arnyékrajzolattal készitett (valljuk
be, nem tal siker(lt) profilképeket (arnyképeket), amelyekbél ma huszonhatot isme-
rink.18Akiterjedt Kazinczy-levelezés tanisdga szerint az irot két izben még a sirem-
Iéktervezés gondolata is foglalkoztatta.19 Valahanyszor kilféldén (néhanyszor Bécs-
ben, majd Erdélyben) jart, nem mulasztotta el a varosok mivészeti emlékeinek, sét
mivészm(itermeinek megtekintését s ezekrdl részletes, kritikus beszdmolé irasat. Saj-
nos hosszabb terjedelmet a maszkkészités leirasanak sehol sem szentelt.

Az els6 adat, amely feluletes olvasasra élémaszk vétetését sejtetheti, egy Kazinczy
altal 1789-ben Aranka Gydrgynek irott levélb6l valé: ,,Termetem (ne nevess ezen) alatsony,
szinem barnés-fejér, physiognomiamat mutatnifogja eggy rovid nap alatt békiildendd gipsz ké-
pem, mellyet Leonard Posch nev( Bétsi Kiinstler készitett, és amelly hozzam tokéletesen hasonlit,
kivéven azt, hogy Roémai 6ltézetem és lobogd hajam azt nagyon el-idealizlja.”20 Nem is kétsé-
ges, hogy az idealizlas Kazinczy kifejezett kérésére torténhetett.2l Mégsem valdszind,
hogy Posch maszkot készitett volna az ir6 arcardl, sa pozitivra ramintazta volna a kért
rekvizitumokat, bar teljesen ki sem zéarhatjuk. (Példaul 1zs6 Miklés az altala 1863-ban
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készitett Lisznyay Kalman halotti maszkra utdlag hajat és bajuszt forméazott.) Az elké-
szllt portré inkabb a korban akkor igen divatos ,,viaszdomboritas” lehetett: Posch
ugyanis elsésorban ,,viaszmodell&r’-ként hirdette magat. Csatkai Endrénél és az alabb
majd mas vonatkozasban emlitett Becskehazi Becske Balintnal is talalunk utalastarra,
hogy Ferenczy Istvan Kazinczyr6l 1827-ben megkezdett szobrahoz tanulmanyként
felhasznélta Posch 1789-es dntvényét. A munka tehat - amely ma mar nem fellelhet6
- minden bizonnyal elégvaldsaghire sikeriilhetett. Afennmaradt Kazinczy-maszk ko-
ril is van némi bizonytalansag. A m(itargy két meg6rzoétt példanyanak egyike 1984-
ben, vétel Gtjan kerilt a Pet6fi Irodalmi Mlzeum Mi(ivészeti Taraba. A hibatlan tech-
nikaval utélag bronzszinire patindzott és mivesen kidolgozott dntvény az ir6 arcét
viszonylag szlk kivagasban, a flileket kihagyva abradzolja. Az eladé (Sdmuel J6zsefné)
szobeli kdzlése alapjan a maszk az €16 Kazinczyrol készilt ismeretlen id6pontban. Az
elsd utalas, amely timpontot adott a maszk datalasahoz, a kdvetkezd: 1909-benjelent
meg a Magyar Tudomanyos Akadémia gondozasaban Becskehazi Becske Balint kata-
l6gusa, a széphalmi Kazinczy-mauzdleum ereklyéinek jegyzéke. Ebben a kidllitott
m(itargyak kozott nem szerepel ugyan Kazinczy-maszk, de a Ferenczy Istvan Ka-
zinczy-szobrat emlit6 tétel jegyzetében talalunk egy fontos utalast. Miel6tt idéznénk,
megjegyezziik, hogy Ferenczy szobranak egyik példanya, bar hosszu évekig dolgozott
rajta, Kazinczy életében nem késziilt el teljesen, s a szobrasz 1854-ben bekdvetkezett
halala utdn Marschalké Janos fejezte be 1859-ben. Ez kerllt 1882-ben a széphalmi
mauzo6leum birtokéba, s ezt emliti az alabbi idézetben Becskehazi Balint: ,,...Szepesi
szliletésl deak mivésziink MarschalkdJanos 16n megbizva, ki azon gipszlenyomat segitségével,
melyet Kazinczy 1816. évben Kolozsvaron vétetett magardl, s igy kérvonalakra és aranyokra
nézve biztos tmaszpontokat nydjtott, azt Kazinczy ismerései kzos vallomasaik szerint szerencsé-
senfejezte be.”

Ismeretes, hogy Kazinczy 1816-os erdélyi Utja soran valoban megfordult Kolozs-
varon is, els6 izbenjunius végén, majd pedig augusztus utolsé napjaiban. Szamtalan
levélben szamol be baréatainak élményeirél, s 6hatatlan, hogy tdbbszor is megemlit
egy-egy kildnleges eseményt, talalkozést. Az aldbbi - szdmunkra perdont6 - latoga-
tasrol, illetve annak tervér6l minddssze egy kurta sort talalhatunk a béséges levele-
zésanyagban. 1816. augusztus 26-an irja Kazinczy Kolozsvarrdl grof Gyulay Lajosnak
s Karolinanak:,,... Schmelzerhez ma 5 drakor megyek ledntetnifejemet. M&r megkértemra...’r 2
Kétséget kizaréan maszkot, mégpedig sikertlt maszkot dntéttek az iré arcar6l. Nem
tudhatjuk, mi okbdl nem részletezi az egyébként sokszor 1ényegtelen dolgokat is b6
lére eresztd Kazinczy ezt az eseményt. Késébb, az ERDELYI LEVELEK-ben Kolozsvar
szobraszai kozott megemliti ugyan Schmelzert is, de nem tér ki arra, hogy a mivész
maszkokat is készit, s hogy rola is vett volna: ,,Schmelzer szobrokat ligyesenfarag, s még
Ugyesebbenfogna, ha téle nemcsak szobrok, hanem szép szobrok iskivantatnanak. ”23Bir6 Jozsef
ERDELY MUVESZETE cim( kotetében olvashatjuk: ,,Bécsbdl hozta magaval Schmelzert Beth-
len Lajos [ti. Kolozsvarra] 1816-ban, s vele készitteti a kerlési kastély éspark szobrait, dolgozott
FenesenJosika Miklosnak s Kazinczyt mintazta Kolozsvart. “24 Bir6 az ERDELYI KASTELYOK-
ban az el6bbit6l némileg eltér6en ezt mondja: ,,Schmelzert mindenesetre felkaptak ekkor
Kolozsvart, holfehér holl6 volt az ideval6si mester: Kazinczy is vele készittetett maganak gipsz-
lenyomatot, amit6l nem volt elragadtatva; egyébként apro nippek készitésébdl élt, s ezeket egy »ga-
lanterie-arus« hoztaforgalomba.” (Bir6 J6zsef a Schmelzerre vonatkozd informacidinak
jO részét Dobrentei Gabor 1816. november 17-én Kazinczynak irott levelébdl vette.) 5
Csatkai Endre Schmelzer kapcsan Gj valtozatot emlit: ,,Kazinczyrol 1816-ban készitett
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dombormuive elveszett. 26 Az adatok tehat némileg ellentmondanak egymasnak, de Ugy
érezzik, a fennmaradt maszk birtokaban figyelmen kivil hagyhatjuk 6ket. Van egy
maésik adalékunk is, amely megergsiti az 1816-0s maszkvétetés tényét. A Magyar Nem-
zeti MUzeum leltarkényveében, az 1878. 58.9. leltéri tétel alatt a kdvetkezd beiras sze-
repel: Kazinczy maszk, gipsz, Kazinczy hullajarol () felvéve, belsejébe belekarcolva:
K. F 1816. Kolozsvarott. - Amaszkot tizenegy méas Kazinczy-relikviaval egy(tt27a ma-
zeum 1878-ban ajdndékba kapta Kraynik Imréné szill. Kazinczy Eugéniatol, Kazinczy
Ferenc ama leanyatdl, aki elkisérte apjat erdélyi Gtjara, s nem lehetetlen, hogy vele
volt akkor is, amikor a maszkot vették. Az 1958-ban végzett mizeumi revizid soran a
tizenkét leltéri tételbdl csupén egy, az ezustserleg volt meg, a tobbi targy, igy a maszk
is, a Lapidariumban 1945-ben kilitott tiz martalékava valt. Megmaradt azonban két
darab kifogastalan min6ség( Givegnegativ, amely plasztikusan mutatja a gipsznyoma-
tot. A fent emlitett bekarcolés, miszerint Kazinczy ,,hullajarél” vették volna a maszkot,
inkabb utal arra, hogy nem tudtak pontosan kifejezni a mlvelet nevét, mintsem arra,
hogy barki is azt hitte volna, hogy az ir6 1816-ban meghalt. Kazinczyrdl egyébként
minden valdszinliség szerint nem készilt halotti maszk. Az iré a nagy kolerajarvany-
nak esett aldozatul 1831 augusztusaban. Eméd Laszlo irja Kazinczy ESTEJE cim( cik-
kében: ,,A temetés a rendkivili koriilményekhez képest a lehet6 legegyszer(ibb volt. Ugyszolvan
ijesztdmaganossagbanfolyt le. Afekete rémtavol tartotta a k6zonséget a nagy ember koporsojatél.
KalniczkyJanos akkori kovacsvagasi reformatus lelkész végezte az egyhazi szertartast. Vele egyiitt
az otthonlévd csaladtagokat is szdmitva sszesen heten alltak kordl a kertben megésott sirt.”28
1941-ben mégis Kazinczy halotti maszkrol olvashatunk a Fiatalok cim( Gjsag hasabjain
Barath Ferenc tollabdl, aki cikket kozol a széphalmi mauzéleum kiallitasarol: ,,Es odébb
més szekrények emlékeztetik a latogatdt. Hamvveder, melybe az (ildozott Kazinczy egyes elégetett
leveleinek hamvét tette, halotti maszkja, aztan a poharai, amelyekbdl a bortnben ivott. ”29- A
kiallitason. Osszehasonlitva a Nemzeti Muzeum fényképén lathato maszkot a Pet6fi
Muzeuméval, illetve a széphalmival, megallapithatjuk, hogy teljesen egyformak, azaz
ugyanarrdl a negativrol készulhettek vagy masoltak éket.

Kisfaludy Karoly az els6é magyar ird, akirdl bizonyosan tudjuk, hogy elkészitették
halotti maszkjat. A gipsz sajnos nem maradt fenn, de az 6ntetés tényét tobb dokumen-
tum is alatamasztja. Toldy Ferenc 1830. november 26-an levélben értesiti Kazinczyt
Kisfaludy Karoly halalarél, ebben olvashatjuk: ,,Képe nem maradt. Volt tehat gondom rea,
hogy afesté még is valami alappal birjon, s levétettem arczat gipszben. De ah! mely holt, mely
hideg kép ez! Peschky ismerte &, s reménylem, a kép nem lesz hasonatlan hozza. En Karolyunkat
Bécshenfogom metszetni, itt pedig biisztjétfogja Ferenczy elkésziteni.”30 Kazinczy pedig Kis-
faludy Sandornak irott levelében november 30-4n mar szo6ba is hozza az abrazolaso-
kat: ,,Melly kar hogy képét nem hagya! De barétjai arrdl gondoskodtak. Az csak arnyéka lesz
arnyékanak, de a legkésdbb maradék tiszteletének még igy is kedves targya.”8L Toldy Ferenc
Kisfaludy Karoly életér6l sz616 munkajaban (1832) ismét megemlékezik nagyra tartott
palyatarsa megorokitésérél: ,,Onmagat 6 igen ifju korabanfesté le; ennyit tudok, nem azt is,
hol legyen a kép? 0 szerénységében el nem hitethetné magéval, hogy a kozségnek egykor kedves
dolog leszen vonésait h(i képben birni, és soha sem Ult. E sorok irdja a kart kipétolni akarvan,
legott baratja halala utan képét gipszben véteté le a holttetemrdl; s afestd, ki 6t épsége kordban
jol ismerte, visszadlltta az elvaltozott, eltlint vonasokat olly szerencsével, hogy a melly kép munkai
kiadasat ékesiti, hozzajol hasonlit, azonban az nem a duzzadozo épségl Kisfaludy tobbé; a mi-
vész letdrlé arczairdl az élet teljét, s szemeiben a szertelen tizet azon kémlel6 tekintettel valtafel,
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melly a tlin6dének, utolso életszakaszaban sajatja volt.”3 Vélhetden Toldynak készonhetjik
ajél ismert - Kisfal udy Karoly a halottas agyon - metszet elkészittetését is. T0|dy
elismeréssel adézott Kisfaludy Kéroly fest6i tehetsége elétt is. Irodalmi beszédeiben
olvashatjuk: ,,0 t.i. képiré is volt, merész, igyes ecset(, és lelkes: egyszersmind gy(ijt6je, tanult
ért6je a mivészet mestermiveinek; amit elhallgaték vala, ha azt csak 6n gydnyoriiségére akarta
volna (izni. De 6 e mez6re is kivantaforditani honfiaink tehetségeit s élte utolso évében elevenen
foglalatoskodott azon szandékkal: egy a képzémlivészeteket targyazo honi intézetet alkotni. El-
hunyt vele, s talan sok idére, ennek is tAmadasa.”3

Idérendben a kovetkez6 halotti maszk, amelyrél tudoméasunk van, Dedk Ferencé.
Deék temetése 1876-ban valdsdgos apotedzis volt, testét bebalzsamoztk, ravatalanal
maga Erzsébet kiralyné térdelt fekete gyaszruhaban. Anemzet lassan megtanulta mél-
ton eltemetni nagyjait, egyben alkalmat talalva arra is, hogy erdsitse nemzeti identi-
tasat. A Deédkét megel6zd Vorosmarty-, Széchenyi-, Teleki-, illetve Batthyany-0jrate-
metés a gyaszpompa vonatkozasaban - utélag - csupan szarnyprébalgatasnak tlinhe-
tett. Dedk Ferenc halotti maszkja 1949-ben még megtaldlhat6 volt az Orszaggydilési
Muzeum gy(jteményében, 156. sorszam alatt, 29 696 nyilvéantartasi jelzettel. 1949
szeptemberében A Népkoztarsasag EInoki Tanacsanak hatarozata alapjan megszin-
tették az Orszaggy(ilési Muzeumot, és teljes anyagat a Magyar Nemzeti Mlzeum keze-
Iésére biztdk. A Nemzeti Mlzeum bizonyos mtargyakat atadott a ceglédi Kossuth
Muzeumnak, a févéaros Térténeti Mzeumanak és a Munkasmozgalmi Intézetnek. At-
adasi jegyzékeik ma is megvannak. Egyes targyak atkeriltek a Magyar Nemzeti Ga-
Iéridba és a Szépmilivészeti MUzeumba is. Sajnos ezeknek a lajstroma elveszett, esetleg
el sem készilt.34 A Deak-relikviak, kdztik a maszkkal, az in. Deak-szoba részeként
1949. november 11-i 4tadéssal-atvétellel beolvadtak a Févarosi Torténeti Mdzeum
gyljteményébe. Az anyaghan szerepelt tobbek kz6tt monogramos fekete gyaszszalag,
Deék ravatali fejparndja és Dedk halala el6tt irt végrendelete. Dedk Ferenc halotti
maszkja ma sem a Budapesti Torténeti MGzeum, sem mas muzeum gy(ijteményében
nem lelhet6 mar fel.

A szézad végéhez kozeledve egyre gyakoribba valt a halotti maszkok készittetése.
Torindban 1894. marcius 20-an elhunyt Kossuth Lajos. Testét, akarcsak Deéakét, be-
balzsamoztak, és elkészitették halotti maszkjat. Aravatalra sotét ruhaban, teljes alakjat
kiemelve, fels6testét felpolcolva, virdgtenger kdzepére fektették. Akorszak legnépsze-
riibb képes hetilapja, a Vasarnapi Ujsag hatalmas oldalakon, teljes részletességgel sza-
molt be Kossuth életének utolsd perceirdl és a friss gyasz orairdl. ,,A turini varoshazara
kitlizték a gyaszlobogot is. Crispi miniszterelndk taviratilag intézkedett, hogy a nagy halott ha-
borithatatlanul ott maradjon lakasan, mig hazéja a temetés irant intézkedik. [...] A nagy halott
marcius 21-én még az egyszer( vasagyon pihent, fekete ruhdba oltoztetve. Arcan nem latszik a
kinos betegség, fehérré véalt, mintha marvany volna. [...] Virag, koszort mindenfelé... A csalad
tagjait csak nehezen lehetett ravenni, hogy hagyjak el a halottat, spihenjenek. Olasz szobraszok
gipszontvénnyel halotti maszkot vettek Kossuth arcardl. Egy turinifényképész lefényképezte a ha-
lottas &gyat. Festék, rajzoldk vazlatokat készitettek.’3 A halotti maszkbol tobb példéany is
fennmaradt. Kulonds, hogy az orszaggydlési Mizeum &tadési-atvételijegyz6konyve-
in és a ceglédi Kossuth Muzeumnak atadott leltdrban sem szerepel Kossuth-maszk,
holott a részben torindi batorok, hasznalati targyak, metszetek, ruhanemik kozott
regisztraljak Linek Lajos KOSSUTH A HALOTTAS AGYON cim(i olajfestményét, valamint
tobb csomag temetési koszorlszalagot, illetve Kossuth halotti leplét. A leplet feltlin-
tetik ugyanebben az id6pontban az elveszett ereklyetargyak listajan is. Jelenleg a Ma-
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gyar Nemzeti Galéria Szoborosztalya egy, a Magyar Nemzeti Mdzeum Ujkori Oszta-
lyanak gydjteménye pedig két Kossuth halotti maszkot regisztral (ebb6l az egyik pél-
dany a monoki, a masik a ceglédi kiallitas allando darabja). - Erdekességkéntjegyzem
meg, hogy a Galéridban talalhatd6 Kossuth-maszk provenienciajaként az Orszag-
gy(lési Mazeum van feltiintetve. A maszkot vevé szobraszok nevét a Vasarnapi Ujsag
cikke nem emliti, erre a Magyar Nemzeti Muzeum nyilvantartdsabdl derllt fény. Az
egyik mazeumi példany kartonjan szerepel, hogy a maszk egy Operti nevii olasz al-
lampolgar ajandéka, saz 6 informacidi szerint a kérdéses két szobrasz Kossuth halottas
agyanal G. Giovanni és G. Olivero volt.

Jokai Mér halotti maszkja 1904 majusaban, az ir6 halala utani napokban mar az
Ujsagban is megjelenik: az egyik hasadbon fényképfelvétel a halottas agyrol, a masikon
felvétel a maszkrol, amelyenjol latszik, hogy az ir6 fejét ravatali parnajaval egyutt vet-
ték le. Az dntést RonaJozsef szobraszm(ivész végezte el.36 (Amaszknak ma két példa-
nya is fellelhet6, mindkett6 a Pet6fi Irodalmi Muzeum birtokaban van.) Jokai meg-
kapta a nemzet legnagyobbjainak kijard végtisztességet. S hogy ez a korban mi min-
dent jelenthetett, azt megtudhatjuk Lakner Judit Ha1a1r a szazadforduten cim(
munkajanak frappans osszefoglalasabol: ,,A hires emberek haldoklasa, halala, temetése sok-
szor napokig megtoltotte az ilyenkor gyészkerettel megjelend lapokat, minden egyebet hattérbe szo-
ritva. A hiradas a haldoklassal kezd6dott és a rekviemmel ért véget. A cimoldalon alkalmi kolte-
mény, nekroldg vagy egész oldalas portré volt az elsé napokban, késébb a halott a halottas agyon,
felkotott Allal, paplanon 6sszekulcsolt kézzel, a halotti maszk, majd valamely, a halottra, a halalra
vonatkozo elvontabb képjelenik meg. A bels6 oldalakon kévetkeznek a méltatasok, az életrajzok,
versek, részletek az életm(ibdl, orvosi beszamoldk a haldoklas alloméasairdl, a latogatasok, a ra-
vatalozas, a gyaszolo csalad, a részvétnyilvanitas, a koszorik, a gyaszold utcak leirasa, képekkel
illusztralva. Semmi nem ker(ilte el az Ujsagirokfigyelmét. [...] Nemcsak a hiradés terjedelme ejti
amulatba az embert, de az az €élveteg precizitas is, amellyel az Gjsagok a témat kezelik... A halal
targykorében az Ujsagok leggyakrabban hasznaltjelz6i: impozans, nagyszabasu, grandidzus, me-
sés, fényes, ragyogd, csillogd, vilagraszdlo. A halél a népszer(iség csicsa. Ha életében nem is
mindig, halalaban biztosan megkoronazza nagyjait a nemzet.”3

1910. méajus 28-an meghalt Mikszath Kéalman. Diszes ravatalat az Akadémia aula-
jaban allitottak fel, a képes lapok fényképeket kdzoltek a Kiteritett halottrol, majd a
pompas temetésr6l.38 Az ir6 maszkjat Strobl Alajos, a kor egyik legnépszeriibb mivé-
sze készitette el. (Egy-egy peldanya ma isa Magyar Nemzeti Mlzeum, illetve a Magyar
Nemzeti Galéria gy(jteményében talalhato.)

Rendhagyonak sz&mit az a maszk-szobor, amely Kaffka Margitr6l maradt fenn a
Séarospataki Reformatus Kollégium gydjteményében. A finom arclenyomatra utélag
tomott hajat és tagra nyitott szemet mintaztak. Jé1 lathat6 egy hosszanti repedés (t6-
rés?) nyoma is, amely végightzodik a homlokto6l az éllig. A gipsz Rolla Margit ir6né
hagyatéké&bdl kerilt a muzeumba, s nem tulajdonitva neki killéndsebb jelentéséget,
halotti maszkként tartottdk nyilvan. A készité neve bizonyos volt: Sassy Szabd Attila
festém(ivész. Kaffka Margit 1905 és 1910 kdzott bensdséges viszonyban volt a m(ivész-
szel, de kapcsolatuk mégjoval Kaffka méasodik hazassagkotését megel6z6en megsza-
kadt. Amikor az iron6 és kisfia 1918 novemberében fert6z6 spanyolnathaval kérhazba
kerllt, s ott mindketten meghaltak, dgyuknal ott virrasztott a férj: Bauer Ervin. Dr.
Jaulus Borbéla, aki Kaffka Margit egyik kérhazi kezel6orvosa volt, személyesen je-
gyezte le a haldokl6 végakaratat, s mellette volt a halél pillanataban is. A doktorné
1949-ben a Valasz hasabjain kdzreadta emlékeit,0jegyzeteiben természetesen nem
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esik sz0 halotti maszkrél. A maszk-szobrot Sassy Szabo Attila feltehet6en még kapcso-
latuk idején, 1905 és 1910 kozott készithette Kaffka Margitrdl.

Bar a maszkvétel kétségteleniil nem elsérangl szobraszi feladat, mégis a legneve-
sebbeket hivjak mivészek, koszorus irdk-kdlték, politikusok halottas agyahoz, s 6k ezt
a legritkabb esetben utasitjak vissza. Egy JOkai, Mikszath, Ady, Mdricz neve mellé egy
Rona, Strobl, Csorba, Medgyessy illik, igy érzi a szobréasz és az irét gyaszolok tabora
egyarant. Ady Endre halotti maszkjanak elkészitésével kapcsolatosan példaul egyszer-
re tobb jeles mlvésziink neve is felvetddik, svégul az a kiilonds helyzet all el6, hogy
az ontvény vételét valamennyien maguknak tulajdonitjak. A legkézenfekv6bb névnek
Csorba Géz4é tetszett. Kétségtelen azonban, hogy a halottas agy mellett megjelent Fe-
renczy Béni, Vedres Mark, Beck O. Fiilop és Hatvany Lajosné Winsloe Christa szob-
raszn6 is. Az 1977-ben napvilagot latott Ady-tanulmanykétetben W. Somogyi Agnes
(dolgozatanak cime: KEPZOMUVESZEK Ady halottas agyanal)d0 teljes részletes-
séggel megkisérli rekonstrualni az Ady teteménél 1919.januér 27-én lezajlott esemé-
nyeket. Sorra veszi éshemutatja a szanatdriumi agynal megfordult miivészeket éspro-
minens latogatdkat, valamint feldolgozza az érintett nappal kapcsolatos sajtokdzlése-
ket és utdlagos valloméasokat is. Felkutatja és reprodukciéban kozli az Adyt betegen és
halalaban abrazolo grafikékat, érmeket, szobrokat s a kés6bbi siremlékhez készult kii-
Ionféle terveket. VVégul a tarsintézményekben és a Pet6fi Irodalmi Mizeumban &6rzott
hat Ady-maszk alapjan arra a kdvetkeztetésre jut, hogy az Ady Endre arcar6l fenn-
maradt halotti maszk negativjat minden valdszinliség szerint Vedres Mark szob-
raszm(ivész készitette. Megallapitja, hogy Ferenczy Béni a kolt6 halottas agyanal min-
tazott egy maszkra emlékeztet6 arcszobrot, Csorba csupan rajzolt, Winsloe Christa
szintén, sbar Beck O. Fulop vett ontvényt, az vagy eltorétt, vagy ma is lappang. So-
tumokat, egyet kell értentink.

Megrenditd sorokat olvashatunk Gellért Oszkdr Kortarsaim cimi{ kdnyvének
Kosztolanyi Dezs6rél irott fejezetében:

,.Patzay Palnal, a szobraszmlivésznéljartunk 1941-ben Illyés Gyulaval, hogy megnézziik azt
a halotti maszkot, melyet Babitsrol készitett. Az egyik polcon, fejjel hatraforditva, észrevesziink
egy gipszfigurat. Megkérdezziik Patzaytol, az kinek afeje.

- Halotti maszk. De nem mutatom meg, mert megijednétek.

- Miért? Hiszen azt mondjék, hogy a halal pillanataban kisimulnak az arcvonasok, sokszor
mintha mosoly Ulne az ajk koriil, hasonlatos a csecsemd mosolyahoz - felelem én.

Kérésiinkre aztdn mégis megmutatja. Kosztolanyi halotti maszkja volt. De az a maszk élt!
Oriési daganattal afélarcan vonaglott, jajongott, utolso pillanataban is kegyelemért esengett a
halélhoz.

Megdermedtiink a latvanytdl.”41

Kilénods, hogy Kosztolanyi Dezs6 halotti maszkjaval kapcsolatos adatot mas irdba-
rat, kortars, szemtani nem jegyzett le. Nem talaltunk iratanyagot, leveleket, sem (j-
sagcikket, sem fényképet. Kosztolanyiné nem ejt sz6t réla férjérdl irott kényveében, s
lllyés a Patzayndl tett latogatast sem emliti 1941-es NAPLOJEGYZETEI-ben. Patzay Péalné
kérdésiinkre elmondta, emlékezete szerint a szobrasz soha nem beszélt neki errél a
maszkrol. Kosztolanyi kegyetlen daganatos betegségben halt meg. Utolsd kdrhazi
fényképe alapjan sejthet6, mennyire megrazoé lehetett az arcarol levett maszk latva-
nya. Elképzelhetd, hogy a csalad birtokéba egyaltalan nem kerilt 6ntvény, s Patzay
Pal egyedi példanya, amely 1941-ben még a Villam utcai tisztviselStelepi miterem
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polcan allt, elpusztult a szobrasz 6sszes tobbi munkajaval egyitt Budapest ostroma
idején.42 Kosztolanyiné hazat 1944-ben érte bombatalalat, ha lett volna is kdpia, bi-
zonyara odaveszett a romok alatt.

Patzay Pal Babits-maszkjabdl, ahogyan azt a mottoban is idézzik, husz-harminc
példany is késziilt. Patzay Babitsra, Babits arcara emlékezve - talan szemérmességhbdél
- mégsem emliti, hogy maszkot vett a kolt6rél - szavai azonban nem tudjak ,.elleplez-
ni” a modelljét minden zsigerében ismerd érzékeny szobrészattitlidot:

,.EQészségesen ésigenjdlfejlett, szépformaju koponya-alkataban nem volt semmi thlzas, semmi
torzulat. Erés csontokkaljellegzett, sovanyan parnézott arcforméi messzirdl is értelmesen rajzol-
tak meg a fejét. Nemesvagasu jelentékeny orra, ertteljes alla, kifejezéen tliremkedd nagy fille,
értelmesen nétt szemesontjai hazabdl kitekintd szabalyos rajzu szeme, vastag, nyirott bajusszal
arnyékolt szaja: mindezjolfejlett, egészséges érzékszervekre vallott. Azt sejtette, hogyjol I14t, jol
hall, jol szagol, izlel éjél gondolkodik... Arcformainak régies egyszer(isége valami figyelmen
kivul nem hagyhatd patoszt sugarzott, a megismeréshez val6 hliség batorsaganak erkolcsi pa-
toszat.

Bizonyara szokatlan, hogy egy koltének nem szellemét és miivét idézem. De akik ismerttk és
szerettilk Babits Mihalyt, az eleven embert, nem kevéshé kedves nekiink szellemének porhiivelye
sem.

Illyés Gyula Babits haldla napjan, 1941. augusztus 4-én, kevéssel a kdlténél tett 13-
togatasa utan ezt veti papirra: ,,...k6zépkori baratokra hasonlitott, ahogy csataban magasra
emelik a keresztet, vagy hitvallokra, ahogy a maglyan felegyenesednek. De ugyanakkor megha-
toan hasonlitott gyermekkori arcképeire is. "4

Onhatatlanul ki kell térniink - ha szigortian véve nem tartozik is ttmankhoz - a maszk,
illetve halotti maszk szerepére a kortars magyar képzémdivészetben. Mar 1936-ban is
lathatunk kulénos, szlrrealizmusba hajlo, mégisjatékos gipsz maszkkompoziciét 1llés
Arpadtol, de igazan csak az 1960-as évektdl, feltehet6en az amerikai pop-art s els6-
sorban George Segal hatasara kezdi itthon is néhany mivész az dntvény technikajat
tudatosan alkalmazni; mintegy a val6sagos targyak lenyomatét s ennek mikéntjét be-
emelni a miivészet szférajaba. Schaar Erzsébet, Melocco Mikl6s, Jovanovics Gyodrgy
és Pauer Gyula méas-mas médon és indittatassal az arc, a testvagy akar targyak, idomok
masolatat, lenyomatat kilénféle médokon dolgozzédk vagy hasznaljak fel, rend-
szerekben helyezik el, kiillon vilagot teremtenek szdmukra, olykor méreteikkel mani-
puldlnak. Az Ady-maszk konkrétan is megjelenik néhany mivésznél: Swierkiewicz
Robert a hetvenes évek kézepén fotdsorozatban dolgozza fel a halotti maszkkal és Ady
verseivel kapcsolatos élményét, Melocco Miklds 1968-t6l kezd&dben tébb Ady-portrét
is készit, mig rajon: Ady egyediil autentikus arca a halotti maszk. 1977-es pécsi Ady-
szobranak s az ugyanebben az évben a Pet6fi Irodalmi Mlzeumban felallitott Aay-
OLTAR Ady-figurajanak ezért ugyanazt az arcot adja: a halott Adyét.

Melocco ADY-EMLEKMU-véhez és ADY-OLTAR-8hoz s kordbban Kondor Bélardl ké-
szitett maszk-szobrahoz tobbszorosére nagyitotta fel a halotti maszkot. Louise McCagg
amerikai szobrasznd élémaszkokat és halotti maszkokat kicsinyit. O nem gipsszel, ha-
nem egy specialis algas vegyulettel és papirmasszaval dolgozik. Kortars magyar irok-
rél készitett élémaszkokat az elmalt két év soran: Kukorelly Endrérél, Garaczi Lasz-
l6rol, Baranszky Job L&szI6r6l, Karig Sarardl és Petri Gyorgyrél, valamint format vett
Ady, Modricz, Fabry Zoltan, Babits Mihaly, Szanté Gyodrgy és Kodaly Zoltan halotti
maszkjarol. Akulonféle méretliekre Kicsinyitett (harom és tizen6t centiméter kdzott)
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és kllonféle szinli, a homokkd texturajara emlékeztetd papirokbdl kiontott arcok a
speciélis technika kdvetkeztében nem aranyosan zsugorodnak. Torzuldsuk artisztikus,
amdvész altal irdnyitott. Eredményképpen kiilonds arcképgalériat kapunk: é16 és holt
koltdk parbeszéde teremtédik meg, az arcok id6tlenné valnak, a halottak alarcot vesz-
nek fel, az él6k pedig halotta lesznek. Petri Gyorgy alabbi kis hatsoros verse azokban
a percekben sziletett, amikor r6la Louise McCagg az arcmasontvényt készitette 1991-
ben, majus 12-én, Manhattanben:

,.-Nagyonjé volt halottnak
lenni. Ez volt af6proba.
El6 az vagyok. Momentan.
De halottnak lenni. Az igen.
Az végérvényes.

Magyaran: totsicher.”

Sz6ljon végezetil a maszkrdl, a ,relikvidk relikvidjarol” annak készit6je, a szobrész:

,,»A halal komoly dolog, és a halotti maszk is komoly. A halotti maszk, az ép, sértetlen halotti
maszk, szobor.

Elkészitettem Kondor Béla halotti maszkjat. A holttest azonos a halottal. Lépjen be a hulla-
hazba barki, félelmet éstiszteletetfog érezni, és lathatja kicsit késtbb, hogy a hulla sz6rnyl mddon
azonos azzal, akit keres, a halottal. Huzza fel a szemhéjat, ha meri, és a halott visszanéz ré,
olyan, minthafeltamadt volna.

Valtozott persze, olyan, mintha nevetne, vagy aludna, vagy meghalt volna, de barmelyik pil-
lanatban élhetne. De héat ugyanaz.

Elkésziilt a maszk. Annak, akinek a halott veszteség és szorny(iség, annak a szamara szooor.
Szobor, amelynek minden porcikdja tragikusan, hisztérikusanfontos.

...A halotti maszk révid életi, és kicsi a birodalma, mert a remekm( szintjén csak azoknak az
embereknekfontos, akik ismerték és szerették a halottat. Ha mér ezek sem élnek, akkor a maszk
nem szobor tobbé, csak expressziv targy, és bevonul az esztétizal »szobrok« kozé, széval olyan
lesz, mint altalaban a szobrok.

A halotti maszk csak rovid ideig igazi szobor. Szamomra orokre az lesz a Kondor maszkja.
Amigélek. Logikus. [...] Szobraszat ez is, hozzatartozik egy életformahoz, ezért készitettem el Kon-
dor Béla halotti maszkjat. Halalhire miatt, tehetetlenséghél.”” (Melocco Mikl6s)45

(Munkdmhoz nydjtott szives segitségukért, értékes adatokért, dokumentumokért ezGton szeretnék kdszonetet
mondani Davidhazi Péternek, Haak-Macht llonanak, Haider Editnek, Kalla Gabornak, Kelevéz Agnes-
nek, Melocco Miklésnak, Réz Palnak, Rézsa Gydrgynek és Szlics Gyorgynek.)

Jegyzetek

Magyarorszagi kozgyljteményekben (hu-  szesen szaz6t halotti, illetve él6maszkjat 6rzik.
szonot févarosi, illetve vidéki mizeumban)je- Ezeknekjegyzékétitt - helyszlike miatt - nem
lenleg hetvenhét neves személyiség (ir6, kép-  tudjuk kdzzétenni. Szamtalan maszk magan-
z06ml(ivész, szinész, zeneszerz6, politikus) 6sz- tulajdonban van ma is, igy példaul az alabbi
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személyeké: Pilinszky Janos, Koffan Karoly,
Kondor Béla, Nagy Etel, Szentkuthy Miklds,
Nagy Léaszl6, Szab6 L&rinc, Mikes Lajos, Ta-
masi Aron.
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14 GaraS Kléra Magyaro rszagi festészet a
XVIIl. sz.-san. Akadémiai, 1953. 73. o.
ugyancsak Garas Klaranal olvashatjuk a ko-
vetkez6 - téméank szempontjabdl megtéveszté
- utalést is:,,1601-ben [Sic!] a cretai Niccolo Gre-
co, Kolozsvart él6 gorog fest6 Malaspina biboros
megbizasab6l a meggyilkolt Bathori Endre halotti
maszkja utanfest arcképet. A képet, amelyrél metszet
is készilt, Malaspina a papanak kuldi el.” (|. m.
uo.) Bathori Andréas biborost - akinek javara
Bathori Zsigmond 1599 marciusaban lemond
a fejedelmi trénrél - 1599. november 3-4n a
Vitéz Mihaly serege el6l valo6 menekilés koz-
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festményt Niccolo. Garas Klara kotetének
jegyzeteiben mar helyesen emliti az 1599. da-
tumot. Az itt megjeldlt (i. m. 138. 0.) forrasok
s tovabbi torténeti munkak (pl. Bethlen Far-

carone. In

kaS Histo ria de rebus Transsylvanicis IV
461-462. 0.) adatai alapjan nyilvanvald, hogy
- sajnos - 1599-ben nem késziilt halotti maszk
Bathori Andrasrol.
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témat részletesen feldolgozé munkabdl tud-
hatunk meg. A Kazinczy-abrazolasokat is fel-
sorakoztatd jelent6s dokumentumanyagban
maszkra vonatkoz6 utalas sajnos nem szere-
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Fischer Maria

MAJUSI HARMATON

Majusi harmaton azott fliveket tapogat
szdmtalan ujjal a nap. Harsog a z6ld legel6.
Messzire latok. Sulyét a vilag felemelt

fejjel birja el, ésjatszanak linnepein
vadnyulak, 6zek, futtyokkel sargarigok.
Olykor az ember is atlép mély zavaran,
Osztondsen; maga sem tudja, miért menekdl
hajnali féldeken artatlanul, égi reményt
sejtve csupan idekinn, vagy szabadabb leveg6t.
Megtehetem, hogy mar hatra se nézek, igaz -
megtehetem magamért. Erzem a tavlatokat.
Még szell6 simogat, kéz simogat, falevél -
Visszatekingetek. Amitanak arnyalakok,

lagy susogassal a lelkek, vegytiszta erék.
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SARGA NAP ES ELEVEN JATEK

Sarga nap és eleven jaték, mézarany 6sz -
inyen a csip6s must Ize pezseg; darazsak
dézsolnek; csenevész kdrtefa r6t haja hull,
vére csepeg. Didereg csontjaimon madarak
rejtett 6sztone, mar messzire csillog a sziv.
Konny( szél mutogat ujjaival - szaporén -;
érett arcokat érint, makacs arnyakat is.
Kékeres ég mezején faradt fecskemagany.
Fénykoszorukon - a tavolban - gesztenyefak
siklanak at, s a szemen koddfalak. Itt szabadon
- lassan - elindulok, és cammog az almos id6
is velem. Elem a csendet, befelé nevetek -
Még hiszem, dsvény 6svényt kdvet, arva hegyen
langol a képzelet, és messze van innen a tél.

Tordai Zador
APOCALYPSE NOW

1

Agondolatok értelmuket vesztik, ha divatossa valnak. Ett6l még olyan eszme sem me-
nekilhet, mint amilyen az apokalipszis. Ezért és igy lett a fénévbdl jelz6: hogy a ka-
tasztrofa fogalmanak végletes fokozésat szolgalhassa. Azon az &ron, hogy elvesztette
eredeti abszolit értelmét. A fokozéas ugyanis viszonylagossa tette a fogalmat. Oly-
annyira azza tette, hogy felemas lett, és ekként két lehetséges értelem kozott lebeg.
Ezek egyike szerint mar elvesztette, masika szerint még nem alakitotta ki értelmét.
Nincs is tobb ereje, mint amennyi a divat szellemi nyoméséhoz elég. Annyi lélektani
ereje sincs, mint ami a freudi pulzidkat, azaz hajtatdsokat jellemzi. Erthetd, ha Gton-
atfélen és a legkilonbdz6bb Osszefliggésekben irnak apokalipszisrél, anélkil hogy
barki is gondolna a fogalom eredeti értelmére.

Az apokaliptikus ideoldgia sem kerlilhette el a sorsat, és ma Ugy visz kisértésbe, mint
a ponyvaregények Végzetes N&je. Nehéz elddnteni, ki csabitja az elméket inkabb: a
J ELENESEK apostola vagy Babilon asszonya. Pedig talan csak az értelmesség vagya sze-
gul az értelmetlen viladggal szembe. Erds lehet ez a vagy, ha még az értelmetlenséget
rejté értelem is megejthet. Ugy, mint egy tiikérjaték vagy mise en abime, amely a tudat
pereme alatt hato 6rvénybdl is captatio benevolentiae-t csindl. Mert a tikrék vagy cimkék
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valtoz6 modokon (és tartalmakkal) 6nmagukra utalnak. Az apokaliptikus ideoldgia
ilyen étalakuldsok altal valt végul forméat ado tartalombdl format keresé tartalomma.

A gordg apokalupszon kifejezés egyszer(ien kinyilatkoztatastjelent, vagyis olyan va-
I6sagra vonatkozik, amely csak a képzeletben létezik. Az apokaliptikus ideoldgiak
mégsem ezért kétértelmdek. Hiszen ez csak lehet6séget ad arra, amit az értelmezések
késébb alakitottak ki. Azéltal, hogy a latomésok a hivék vilaghoz fiz6d6 viszonyat Isten
vilagra iranyulo tettének kozvetitésével fogalmaztdk meg. Ezt a tényt magyardzni sok-
féleképpen lehet, de megérteni csak a keresztény hit gondolatté valasaban és a racio-
nalista gondolat hitté valasaban kibontakoz6 ellentmondashdl lehet.

Mert amennyire igaz, hogy az apokalipszis eszméje a hitb6l sziiletett, annyira igaz
az is, hogy eredeti forméaja a keresztény hit gondolatrendszerré valasaban, modern
forméja pedig az abszolutizald hit és az abszolltum igényének racionalizmusbeli Uj-
jasziletésében alakult ki.

Az abszolltum a hitet egyértelm(ivé teszi, és ebben minden ellentmondas fel tud
oldédni. Semmi sem kényszeriti arra, hogy meghaladja vagy szintézisbe olvassza az
ellentmondasokat, s6t még tudomasul sem kell vegye 6ket. llyen hitvilagban az Eu-
angelion, a kereszténységet szeretetben, tolerancidban és megvalt6 igéretben megala-
pozdJo Hir mellett ennek visszaja is meg tudottjelenni. Vagyis az a Hir, amelyben az
Uzenet balj6s, az igéret pedig félelmes. JAnos apostol JELENESEI ugyanis szintén eljo-
veteltjésolnak, de eleve kettst: a megmentést pusztitas és biintetés Kiséri.

AJb Hirt kiegészit6 figyelmeztetés tovabba az itélet és elpusztitas azonossagan alap-
szik. A kett6 kozott sem kildnbséget, sem okségi kapcsolatot nem lehet feltételezni.
Az elpusztités itélet, ez Isten itéletének formdja. igy sljtja az az egész vilagot. Megkii-
I6nboztetés nélkul merdl el minden vérben és tlizben. Hogy az igazak megmentése
feltimadasukban valdsuljon meg. Mintha az egész vilagot el kellene pusztitani ahhoz,
hogy a lelkek egy részét meg lehessen menteni. Mintha Istent sértettség toltené el,
mintha nemcsak azokon akarna bosszut allni, akik nem fogadtak alazatos lélekkel az
6Jelét, és nem tették lelkik létalapjava aJo Hirt, hanem még azt a vilagot is el akarna
pusztitani, amely ilyen lazadas helye lehetett.

Barki ihlette volna az apostolt, a lastomasok erejét és életét az 6 hitének kivetitett és
abszolutizalt érzelmei adjak.

Az abszolutizalt sért6dottseg kulcsa mindenesetre megtalalhatd a latomésok kezdeti
passzusaiban, ahol az Apostol kimondja, hogy ,,az id6 kézel van”. Ez a kitétel nem egy-
szer(i préfécia, hanem olyan, amely ajoslatot torténelmi idébe helyezi. Csak ez a tor-
ténelmiség igazolhatja a JELENESEK altalanositd, s6t egyetemes értelm( tlirelmetlen-
Ségét.

Ha az id6 a latoméasokban csak ennyiben és csak ebben a formaban létezne, akkor
az még megfelelt volna a rabbinikus hagyoméanyoknak. De az apokalipszisnek van bel-
s6 torténése is. Meghatérozott idg telik el ajosolt események els6 és mésodik szakasza
kozott. Ezer év valasztja el a két feltamadast egymastol, az az id6szak, amelyben a Go-
nosz lancra van verve, a feltdmadt igazak pedig Krisztussal egyutt uralkodnak. Atéb-
biek viszont a millennium végén fognak feltamadni: hogy elszenvedjék az itéletet.

Ezeket a fontos tartalmat hordoz6 id6rendi viszonyokat keverte ssze a proféciak
ideoldgiai befogadasa. igy valtott szerepet a millennium is, amennyiben az elkezd6-
dott apokalipszis elsé szakaszabol a pusztitast megel6z8 és azt el6készité mitikus és
misztikus id6 lett.

Ebbdl a csUsztatasbdl indult aztdn ki minden millenarizmus, barmilyen lett volna
is az. Mégpedig Ugy, hogy jellegiiket mar nem maga a hit, hanem az arra épit6 értel-
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mezések hataroztak meg - egy a hitb6l fakadd, de azon tallépé megkiilénboztetés le-
het6sége szerint. Ez a megkllonboztetés akkor jott 1étre, amikor a hitet strukturalo
gondolkodas ideoldgiava alakult at. Ezen belll fogalmazddtak meg az alapvetd prob-
Iéméak valaszt igényl6 és ezaltal valasztast koveteld formai.

Igaz, hogy ezeket az ideoldgiakat a hit éltette, csakhogy azzal, hogy kozos szellemi
valdsdgga valtak, megvaltozott ajellegik és a szerepik. A hit ugyancsak a priori, az
ideoldgia viszont a posteriori médon létezik. Ezért nincs sziiksége a hitnek megalapo-
zasra. Az maga alapozza meg létét is és tartalmait is. A gondolkodasnak viszont - €s
Igy minden ideoldgidnak - szliksége van megalapozasra. Ezek a megélt alapjan valo-
sitjAk meg magukat oly mddon, hogy a tudatosult tapasztalatokat egymassal rokon
érzelmek kozos szellemi valdsagba fogjak ssze. Ebben a folyamatban atalakul az ab-
szolutizécid is: az ideoldgiakat éltetd abszolitum mas, mint az, amely a hit magvat al-
kotja.

A kdzos hit eszmerendszerré alakulasdban mindig fontosak a leegyszer(sit6 értel-
mezések. Ezek kdvetkeztében valasztodott szét JAnos apostol j ELENESEI-nek két sza-
kasza is, és szakadt el egymastol az Apokalipszis és az Utolsé itélet. Az értelmezések
egyik része ugyanis a latomasok els6 felét allitotta el6térbe, és a vilag elpusztitasa koré
rendezte gondolatvilagat. A masik része viszont a masodik szakaszra 6sszpontositotta
figyelmét, és mindent az Utolsé itélet gondolata koré rendezett. Az ebb6l kialakul6
két vallasideoldgiai irdnyzatot pedig az itélet nélkili apokalipszis, illetve az apokalip-
szis nélkdili itélet alternativajajellemezheti.

Ez annyiban alternativa és nem puszta ellentét - vagy kétféle lehetdseg -, ameny-
nyiben mind a két értelmezés a keresztény gondolkodas ugyanazon problémajat
igyekszik feloldani. Ez a probléma a Gonosz Iétével fligg 6ssze, de nem altalaban. Mert
a Gonosz léte egyetlen vallasban, igy a kereszténységben sem igazi probléma. Erre
minden vallas konnyen ad, ha nem is meggy6z6 magyarazatot, de mindenképpen hi-
het6 valaszt. A keresztény gondolkodas problémaja ezen belll létezik. Abban az el-
lentmondésban, ami a megvalté keresztaldozat és a Gonosz valtozatlanul folyamatos
tovabbélése kozott feszil. Az apokalipszizmus, amely erre valaszol, igy egészében és
kizérolag keresztény ideoldgia.

Az apokalipszizmus ebbdl kiindulva lett a Gonosz el6tti emberi tehetetlenség - majd
kés6bb a tarsadalom embertelen miikodésével szembeni tehetetlenség - sajatos va-
laszideoldgija.

Az apokalipszizmus azonban a keresztény gondolatrenden és ideoldgian beliil csak
az egyik vélasz. Voltak mésok is, amelyek mind tartalomban, mind pedig érzelmi te-
litettségben kiilénboztek téle. Az apokalipszizmusban ugyanis az abszolutJoba vetett
hitnek megfeleld abszolut gydldlet lakozik. A gydl6let azonban mindig mas emberre
vagy emberekre irdnyuld érzelem. Csakhogy ha aJo alanya abszolit és ezért elvont,
akkor a Gonoszé is ilyen kell legyen. Ez viszont elfedi a gy(l6let valdsagos targyat,
vagyis a tobbi ember sokasagat. Minthogy a gy(il6let ellentétben is all az evangéliumok
Uzenetével, kdzvetitésre és a két terminus egyikének elhomalyositasara van szikség.
Ez valésul meg akkor, amikor a gydldlet targya szétarad avilag elvont totalitasaban.

igy az ellentét, amiJ &nos apostolJ ELENESEI-nek kiilonb6z8 értelmezései - ésa meg-
felel6 hitek, tanitasok és ideoldgiak - kozott feszil, inkdbb térténeti, mintsem elvi. Eb-
b6l viszont az is kovetkezik, hogy a Gonosz folyamatos jelenlétére adott kiilénb6z6
valaszok és avilag elutasitasanak killénbdz6 formai vegil mind 6sszefliggenek és kap-
csoldédnak egymashoz. Az apokalipszizmus valtozatainak megértése ennek megfelel6-
en az alapvet6 kérdésre adott fontosabb vélaszok ismeretét igényli.
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Az apokaliptikus ideoldgia az érzelmek - f6leg a gydildlet - példatlan kitdrése volt. De
nem képezte az egyetlen végletes magatartast, sem az egyetlen, végsd kovetkezteté-
sekhez eljuto valaszt. Abogumilok és a katarok valasza nem volt kevésbé kovetkezetes,
csak éppen homlokegyenest ellenkez6 konkliziokhoz vezetett. Ok is a végsd hatarig
vitték a vilaggal valé szembenallasukat, mégsem engedtek a gy(ldletnek. Viszont el is
mélyitették a szembenallast: ontoldgiai alapot és gyakorlati mélységet adtak aJé és a
Gonosz abszolutizalt ellentétének. Abban hittek, hogy a vilagot nem Isten, hanem a
Gonosz teremtette. Ennek kovetkeztében semmilyen vildgon bellili megoldést nem
tudtak elfogadni. A vilag dolgaiban valé minden részvétel a Gonosszal vald tarsulést
jelentette volna. Csak a teljes elutasitas lehet b(int6l mentes. igy az igaz Ut a vilaghdl
vald megtisztito visszavonulas kellett legyen. Fokozatos katharsis ltal valhat az ember
tisztdva, majd pedig megszentel6 szertartdsos aktussal érheti el a legfels6 fokozatot.
Ekkor nyilik meg a lehetdség, hogy az utolsé cselekvés, a taplalkozas elutasitasa elhoz-
za a szabadité onkéntes halalt.

Ez a megoldas szinte mindenben pontos ellentéte az apokaliptikusnak: szigortan
egyeéni, hianyzik bel6le minden agresszivitas, de még a cselekvés igénye is. Olyannyira,
hogy a gyOkeres passzivitas a Gonosszal szembeni tehetetlenség konzekvenciainak tu-
datosulésa.

Ezzel szemben az egyhazak altal kinalt megoldas egyetlen iranyban sem megy el a
kdvetkezményekig. Mindent viszonylagossa tesz, de anélkil, hogy a relativ magatar-
tdsokat egységbe 6tvdzné vagy akar csak egyensulyba fogna. Ez azonban nem gyen-
geség, mert éppen ez biztositotta mind széles kor( elterjedését, mind pedig hatasanak
tartossagat. Végeredményben ez tette kollektiv valosadganak intézményesulését lehe-
t6ve.

A vilag elutasitasat azonban csak viszonylagossa téve és korllhatarol6 médon fo-
gadta be az egyhédz. Eszerint adott annak a remeteségben egyéni, a szerzetesrendek-
ben k6zds forméat. Az elutasités altalanos igazolasat pedig az élet 6romeinek megtaga-
dasaban alakitotta ki azaltal, hogy azokat blinéknek bélyegezte, amelyek koéziil leg-
vészterhesebbnek a test blineit kialtotta ki. A latin egyhazban ennek tiszta és szimbo-
likus formaja a papok colibatusa lett. A megtartdztatds papsagra szlkitett koteles-
segként valo kodifikalasa aztan egy kaszt, egy szervezet privilégiumait is nyilvanvaldva
tette. Hogy ezzel isjelezze: az egyszer(i halanddk és az egyhaz emberei kdzotti kiilénb-
ség egyéni formaban a papok kozvetit§ szerepével, tarsadalmi formaban pedig az egy-
haz hatalmaval egészil ki.

Ha a gyakorlatot a viszonylagossag, az elveket - és mindent, ami a Gonosz szerepét
illeti - ink&bb a kétértelm(iség, sét a zavaré konfzio jellemzi. Mindennek azonban
éppen igy van helye az intézményesult hitrendben. Akarcsak az Apokalipszis és az
Utolso itélet kozotti viszony alakulasaban is. Mert az els6é a masodiknak oly mértékben
van alarendelve, hogy az Apokalipszis nemcsak elhalvanyodik az Utolsé itélet mellett,
hanem ki is hull a hivek kozos hitéletéb6l. Az Apokalipszis Kiszoruldsa végul az Utolso
itélet folyamatos, felaprozott itéletek sokasagaban valé feloldasat is lehetévé teszi. A
halél utani isteni itélet pedig az azt megel6z6 gyonasok és feloldozasok sorénak ren-
delédhet ald. Mintha a feloldozas akér el is foglalhatnd a megvaltas helyét.

Az apokalipszis és az itélet hite azért is valtozott meg, mert egyrészt lehiggadtak a
hitek erejét add érzelmek, masrészt szimbolumokké alakultak a képzelettartalmak. A
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latoméasos hitek emotlv hajtatasai tehat szimbdélumokat éltet6 és ezek szerkezetét ren-
dez6 er6vé valtak. A szimbolumok pedig az ideol6gia csomdpontjaiként adtak format
a kollektiv szellemi életnek. Az allandéva tagult itélet végiil nemcsak viszonylagosséa
valt, hanem elvesztette ideoldgiai jellegét. Cserébe viszont moralis szerepet kapott,
ami altal a hiv6k mindennapi életének szabalyozoja lett. Ez a véltozas abban is kiszé-
lesitette hatasat, hogy az egyéni viszonyokat tarsadalmi, azaz kézos viszonyokka ala-
kitotta &t.

Az érzelmek véaltozasa ennél sokkal mélyebb volt, mert az apokalipszis hitét mozgatd
gy(ldlet helyét az itélett6l valo félelem foglalta el. Ez egyéni és tobbé-kevéshé konkrét
félelem volt, hiszen ablin mindig egyéni. Ugyanakkor kiegészitette az eredeti blinh6z
kapcsolddo altalanos és diffaz félelem is. Mivel pedig senki sem lehet biztos abban,
hogy minden b(inét valdban feloldozas elé vitte, ez véglil a szorongas aureolajat szétte
a félelem koré.

Akereszténységben a megoldas viszonylagossaga és a kompromisszumok valtak év-
szazadokra uralkodokkd, az apokalipszis eszméje pedig gyakorlatilag kirekeszt6dott
a hitrendszerb6l. Az apokalipszizmus ezért nem is sziilethetett a keresztény kultdran
belul Gjja. Ugyanezt tdmasztja ala, hogy Ujjasziletése a messianizmus feléledésével
kapcsolddott dssze. Ez utébbi pedig hogyan is lett volna lehetséges egy olyan vallas
viladgén belll, amely arra épult, hogy a Megvalté mar eljott? Amodern idék hajnalan
mind a kett6 a zsid6 vilagban - igaz, a keresztény gondolkodas hatasaitél nem fligget-
lendl - tamadt aj életre. )

Ez a folyamat Sabbatai Zwi személyéhez és messianizmusahoz kapcsolédott. Es tob-
bet adott ajov6nek, mint amennyit a multtol kapott. Mar nem reménnyel teli vara-
kozasjarta at, mint a korabbiakat, a zsid6 messianizmust, amely passzivitasra inti az
embereket, mert a megszabadit6 cselekvés csak a Messias dolga lehet, vagy a keresz-
tényt, amelyben a Messiés is passziv. Krisztus elfogadta és vallalta a passidt, a megval-
tast hozo keresztre feszitést. Ezzel ellentétben Sabbatai Zwi tanitvanyai szerint a meg-
valtast tudatos valasztas alapjan szandékolt tettek hozzak el. Ezeket Sabbatainak, a
Messiasnak kell tanitvanyaival egyutt végrehajtania. Aktivitaselvilk mély teoldgiai ra-
cionalitasat a KABALAbAI szarmazo elvek és elméletek tovabbfejlesztésével alapoztak
meg. Eszerint azértvan sziikség cselekvésre, mert az isteni Sekhina ezer darabra hull-
va szorodott szét avilagban. A Messiés kotelessége a szilankok dsszegy(jtése. Mert csak
a Sekhina egysége biztosithatja - vagyis allithatja helyre - avilag isteni rendjét. Ahhoz,
hogy a Messias elhozhassa a megvaltast, ala kell tehat meriiljon a bntél megrontott
vilagban, le kell szalljon a mélységek fenekére, hogy 0sszegy(ijthesse az istenijelenlét
szikrait. Sabbatai Zwi végig isjarta ezt az utat, amennyiben még a hitehagyas abszolut
blnét is elkdvette. Persze: amikor hivei igy igazoltak az 0 tetteit, akkor sajat alamerii-
Iésuket a blinbe is igazoltak ezzel.

Sabbatai Zwi eretnekségének nem volt kbzvetlen hatasa a kereszténység korében,
a zsidoé hitvilag pedig végul le tudta - ha némi nehézség aran is - gydzni. Késébb, a
felvilagosodas kordban volt ugyan mindkét kultiraban hatasa, de ez sem volt nagy.
Anndl fontosabb viszont, hogy ez a messianizmus lett a posztkeresztény messianizmu-
sok paradigmaéja.
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A ,poszt”jelz6 ma &lkulcs, amely semmit sem nyit. Meglehet, eleve is pusztafiatus voci
volt. Mégis lehet értelme, de csak meghatarozott médon. A posztkeresztény fogalma
eszerint olyan, teljesen laikus gondolatrendetjel6lhet, amely azonban egy keresztény
ideoldgidkban kialakult eszmerend szerkezetét és értelmi irAnyultsagéat folytatja. De
ez a folytatés igen sajatos, mert olyan gondolkodésbeli magatartasok jellemzik, ame-
lyek teljesen megszabadultak konkrét tartalmaiktol, és igy rendez6dnek 0j 6sszefig-
gésekbe, hogy nem is tekinthetdk a régiek atformalddasanak. Ilyen ujjaéledd és egy-
ben atvaltd folytatds a mai apokalipszizmus, amely ink&dbb egyfajta modern messia-
nizmus. Ez utébbi ugyanis nem tételez fel megvaltast, viszont a tarsadalmi viszonyokat
akarja radikélisan és végleges megoldas szerint atalakitani. Ennek érdekében minden
vallasosséagot elvet, s6t vallasellenességet is hirdet. Tehat nem tekinti és nem is tekint-
heti magat messianizmusnak. Gondolatmenete, az érzelmeket rendezé artikulécioi,
bels6 szerkezete és emberi tartalma azonban mélységesen rokon a kereszténységbeli
forméakkal.

Ha a kozos tudat alakulasat lineéris elvi folyamat vezetné, akkor a modern apoka-
lipszizmus és messianizmus Nietzsche hires megallapitasanak, miszerint ,,Isten halott”,
egyenes konkldzidja lenne. Apost hoc, propter hoc hibas érvelés modjan. Mert minden
az els6vilaghaborunak a legszérny(bb rémalmokat és latomasokat meghalad6 tapasz-
talataibol nétt ki.

Ezt a haborat mindenki a haboruk hagyomanyos ésszerlisége szerint kezdte volt
el. Csakhogy az nem eszerint folytatodott és ért véget, hanem Ggy, hogy racionalitasa
fokozatosan irracionalitasba valtva teljesedett ki. Kezdetben mindenki meg volt gy6-
z6dve, hogy rovid lesz, és férfias kalandok sora utan felemel6en szép gy6zelemmel ér
majd véget. Aztan fokozatosan kibontakoztak a borzalmak. Méghozza olyan er6vel,
hogy senki sem tudott sokkold hatdsuknak ellenalini. Végil minden és mindenki el-
merdiilt a pusztitds és pusztulds, a nyomorudsagok és szenvedések aradataban. igy nyi-
totta meg eza habord a modernitas korat. Megindulta lefelé térténé nivellal6 haladas,
ami egyben az érintett tarsadalmak egyre fokoz6d6 uniformizéalasahoz vezetett. Az
anyagi kovetkezményeken felul lehetett emelkedni, de a szellemieken és a lelkieken
nem. Mindennapi ésjelentéktelen lett az 6lés, hsiesség és becsiilet dolga a gyilkolas.
Tul sokéig gyakoroltdk az emberek a tomeges mészarlas mesterségét ahhoz, hogy ki-
jozanodni tudtak volna. Avégsé és altalanos dsszeomlas pedig nem kevéshé altalanos
és minden emberi érzést megfojtd gy(loletbe torkollt. Es minthogy a habor( kezdett
totalissa valni, a valasz sem lehetett mas, mint totalis.

A tarsadalom minden megallapodott formajaval szembeforduld, reményvesztett
gydlolet elvont format kdvetelt. llyen volt avilag gy(ildlete. Csak ennek irracionalitisa
tudott a haboru irracionélis éruletére hasonld, de ellentétesnek latszo agresszivitassal
valaszolni. Erre épiilt az a racionalitas, amely igazol6 értelmet adhatott a vilag szétve-
az Orvénylésében nagyon régi, az apokalipszis és a megvaltas kapcsolatat 6sszekova-
csold logika munkalkodott. Méghozza Ugy, hogy az érzelmi atvaltassal rokon médon
forditotta meg a kettd kdzotti viszony iranyat is.

A kapcsolat irdnyanak ilyen modon térténé megforditasa kilénben nem is volt (j
jelenség. Mar az arisztotelészi causafinaiis is egy hasonl6 fordulat lehetéségét tartal-
mazta. Mégis inkabb olyan dsszefliggés volt ez, amelyet a Babitoni Taimud egyik
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passzusa Vilagithat meg. Az, ahol a Térvények megtorése és az Ur megvaltd cseleke-
dete kozotti viszonyrol van szo. ,,Ideje, hogy az Ur cselekedjék, megtorték a Te tor-
vényedet. Raba mondotta: Az irasnak ezt a versét lehet az elejérdl a végére menve magyarézni,
és lehet a végérdl az elejére menve magyarazni. Lehet az elejérél a végére menve magyarazni:
Ideje, hogy az Ur cselekedjék, mert megtorték a Te torvényedet. Lehet a végérdl az elejére menve
magyarazni: megtorték a Te torvényedet, azért, mert ideje, hogy az Ur cselekedijék. ”

Az bsszefliggés értelmezését tovabb is lehet vinni. Ugy, ahogy azt Sabbatai Zwi tor-
ténetére kinalja. Mert 6, elfogadva, hogy Messidsnak tartsak, azt is gondolhatta, hogy
ha megtori a torvényeket, akkor sietteti a Messias eljottét - mintha cselekvésre kény-
szerithetné az Urat. Aztan az els vildgh&boru 6ldokléseit és haditetteit is lehet a Tor-
vény altalanossa valt megtorésének tekinteni. Amibol kdvetkezik, hogy eljétt a cselek-
Vés ideje.

Akik az elso vilaghaborut mint apokalipszist élték meg vagy ekként értelmezték,
azt is hihették, hogy a katasztréfa maga utan kell vonja a megvaltast. Vagyis a forra-
dalmat, amely sziikséges, sot kikerllhetetlen kell legyen, hogy minden szenvedésnek
értelme lehessen. Mi tébb, igy értelmet kaphat a habora teljes irracionalitsa is. A ko-
z0s megvaltas pedig személyessé valik: a tarsadalmi messianizmus értelmében. Aho-
gyan hasonlot kinalt a nemzeti megvaltas eszméje is, amely az - akar egyéni, akér kozos
- haditetteket ugyancsak egyfajta messianizmus nevében szentelte meg.

Tévedés volna azonban azt hinni, hogy ez a folyamat meghaladta volna az érzel-
mektol uralt szakaszt, ésvilagos, tudatos formakhozjutott volna el. Mert mindez nagy
szellemi kuszasagban tortént. A formalédo gondolatok bizonytalanok maradtak, és
ezért csak ideoldgiava tudtak kikristalyosodni. Viszont éppen ezért tudtik a lazada-
sokat, a forradalmi mozgalmakat homalyos, de makacs és hatékony messianizmussal
atitatni.

Az igy létrejott messianizmus mas volt, mint minden kordbbi. Mar csak azért is,
mert emberi vilagon kivilrél jové megoldast, azaz megvaltast nem tételezett fel. S6t
minden efféle lehetség tagadasabdl indult ki. Transzcendentalis szubjektum hijan és
semmilyen eljovetelre nem bizva magat, passziv sem lehetett. Magénak kellett a
megvaltd szubjektum szerepét vallalnia. Egyszerre alannya és targgya kellett tegye
magat abban a reflexivitasban, amelyben az egyén a kézos megvaltasban tdmad U0
életre.

Ennek megfelel6en viszont abszolut szubjektumma a kollektiv megvaltdt kellett te-
gye. Ugy, ahogy az azzal valé hitnek megfelel§ azonosulas konstitualta a megvaltas
kollektiv szubjektumat. Olyan abszolutizalas szerint, amely az egyénre visszavetitddve,
meghozta annak megszentel6 feloldozésat is.

igy jelenik meg Sabbatai Zwi paradigmadja abban is, hogy a megvaltas Utjat meg-
nyito tette megkdvetelte a tArsadalom mélységeibe valo aldszallast. Mert csak ezaltal
lehet a kollektiv megvaltoval, vagyis a néppel, a kisemmizettekkel: ,,a Fold Elatkozott-

jaivalvagy a nemzettel mint néppel azonosulni. Az alaszallas erkélcsi is kellett legyen,
mert a cél a torvények megszegése volt. Az igényelt dnfelaldozas végul minden sze-
mélyes dnalldség és igény feladasaval kellett egybeessen: érzésben, érzelemben, gon-
dolatban, s6t személyes kapcsolatokban egyarant. Mindenkit a személyes aldozat kel-
lett besoroljon a megvaltas Utjat megnyito kollektiv aldozatba - cselekv6ként vagy el-
szenveddként. A parhuzamot tovabb is lehet vinni. Mert a nép, a tomegek kozé valo
alaszallas azért is szikséges, hogy a lazadas szikrait 6ssze lehessen gy(ijteni, hogy iranyt
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lehessen adni a kisemmizettek vagyainak és rejtett Iényegiiknek megfelel format az
dnmagaban oOhatatlanul formétlan kollektiv 1dzongéasnak.

Az emberiség megmentése ezek szerint azt kvetelte, amitJulien Benda ,,az irastu-
dok arulasd’>nak nevezett.

Avalosag és a latomas kozotti ellentét végul egy harmadik alapvet6 jellegzetesség-
hez vezetett. A képzelet nem ismer hatarokat, hacsak nem sajat képességeiét. Szabad
az abszolutum felé tor6 vagyak Utja. A val6sagos vilagra irdnyulé modern messianiz-
mus azonban nem elégedhet meg latoméasokkal és proféciakkal, valdésagga akarja ten-
ni a megvaltas altala elképzelt munkajat. Avégsékig el kell menjen, ha komoly a hite.
A Kkatasztrofa hatartalan reménytelenségére kulénben sem vélaszolhat mas, mint a
nem kevéshé hatéartalan akarat. Az abszolitumnak ez a rejtett vadgya a célok és eszko-
z0k abszolutizalasaban is nyilvanvalo lett. A tarsadalmi viszonyok sulyos ellenallasa,
vagyis hogy az emberek nem fogadjék el az igért megvaltést, végul Gjraéleszti a mes-
sianisztikus gy(loletet. Aktivizalt és igy talf(itott gydlolet irdnyul mindazok ellen, akik
nem vetik ala magukat az Urnak, aki méar nem a transzcendencia Istene, hanem a
Nemzet vagy az Osztaly. Ez utobbiak képvisel6i pedig azok az emberek, akik t(izbe és
halélba vetnek mindenkit, aki nekik ellenall, aki nincs az Osztaly vagy a Nemzet éle-
tének kdnyvébe beleirva.

4

A messianisztikus birodalmak 6sszeomldsa nem a J6 és a Rossz kozotti harcban délt
el. Nem is a dolgok ereje altal kovetkezett be az utolsé millenaris birodalom vége. Ha-
nem azok hoztdk el a végét, akik felépitették. Nem volt Armageddon, hanem csak
leomlott a Fal. A modern messianizmusok hitelvesztése azonban hiaba &sta ald a mo-
dern apokalipszizmusok ideoldgiai alapjait, mert még aJo és a Rossz, aJdk és a Go-
noszok kozotti dichotdmia biztonsagainak eltlinte sem vezette vissza a kézgondolko-
dast a valésaghoz. Ahogy a hirtelen kerekedett remények sem valtoztattdk meg a vi-
laggal szembeni ellenségesség érzését.

Nem is lett a vilag sem kevésbé fenyegetd, sem kevésbé atlathatatlan. igy minden
a bizonytalansagban allapodott meg. Maradtak viszont a hétkdznapok, amelyekben
semmi sem tud kozos cselekvéssé valni. Es ahol még a képzelet sem tud nekilendiilni.
igy még a vilag elutasitasa is raciondlis és intellektualis formakat kell talaljon. Anélkil,
hogy ezek barmelyike valaszt tudna adni a modern vilag élménye altal sziilt rossz ér-
zésekre. Amegélt tapasztalatok és a lehetséges valaszok kézé belopakodott a tudat te-
hetetlensége: a bajok gyokereit még feltarni sem képes senki. A tehetetlenség pedig
lehetetlenné teszi, hogy a hatasukat vesztett vallasi megszemélyesitések helyett Uj ko-
20s kozvetitések alakuljanak ki. Olyan cselekvést meg elképzelni sem lehet, amely ér-
telmesen tudna ezzel a helyzettel megbirkozni.

A zavart és a szellemi tehetetlenséget csak fokozza, hogy még a rossz érzések oka
sem vilagos vagy egyértelm(i. Nincs elemzés, amely a vildg bonyolult viszonyaival meg
tudna birkozni. Az éltalanosité és elvet add filozdfiai elképzelések sem segithetnek,
mert érvényét vesztette mindegyik.

A biztonsagoknak ez a nagy szertefoszlasa a Fal leomlasaval kezd6dott. Az egyik
»tabor” eltlinte ugyanis semmiben sem igazolta a mésikat. Az 6nigazolasok és ondi-
csOitések aradata pedig puszta hivsagnak bizonyult. Két rossz kdzo6tt mindig lehet a
kisebbet valasztani. De amikor mér csak a kisebb létezik, amikor alternativa sincs, ak-



Tordai Zador: Apocalypse Now ¢ 387

kor a kisebb rossz altalanos lesz. °s lathatdva valik az ideoldgiak nélkili vilag kiralyi
meztelensége.

Eddig mindig Ugy volt, hogy a katasztréfakat rendez6dés kdvette, mert az emberek
Osszeszedtek magukat. Az ideiglenességekbdl stabilitas lett, mikdzben a globalis ideo-
I6gidk tovabbvitték vagy inkabb Ujraélesztették a reményeket. Most azonban a min-
dent atfogo és rendezé értelmezések helyén mar semmi mas nem maradt, mint arész-
leges és toredékes elméletek sokasdga. Ezek mind csak részvaldsagokat fognak &t, és
egymassal 6ssze nem fligg6, pusztdn 6nmagukban érvényes megallapitasokat kinal-
nak. Ezért korlatozottak az el6relatasok is, ezért tudnak azok is csak elszigetelten hi-
het6k lenni. Okoldgiai katasztrofa, demografiai robbanas, minden anyagi forras kor-
latozottsaga, a folyamatos és korlatlan haladas lehetetlensége: ezek meg méas hasonld
megallapitasok minden izlést és igényt ki tudnak elégiteni. °s egyiket sem lehet fél-
retolni vagy megcéfolni. Viszont egyik sem képes rendez§ vagy 6sszefogd elméletet
nyUjtani. Minthogy megoldasokat pedig még elképzelni sem lehet, semmi altalanos
nem marad azon az érzésen kivil, hogy vilagunk megfoghatatlan katasztrofdba rohan.

Modern kultarank szivébe annyira befészkelddott az értelmezés tehetetlensége,
hogy még sajat okait sem tudja felismerni. Pedig azokban semmi érthetetlen nincs.
Elég arra rajonni, hogy semmi masbdl nem kovetkezhet, mint gondolkodasunk meg-
szokott maédjabél. Az az elemz6 logika, amely csak a linearis érvelésben és a megha-
tarozhat6 oksagi viszonyokban bizik, ennek egyik oka. Mert ez a gondolkodas a szin-
tézist is csak elemzésekre alapozva tudja elképzelni, és ezért a globalis, kdzvetlenil
atfogd gondolkodast eleve elutasitja. igy mind kevésbé tud azoknak a folyamatoknak
a bonyolultsdgaval megbirkdzni, amelyekkel folyamatosan szembekeriil. Az pedig
végképp megzavarja, hogy be kellene latnia: a bonyolultan dsszetett viszonyokban és
folyamatokban mind nagyobb az esetlegesség szerepe, egyre nyomasztébb az ,,impon-
derdbilidk” egyittes sulya.

Gondolkodasi médunk addig volt hatékony, amig a természet és a tarsadalom cse-
lekedeteink minden kdvetkezményét nagyobb zavar nélkil tudta az egyensulyok
rendszereibe beleolvasztani. Ez azonban a multé. A hatdsok 6sszegez6dései ugyanis
fokozatosan felboritjak a korabbi egyensulyokat. Ezért ma csak akkor lehet értelmesen
cselekedni, ha szdmolunk az 0sszegez6désekkel, valamint azok kdvetkezményeivel.
Ha a cselekedeteknek katasztrofalis és értelemellenes hatdsai vannak, akkor ezt annak
koszonhetjiik, hogy nem értjik ezeket a folyamatokat, és hogy ma éppugy nem toré-
diink veliik, ahogy a multban sem gondoltunk rajuk. Mi tébb, régijo racionalitasunk
ideoldgiavé abszolutizalodott: egyetemesnek, egyetlen helyes mdodszernek hiszi éshir-
deti magat. Gondolkodasunk pedig sajat bortonét épitette fel.

Ugyanakkor megvaltozott cselekvésvilagunk jellege. Mert a tarsadalmiva szélese-
dett individualista magatartas olyan er@s 0sszegez0 er6 lett, hogy még az érdekek meg-
fogalmazddasat is meghatarozza. Mellékessé torpiilt mindaz, aminek nincs kozeli vagy
kozvetlen jelent6sége, amit nem lehet valami kdzvetlennek alérendelni. Ezt a korla-
tozast erdsiti az is, hogy a gyakorlatban minden, ami az emberi élet tartamat megha-
ladja, az ideoldgusok és a tudomanyok birtoka lett. igy ott részben absztrakciok, rész-
ben pedig spekulacidk uralkodnak. Amikor ez az individualizmus teljessé és mindent
atfogova szélesedik, és ideoldgia lesz, akkor nemcsak ajellegét, hanem az értelmét is
megvaltoztatja. Semmiben sem hasonlitmar a mindig létezett, egyszer( és természetes
individualizmusra, mert altalanosként minden k6zost elutasito,par excellence tarsadal-
mi 6nzés lett bel6le. Minden cselekvés immar ilyen értelemben szervezi meg magét,
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és Igy alakitja ki értelmét. Elutasit mindent, ami valami altalanosabbat, atfogobbat té-
telez fel vagy igényel.

llyen helyzetben nem csoda, ha a reménytelenség katasztrofizmussa szélesedik, és
ez utdbbiban az apokalipszizmus is kisérteni kezd.

Volt is egy pillanat, amikor a veszély annyira konkrét és nyilvanvalé lett, hogy az
apokalipszizmus akar atfogo elképzeléssé vagy éppen rendezd eréveé valhatott volna.
Akkor tortént, amikor mindent megsemmisitd atomhdaborl fenyegetett. Csakhogy ak-
kor ez mint az emberiség dngyilkossadganak veszélye jelent meg a kdztudatban. Mar-
pedig mi sem lehetett volna hamisabb és félrevezetbb, mint ez az értelmezés. Igaz
viszont, hogy éppen ezért valt uralkodova. Vagyis azért, mert az allitas elleplezte az
igazi veszélyt: azt, hogy politikusok, allamférfiak és katonai vezet6k maroknyi csoport-
jai akar az egész emberiséget hajlandok és képesek lettek volna legyilkolni.

Aztan hozzéaszoktak az emberek ehhez aveszélyhez. Ami azért semvolt nehéz, mert
az fokozatosan élét vesztette. Hozzaszoktak, mert az uralkod6 tarsadalmi individua-
lizmus domesztikalta a fenyegetéseket. Ugyanakkor még az egyetlen élesen felismert
veszély tudata sem szintetizalta a tobbit, s6t inkabb kiszoritotta a kdztudatbdl. Ami szin-
tén kénnyen ment, mert a masfajta veszélyek lehettek altalanosabbak, n6hettek is fo-
lyamatosan, de semmi latvanyos sem volt benniik.

Ezt Heidegger ismerte fel.

A GELASSENHEIT cim(i mdvében ugyanis azt irta: ,,Mindenesetre egyel6re - ésnem tud-
juk, meddig még - veszélyes helyzetben van az ember ezen a Foldon. Miért? Csak azért, mert
Gvatlanul kitdrhet egy harmadik vilagh&bor(, amelynek az emberiség teljes megsemmisiilése és a
Fold elpusztulasa lenne a kdvetkezménye? Nem. A kezd8dd atomkorszakban sokkal nagyobb ve-
szélyfenyeget - akkor éppen, ha a harmadik vilaghéboru veszélye elmulik... Mennyiben érvényes
ez az éppen kimondott mondat? Annyiban érvényes, amennyiben az atomkorszakban kibontakozd
technikai forradalom az embereket Ugy meghéklydzza, megbabonazza, megvakitja és elbutitja,
hogy egy nap mar csak a szamitd gondolkodés gyakorlata marad érvényben. ”Egy masik helyen
pedig: ,,Semmilyen csak emberi szervezet sem képes arra, hogy a korszakfolotti uralmat birtokba
vegye. ” Végil, még el6bbre nydlva a szévegben, azt olvashatjuk, hogy a legnagyobb
veszélyt nem atechnika uralma énmagéabanjelenti. ,,Sokkal hatborzongatobb marad, hogy
az ember nincs errea vilagatalakulasrafelkészilve, hogy képtelenek vagyunk megfontoltan gon-
dolkodva tényszer(ien megmérkdzni azzal, ami ebben a korban val6jébanfelénkjon.”

Ezek a veszélyek apokaliptikus értelmezésre nem igazéan alkalmasak. Viszont er6-
sithetik a katasztrofaérzéseket akar csak azzal, hogy sem mélységben, sem kiterjedés-
ben nem tagolédé ideoldgiai alapot adnak nekik. Tagolédas hijan aztdn sokfélekép-
pen rendez6dhetnek ezek az érzések. Vagyis még apokaliptikus értelmezésre is van
lehetGség, de azilyen legfeljebb peremjelenség lehet, vagy egyéni marad. Ekkor valhat
a katasztrofizmus egyik részleges formajava. Es igy anélkil, hogy konstituald szerep-
hezjutna, implik&ciokkal jaré kiegészit6 értelmet adjon a katasztrofizmusnak.

Sok minden van, ami nem racionalizalddik, nem fogalmazodik meg, nem tud vi-
lagos formét kapni, mégis mélységesen alakitja azt, ami tudatos bennink. igy valhat
a veszély homalyos érzete egy alany nélkili katasztrofa el6érzetévé. A mai katasztro-
fizmusban kulénben sem a gydil6let uralkodik (mint a régi apokalipszizmusokban),
nem a félelem hajtja (mint az apokalipszis nélkili itéletek hiteit), hanem a szorongas
élbenne. Nem is lehet méasként, hiszen a fenyegetés forrasat semmilyen alanyhoz nem
lehet hozzékapcsolni. Mi tobb, a veszélyt targyiasitani sem lehet. A megsejtett, meg-
hatarozhatatlan jovétdl vald szorongast végil kiillénds kettésség szilarditja formaba
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azaltal, hogy az érzés feloldhatatlan, difflz lagysaga tudomanyos érvelések elutasit-
hatatlan keménységével olvad 6ssze. A kettd egyike sem gyengiti a masik erejét, mert
a tudomanyok tobbé-kevésbé hiteles elGrelatassa alakitjak at a megérzéseket. Eppen
ezjellemzi a kulonb6z6 katasztrofak képzeletbeli forgatokonyveit. A kiilénb6zdjosla-
tok pedig szinte mind valamilyen meghatarozhaté félelmet indokolnak. De Ugy, hogy
ezeket nem lehet semmilyen kdzos elképzelésrendbe fogni vagy atfogd jovéperspek-
tlvaba egyesiteni. Az érzelmek viszont egybecsomdsodnak, és ezért allapodhatnak meg
a szorongas meghatarozhatatlan forméajaban.

Ha lehetetlen is a szintézis, azt az atfogd tényt azonban nagyon vildgosan fel lehet
ismerni, hogy a vilag rendjének bomlasa végeredményben minden emberi tett dsz-
szegezBdésének a kdvetkezmeénye. A nem racionalis szorongas azonban nem egysze-
riien egy nem racionalis, minden emberi értelem ellenére megvaldsul6 fejlédés meg-
érzése. Hanem annak is vetilete, hogy ez az értelemellenes eredmény 6nmagukban
értelmes cselekedetekbdl all dssze. A vilag értelemellenességét tehat értelmes tettek
hozzék létre. Mintha a tettek megvaldsulasuk soran elvesztenék az értelmiket, és egy
senkit6l sohasem akart, de mégis kikeriilhetetlen értelemellenességgé valnanak. Vé-
gul is ez a mélységes zavarodottsag az oka annak is, hogy a katasztrofa érzése nem tud
megfelel6 kdzos tudati forméakat kialakitani.

Az apokalipszis eszméje erre a kétségbeesésre (amelyet a megértés képtelensége
tovabb sdlyosbit) egy hasonl6képpen nem raciondlis allitassal valaszol. Olyannal,
amely az egész fejlédésnek egy azt abszolutizalo és megszentel6 negativ értelmet ad.
Amely egyben végs6 értelemmé valik, és az eszmékre, valamint azok konkrét tartal-
maira is kiterjed. A kétségbeesés totalizald kivetitése pedig Ugy fogja at a megélt va-
I6ségokat is, hogy azok a kétséghbeesés bizonysagava valhatnak.

Ami altal az apokalipszis eszméje és a katasztrofa eszerint felfogott perspektivéja
kikerulhetetlenlill kozmikus kiterjedést, a gondolati tehetetlenség pedig emberfeletti
értéket kap. Es mindez anélkiil térténik, hogy barmiben a legkisebb utalas térténne
valamiféle transzcendenciara.

Belilrél nézve igy lehet az emberi cselekedetek eredménye a sors beteljesitése. Ahol
viszont sorsrél van szo, ott senki sem lehet vétkes. Es minden énfelmentés, minden
tobbszoros onigazolas lehet, mert a tények megszentelését kiegésziti a hagyomanyos
eurdpai gondolkodas kudarcanak apotedzisa. Ugyanis éppen a kudarc lesz e racio
egyetemes érvényességének bizonyitéka. Hiszen olyan tényekre hivatkozva igazolja
magat, amelyek kialakuladsaban éppen neki volt nagy szerepe. Ennek az a visszija,
hogy minden szintetikus megismerést és ebbdl indulo kiutkeresést eleve és elvileg el
lehet utasitani. Marpedig csak ilyen Utkeresés vezethet a fenyeget6 folyamatok meg-
értése altal a tobb mint sziikséges iranyvaltas kiiszobéhez. Az apokalipszizmus gyakor-
lati szinten altalanos cs6ddé valtoztatja az 6nmagaban még koérilhatarolhaté kudar-
cot, mikdzben elméleti szinten teljes lemondassa szélesiti a hagyomanyos racionalitas
konkrét csédjét.

Ahol a katasztr6fa gondolata apokalipszizmussa alakul, ott megjelenik az ember
alany voltanak implicit tagadésa is. Aki apokaliptikusnak l4tja a készul6 katasztrofat,
az lemond arrdl, hogy magat olyan alanynak tudja, aki minden emberrel egyiitt meg-
hatarozza ajové alakulasat. A lemondéas pedig, amely ezzel (f6leg az apokalipszizmus-
ban, de nemcsak abban) egyuttjar, olyan énigazoléssa valik, amely gondolatilag egy-
beesik az emberiség katasztrofara vald itélésével.

A mai apokalipszizmus ugyanakkorjellege szerint belsd, de konkrét értelme szerint
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sulyos torténeti-kulturalis implikaciokkal is jar. Amelyekhez szintén lehet gondolati
el6zményt talalni: Oswald Spengler a Nyugat alkonyardél szolo elméletében. Ez az
Osszekapcsolas nem tényszer( ésnem ,filologiai”, de nem is esetleges. De amennyiben
az apokalipszizmus Spengler gondolatmenetét folytatja, annyiban aktualizélja is an-
nak értelmét. Spengler ugyanis mas - a térténelembeli szerepet, vagyis a vilag feletti
uralmat ajovében atvallalni tudo - kulttrék perspektivaihoz viszonyitva beszél a Nyu-
gat hanyatlaséarol. A Nyugat azonban ma sokkal er6sebben és mélyebben uralja a vi-
lagot, mint barmikor. Kultdrajanak ésszeomlasa ezért kbnnyen altalanos és teljes ka-
tasztrofahoz vezethet. A mult szazadban josolt hanyatlas 6hatatlanul planetaris - ha
gy tetszik, apokaliptikus - katasztr6fava szélesedik ki. Ezt az itéletet azonban meg is
lehet forditani. Ha a fenyeget6 katasztr6fa ennek az uralomnak a kévetkezménye -
vagyis egy hatalomnak, amely semmiben sem akar engedni, és amelynek van ereje
ahhoz, hogy megakadalyozzon barkit a vilag feletti hatalom atvételében -, akkor az
apokalipszis eszméje ennek az uralomnak az implicitigazolasa lesz. De ezt az értékelést
is meg lehet forditani. Es akkor az apokalipszis eszméje ennek az uralomnak az ab-
szolutizélas altali igazolasat fogjajelenteni. Végil pedig lehetséges még egy fordulat
és még egy kovetkeztetés: ha lesz altalanos katasztr6fa, akkor az a nyugati kultiranak
és e kultara haladasanak lesz az eredménye.

Az apokalipszis mindenesetre per definitionem teljes és végs6 katasztrofatjelent. Mar-
pedig ajovlére vonatkozo altalanositd elképzelések a Nyugat altal diktalt fejl6désre
alapozddnak, arra, hogy a Nyugat magahoz idomitja a vilagot: és nemcsak azonosul
vele, hanem avil4got sajat magaval azonositja. Avég kikerllhetetlen voltanak allitdsa
igy a val6sdgos perspektivaért valo felel6sség eléli menekilést jelenti. Ha az apoka-
lipszis gondolata a felel6tlenség kifejezése, akkor az apokalipszizmus mint (lehetséges)
ideoldgia az eurdpai univerzalizmus fenntartdsanak (utolsé és reménytelen) kisérle-
tében taldlja meg értelmét.

Nem elég azonban az implikacidkat kovetni; amennyire lehet, fel kell mérni aje-
lenség Kkiterjedését is. Ez azonban nem kénnyd, mert az apokalipszizmus (néhany ma-
géba zarodo szellemd vallasi szektatol eltekintve) inkabb artikulalatlan értelmezések
és rendszerezetlen gondolatok 6sszességében jelenik meg. Nem rendez6dik vilagos
elképzelések koré, és ezért nem is tudja az érzelmeket és hajtatasokat tgy dsszefogni,
hogy azok formét teremtve valhassanak kozossé. Ami szellemi egyuttesbe all dssze, az
megmarad egyéninek. Inkdbb csak az érzések kapcsolddnak egymashoz, de azok meg
annyira difflzak, hogy a katasztrofatdl valé fenyegetettség érzése is meghatarozatlan
szorongas marad. Az érzelmek, vagyis a szorongésok, félelmek és reményvesztettségek
racionalizacidi is fiigg6 helyzetben maradnak. Ezért aztdn minden kétértelm( és bi-
zonytalan lesz. Ami szintén személyes keretek kozott tartja az apokaliptikus gondol-
kodast. igy abbdl nemhogy ideoldgia, de még koherens eszmerendszer sem tud Ki-
alakulni. Viszont annal inkabb vélhat alland6 kisértéssé. A kisértés pedig belsé haj-
landdsagot és alkalmassagot tételez fel. Ezért lehet az apokalipszizmus a katasztréfatél
vald szorongas vagy félelem kozos érzéseinek jarulékos tényezéje. Amely féleg akkor
marad puszta kiegészités, ha benne atranszcendencia valamilyen posztkeresztény for-
méja kisert.

Az ilyen szellemi magatartds érvényességi korét nehéz felmérni. Még az sem fog-
hatja fel ajelenség méreteit, aki killonben jol latja vagy legaldbb hatarozottan érzi a
fenyegetd veszélyeket, amelyek kozepében az ember él. Ha érzelmeit kdveti, akkor
tulzasokra, ha szociolOgiai és mas tarsadalomelméleti értékelésekre bizza magat, akkor
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meg alulértékelésre lesz hajlamos. igy csak a valtozatok legyezdjén érdemes gondol-
kodni. Biztosra pedig csak azt lehet venni, hogy az mindenképpen Osszetett és széles.
Ami bizonytalan, azt sokféleképpen lehet felfogni. Ami két- vagy éppen tébbértelmd,
arra meg ezer formaban lehet vélaszt keresni. Es az is biztos, hogy a véalaszok mindig
kétértelmUek és bizonytalanok lesznek. igy taldlhat a magatartasok kavargasaban he-
lyet magdnak minden, a nyiltan megfogalmazott apokalipszizmustol kezdve a teljes
nemtérédomségig.

Vannak, akik elmeriilnek a beletdr6désbe, vannak, akik semmit sem vesznek ko-
molyan még abbdl sem, amit észrevesznek. A legkdnnyebb semmit sem véltoztatni és
nem torddni a tettek kbvetkezményeivel. Kilondsen, hogy ez van leginkabb 6sszhang-
ban a modern id6k (egyéni és tarsadalmi) dnzésével. Vannak persze, akik jol latjak a
modern tarsadalmak m(kddésének minden bajat, csak arra képtelenek, hogy meg-
latdsukat &tfogd elképzelésbe vagy format add értelmezésbe fogjak ossze. Tobbnyire
szokas megelégedni a biindzés ndvekedésének, az agresszivitas terjedésének, a nyo-
mor vagy a szegénység elmélyllésének tényszer(i megallapitasaval. A beletdrddés,
eredjen az kényelembdl vagy a tét fel nem ismerésébél, bizonytalan és kétértelmi szo-
kott maradni. Mikdzben minden attol fiigg, hogy ki mit tlr vagy fogad el és mibe tud
beletorédni.

A bizonytalansag és a kétértelmiségek vildgaban kétségteleniil nehéz barmit is
megkilénboztetni. Ami nem aztjelenti, hogy ez lehetetlen isvolna. Nagy a kiilénbség
azok kozott, akik tenni akarnak valamit, mert 6sztondsen szembefordulnak a veszé-
lyekkel, és keresik a cselekvés lehetdségeit, meg azok kozott, akik tudomésul veszik a
veszélyeket, de Kikerllhetetleneknek vélik 6ket.

Ha nem tudunk is athatolni cselekedeteink dsszegez6désének fatylain, az azért két-
ségtelen, hogy minden a mi tetteinktdl fligg. Ha viszont igy van, akkor a katasztrofa
sincs el6re meghatarozva. Tehat azt el is lehet ker(ilni. A katasztréfa tehetetlenséggel
megerdsitett és apokalipszizmussal szinezett érzésének azonban haszna is lehet. Mert
megovhat a tarsadalommegvalté aktivizmusok szarnyal6 illuziéitél. Hozzésegithet ah-
hoz a rezignaciohoz, amelybdl a ,kertiink mivelésének” szandéka és a ,,mindenek
ellenére” valé cselekvés akarata csirazik ki. Es mind a kett6ben helye lehet a belatas-
nak, hogy mindent meg kell tenni, amire képesek vagyunk, ami hatalmunkban all.
igy cselekedni viszont csak akkor lehet, ha tudjuk, mire van lehet6ségiink, és hol
huzddnak képességeink hatéarai. Lehet azt is mondani, hogy ismernink kell ,ker-
tunk” Kiterjedését vagy legaldbb annak hatérait, azaz tudnunk kell, mi tartozik abba
kdzvetve is bele. Ha tudjuk, hogy az dsszességgel szemben tehetetlenek vagyunk, ak-
kor megengedhetjik magunknak, hogy elfogadjuk a lehetségest, és megelégedjiink
azzal, amit kinal: feltéve persze, ha meg is teszlink mindent, amit az megenged. Vagy
legalabb annyit, amennyivel kiegyensulyozhatjuk azt, hogy mar létiinket fenntartd
cselekvéseinkkel is részt vesziink az 0sszesseg katasztrofalis haladasaban.

Mert nem arr6l van sz6, hogy megallitsuk a vilag menetét, hanem arrél, hogy va-
I6sdgosan, azaz lehetéségeink és képességeink mértékében hatékonyan szembehe-
lyezkedjlink vele.

Hiszen barmennyire is élnénk kétértelmiiségben, bizonytalansagban, a vilaghol
nem tudunk kimenekilni, és még kikergetni sem tudjuk a vilagot sem a fejlinkbdl,
sem pedig a ,,kertinkbdl”.

Ez persze minimalisnak tlinhet, de éppen ezért mindenki szdmara lehet6ség. Még-
hozzé olyan, amelynek természetes helye van még az altalanos zavarodottsagban is,
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és érvénye van minden messianizmussal és apokalipszizmussal szemben. Amit eszerint
tesziink, az persze sose végletes (még kevésbé végleges), hanem a sz6 minden értel-
mében viszonylagos lesz. Marpedig ez az, ami biztositja, hogy ami minimalis, éppen
azért lehessen hatékony vilagunk fenyegetd menetével szemben, mert minimalis. Még
agy is, hogy a kozos cselekvés szamara is teret nyit. Feltéve persze, hogy a kzos cse-
lekvés megmarad viszonylagosnak. Mert ebben az esetben éppen a viszonylagossag
képzi a hatékonysag sine qua non feltételét.

Voros Istvan

ANNAK, AKI NEZ

Ongyilkossagra késziil6dém, de
még varom azt a sz6t, amit majd
egy ora Ut el, vagy egy kvarc-
ora hirtelen hamis dallama fog

kibeszélni, varom az egyetértést,
ami belulrdl érkezik, hetekig
tlok lakasomban, féléranként
fogat mosok, nézem a tévét,

vagy kikapcsolom és hallgat6zok.
AKki a sivatagban €l és a
nyugalmat gyakorolja, hdrom

harctol szabadul meg: a hallastdl,
a beszédt6l és a latastol. Szaraz
a szam, mint annak, aki néz.

A KUTNAL

,»Ne felejtsd el Huzsajan
vizének édes izét.” Aznap
éjjel 6tvenharom skorpidt
oltiink meg. Es reggel
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nem izlett a tevete;.

De addig még volt egy
éjszaka, a hajcsar egyhu-
ros heged(in jatszott.

O, tevék, rajongok értetek,
s kedvesemet mar a féltés
gyotri. Ettiik a zsiros

birkahust. Négy éve nem
érintettem nét. Négy éve,
hogy soval kereskedem.

Papp Agnes Klara

LGYILKOLNI KONNYU”,
AVAGY AZ AGATHA CHRISTIE-REGENYEK
TANULSAGAI

Vajon mit szeretne inkabb az olvasé: ha olyanjo lenne a krimi, hogy az utolsé percig
nemjonne ra, ki a gyilkos, vagy ha az ird eszén tuljarva 6 talalna meg a rejtély kulcsat?
Mit akarunk: meglep&dni vagy nyomozni? Az igazsag, azt hiszem, a kettd kdzott van:
arra vagyunk, hogy a rejtély bonyolult legyen ugyan, de (szamunkra is) kibogozhaté.
Ezért érezziik ugy, hogy vannak jatékszabalyok, amelyeket becsuletes krimiir6 nem
szeghet meg. llyenkor persze megfeledkeziink arrél, hogy ezek a szabalyok valtoznak
is. Agatha Christie-t Az Ackroyd GYILKOSSAG tette egy csapasra hiressé tobbek kozt
éppen az altala keltett vitaval: szabad-e ilyen eszk6zoket hasznalni egy blinlgyi torté-
netben? Ennél tobbet én se arulhatok el a torténetrdl, hiszen lehetnek (de vajon van-
nak-e?) olyan krimirajongok, akik nem olvastak a m(ifaj ezen klasszikusat. EIégaz hoz-
z&: Agatha Christie-nek az els6 szamu és talan legsikeresebb eszkdze a konvenciok
megszegése. De mik is ezek a konvencidk?

A Krimiiras jatékszabalyai

Ahhoz, hogy erre a kérdésre valaszt kapjunk, lassuk el6bb, milyen eszkzdkkel mani-
puldlhat az ir6, ha e korlatokon belil akar maradni. Mindenekel6tt az alibivel és az
elkovetés modjaval: azért nem talalunk ra a gyilkosra, mert 6 az egyetlen, aki minden
percével el tud szamolni, aki egyszeriien nem tehette meg - és mégis megtette. Epp
ez benne a furfang. A maésik eszkéz az inditék elrejtése: X. ugyan elkdvethette, de mi
a csudaért kovette volna el ezt a szorny(iséget - aztan kideril, hogy anyagi haszna
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szarmazott bel6le, vagy féltékeny volt az aldozatra, vagy éppenséggel el akarta hall-
gattatni, mert tal sokat tudott. Ezzel nagyjabol ki is meritettiik a lehet6ségeket. Mind-
két mddszerre - illetve azok keverékére - talalunk példat Agatha Christie életmdvé-
ben. Most mégsem erre vagyunk kivancsiak, hanem arra, ami ezen talmegy. Példaul
elfogadott szabaly, hogy egy gyilkossaghoz egy gyilkos tartozzék (és maximum két
blintars). Méar csak azért is, hogy a konyv végén, amikor Miss Marple vagy Hercule
Poirot korbeulteti az igy minden szerepl6jét, egyre rdbdkhessen: O volt az. No de
mit mondjunk arrdl a térténetrél, ahol minden gyanusitott egyben gyilkos is? Mert
bizony el6fordul ilyen eset a krimi kirdlynéjének praxisdban. Az is tobbé-kevéshé el-
ismert szabély, hogy a holtakat ne bolygassuk, vagyis hogy az dldozat ne legyen gyilkos
- pedig ez is megszeghetd. Aztan azon is megltkozink egy kicsit, ha nem az aldozat
hal meg, hanem, tévedésbél, a gonosztevé maga. Végll két égbekialté szabalysértés:
ha az események szemtanUja és mesél6je vagy, horribile dictu, maga a detektiv a
gyilkos.

Ebbdl a kazalnyi példabol az is Kit(inik, mit neveziink konvencionak: azokat az ele-
meket, amelyek irotol és torténett6l fliggetlenul minden krimiben elé kell fordulja-
nak. Ezek lehetnek események, dgymint gyilkossag, nyomozas, leleplezés. Ezért érez-
zlik becsapva magunkat, amikor az ird, hogy a tarsadalom igaztalansagat kifejezze,
torténetét (gy igazgatja, hogy ajok meghaljanak, a gonoszak pedig éljék vilagukat.
Am ettl persze még lehetjo - de nem annak, aki bliniigyi regényre vagyott. Erdekes
lenne elképzelni azt a torténetet - én leginkabb apek stilusdban tudnam -, ahol a
gyilkossag hianyzik, vagyis a ,,leleplezés” soran kider(l, hogy az ,,4ldozat” természetes
halallal halt meg, esetleg még élis (ezutdbbira tudok is példat Chandler életm(ivébdl).
Az esetek tobbségében azonban a gyilkossag nélkuldzhetetlen. A talalasi sorrendje
azonban véltozhat: sok Agatha Christie-regényben a f6hés nem a gyilkos, hanem a
gyilkossag utan nyomoz (mint a BAL HUVELYKEM BIZSEREG, a SZUNNYADO GYILKOS-
SAG vagy a HARMADIK LANY esetében). Ezekbél a példakbol tisztan kitlinik, hogy a
legtdbb blinligyi térténet miért nem szegi meg ezeket a szabalyokat: mert magat a
m(ifajt sziintetné meg. Ugyanakkor az is kirajzolédik, milyen ddsan burjanzanak a
szép (és csuf) irodalmi miivek e korlatok mentén.

Ezek az események azonban bizonyos szereplé-prototipusokat is meghataroznak -
és itt mar Agatha Christie kedvenc vadaszteriletére érkeztink. A gyilkos, az dldozat
és a detektiv elengedhetetlen tartozékai ezeknek a miiveknek. Ehhez hozzatehetjik
meég a gyanusitottat, a cinkost és a tan(t, azaz a mesél6ét. Ezek a hagyomanyos krimik-
ben kilonb6z6 emberek. Az ir6 legfeljebb odaig megy el, hogy az olvasd szemében
artatlannak ting, védelemre szorulé gyandsitottrdl deriti ki, hogy mégiscsak elvete-
mult gonosztevd. A fentebb vazolt fordulatokban azonban éppen ezek keverednek
Ossze: a gyilkos egyben aldozat is vagy nyomozd vagy narrator, és igy tovabb. A krimi
ett6l nem szlinik meg, csak varatlan fordulatot vesz.

A szereposztas

A rejtélyek megoldéasara épild blinugyi regénynek tehat két szereposztasavan: a m(-
fajbol adddo (lasd gyilkos, aldozat stb.) és az egyedi (teszem azt X. régészprofesszor
és blibajos neje; Mrs. Y., a régész hiiséges asszisztensndje; az 4poldnd; az asatason dol-
gozok: Z. épitész, magaba zarkdzé, vonzd férfi; V. fényképész, bohém fil; és P, azaz
Hercule Poirot, mesterdetektiv). Ezta szereposztasta Gyilkossag Mezopotamiaban
cim( regényb6l kdlcsondztem, de a gyakorlott Agatha Christie-olvaso, még ha ehhez
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a krimihez nem volt is szerencséje, maga el6tt latja a h6soket. De hat hogyne latna,
amikor az 6reg holgy valamennyi kdnyvében ezek szerepelnek?! Persze elég nagy a
repertoar. Nem szamoltam utdna, de 6tvennél biztos tobb tipussal van dolgunk. Ezzel
egyutt nem mondhatjuk alaptalannak azt a vadat, hogy Agatha Christie ismétl6dé és
statikusjellemekkel dolgozik. En csak azt vonom kétségbe, hogy ez valéban b(in volna.
Méghozzé azért, mert ennek a szereposztasnak nincs koze a masikhoz. Gyilkos lehet
a kedvesen csacsogo, kétoget6 vénkisasszonytol kezdve a régészprofesszoron ésa szép-
asszonyon at a gyerekig barki. Még maga Hercule Poirot is (persze csak indokolt
esetben). Ezt nem mondhatjuk el mas, korabbi vagy egykoru hires krimiirokrol. Rej-
tély ugyan van Edgar Wallace-ndl is, gyilkos azonban legfeljebb harom-négy szerepl6
lehet: kastélyban lakd, tiszteletet parancsolé féldesur, rejtélyes idegen, gonosz gyo-
nyo6rd nd vagy piszkos csavargd. Az a lehet6ség fel sem mertl, hogy a f6hés védelmére
szorulo artatlan szépség maga is binds legyen, ne csak szenvedd alanya a gonosztevok
praktikdinak. Persze ezek a torténetek még a kalandregény miifajdhoz hiznak. De a
nagy Conan Doyle m(iveiben is inkdbb Sherlock Holmes zsenialis kdvetkeztetéseiben
vagy a gyilkosséag elkovetésének komplikalt médozataiban gyényorkddhetiink. Talal-
gatnivalonk nem sok marad, és attol se kell tartanunk, hogy a végén kideril: doktor
Watson volt a gyilkos.

Agatha Christie tipizalt jellemei azonban mas szerepet is bet6ltenek: rendezett,
megnyugtaté polgari milieu-t teremtenek nemcsak az eldugott angol falucskaban, ha-
nem a kozel-keleti asatdsokon vagy az Antillakon is. Aligvan néhany kivétel, ahol nem-
zetkdzi blinszovetkezettel van dolgunk. Hamarjaban nem isjut tébb eszembe, mint a
Negyek, a Kék expressz ésa Macska a galambok kézt, de meg ez utoébbi kettében
is a szokasos szerepl6ket vonultatja fel a szerz6. Meg kell hagyni azonban, hogy Agatha
Christie-nek nem isvaldk az ilyen torténetek. Az 6 rejtélyei meghatarozott szamu gya-
nusitottra vannak szabva. Mert e tekintetben mindig nagyon fair médon jar el: nem
akaszt le az utolsé pillanatban egy addig ismeretlen sotét tekintet(i komornyikot, Iéha
unokadcsot vagy arra vet6dott rossz arci csavargot. Abban biztosak lehetiink, hogy
ismerjiik a gyilkost - csak abban nem, hogy kicsoda. Ezért teremt Agatha Christie el6-
szeretettel zart kornyezetet. Leghiresebb regényei vilagtol elvagott szigeten (Tiz KICSI
néger), behavazott expresszvonaton (Gyilkosség az Orient expresszen), haj()n
(Hara1 a Nituson), repiilégépen (Haral a fethsk FELETT)jatszodnak. En azonban
meég ezeknél is talalébbnak érzem a tarsadalmilag zart szinhelyeket, mindenekel6tt a
falut.  St. Mary Mead hamisitatlan pocsolya -jelentette kifens6bbségesen. [...] - Csakugyan
igen tal&l6 hasonlat, kedves Raymondom - végta r&4 Miss Marple. - Mikroszkdp alé téve, sehol
mashol nem nytizs6g Ugy az élet, mint a pocsolya egy csepp vizében.”” (GYILKOSSAG A PAPLAK-
BAN.) De nemcsak ezt a vilagot ismeri ilyen behatdan az éles esz(i kotdgetd vénkis-
asszony. Parhuzamai barhol megalljak a helyiket, az el6kel Bertram Szalloban csak-
Ugy, mint az Antillakon. Mert az élet mindenutt egyforma, mindenitt ugyanazok a
tipusok fordulnak el6 - ez a Miss Marple-térténetek tanulsaga. Itt visszajutottunk ki-
indulépontunkhoz, atipizilas kérdéséhez. Az ismétlédé, statikusjellemek - az Agatha
Christie-krimikben kotelezd couleur localtol fliggetlendl - a polgéri vilag allanddsa-
gat, rendithetetlenségét tikrozik. A gyilkos leleplezése pedig azt sugallja, hogy ezt
ugyan felkavarhatja az, aki torvényei ellenében cselekszik, de elégjol miikédik ez a
gépezet ahhoz, hogy egykett6re helyrealljon a rend.
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A gyilkos erkoélcsei

Nézzink a kérdés mélyére: tllzas-e ebbdl az eszmefuttatashdl azt a kovetkeztetést le-
vonni, hogy minden krimi tarsadalommodell? Tulz&snak én legfeljebb a minden
szocskat érzem. Ambétor maga a biiniigyi torténet alapmotivuma, a blindzés és az
igazsagszolgaltatas kérdése tarsadalmi problémakat vet fel: a gaztett soran - legyen
az gyilkossag vagy kabitdszer-csempészet, emberrablas vagy zsarolds - a tettes nem-
csak az egyént, az aldozatat terrorizalja, hanem a kdzosséget, a tarsadalmat is, azzal,
hogy nem tartja be, hogy kétségbe vonja szabalyait. Az egyes krimik aztdn messze ka-
nyarodhatnak ett6l az alapgondolattdl, akar ellent is mondhatnak neki, a torténet
magva mégis ez a szembeallitds marad.

Agatha Christie-nél azonban biztosan nem fenyeget a belemagyarazas veszélye, ha
err6l az oldalrol kozelitjuk meg a mlveit. Maga az irond is bevallja, hogy regényeiben,
a mifaj szabalyainak megfelel6en, tarsadalom és erkdlcs Osszefliggéseirdl van szo.
,,Amikor elkezdtem detektivtorténeteket irni, egyaltalan nem érdekelt a bindzés elvi sikon. A bin-
Ugyi sztori a tettes kézre keritésének leirasa volt, moralis tanulségot hordozd térténet. Tulajdon-
képpen a régi erkolcsdramékfolytatdsa: a hajtvadaszat sorén elbukik a gonosz, & mindig gy6z
ajo.” (Osvat Katalin riportja az Agatha Christie,a krimi kiralynéje cimi kdnyv-
bél.) Akrimikb6l is kitlinik, mennyit rAgédhatott ezeken a kérdéseken iréjuk. Példaul
azon, hogy ember halé&lat okozni haldlos biin. Kdzvetetten ugyanis az igazsagszolgal-
tatas is egy ember halalat okozza (jo esetben a gyilkosét - de Agatha Christie-nél min-
digjd az eset), magyaran a detektiv akasztofarajuttatja a b(indst. Ezért a cselekmény
szempontjabdl felesleges, panelszer(ien ismétl6dd, dnigazold beszélgetések és eszme-
futtatdsok hangzanak el az igazsagszolgaltatas szlikségességérdl: ,,Poirot nem értett egyet
az ilyenfajta szanalommal. 0 mindig az igazsagtételt tekintette elsédlegesnek. Az irgalom, mar-
mint a tulzott irgalom gyanakvéssal toltotte el. A talzott elnézés - ahogy ezt régebbi belgiumi és
itteni tapasztalataibdl tudta - gyakran vezet Gjabb biintettekhez. Ujabb artatlan emberek esnek
aldozatul, akiknek nem kellett volna porul jarniuk, ha az igazsagszolgaltatas ker(lt volna els6
helyre.” (ELLOPOTT GYILKOSSAG.)

Ugyanerrdl a moralizal6 tendenciérol arulkodik a szerzd regényeiben eléfordul6
gyilkosok harom alaptipusa. Ne kapjon senki se a szivéhez, nem fogok univerzalis kul-
csot adni az Agatha Christie-rejtélyek megfejtéséhez. Ezeket a tipusokat nem lehet a
leleplezés elétt felismerni. Ez az osztalyozés azt tikrozi, hogyan viszonyul a gyilkos a
tettéhez, mennyire felel6s a cselekedetéért - erre pedig csak akkor deriilhet fény, ami-
kor mar tudjuk, ki légyen az.

Vannak gyenge erkolcsi érzékd ésjellemi kisemberek, akik egyszer(en belekeve-
rednek az lgybe, és a leleplezést6l valo félelmiikben Gjabb és Gjabb gyilkossagokat
kovetnek el. Mint példaul a Temetni VESZELYES-ben. A gyilkossdgazonban lassan ter-
mészetessé valik, egyre kevesebb motivaciéra van sziikséglk, mig végll mar élvezetet
jelent szdmukra az 6lés. igy aztan mind messzebb és messzebb sodrédnak a normalis
tarsadalomtol: bele6riilnek tettiikbe. Ennek legjobb példdja a GyitkolIni kénnyad.
A Kkis faluban egymast érik a halalesetek, anélkil hogy béarki is gyanakodni kezdene
arra, hogy itt gyilkosséag torténik: gyilkolni konny(i. Azaz mégse. Valaki mégis gyanak-
szik, természetesen egy éles szemdi, artatlan kiilsejl ¢reg holgy (akar Miss Marple is
lehetne, de az ird ezattal nem a nyomozd szerepét osztja erre a figurdra, hanem az
egyik aldozatét), és ez inditja el a cselekményt. Ne aggodjanak, kedves olvasdk, nem
arultam el semmit. Mindez az els6 hasz oldalon lejatszodik, mig arra, hogy a gyilkos
ebbe a csoportba sorolhatd, csak az utolsd, kevesebb mint hasz oldalon deril fény, a
nagy leleplezés soran.
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A masodik tipus fejlettebb erkdlcsi érzékkel rendelkezik, jobban uralkodik magéan
és a helyzeten. Nem egyszerlen kihasznéalja a helyzetet, hanem tervet kovéacsol. Vi-
szont arra is van lelkiereje, hogy levonja tettének tanulsagat, és amikor leleplezédik,
ongyilkos lesz. Ily mddon feloldddik az ellentmondas: a b(inds 6énmaga szabja meg
blintetését, mint Az ACKROYD GYILKOSSAG-ban.

Végil a hidegvér(i, szdmité gyilkos. Rendkivil intelligens, és nincs semmi erkdlcsi
érzéke. Olyan tervet eszel ki, amit kiderithetetlennek hisz. Ebben nemcsak a gyilkolas
furfangos modja szerepel és a tamadhatatlan alibi, hanem az is, hogy ki legyen a kettes
szamu aldozat, a gyanusitott. Agatha Christie-nél még az is eléfordulhat, hogy az elsé
gyilkossag csak eszkoz a tettes kezében, hogy igazi aldozatara, a gyanusitottra rah(zza
avizes lepedét. Mi pedig, szegény, naiv olvasok, akik abban a hiszemben vettik kézbe
a krimit, hogy a gyilkossag célja a meg6lt személlyel vald leszdmolas, csak néziink,
mint a moziban. Csakhogy eggyel még ez a zsenialis gonosztevd sem szamol: a még
zsenidlisabb detektivvel, Hercule Poirot-val. (Mig ezek a szupergyilkosok szinte mind
a mesterdetektivnek jutnak, addig Jean Marple az alkalmat kihasznalé hétkdznapi
gyilkosokban bévelkedik. Persze ez igy stilusos.) Ezek amolyan tarsadalmi karokozok:
val6ban raszolgaltak az akasztéfara. llyen teszem azt Az ABC-GYILKOSSAGOK tettese.

Mindharom tipus kilonboz6jellemekkel kombinalva megtaldlhatd a Tiz KICSI N°-
GER-ben. Ez a regény kiildnben is pontosan az igazségszolgéltatas és a tdrsadalom vi-
szonyarol szol - illetve sz6lna, de az Agatha Christie-rajongdk 6szinte 6rémeére inkabb
egy izgalmas krimi formajat 6lti magéra, és csak a sorok kozt olvaséknak arulja el mo-
ralis tanulsigat. Témdja: az igazsdgszolgaltatds mint gyilkossag. A térténetet ki ne is-
merné: egy elhagyott szigeten egy titokzatos ismeretlen tiz gyilkost gy(jt dssze, akik
megUsztak tettiiket, és sorban kivégzi O6ket. Tette mégis gyilkossadgnak és nem jogos
igazsagtételnek mindsul, mivel a tArsadalom nem adta ra aldasat. Ennek pontosan az
eIIenkez6je torténik a Gyilkossag az Orient expresszen cim( Agatha Christie-re-
gényben, ahol Poirot Ggy itéli meg, hogy az igazsagot szolgaltatd gyilkossag, noha nem
a szemeélytelen tarsadalmi gépezet végezte ki a blindst, mégisjogos. A mesterdetektiv,
miutan kibogozta a rejtély szalait, futni hagyja a blndst.

Ha azonban a gyilkos ez esetben megussza az igazsagszolgaltatast, akkor mi bizto-
sitja ebben a regényben a krimiben sziikségszer(i feloldast? Ez azért kérdéses sza-
munkra, mert a klasszikus blntigyi regényben a leleplezés szinte egyetjelent az igaz-
sagszolgaltatassal. (A ,,modernektdl” most tekintsiink el, ahol a detektiv minden sar-
kon megol egy embert, hogy az utols6 kanyarban vagy tiz artatlan utan végre legy6zze
a kétszeres gyilkost. Vagy azoktél, ahol a melankolikus felligyeld a torténet végeén -
miutan a hosszas nyomozas utan Kideritette, hogy tehetetlen az tigyben - elsétal a k6-
dos allén.) Széval a naiv és megnyugtaté hagyomanyos krimiben a leleplezés oly szo-
rosan Osszefligg az igazsagszolgaltatassal, hogy esziinkbe se jut, hogy a kett6 nem
ugyanaz. Pedig mi tulajdonképpen az el6bbire vagyunk kivancsiak, azt szeretnénk
tudni, ki a gyilkos. Az utébbi ,,csak” erkolcsi kieléglilésiinket szolgalja: megerdsiti a
tarsadalom miikod6képességébe vetett hitlinket. Ezért lehet megnyugtatd a veéres
gyilkosség, ezért lehet kispolgari az 6rult gonosztevrdl szOlo torténet. Agatha Chris-
tie-nél azonban a rendnek még ennél is fontosabb szerepe, nagyobb jelentésége van.
Nemcsak az igazsagszolgaltatdsban megnyilatkoz6 tarsadalmi rendetjelenti. Ez ma-
gyarazza a Gyilkossag az Orient expresszen befejezését.
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A detektiv Iélektana

Mert gondolkodtak-e mar azon, hogy Agatha Christie-nél minden apré ténynek je-
lent6sége van, mintha csak hidnyozna az 6reg holgy sz6tarabdl a ,,véletlen” fogalma?
A mosdé el6tti rejtélyes barna foltrdl sose az deril ki, hogy a takaritoné ejtette vélet-
lenill, amikor el6z6 nap a kdvéscsészét elmosta - attol az elhanyagolhatd lehetéségtol
eltekintve, ha a takaritdond a gyilkos, és a csészében mérgezett kavé volt (bar ilyen eset
hamarjiban egy sejut eszembe). Egy szal gyufanak éppugy jelent6sége van (és nem
lehet), mint egy kéd flirdéviznek, amit a konyhaban hallottak lecsorogni, noha abban
az 6raban allitélag senki se flird6tt. ,,Ehbien, c'estcurieux.Poirot minden térténetben
Ki is fejti ezt 6rokkeé hitetlenkedd segitétarsanak. ,,- 0! - Poirot indulatosan razta felém,
mutatéujjat, s én mindjart meghunyészkodtam. - Jegyezze meg! Veszélyben van az a detektiv, aki
azt mondja: »Ez semmiség, nincsjelent6sége. Ez nem illik bele. Eztfelejtsiik el.« Minden szamit,
jegyezze meg!” (ATITOKZATOS STYLESI ESET.) Erdekes, hogy mig Poirot mddszerében
a targyak dominalnak, addig Miss Marple hasonl6képpen ugyan, de az emberijelle-
mekbdl és cselekedetekbdl épitkezik. Parhuzamokat von, 6sszehasonlit, megfigyel, és
éles szemmel észreveszi a tényekkel és a vallomésokkal nem egyezd érzelmeket és vi-
selkedést. ,,Igazéban én egyaltalan nem vagyok okos, csak talan egy kissé ismerem az emberi
természetet, mivel, tudja, falun élek. Persze kissé akadalyoz, hogy nem lehetek a helyszinen. Ugy
érzem, sokat segit, ha egyes emberek masokra emlékeztetnek valakit, mivel a tipusok mindentt
egyformék, és ez olyan értékes Utbaigazitast ad’’- igy hangzik Miss Marple hitvallasa (PAD-
DINGTON 16.50).

A lényeg mindkét esetben ugyanaz: a tények, a targyak, az emberi kapcsolatok és
jellemek felszin alatti szovedékét kell a nyomozénak feltdrnia ahhoz, hogy a rendet
helyredllitsa. A latszdlag attekinthetd tarsadalmi latszat mogott meghlzédik az embe-
rek egymas kozti kapcsolataibdl, egymas irant taplalt érzelmeib6l felépild valdsagos
rend. Nem egyszer(ien a gyilkossag bizonyitasarol van sz, hanem tisztanlatasrol. Pél-
daul szinte minden Miss Marple-regényben torténik utalas az éles szem( vén-
kisasszony kisebb ,,nyomozasaira”, teszem azt, amikor kideritette, hogyan t(int el Miss
Hartnell kamréjabol az a tal garnélardk. De ezt a rendfogalmat tilkrézi az is, hogy a
gyilkossaggal egyutt mas tgyek is felszinre keriilnek - altaldban csalés, lopas, zsaro-
l&s -, ami persze megneheziti a detektiv munkajat is, és félrevezeti az olvasét. Azonban
azt, hogy nem ez az egyetlen funkcioja ezeknek a fordulatoknak, az mutatja leginkabb,
hogy nemcsak rejtett b(inékre deriilhet fény, hanem szerelmi viszonyokra is.

Az emberi kapcsolatok azonban a nyomozason kiviil a cselekményben, a gyilkos-
sagban is fontos szerepetjatszanak. Az Agatha Christie-krimiknek sokszor azért kita-
lalhatatlan a megoldasa, mert mig mi a gyilkos kilétére koncentralunk, addig kiderdl,
hogy a szerepl6k nem azok, akiknek magukat mondtak, vagy egymastdl fliggetlen,
illetve egymast utald emberek kozeli kapcsolatban vannak (mondjuk testvérek vagy
hazasok), és méris Uj megvilagitasba keriil az egész ugy.

Az, hogy mitjelent ezekben a regényekben a latszat és a rend fogalma, leghivebben
a Conan Doyle ihlette Poirot-Hastings paros tiikrozi. Szegény naiv Hastings kapitany
sose lat at a szitan, mindig pontosan azt hiszi, amit el akarnak hitetnivele. (Nem csoda,
hogy id6vel még maga az ir6 is megelégelte értetlenségét, és Argentinaba szamuizte,
hogy csak olyankor engedje haza 6reg baratjat meglatogatni, amikor valami szerepe
is van a blniligy kideritésében.) Poirot példaul egy izben épp az 6 segitségével hiteti
el ellenfeleivel, hogy meghalt. Hastings kapitany, mint mindig, itt is szemrehanyast
tesz baratjanak, amiért nem avatta be terveibe (mi persze tudjuk, miért nem teszi:
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mert a kapitany a narrator, és az ir6 nem engedheti meg maganak, hogy a nagy le-
leplezés el6tt betekintsiink a mesterdetektlv kéartyaiba). llyenkor Poirot mindig
ugyanazt a valaszt adja: Hastingset becsiletes arca elarulta volna. A kapitany azt az
embertipust képviseli, aki Poirot védelmére szorul, mivel egyenessége miatt nem ké-
pes megvédeni magat a gorbe Uton jard gonosztevbvel szemben. Védtelenségét tik-
rozi, hogy gyakran & korholja Poirot-t, amiért nem viselkedik Gdriemberhez mélté6 mo-
don. Szamara els6 a becsiilet:  Nem vagyok hajland6 kulcslyukon leselkedni! - szakitottam
félbe haragosan. Poirot behunyta a szemét. - Nagyonj6. Tehét nemfog kulcslyukon leselkedni.
Igazi angol Uriember marad, és valaki meghal.” (FUGGONY.) A polgéari mordlnak megvan
az abuktatoja, hogy havalaki 6nmagara is érvényesnek tekinti, akkor tokéletesenvéd-
telenné valik az ezt be nem tartd killvilaggal szemben. Ennek par excellence képvise-
I6je Hastings kapitany.

Agatha Christie autogramja

Lassan végigzongorazzuk Agatha Christie valamennyi érdekesebb visszatérd szerep-
I6jét. Egy maradt csak ki, aki immar nem a rejtélyek és tanulsagaik oldalardél vilagitja
meg szamunkra a kérdést, hanem mindezek megiradsanak szempontjabél. Ariadne
Oliverr6lvan szé, a detektlvregény-Ironérél. Agatha Christie tagadja, hogy sajat alter-
egojarol lenne szé, és miért ne hinnénk neki? Nehezemre is esik Agatha Christie-t
szétborzolt haju, kapkodd nészemélynek elképzelni. Egyben azonban feltétlenill ha-
sonlitanak egymasra, nevezetesen abban, hogy krimiket irnak, dgyhogy Mrs. Oliver-
nek az ebben a kérdésben kifejtett véleménye talan vallomasnak is tekinthetd. Termé-
szetesen nem arra gondolok, hogy afféle ir6i sz6cs6 volna, hiszen ezek a vallomésok
onironikusak, csakugy, mint minden blnugyi torténetre valo utalds. A GYILKOSSAG A
PAPLAKBAN cim(l krimiben példaul a kdvetkez6 kijelentéssel talalkozhatunk: ,,- Ha
mindezt egy regényben olvasné az ember - mondta komolyan Redding -, az 6regUr szépen beadna
a kulcsot, és nem siratna senki’” - és mivel valéban egy regényben olvassuk, az dregur
szépen be isadja a kulcsot. Aztan az isgyakran eléfordul, hogy az egyik szerepld krimit
olvas, és megéllapitja, hogy az életben egészen mésként mennek a dolgok, vagy hogy
természetesen mindig a legképtelenebb személy a gyilkos. Ariadne Oliver azonban
mas oldalrol vilagitja meg a kérdést, noha az 6 vallomasabol sem hianyozhat az élet
és a krimi dsszehasonlitasa: ,,- Ami magéat a gyilkossagot illeti, az egészen kbnny(i és egyszerdi.
A nyomozés a nehéz. Miért kovette volna el més, mint aki elkdvette?A tettes majd kiszlrja az
ember szemét. - A kész m(iben mar nem - mondtam. - De milyen sokba ker(il az nekem - mondta
komoran Mrs. Oliver. - Mondjon, amit akar, de teljesen természetellenes, hogy 6t-hat emberjelen
legyen, amikor megdlik B.-t, és rdadasul mindnek legyen inditéka a tett elkbvetésére.” (BUBAI0S
GYILKOSOK.) Azt, hogy Agatha Christie-nek is sokba keriil-e az alapszituaci6 megte-
remtése és a gyanu elterelése, nem tudhatjuk, mivel mi is megallapithatjuk, hogy a
kész m(von mar nem latszik ez az er6feszités. Azt mindenesetre elmondhatjuk, hogy
az O0reg holgy 6nmaga utdn nem sok nyomot hagy: hiszen Ariadne Oliveren kiviil, aki-
rél raadasul valtig llitja, hogy nem altereg6ja, mas arulkodo jelet nem is talalunk.
Akércsak ajo gyilkos, 6 is szeret a hattérben maradni. Minddssze egyszer 1ép szinre
személyesen: a HOLTTEST A KONYVTARSZOBABAN cim( regényében - de nehogy azt
higgyék, hogy sokatmond6 vallomast tesz - csak egy jelentéktelen mellékszerepl6jé-
nek ad autogramot. A tébbit nekiink kell kinyomozni.
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ALAGUT

Gyilkossag tortént?

Badarsag. Kiesett a vonatbdl.

Az alagUtban?

Igen. HosszU historia.

Hova utazott?

Mondom, hosszu histéria. Sehova nem utazott. Mar hogy...

Az igazgatot gyanusitottdk. Sokan még most is...

Hivatalosan nem.

De az igazgat6 felesége, ahogy én hallottam...

Igen. Az igazgato felesége ott varta 6t az alaguton tali allomason.
Szoval szerelmi talalka.

Mondjuk.

Igaz, hogy el6szor 6 udvarolt neki, aztan az igazgatd lecsapta a kezérdl, és feleségil
vette azt a kollégan6toket?

igy nem igaz. O riasztotta el magatol azt a fiatal kollégan6t. Az akkor keriilt hozzank
az egyetemr6l. Szép volt, szerény, és a fél tanari kar szerelmes volt belé.

Azt mondod, hogy kezd6ddétt valami kozottik, és 6 elriasztotta magéatol?

Volt neki egy otromba torténetecskéje. Mi mar hallottuk t6le. Osztatlan sikert ara-
tott vele: a kétértelm(, durvéan szellemesked6 megjegyzések, rajatszasok dzonét. Tu-
dod, hogy van egy tanari karban. Mintha a didkok szabadszajusaga megfert6zne min-
ket is. Hogy mirdl szolt? Régeszme. Es még ennek is silany. Keresett valakit azon a
vonaton. Mindig ugyanazon avonaton, abban aharom kilométeres, hosszu alagttban.

A sotétben?

Nem tudom. Az alagitban, meg el6tte, meg utdna. Nem tudom. Utolsd éves egye-
temista volt, vakéciorajott haza, és taldlkozott vele.

Kivel?

Azt 6 sem tudta. Egyszer és tobbet soha.

Ezért lattdk olyan gyakran azon a vonaton?

Igen. Kereste. Az alloméasokon, a lépcsékdn. Nem avonat l1épcsin. Te nem ismered
azt a palyaszakaszt. A hegyek oldalaban kanyarodik. Viaduktok, alagutak. A hazak
meg mélyen a volgyben. Széles falépcsék vezetnek fel az allomésokhoz. Lent temp-
lomtornyok, egy-egy flirésztelep és sotétharnara cserzett fanazak. Es hegyek, bércvo-
nulatok egyméas mogott, hatul a legmagasabbikkal, a Radnaival. A kdzeli hegyek vila-
gos- és sotétzoldek: bukkdsok, fenyvesek; a lathatart lezarok meg sotétkékek, és sziklas
cstcsuk meg-megcsillan a napfényben. Erd6k és krumpliféldek és hegyi kaszalok.
Keskeny, hosszl parcellak a meredek oldalakban egy-egy hegyi tanyaval. Es szénaso-
rok. Nem kalangyéaba rakjak. Agasfak sordra teritik lihan, hogy a hiivés nyarban gyor-
san szaradjon. Itt-ott kérakasok, szikladarabok: mezsgyejelek. Ebben a lekaszalt, er-
d6k keretezte tajban van valami Ginnep el6tti varakozas: megmosdottsag, fésiltség.
Mint egy parasztleany frissen mosott orcéja, szorosan hatrafésilt hajjal. A kaszalokon
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a széles mozdulattal vagott rendek csikjai olyanok, mint falusi borbély nyir6gépének
nyoma a kopasz gyerekfejeken.

A falubol jott, a Iépcs6kon?

igy mesélte 6. Ugy kellett kihdzni bel6le a szavakat. Mondta is volna, meg nem is.
A mozdony mar indulast flityllt hosszan, az a leAny meg kétségbeesetten, kacagva
igyekezett fel a 1épcs6kon. Kezét lehuzta a b6rond. O az ablaknal (lt. Egy kéz meg-
Iokte. Leugrott avonatrél, integetett a tablaj at emelé forgalmistanak, és szaladt a leany
elébe. Megragadta szotlanul a b6rdndjét, és vissza, fel azokon a lépcs6kdn. Elkaptak
az utolsé kocsit. 1zzadtan, kipirultan lehuppantak a harmadosztalyd kocsi fapadjara.
Lihegtek, és akkor el6sz6r egymasra néztek. Kacagni kezdtek. igy mesélte &: kacagni
kezdtink a mésikra 6nfeledten, sziviinkbdl, lelklinkbél, mintha nagyon-nagyon régen
ismertik volna egymast, és most varatlanul talalkoztunk. Nem hahota volt. Vidamsa-
gunknak inkabb visszafojtott, mint hangos dnfeledtsége.

Aztan?

Ez az. Aztdn. Nézték egymast. Nem csevegtek, még be sem mutatkoztak, mintha
mindez felesleges lett volna. Csak nézték egymast, és szemiik, szajuk, mindentk mo-
solygott. Es el6rehajoltak a padon, hogy kdzelebbrdl lassak egymast. Mondom, mint
akik régen ismerik egymast, csak sokdig nem talalkoztak. Az a leany vele egykord le-
hetett. Tanitond vagy hivatalnoknd a fateleprél. A ruhdja utan. Szdéke, dus hajat szo-
rosan héatrafésiilte, és egy szalag tartotta a homloka felett, akar az iskolasokét. Széles,
erds arca volt és kék szeme. Csak ilyen banalitasokat tudott mondani réla. Es azt min-
den alkalomkor, mintha nagyon fontos volna, hogy egészséges, piros arcan apro szep-
16k vilagitottak. Es ezek a szepldk is kacagtak. A szaladas, a kapkodas melegét6l meg-
nyilt a gallérja, abllza, és al6luk redkacagott nyakanak, vallanak érintetlen fehérsége.
Igen, nézték egymast, belefeledkeztek ebbe, és mar maga sem tudja, hogy néman vagy
hangosan kacagtak, csak azt, hogy egész lénylikkel. Kdzelebb hajoltak, a térdik
Osszeért, és azon kaptak magukat, hogy fogjak egymas kezét. Nem egyszer(en fogjak,
hanem belekapaszkodnak a masikba, és gyurjak, akar gyerekek a hdgoly6t. Mondom,
banélis marhasagok. Mint az az allitdsa is, hogy ott, a vasuti kocsi fapadjdn megmos-
dattak Gket. Vagy csak 6t? Mar nem tudom. Erted? Ahogy valamikor az anyja szokta.
Bedllitotta nagy, zéld zomancos talukba, és 6ntdtte ra kancsobol a vizet. Es ez a viz
végigcsorgott rajta feje bubjatol a talpaig. Kacagtak kdzelr6l egymas szemébe, és va-
lami, valaki mosdatta 6ket, mintha egy lavdrban alltak volna. Néha kancsé helyett me-
leg, nyari zaport mondott. Kamaszos badarsagok, igazodj el rajtuk. Nem tudta a méa-
sikrol, hogy kovér, sovany, alacsony, magas, honnan jon, hova megy, csak azt, hogy
egészséges, erds arcan apro szeplék kacagtak, és megnyilt bldza alatt vakitd, lagy fe-
hérséggel ajandékozta meg 6t.

Es az alagUtban? Ott sotét volt.

Totélis marhasag, nem is tudom.

Mit?

Sokan megbotrankoztak, fel isjelentették.

Az igazgat6?

Masok is. Csak nem tudtdk megindokolni szavakban a felndborodasukat, sem idéz-
ve, sem korilirva a hallottakat.

Nem értem.

Mit?

Hogy mit csinaltak az alagutban.
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Azt hiszed, hogy tudom. Koromsotét volt, mesélte o, élesen csattogtak a vonat ke-
rekei, visszhangozta az alagut fala a csattogasukat, és a kocsi veliik egyiitt holjobbra,
hol balra dolt a kanyarokban. De mindez, mondta o, nem vele t6rtént, valaki méassal
svalahol tavol, bar otudott réla, mert ot nyelte el aboldog megsemmisiilés. Ezt mindig
igy mondta, és mindig helyesbitett: ahogy a magok elstllyednek a melegagyban, és
megsemmisiilnek. Nem volt o, és nem voltam én, és nem volt mult, jelen, jovo, csak
az az alagut, amely befogadott benniinket, elnyelt, és valahol tvol a kerekek csatto-
gasa, a vad robogas, ami csak felerositette mindentol védett boldogsagunkat.

Ez botrankoztatta meg a tdbbieket?

Nem tudom. Volt valami a szavaiban, amit6l én is... és tudod, hogy mi a furcsa?

Mi?

Az az alagUt pontosan hdromezer-ny olcszaznegyven méter hossz(.Avonat legaldbb
hatvan kilométeres sebességgel ment lefelé a lejton. Tehat harom és fél percet lehettek
az alagutban.

Es?

Nem érted? O végtelen hosszu idorol hantdzott nekiink, az 6roklét egy darabjarol.
Fenomenalis hiilyeség. Az éroklétnek van darabja.

De csak vége lett annak az alagutnak?

Igen. Ok az ablaknal alltak, arcukba csapott a friss szél, a fenyvesek, a hegyek leve-
goje, a lekaszalt fu, a szarad6 szeéna illata, és ok nem szoltak tovabbra sem egy sz6t
egymashoz. Atélelték egymas vallat, az arcuk 6sszesimult, és engedték - igy mond-
ta - , hogy keresztiilfolyjon rajtuk az a taj, az erdok rengetege, a mély volgyek elszort
hazaikkal, hegyi tanyaikkal, a magas hegyek, amint képsoruk vonult a robogé vonattal
szembe, felettiik meg az égbolt nyugalmas boldogsaga. Erted? Hogy keresztiilfolyjon.
Es ok a nyugalom nagy kéveiként fekiidtek a mederben.

Ezzel ijesztette el magétdl azt az dj kolléganotdket?

Igen. Azaz... Ketten udvaroltak néki. O és az igazgatd. O valahogy félszegen csinal-
ta. Hogy mondjam? Mint egy esetlen mozgasi medve. Néha egy ablakmélyedésben
beszélgettek, néha elkisérte egy saroknyira, aztan szétrebbentek, mint akik megijedtek
valamitol. Es mindenki tudta, hogy néha felszall arra a vonatra. Az igazgato vilagfi
volt hozza képest. Biztos fellépés, kifogastalan 6ltozkddés, és nagyon értett a sz6hoz.
Szellemes volt, felkésziilt. Viragcsokrokkal, szinhdzjeggyel, sima udvariassadggal dong-
te koril. Megallapodott gondolkozasi ember volt, szép karrier allott elotte. Az egész
tanari kar megkonnyebbiilt, amikor megkérte a kezét.

Es 0?

O? Vett kétjegyet arra a vonatra.

Marha.

Igen. At is helyeztette magat egy kiilvarosi iskolaba, a hegyi lakok kézé. Az igazga-
tonkat meg, akkor mar felesége volt az a bajos, szerény kolléganonk, felvitték a me-
gyéhez, aztan egy fél évre rd mar a tanlgyi igazgatosag élére kerult. Megérdemelt
karrier, senki sem irigyelte.

Hogyan kerlltek megint ¢ssze?

Ezt nem tudja senki. O tovabbra is vett néha jegyet arra a vonatra, addig az allo-
masig.

Megvolt mind a négy kereke?

Abbol a kiilvarosi iskolabol, az o osztalyabdl harman bekeriltek a tanulméanyi ver-
seny orszagos dontojébe. Meghivasa volt a pedagdgiai foiskolara.
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De a férj tudott a talalkajukrol.

Ha a vesztedbe akarsz rohanni, akkor csak menj, ezt mondta a feleségének sajat,
jegyzd6konyvbe vett valloméasa szerint.

De a felesége...

Igen. O feljelentette gyilkossag vadjaval. Eltakaritom az utambdl, mint egy tetit -
Gszerinte ezt orditotta tdbbsz6r az ura. Az nem emlékezett ilyesmire. O csak figyel-
meztette a feleségét a kdvetkezményekre.

Alibi?

Széazhatvan kilométerre volt a tragédia szinhelyét6l. Es semmi mas nyom, ésszefiig-
gés. Afeleség is csak azt a fenyegetést ismételgette. Idegszanatériumba kellett beutalni.
A férje intézte el. An6 harom napig vart azon az alloméason, a tunelen tal, ahol azok
a falépcsOk ereszkednek le a faluba. Pedig akkor mar tudta. Ki hallgat az ilyenekre?

Ne haragudj, de el6kerult valamilyen nyaklanc, ezlistéremmel.

Ré& egy évre. Abban a tunelen tdli faluban. Osszevissza beszéltek azok a gyerekek.
Az utcan, a sarban talaltdk, mésok szerint meg a meszesgdddrben. Nagy téglahazat
épitett akkor egy testvérpar. Az amuletten mésznyomok voltak.

A rend6rség megmutatta nektek is?

Nem emlékezett senki semmire. Hogy hordta-e a nyakdban az a szerencsétlen tanar
kollégank vagy nem. Tudod, hogy van ilyenkor. A holtak a holtakkal, az él6k az
él6kkel. Megyei tantigyi igazgatd. Szazak, ezrek sorsa a kezében.

Mi volt azon az érmén? Allitdlag attdl a lanytol kapta.

Egy néi alak emelkedett ki a tengerbdl. Goérdg istennd vagy ilyesmi.

Aphrodité?

Lehet. De kit érdekel méar ez? Azt az idegbomlott tanarnét? Minden héten feliil
arra a vonatra, és gubbaszt egy sarokban, addig a tunelen tuli allomésig meg vissza.
Mégjegyet sem kérnek téle a vasutasok.
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FIGYELO

TALALTAM EGY KONYVET
A hamis mint eredeti?

SzilagyiJanos Gydrgy: Legbdlcsebb az idé.
Antik vazadk hamisitvanyai
Corvina, 1987. 64 oldal

Vératlan helyr6l érkezett hozzéaszélas ezzel a
kényvvel a legmodernebb kortarsi mlvészet
alapvet6 kérdéseihez. Eredetileg ugyanis az
Antik tanulmanyok 1978/2. szaméaban jelent
meg. Magyarorszagon. Ami az utobbit illeti:
a magyar kultarat is foglalkoztatja a klasszi-
kus eurdpai mdlveszetfogalom felbomlésa
(Szilagyi Pauer Gyula ,,pszeudo”-m(iveit em-
liti), de a kultdra perifériaitol nyilvan nem
varhat6 az 0sztonzéseknek az a bésége a leg-
modernebb aramlatok tekintetében, mint
centrumaitél. De ha Arthur Danto, a hires
modern filoz6fus, esztéta és mlvészetkritikus
halat ad a sorsnak, hogy a szazad mésodik
felében New Yorkban élhetett, amelynek md-
vészeti vilaga ,.filozofiai csodaorszagot” Kinalt
szaméra, talan az sem oncsalas, amit egy
nagy kelet-europai muvészettorténész, Jan
Bialostocki allitott a kulturalis perifériak
hasznarol. (Megkilénbdztette a centrumtol
fiigg6 provinciat a tébb centrumtél és tobb
régiotél osztonzéseket nyerd, fliggetlendl
valaszt6 perifériatol, amelynek kultaraja au-
tondm és eredeti lehet. Nyilvanval6, hogy
ezek a fogalmak relativak, és a vilagérintke-
zés XX. szazadi radikalis felgyorsulasa is mé-
dositja 6ket. Mégsem érdektelen egy olyan,
a kulturalis centrumoktdl tavoli vagy torté-
nelmi okokbol tavol tartott kis kultdra, mint
a magyar esetében megkilénboztetni a ter-
méketlen provincialisat a termékeny perife-
rialistol.)

Varatlan tovabba, hogy egy Okorkutato, a
klasszika-archeoldgiaval (és -filologiaval) fog-
lalkoz6 tudds, az etruszkoldgia nemzetkodzi
hir(i szaktekintélye teszi fel ezeket a kérdése-
ket, hiszen a modern - a reneszénsszal kez-

detét vevé modern - muivészetfogalom kiala-
kuldsénak els6 évszézadai elvélaszthatatlanul
Osszefonodtak az 6 tudomanyainak keletke-
zéstorténetével, az antik mivészetek huma-
nista recepcidjaval, a klasszikus mdalkotasok
tekintélyének megalapozasaval, kanonizala-
sukkal. Szilagyi szamara azonban a kutatas
elmélyiltsége mellett mindig is alapvet6 fon-
tossagu volt a hagyomany aktualitasa, a mo-
dern hermeneutikdnak ez a kulcsfogalma.

Valdban, a filozéfiai hermeneutikaval vald
minden targyi vagy hatasosszefliggés nélkul,
kérdésfeltevései jellegzetesen nem historis-
tak, hanem hermeneutikusak. Abban az ér-
telemben, ahogyan Gadamer Kkifejti: ,,Hogy a
hagyomény benniinket érint6 szavat megértsik, ah-
hoz mindig arra van sziikség, hogy a rekonstrualt
kérdést kérdésességének nyitottsagaba helyezzik, te-
hat hogy a kérdés atmenjen abba a kérdésbe, ame-
lyet szdmunkra a hagyomany teszfel. Ha a »torté-
neti« kérdés onmagdaért kerul el6térbe, akkor ez
mindig aztjelenti, hogy kérdésként mar nem vet6-
dik fel. A mar-nem-értés visszamaradt terméke, ke-
rilé at, melyen megrekedtink. A val6sagos megér-
téshez viszont hozzatartozik, hogy egy torténeti mult
fogalmait Ggy szerezzik vissza, hogy ugyanakkor a
mi felfogasunkat is tartalmazzak.”

Szilagyi a budapesti Szépml(ivészeti Muze-
um athéni fekete mézas amphorajarél, mely-
nek figuralis és ornamentalis diszeit a Goe-
the-korban festették, a kovetkezdket irja: a
festd ,,az antikhamisitas egyik mestermuvét hagy-
ta rank. A Gela-festd archaikus formanyelvét a
XVIIl. szazad végi - XIX. szdzad eleji klassziciz-
mus nyelvére forditotta le, ahogy ezt leginkdbb az
arcok vonasainak némi egyszer(sitése, a kompozicié
tisztasdgat szamara zavar6 borostydnagak elhagya-
sa a képmezébdl, s mindenekel6tt az eredetijelenet
fesziltségének enyhitése tanlsitja. De az eredeti
miuvekkel szemtél szemben élt és dolgozott, s joval
tobbet érzett meg és mentett &t mivébe az archaikus
és kora klasszikus gorog mvészetbdl, mint a Wedg-
wood m(helyében Flaxman, a sevres-i mihelyben
Lagrenée irdnyitdsaval készilt, az augustusi
klasszicizmust mintaul méasodklasszicizald
izlésben fogant egykord véazak. Eppen e méasod-

vevd,



klasszicizmus faldnak attérése és mdogotte a klasz-
szikus gérog mivészet megpillantdsa - barmilyen
szlik horizontd pillantassal is - volt ennek a kornak
a legnagyobb, ha nem is tudatos vagy altalanosan
elterjedt felfedezése az antikvitasrol”. (13. 0.)

Az antikhamisitas és az antikvitaskép ala-
kulasa tehat szorosan Osszetartozik. S egy
m(ifaj, egy iranyzat folfedezése, aktualizalo-
dasa osszefligg a modern kifejezésmaddokkal
valé talalkozésaval, a torténeti mult ,,vissza-
szerzésével”. EQy masik hamisitasrol kimutatja,
hogy mesterik ,,azok szdmara dolgozott, akik a
szdzadvég Ujbarokk-historizal6-eklektikus izlésének
szinsz(ir6jén &t nézték az antik m(ivészetet, azok
szamara, akiknek izlése az Art Nouveau és aJu-
gendstil 6sztonzéje volt...”. (17. 0.) A fehér ala-
pos attikai vazarajzok els6 reneszanszat - s
ami ezzel egydittjar: utdnzasat és hamisitasat
- Degas és Toulouse-Lautrec rajzmivészeté-
vel s festészeti linearitdsaval hozza 6sszeflig-
gésbe, masodik reneszénszat pedig az 1920-
as évek végének Klasszikus nosztalgiaival.
,»Ennek a reneszansznak az egyik legérdekesebb do-
kumentuma és a fehér alapos vazarajzok helyének
mintegy kanonikus meghatarozéja a kor mérvadé
m(vészi izlésében Christian Zervos LART EN
Grece cimi képalbuma, amelyet 1935-ben, héa-
rom évvel nagy Picasso-monografidja elsé koteté-
nek megjelenése utan adott ki.”

A Kkorinthoszi vazafestészet elsé nagy ha-
misitasi hullamat pedig csak azért kovette
nyolc évtizeddel kés6bb a tudomanyos lelep-
lezés, mert a hamisitasok megel6zték e m-
vek mivészi értékének (ami a hermeneutika
szamara azt jelenti: aktualitasanak, vissza-
szerzésének) felismerését. Gadamer imént
idézett fogalmaival szdlva historizal6, mar nem
ért6 gyakorlat volt ez; a torténeti érték 6nma-
géért jelent meg a hamisitvanyokban. A XX.
szdzad harmincas évei viszont fogékonynak
bizonyultak az allatfrizek, ragadozok, szor-
nyek démonizalt szimbolikajara. A hamisitas
Uj, immar nem historista, hanem hermeneu-
tikus hullamat inditotta el ez, s ugyanakkor
a megértés a hamisitas iranti érzékenységet
is mozgositotta.

A kovetkezetesen érvényesitett nézet,
amely a hamisitdst megértésnek, a forditas
egy nemének tekinti, s méltanyolja benne -
ha megvan - a technikai, stiléaris és ikonog-
rafiai ismeretek magas szintjét, valamint a szd
mély értelmében vett aktualitast, olyan (j
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szempontotjelent, amelynek kovetkezetes ér-
vényesitése idegen volt Szilagyi tudomanya-
nak el6z6 nemzedékeitél. A hamisitvanyok
val6rjei irdnti érzékenység kordbban inkabb
nem szakmabéliek korében, illetve a muzeumi
gyakorlatban jelentkezett - az utébbi esetben
talan az 6nigazolas motivumaval is dsszefuig-
gésben. Arthur Koestler 1955-ben Asznosiz-
Mus EszTETIkAJA Cimen egész filippikat inté-
zett azok ellen az esztétikan kivili megfon-
tolasok ellen, amelyek alaszallitjak a leleple-
zett hamisitvanyok értékét. A szézadfordulo
egyik leghiresebb hamisitvanyanak, az ugy-
nevezett Szaitaphernész-tiaranak régiségétol
fuggetlen becsére pedig Apollinaire hivta fel
a figyelmet, mikdzben a szakma tombolt vagy
kardrvendett. A londoni Victoria and Albert
Museum 1864-ben Giovanni Bastianininak, a
hires hamisitonak egy leleplezett m{ivét vasa-
rolta meg, mint a XIX. szazadi historista m{-
vészet jelent6s alkotasat. (Ma a mlGzeum ha-
misitvanygalérigjaban lathatd mas Bastiani-
ni-mivekkel egyiitt.) Alceo Dossena Mino da
Fiesolénak tulajdonitott siremlék-hamisitva-
nyarél pedig a leleplez6dés utan 1935-ben
igy vélekedett a bostoni Museum of Fine Arts
igazgatoja: ,,Akér hamisitvany, akar nem, a
m( tal szép ahhoz..., hogy a pincében poro-
sodjék.”

A hamisitvanyok ezzel szemben a klasszi-
ka-archeoldgia tudomanya szamara elhari-
tand6 - és megvetend6 - akadalynak tlintek,
amelyek eltorzitjak az antikvitasrdl valo tu-
dast. ,,Ahol az eleven tudas hianyzik, ott - ha be-
kopogtat - gyakran hamupip6keként utasitjak ki a
valédi antik mivet, amely pompas, tiszta tagjait
szerény, tépett 6ltozékbe rejti. Helyette gonosz nvé-
reit, a modern hamisitasokat valasztjak, kend6zott
abrazatukkal, kifoltozott testikkel” - frta Adolf
Furtwangler, a nagy klasszikus mlvészettor-
ténész. Ennek a véleménynek is megvan a
maga hermeneutikai igazsaga: a hamisitéas
gyakran népszer(i variacid, amely nem mé-
lyiti el, hanem éppenséggel sekélyessé teszi a
hamisitott korszakrdl vagy mdivészrél val6
ismereteinket. De a klasszika-archeol6gusok
(és mUivészettorténészek) ujabb nemzedékei-
nek szamot kellett vetni azzal, hogy a hami-
sitasokkal egyitt kell élni, a tudomany fejl6-
désében és az ismeretek gyarapodasaban a
hamisitok és tanacsadoik is osztoznak, az ér-
tés irraciondlis képességét pedig, amely Furt-
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wangler szerint kizardlag a szem birodalma-
hoz tartozik, Gjra meg Gjra kijatszhatja a ha-
misitoi zsenialitas. ,.Ludwig Curtius - emliti
Szildgyi - uj stiluskritikai és ikonografiai érvek
birtokdban a szeretve tisztelt mester, Furtwangler
monumentalis gemma-monografidjanak megjele-
nése utan fél szazaddal kimutatta, hogy az egyik
tdblajan reprodukalt valamennyi darab hamisit-
vany.” (38. 0.)

Ha nem tévedek, SzilagyiJanos Gyorggyel
nagyjabol egy idében kezdték levonni e ta-
pasztalat kovetkeztetéseit. Sir John Pope-
Hennessy az olasz szobrészatrél 1980-ban
irott kdnyvének utolso fejezetét példaul a re-
neszansz szobraszat hamisitasanak szentelte.
Noha magukkal a hamis mioalkotasokkal
szemben nem érvényesiti a hermeneutikus
megértést, magat a hamisitds gyakorlatat a
quattrocento szobrészat roppant XIX. szaza-
di hataséval hozza 6sszefiiggéshbe, s igy az
akadémikus és nem akadémikus utanzésok,
kolcsonzések melle helyezi a hamisitasokat.
Tézise: ,»,a hamisitas torténete az olasz szobraszat
torténetének része”.

E tapasztalatnal azonban még fontosabb,
hogy Furtwangler kora 6ta a hamisitvanyok
felismerésének tudomanyos feladata oncéla
valt. Nemcsak a hamisitvdnyok hermeneuti-
kus megértése hianyzik az eredeti és a hamis
kozotti megkulénbdztetés neurotikus formai-
ban, hanem e megkllénboztetés tudoma-
nyos gyakorlata altaldban is historista néz6-
ponttal helyettesiti a mialkotdsok herme-
neutikus megértését. ,,Ugy latszik, hogy a hami-
sitvanykérdésben egy fontos pontjan lehet megra-
gadni korunk eurépai hagyomanyd mdvészeti - és
aligha csak a mi(vészeti - kultarajanak polariza-
l6dasat. Az egyik oldalon, szamszer(ileg kétségtele-
nil a tobbség oldalan, azok allnak, akik szdamara
a miivészettel - akar a maival, akar a régebbi ko-
rokéval - val6 eleven kapcsolatot torténeti megér-
tése vagy legaldbbis torténeti elhelyezése prébalja
p6tolni. Egy mi{ hozzajuk sz6l6 mondanivaldjat
mindenekel6tt egy torténeti korba valé besorolas-
ban, egy koérnek, iskolanak, legféképpen egy mes-
ternek tulajdonitasdban remélik megtalalni. Szaza-
dunk kultardjanak ezen a p6lusan kap oériasiva
nagyitott és egyoldaltan eltorzitott képet az »eredeti
vagy hamisitvany« kérdése: ott, ahol a m(itargy ke-
letkezéseinek adataitél varjak - reménytelentl -
annak megértését, minek kellene tetszeni benne.”

(40. k. 0.)

Mind ez idaig a meditacio nem lépte at az
univerzalhermeneutika hatarait. A fenti idé-
zetben Osszefoglalt kultarkritika - a modern
moivészeti kultdra birdlata - némileg Ossze-
cseng az esztétikai szféra modern elidegene-
désének, az esztétikai megkilonboztetésnek
a gadameri elméletével. A mialkotéas abszt-
rahalodik, elvonatkoztatjuk eredeti életdsz-
szefliggéseitdl: ,,a m elvesziti helyét és a vilagot,
amelyhez tartozik, mert az esztétikai tudathoz tar-
tozéva valik™.

A fejtegetés arra is ramutathat, hogy a
hermeneutikus megértés paradigmai megfe-
leltethet6k a hamisitas megitélésének. Hiszen
a ,,hamisitas helyett eredeti” naiv diktuma an-
nak az eszménynek felel meg, hogy az ere-
deti intencio teljes egészében rekonstrualha-
to, a ,,hamisitvany vagy eredeti” problémaként
folveti az eredeti intenciénal teljes koriibb,
,Jobb” megértés lehetdségét, sa ,,hamisitvany
és egyben eredeti” belatasaval az értelmez6
horizontja is tudatosan belép a megértés fo-
lyamataba.

Az univerzalhermeneutikus ezen a pon-
ton megallna. Szilagyi azonban egy lépéssel
tovabblép, és mozgositja a hermeneutika ne-
gyedik, eretnek paradigméjat is. Ez eredeti-
leg az értelmez8i dnkény teljes szabadsagat
posztulalja - fliggetlenll a feltdrhatd vagy
mar nem feltarhatd eredeti értelem-6sszefiig-
géstbl. A hamisitasrol szolo értelmezések so-
raba pedig a kdvetkez6képpen illeszkedik be:
A »hamisitvany helyett eredeti« kovetelményétél a
»hamisitvany vagy eredeti« toprengésén at a »ha-
misitvany és egyben eredeti« dialektikdjan is tallép-
ve igy jutunk el a »hamisitvdny mint eredeti« né-
z6pontjahoz, amely pillanatnyilag taldn a legna-
gyobb tavlatokat nyujtja: egy korban, amelyben
alapjaiban rendult meg a valédisagba vetett hit és
bizalom, hirtelen fényarral vilagitani be a hamist
és valédit egybemosé homalyba, olyan kinzé és tisz-
tazast provokald, a személyes 16t legrejtettebb szog-
leteibe is behatol6 fényességgel, amely el6tt nem le-
het a szemet behunyni. Es ennél tobbet talan nem
is tehet a mveszet.” (47. k. 0.)

Ez az - egyébként a kdnyvet lezard - szép
gondolat régtén nyilvanvalova teszi, hogy a
szerz0 korlatozza a negyedik paradigma érvé-
nyességét. Ha ugyanis Kiterjesztené a tudo-
manyos Vizsgalodasra is, akkor mintegy ér-
vénytelenitené eredményeit, amelyek barmi-
lyen jelentds fordulatot javasolnak is a hami-



sitott mialkotasok szemléletében, nem adjak
fel az eredeti értelem-6sszefiiggések megko-
zelithetdségének perspektivajat - legyen sz0
a gelai vazafest6 archaikus formanyelvérdl
vagy a XVIII. szazad végi - XIX. szazad eleji
hamisito klasszicista formanyelvér6l. Szilagyi
tavol all egy feyerabendi tipusud anarchista
tudomanyelmélett6l. Az antik miivészet mai
kutatdinak viszonyat a hamisitasokhoz igy ha-
tarozza Mmeg:. ,,tudnia kell, mi antik és mi nem,
mert kilonben nem érti meg az antik vilagot; tud-
nia kell, hogy a modern hamisitas értéket képvisel,
amely nem abban &ll, hogy az archeolégus vagy
ért6 leleplezése révén kimutathatja szakmai tudasat,
hanem abban, hogy az ékorhoz valé viszonyunkat,
az antikvitds egy Gtjat mutathatja. Ami azonban
magat a kutatét illeti, ha tudoméanya segitségével
valami lényegeset akar mondani az antik mivészet
aktualitasarol, személy szerint is ugy kell szem-
IéIni és élvezni tudnia az antik mialkotasokat,
mintha ma keletkeztek volna”. (J. Gy. Szilagyi:
Antikenfalschung
ON.Acta Antiqua Akademiae Scientiarum Hun-
garicae, T. XXX. fasc. 1-4. [1988].) Tudo-
manyos targyanak vizsgalatat 6 a ,,hamisit-
vany és egyben eredeti” dialektikus belatasa-
nak alapjan végezte el, és a ,,hamisitvany mint
eredeti” lehet6ségét a modern mivészetnek
tartotta fenn.

A mivészet e kiemelt statusa, az, hogy a
mlivészetben megengedhetd, ami masutt
nem, a klasszikus tudomanyok emberét meg-
lep6en antiklasszikus mlivészeti iranyzatok
toleralasara inditja. Az a tapasztalat is bato-
rithatta ebben, hogy a XX. szazad els6 felé-
nek és az Otvenes éveknek csodalatos képz6-
mivészeti korszaka, amely oly hirhedten zak-
latta a klasszikus kedélyt, lezaruldsa utan a
szeme lattara klasszicizalddott. A kiilénbség
azonban - amelyet picasso és Duchamp
»helycseréje” szimbolizélhat, az, hogy a hat-
vanas évekt6l az el6bbi klasszicizalddott, az
utébbi 6roksége pedig rendkivili mértékben
aktualizalodott és paradigmatikussa valt - 1é-
nyeghbevago. ,.Pablo Picasso é Marcel Duchamp
az a kétfestd, aki taldn a legnagyobb hatéassal volt
szazadunkra. Az elsé a mi(veivel; a masodik egy
olyan mivel, amely egyenes tagadasa a m({ modern
fogalmanak” - irta Octavio Paz (Somlyé
Gyorgy forditasa). Az avantgardista mozgal-
mak és a szazad nagy mesterei meghatarozott
tradiciokat romboltak le, az Gj miivészet ma-

und Antikenrezeptl-
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ganak a miivészetnek és a mialkotas fogal-
ménak a tradicidjat teszi - legkovetkezete-
sebb képvisel6inél nagy filozofiai radikaliz-
mussal - kétségesse. Szilagyi vagy nem érzé-
keli ezt a kiilonbséget, vagy nem riad vissza
t6le: az environmentalista, az akciém(vészet,
a fluxus, a koncept, s egyaltalaban: az anti-
m(ivészet a mivészet Ujfajta létjogosultsaga-
ként tlinik fel szamara. Mik6zben e nyitott-
sagot bamulatra mélténak talalom, arra is
gondolok, hogy a mdalkotas iranti ahitat,
amely benne kifejez6dik, maga is klasszikus
Orokség. Ha abba beletdrédiink is, hogy a
mlvészet immar nem ,szép”, azért még
,,szent” marad.

De vajon nem inadekvat-e azt a m(iveé-
szetfogalmat emerre atszarmaztatni? Nem
inadekvat-e, noha tiszteletre mélté ajelenko-
ri mivészetben szinte penzumként prébalni
megkeresni ugyanazt a funkciot (teszem a
Lhirtelen fényarral vald bevilagitast”), amely
a tradiciora jellemz6? Nem foltételezhet6-e,
hogy az a miveészeti kultdra, amely a mdal-
kotasokkal val6 eleven kapcsolatot a torténeti
megértéssel helyettesitette, magara az Gjon-
nan keletkezé mualkotasokra is Kiterjesztette
hatasat, s olyan hidegséget, szenvtelenséget,
a szépseggel szembeni kdzdombdosséget, 6n-
magara szoritkozo reflektaltsagot, az érzéki-
séget redukalo vagy éppen kizard beavatko-
zdsokat kényszeritett szdmos ir&nyzatra,
amely lehet jelentés tapasztalat forrasa, de
nem a klasszikus esztétikai tapasztalathoz ha-
sonlatos? Nyersen szélva ez a miivészet az a
m(vészet-e még? (Az AVIGNONI KISASSZO-
nvok Klasszicizalédott, a Fontaine nem.)

Ezzel a kérdéssel kapcsolatban egy érde-
kes dokumentum 4&ll rendelkezéslinkre. Az
emlitett Arthur Danto, aki konzervativizmus-
sal igazan nem vadolhat6, ugyanazon a he-
lyen, ahol a modern festészet rendkivilifilo-
festészet kedvel6je vagyok, és nem allithatom, hogy
azt a m(vészetet, amely filoz6fidmat 6szténdzte, ha-
sonlé intenzitassal vagy hasonlé médon szeretem,
ahogyan példaul a holland mestereket balvanyo-
zom. A zt hiszem, esztétikailag az egészet el tudnam
adni Giorgione v IHAR jaért.” Egy masik helyen
pedig ezt mondja: »A FonTAINE nem felel meg
minden mi(ivészetkedveld izlésének, és megvallom,
barmennyire csodalom is filozéfiailag, ha nekem
adndak, amilyen gyorsan lehet, kicserélném tobbé-ke-
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véshbé barmely Chardinre vagy Morandira - vagy,
tekintve a m(ivészeti piac tulzasait, egy kozepes kas-
télyra a Loire vélgyében.”

Ez az egyik legkompetensebb helyrél ér-
kez6 vallomas a képz&miivészet tekintetében
is felveti a ,,régi” és a ,,mai” mialkotasok ek-
vipotencialitasanak problémajat. Ez a zenében
régota megmutatkozott, s a koncertek prog-
ramjaiban a régi és a modern zene elkiloni-
lésével mintegy intézményesilt. Elképzelhe-
t6, hogy a képzomivészetben az a fajta telitett
esztétikai élmény és tapasztalat, amelyet
mindannyian ismeriink, a ma szilet6 mivek-
t6l nem varhat6. Az is elképzelhet6, hogy
csak egy-egy nagy személyiségtdl kaphatunk
ilyet, s nem tendenciaktdl. Ha igy all a hely-
zet, akkor szinte megfordithaté Szilagyi Ja-
nos Gyorgy sajat tudomanyaval szembealli-
tott kdvetelése - ,,agy kell szemléIni és élvezni
tudni az antik m(ialkotasokat, mintha ma keletkez-
tek volna”. Ennek az optativusnak a Nietz-
sche- és Kerényi-féle filolégiai hagyomany-
ban vilagos a funkcidja: a sz6 széles értelmé-
ben vett filolégia ne legyen historista, ,,a tudni
nem érdemes dolgok tudomanya”. A miivészeti
kultdra jelenlegi helyzetében azonban el-
mondhato volna: ugy kellene szemlélni és él-
vezni tudni a ma keletkezett mdalkotasokat,
ahogyan ma szemléljik és élvezzik az antik
mUialkotasokat vagy Giorgione Vinar-jat.

Szeretnék egy kicsit ennél a mddositott
formulanal id6zni. Hogy a mivészetre fogé-
kony emberek egy jelent6s csoportjaban Ié-
tezik ilyen vagy, azt sajat tapasztalatombdl is,
szélesebb tapasztalatbdl is nyilvanvaldnak te-
kintem. Szilagyi esszéje is bizonyiték erre,
mert azt ugyan készséggel elfogadom, hogy
az @ esztétikai befogaddsat a korinthoszi al-
latfrizek esetében mélyen befolyasolta Picas-
so - aki maga is a mult egy nagy miivészévé
valt -, de azt mar - tisztelettel - kotve hiszem,
hogy ,»Allan Kaprow jégtablakbol emelt, elolvadé
épitményei, a német Wolf Vostell politikai alleg6ri-
anak szant akciémive egy auté és egy villamos
Osszelitkdztetésével vagy Tinguely hires dnpusztité
gépe, az Udvozlet New Yorknax” (47 O)
befogadasi modelit kindlhatott szdméara az an-
tik mQalkotdsok szemléletében és élvezeté-
ben. Nyilvan megforditva: arrél akarja meg-
gy6zni olvaséit, hogy a miivészet fogalmanak
akar széls6segesen radikalis reformjai a mi-
vészet lényegét nem valtoztatjak meg.

De valdban igy van-e? Ugy tiinik szamom-
ra, hogy ennek ellentmond egy fontos kul-
tarszociolGgiai tény. Az, hogy egydutt éliink a
mult mdvészetével, kulturanknak egyszer-
en nagyobb részét tolti be, mint a ma kelet-
kez6 miivészet, és- Danto szavaival - mas in-
tenzitassal és mas modon szeretjik az elébbit,
mint az utébbit. Magatol értet6dd, hogy a
mult mialkotasainak befogadasa is modern
befogadas, olyannyira, hogy a kultarkritika
egy er@s aganak - amelyhez Gadamer is tar-
tozik - egyik legfébb példaja a régi mivek
funkciovesztése, az életbdl vald kiszakitottsa-
ga, muzealizalédasa. Amikor példaul Edgar
w ind szembeallitja egymassal az anarchikus,
szent félelmet (a platoni theiosz phoboszt) éb-
resztd, tartalmilag telitett, létlinkkel kozvet-
len kapcsolatban allé miivészeti vilagot a do-
mesztikalt, alternativ formak jatékava valo,
létlink alapkérdéseinek kiilterlletére szorult
mUvészeti vildggal, akkor az utobbiba épp-
Ugy beleérti a modern m(ivészeti gyakorlatot,
mint a régi mialkotasok modern - témeges,
felliletes - recepcitjat. Ezenkdzben a roman-
tikus kultarkritikusokkal ellentétben nem fe-
lejti el, hogy az a tdbb mint szazéves (s ere-
detét a reneszanszig visszavezethetd) folya-
mat, amely az érzékenység Uj terileteit tarta
fel, elszakitvan a mvészeteket a befogadok
mindennapi vilagatol, hatalmas m(vészi eré-
feszitések és teljesitmények eredménye. S
ami a régi, a mizeumban atfunkcionalt md-
alkotasokat illeti, ugy latszik, wind és mas
éles szemdi kritikusok minden jogos aggalya,
a turista-mdélvez6 minden karikirozasa elle-
nére azok nem veszitették el ,,méregfogu-
kat”:vagy legalébbis nyitva allnak arra, hogy
az érzelmileg elkotelezettjelentéstulajdonitas
olyan roppant energiait mozgésitsak a szem-
lél6ben, amelyre kortarsi m(alkotdsok ma
ritkan képesek.

Ennek nem csak az a természetes rostalas
és kivalasztas az oka, amely a tel§ id6 mun-
kaja. Szerepetjatszik benne az ajelentéstsbblet,
amelyet a régi mialkotasok és targyak a mo-
dernitasban éppen sajat vilaguk, eredeti élet-
Osszefliggésik, a torténelmi életbe valé be-
agyazottsaguk, funkciojuk elvesztéseének kar-
pétlasaként nyernek. Ez ajelentéstobblet ki-
16nb6z6 hagyomanyok, torténelmek, emberi
sorsok revitalizalhat6 emléke. A miivészet ko-
rantsem csak az a félelmetes, démonikus, a



biztonsagi zonadkat keriil§ anarchikus kép-
z6dmény, aminek Wind a nagy miuialkotast
latta. De a szoOrakoztatd, diszit6, illusztrald,
meséld, utanz6 céld mualkotast vagy akar
egy gonddal megformalt valahai hasznalati
eszkozt is kulonos patetikus vagy gyengédje-
lent6séggel ruhaz fel az emlékezés. Ahogy
egy, a képzémdivészetre kivalt érzékeny ma-
gyar kolt6, Csanadi Imre irta (Berry herceg
héraskényvének egyik miniaturajarol), maga
is alazatos-gondosan kovetve a képirast: ,,ra-
rarévedjunk hajdani, aldzatosan gondos mesterek-
re, / nem fogy6 almélkodassal akik csiiggtek a sem-
miségeken, //fodor fiston, behavazottfalucskan, /
kopasz fak ezer agan-bogan, // szemétre szorult
varjakon, / akolba zsufolt, fazés juhokon, // kan-
dalléonalfut6z6 / kecses lednyasszonyokon, // éspin-
galgattak komolyan,/ hogyfonn, apré hivsdgoknak
folotte // hajt-hajt a koronads Névtelen, / égijelek
ésforgo csillagok kozott” (CsiLLacrorc o, 1965).

A szenvtelenség ugyanakkor a kortars
képz6mivészeti alkotasok befogadasanak fo-
l6tte gyakori velejaréja. Szamos irdnyzatnak
és mlvésznek intencidja is ez, de ahol mas
vagy ellentétes intenciot sejtlink, ott a m(vé-
szi eredetiség intellektualis 6nkénye, a mdvé-
szi koznyelv hianyabdl kévetkezd bizonyta-
lansag (az egyes mivek 6nallé - nem mind-
jart az egész addigi életmiivet beszamité és a
kontextust rekonstrudl6 - értelmezésében és
megitélésében) vagy a formalehet6ségek Ki-
merilési tiinetei idézhetik el6 ezt a recepcidt.
Ritka az a régi mesterekhez hasonl6 intenzi-
tasu hatas, amelyet e sorok ir6jabol legutol-
jara Francis Bacon, hazai terepen pedig Jo-
vanovics Gyorgy és Vali Dezs6 mvészete val-
tott ki. Ezt konzervativ epigonok nem idéz-
hetik el6, nem beszélve arrol, hogy a konzer-
vativ epigonok ma posztmodern kontextusba
helyezheték - esetleg éppen a hamis mint
eredeti formulgjaval.

Természetesen folvethet6, hogy nem a
képzdmlivészet hatalmas e szdzadi teljesitmé-
nyei utani kifaradasrol van sz6 (amely egyéb-
ként nem ritka e mlvészet torténetében), ha-
nem Uj - példaul apost-histoire perspektivaja-
ba allitott - 1étmddjarol, amelyet eddigi m-
vészetfogalmainkkal s kivalt a klasszikussal
nem tudunk megkozeliteni. Ezt azonban itt
nem kell mérlegelniink. A fenti vazlat célja
kizardlag annak eldontése, hogy a ,,hamisit-
vany mint eredeti” néz6pontja valéban szol-
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gal-e azokkal a tavlatokkal, amelyeket Szila-
gyi Janos Gyorgy tulajdonitott neki.

Kétségtelen, hogy az 1970-es évek maso-
dik felébdl szdrmaz6 sejtések részben tdmasz-
kodtak azokra a tapasztalatokra, amelyeket a
hatvanas évek elejét6l mindenekel6tt a mul-
tiple néven dsszefoghatd, az eredetiséget re-
lativizald, illetve megsemmisitd mlvészi t6-
rekvések halmoztak fel, részben pedig igazol-
ta 6ket az id6, amennyiben a hamisitvany, a
masolat és az idézet mint eredeti, a posztmo-
dern mivészet egyik vezetd paradigmaja lett.
Am éppen stilussa és modellé valva elveszi-
tette azokat az energiait, amelyeket Szilagyi
vart t6le. S ez a fejlemény - barmilyen furcsa
- az 6 okfejtésébdl is kikdvetkeztethetd. Mert
az igaz ugyan, hogy a hagyomanyos muivé-
szetfogalmak jelent6s provokacidi felhivhat-
tak a figyelmet arra, hogy a kultdra hatarvo-
nalai nem az eredeti és igazi, illetve hamis és
nem igazi ko6zo6tt hizodnak. Az eredeti lehet
nem igazi (AlmQveészet, giccs stb.). ,,A régi mes-
terek keépérdl ahitattal késziilt masolatok” (45. 0.)
lehetnek igaziak. Az eredeti lehet hamisitha-
tatlan, mert utanzasa maga is eredeti. A ha-
misitas is lehet eredeti, példaul mint ironikus
méasolat vagy mint olyan régi hamisités,
amely épp a kulonbségek feltarulasa altal
onallésul. Mindezek a példak a miivészi pra-
xisra utalnak. Kérdés: lehet-e a hamis igazi?
Vélaszom: gesztusként igen, berendezkedett
mvészi praxisként nem.

»A hamisitds az antimivészet egyik klasszikus
lehetésége - miért ne lehetne megragadni mint ki-
fejezési format éppen annak a demonstralasara,
hogy sziinteleniil hamisitott vilagban éliink” - teszi
fel a kérdést Szilagyi. (47. 0.) Egy kritikai tar-
talom ilyen tlz6 altalanossaga, a valdsagot
mintegy tlkrozni kivand természete azzal a
veszéllyel jar, hogy atcsap affirmativ ellenté-
tébe. Andy Warhol m(iveiben - egy szokasos
értelmezés szerint - a hamis valik igazza, a
mivész kisajatitja a kultdrafogyasztas ipara-
nak szemléletét és technikajat, hogy de-
monstralja a hamisitott vildgot. Nem latok
azonban semmilyen kényszerit6 argumentu-
mot egy ellenkezd s éppennyire jo értelme-
zéssel szemben, amely szerint elsajatitotta e
szemléletet, és az egyik leghatasosabb kiter-
jeszt6jévé valt, amennyiben a tomegkultdra
részévé és arufétisseé valtoztatta a kortarsi ma-
gasmlivészetet.
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A hamisitasrol pedig énmagaban nem tud-
juk leolvasni, hogy a hamisitott vilag biraldja
vagy fenntartdja. Egy filozofiailag mély értel-
m{ drdmai gesztusban az el6bbit sejthetjik,
e gesztus ismételt megismétlésében, hamisita-
saban, iranyzatta etablirozédasaban az utéb-
bit. Elaine Sturtevant a hatvanas években és
a hetvenes évek elején pop-art-mivészek
miveit, Beuys-installaciokat masolt, 1973-
ban megalkotta DUCHAMP FONTAINE-JE cim(
m(ivét (az elveszett eredeti nyoman maga
Duchamp 1964-ben bocsétott ki (j mésola-
tot). Sturtevant kisérlete ekkoriban még nem
tartozott a ,,letelepedett”, elfogadott torekveé-
sek kozé, és a polémia hatasara abbahagyta.
Tizenkét év maltan, 1985-ben azonban foly-
tatta, s egyszeriben az id6koézben megszilar-
dult, kiallitassal jelentkez6 Appropriation Art
el6futarava valt. ,,Az »Appropriation Art«-ot -
irjaJorg Huber - a konceptmiivészet utédjanak
kell tekintentink: a mualkotéasjelleg az eszmében és
az eljarasban valésul meg, [Mike] Bidlo esetében
az imitativ masolatban. [1988-ban a New York-i
Castelli Galéridban nyolcvan Picasso-masola-
tot allitott ki a sajat szigndjaval.] Az eredmény
immanens és dnmagéaban jelentés nélkuli. Az ere-
detit és a masolatot egyenranginak kezelik, kol-
csdnds viszonyuk tetsz6leges. Bidlo »Picasso nyo-
man« fest és »Bidlo«-ként szignalja. Lichtenstein-
rél mondjak, hogy 6 »egy ,Lichtenstein nyoman’«
készult Bidl6t maga masolt le, és ezt a cimet ad-
ta neki: ,Bidlo nyoman’«.” Mellékesen szélva
Lichtenstein e gesztusa megint csak olyasva-
lami, ami a szellemes 6tlettel inkébb biraloja,
mint fenntartdja a berendezkedett ,,hamisi-
t6”-méasolo irdnyzatnak.

Mert ezekben a megkilonboztethetetlenségre
torekvd, ,,tokéletes” masolatokban/hamisitva-
nyokban nem folytatodik, hanem felfliggesz-
tédik vagy legalabbis szandék szerint felfiig-
geszt6dik a hermeneutikus parbeszéd az ere-
detivel. Amelynek ma is vannak kivalé mi-
vel6i. Ehelyett afolcserélhetsseg elvét ajanljak.
Természetesen ezt is lehet a modern kultdra
kritikajaként felfogni. Példaul David Carrier
amerikai mivészeti ir0 szerint igy: ,,Milyen
ironikus, hogy mikézben majdnem senkit sem sokkol
az OLYMPIA szexualitasa, Caravaggio JUDIT BS
HOLOFERNESZ-ének erészaka vagy akar a VAR-
JAK A BIZAVEZO FOLOTT dramaja, mindenkit
sokkolna az a folfedezés, hogy a mUzeumlatogatok
nem az eredeti Manet-t, Caravaggiot és Van Go-

ghot lattdk, hanem egy megkdzelitéen tokéletes ma-
solatot. Régebbi nemzedékek felfogtak e képek tar-
talmat - szamunkra csak mualkotasok. Zavaro,
nyugtalanité volna megtudni, hogy ezt a harom ké-
pet vizualisan megkulénboztethetetlen masolatokkal
cseréltek ki.” S ennek a zavarasnak, nyugtala-
nitasnak a mlvészeti formaja - ,.disturbatory
art” - lenne a hamisitas. A kérdés azonban
megint foltehet: milyen érvek szdlnak amel-
lett, hogy e zavar visszavezeti majd a befoga-
doét ajelentésgazdag hatdshoz, s nem fenn-
tartja a jelenlegi allapotot, vagy éppen - a
m(ivészet torténelmi fogalmat aladsé modon
- meggy6zi a befogadot a tetszés szerinti fol-
cserélhetéség jogosultsagardl? A neurotikus
vagy Ures, oncélu eredetiséghajszolas kom-
penzél6 természetének felismerése ugyanis -
legalabbis a torténelmi mualkotasok vonat-
kozédsdban - nem vezethet az eredetiség fo-
galméanak és értékének foladasahoz.

Szildgyi Janos Gyorgy nagyszer{i konyvé-
nek kritikai vizsgalata véleményem szerint
ahhoz a kovetkeztetéshez vezetett, hogy a
legmodernebb képzémi(ivészet bizonyos rep-
rezentativ torekvései és a folyamatos hagyo-
manyu klasszikus eurépai miivészetfogalom
kozotti szakadék nem hidalhat6 at. Vagy - biz-
va a hagyomany minden reformon keresztil
val6 fenntarthatdséagaban - birals szemponto-
kat érvényesitiink a hamisitds mint eredeti
paradigmajaval szemben. Vagy - bizva e pa-
radigma teherbird képességeben - radikali-
san atértékeljlik az egész hagyomanyt, erede-
ti értelem-Osszefliggéseire valo tekintet nél-
kal.

Vagy - ha nem bizunk egy 0j, egységes,
univerzélis miivészetfogalom létrehozhat6sa-
géban - tudomasul vesszik, hogy kulénboz6
mUvészetfogalmak és paradigmak kilonbozd
torténetekként egymas mellett élnek a modern
kultdraban. Vannak hosszabb életli és van-
nak kurtdbb torténetek, vannak szerepl6k,
akikre tobb torténet is jogot tart, s vannak,
akik ténylegesen is tobb torténet résztvevoi.
A torténetek nem fiiggetlenek egymastol, vi-
tatkozhatnak, s6t harcolhatnak is egymassal.
Vannak torténetek, amelyek tobb torténetté
osztddnak, svannak, amelyek masokat beke-
beleznek. Ez nem a posztmodern prestabili-
zalt harmanidja, amely nem ismeri a vitat, és
ezért nem ismeri a megegyezést. (Azaz - az
is egy a torténetek kozott.) Nagyon sok min-



den térténhet a torténetekben és a torté-
netek kozott, csak annak létsziikségszer(isé-
ge enyészik el e felfogasban, hogy az egyes
torténeteknek egyesulnilk kell egyetlen nagy-
ban, a Lyotard altal joggal biralt nagy elbe-
széléshen.

Radnoti Sandor

NE A KEPED SZIDD,
HA A TUKROD FERDE

Madéarzsoké. Tandori Dezsé verseit mondja
Hungaroton Classic Kft., 1994

A Nagyi csodas velencei tiikrének ormétlan
arisztokratikussagabol, Gri g6gjébol visszavé-
ve allitandm, hogy mind, ami tukér, ferde,
gorbe vagy toredezetten kaleidoszkopikus,
allit valamit, ha nem tiikrozi is oly élesen, ri-
asztdan vagy megbocsatast kicsikarva a Nagyi
serken6 szakallkajat, derls vonalkait, met-
sz8en kemény bajszat.

A Nagyi. Buszke asszony. Szdméara mindig
csak egy Ut elfogadhatd. A fekete fekete, hat-
kor kelni, a reggel sosem maradhat el. igy
kell jarni, igy kell gondolni, igy kell gondol-
kozni. Nem mélazik, nem reszket meg a
hangja, nem maéllik szerteszét a mondata.

Sz6vegszakaszokat elmondani, kinyilat-
koztatni, szovegszomszédaik mell6l kiemelni,
ez a véllalkozds mar ©nmagaban nagyis.
Ezernyi bels6 hang zsongasat allitja meg, ol-
vasOk sajat hangsulyait helyezi at, megallit,
kimerevit, drasztikusan &talakit. Nincs egér-
Ut, nincs lebegtetés, nincs tébbé az én olva-
satanak ezernyi kalandja.

Itt nyugszik egy kazetta, szdmunkra im-
mér megkovesedve szdmtalan szdvegszelet.
ir6ja, elmondoja, szinésze, karmestere, elsd
hegediise lezarta, megitélte, végigjatszotta.
Ezennel megmagyarazta? Tobb-e vagy keve-
sebb igy? Megmagyardzhatta, vagy leirva
mér nem lett volna hozz4 tobbé kozé?

Vegyuk azt, mikor a kolt6, sziil6atya és le-
jegyz6 rezignaltan felmond, mint példaul a
Koan I. esetében. Vagy azt, mikor unottan,
olyan legyunk mar tal rajta mondassal el-
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mond, mint @ Tradoni visszaconpoL-nal.
Vagy vegyiik az egyre fellelkestl6 T. D.-t hall-
gatvan az L. Z A. 3. hangjatékat. Vagy lessuk
a na-most-mar-tudod-fiam leckét a 11. rore-
pek kapcsan. Akar szomoruak is lehetink,
hogy, na lam, helyretettek, akar vidamak is,
hogy mégis milyen finoman, lagyan lettek
szora birva ezek a szdtlan-mogorva versmi-
csodak.

Van, amit fels6hajt (Tarizm an), Van, amit
atél (Avivoterem), van, amelyiknek szinésze
(Nem AzE, aki ruc). Néhol kiemel, a széveget
sajat tukre elé allitja, magaba futtatja, ,.és vége
van” (Arany kozep). Hol értelmez (Mar.),
hOI fe|StI|IZé| (,,Lo ndoni Min denszentek ”).
Aztan megtorténik, hogy egyszer(ien atirja
versét, nem csupan mas dallammal jatssza, a
szovegtestet is atformazza (,,AnYiLT Ec EZUST
vitorlésai”).

Joga van. Kilénben se gy mondja, mint-
ha ez volna az egy érvényes olvasat. Az 6 ver-
se. O irta. Tényleg van joga? Csak gy bele-
piszkalhat abba, amit mar egészen masho-
gyan szoktunk meg? Az a vessz§ egyaltalan
nem oda kell. Ott az nem aztjelenti. Az Ur-
riLLO-S versben mért nyafog? Nem is nyafog,
sz(ikdl. Pilinszkyt idéz? ,,fo1d és ég kozott”? Di-
rekt vagy véletlenil? Mestercitalas? Emlék?
Alézat?

Mért épp ezeket a verseket valasztotta? Ja-
tékot és halalt idéz? Megkisérli a lehetetlent
némasag és némasag felmondasaval (Ko an
111.)? Elhullt, valtott lovakat szed o6ssze? A
nyakara? Megteszi értik még egyszer az
utat? Visszafelé? Hidba? (Hom mage.)

Akkor ,,az értelmezhetés / csak mdavi mérv-
ado”. Tlkrom ferde. Megbantva amiatt, hogy
elszedték a versek magam alkotta hangélmé-
nyeit. Kaptam helyette egy kilsé hangot, be-
nyomom, jatszogomb, elég szép hang, fatyo-
los, torékeny, jatékos.

(kozjaték) - (néhany megjegyzés egy Tan-
dori-kritikérdl) - (hogy jon ez ide) - azon-
képp (jaj nekink, Virginia Woolf), és most
nem szeretnék hivatkozni a kritikara, amire
hivatkozom. Csak jelezném, jelzett szdveg
mintha azt kérné szdmon a medvén, mért
nem kerek, a kakukkfiin, mért nem mond
vicceket, a biciklin, mért nem keserd. Mért ir
rosszat, aki jot is tud irni, mért ir hosszan, ha
roviden is lehet. Mért csomagolja be, mért az
adofizet6 polgarok pénzén, mért a kritikusok
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keserves kenyerét keskenyitve (mennyi lap!).
Nem ironizalnék, de szerz6 nyilvan semmit
nem csomagol, ,,baszhatnék!”, kézli az utcan
egy neki tetszd holggyel, igy nyilt, igy is he-
lyes, s ha valakire rabiccent: ,,J0 napot!”, az-
zal a legteljesebb jokivansagait kozolte. S ha
tovabb szénem kritikaja szélait (ami mellesleg
mint iras és szellemesség nagyon is tetsze-
t6s), akkor ugye mire elolvastuk, el kell hogy
ontson minket az a magassadgos kognitiv
disszonancia (i. m.), ra kelljojjink, hogy ne-
vezett kritikusnak teljességgel igaza volt (ki-
I6nben mi a fenéért ragtuk at rajta magun-
kat), és lass csodat, akkortol Tandorit tobbé
nem, csak nevezett kritikus irasait fognank
olvasni. Csak nem ragunk végig egy ledoron-
gold irast, csak ugy per idémulatas?!

Ennyit a tikrokrdl, ferdékrél és nem fer-
dékrél. Ennyit a més kritik4jan valé duzzo-
gasrol. Ennyit egy kazetta vallalkozasarol,
mely valamicskét elszedett egy illuziobol, de
hozzdadta egy rokonszenvesen szomorkas
hang értelmezd olvasatat. Bar: ,,Minden meg-
kozelités mar / 6nmagatdl tinékeny; mérték, / me-
lyet mindig sajat / valtozasa teremt meg; oly sip, /
mely csak sajat hangjara sz61 - ” (Torepéxk Ham -
LETNEK.)

Ez jutott eszembe. Meg a Nagyi tikre.
Meg még egy. A varosmajori uszodaban ta-
lalhato. Ugy egy falnyi. A tetején egy felirat-
tal: ERTEKMEGORZO. Barki megnézheti.
Magat és benne.

AmbrusJudit

VARKONYI NANDOR:
AZ ELVESZETT PARADICSOM

Széphalom, 1994. 757 oldal, 1400 Ft

Véarkonyi Nandor posztumusz miive az em-
berré valas folyamatat abrazolja a maga k-
16n6s szempontjabol. A m( tiz fejezetbdl all.
Az elst két fejezet (Amaiom-miTosz €S Az Em-
Ber-mMiTosz) a darwinizmus kritikajat tartal-
mazza, mintegy megtisztitva a terepet a szer-
z6 szamara voltaképpeni szandéka megvalo-
sitdsahoz. Varkonyi ugyanis azt a régi, a bln-

beesés el6tti embert kivanja bemutatni, aki
otthon volt az Edenben (l1l. fejezet Asam
Kaamon; IV. fejezet ArRecI EMBER Es A REGI
1isTen), majd kozmikus bint kévetvén el, ki-
zetett onnan (V. fejezet Az eLveszeTT Para-
picsom). Am az ember az Edenen kivilli éle-
tében is mindig az édeni rend szimbolikus
reprodukalasara torekedett (VI. fejezet A
ManpaLa szimsoLum). Ezt torténelme kezde-
tén eredendden kétnem( lénye néi felének
segitségével érte el (VII. fejezet A Nagy
Anya), majd késébb férfiti tulajdonsagai ke-
riltek elétérbe (VI1II. fejezet Istenriax, csic-
LAGOK, KIRALyok). A torténelmi folyamat
eredményeként létrejott tarsadalmi beren-
dezkedés racionalis felszine alatt mindvégig
jelen volt az édeni 6sélmény titkos tudéasa
(IX. fejezet A miszterium), amely a nyugati
ember torténelme sor&n a Gnézisban lobbant
utolsot (X. fejezet A Gnozis).

Az a torténeti-metafizikai pont, amelyrél a
szerz6 széttekint anyagéan, halvany igéretet,
de kétségtelen igéretet hordoz arra vonatko-
z6an, hogy a természettudoméanyoktél elfor-
duléban 1év6 ember visszataladlhat a régi
szemlélethez, kivalt azért is, mert ,, [a] mitoszok
és a csillagvilag mai tudésai azt mondjak, hogy is-
mét egy nagy vildgkorszak végefelé kozeledunk, ki-
felé megytnk a Halak csillagképébdl, és atlépiink
a Vizont6 hatalmaba. Az Gj korban Gj ember fog
szuletni, s az Gj ember masképp fogja latni a vila-
got. Késé unokdaink eldonthetik majd, igazuk volt-e
a mai tuddsoknak és hivéknek, amikor Ggy lattak
és remélték, hogy az ember visszatér minden nagy
harméniaforrasahoz, a természethez, és Gjra féléb-
reszti magéaban a vilagharménia atélgjét, a lelket”.

(669. 0.) .

Varkonyi Nandor (1896-1975) az irodalmi
k6ztudatban a SziriaT oszLoral (1940; 1972)
szerz6jeként van jelen. Pedig szellemi folké-
szlilésének id6szaka utdn a tudos pécsi
konyvtaros és magéantanar tobb mdvet is
publikalt. Az Eimex, eszmex cimd tanul-
manykotet (1937), A bUNANTULI KOLTESZET
(1940), A Gjabb magyar irodalom 1880-
1940 (1942), A: iras tortencte (1943), a
Magyar Dunancar (1944) ésa tdbbi, a negy-
venes években irodott mi jo szemd, finom
tolld homo literatus irasa. Baratok és tanitva-
nyok veszik koril, mliveltsége, személyisegé-
nek varazsa és tisztasaga predesztinalja 6t ar-



ra, hogy szerkeszt6je legyen a sorsunk cim(
pécsi folyoiratnak, amely 1941 és 1948 kozott
jelenik meg. A fordulat éve azutan Varkonyi
palyéjan is toréstjelent. Folydiratat megszin-
tetik, a SziriaT folytatdsaként késziil6, 1948-
ra mar meghirdetett konyve, A. eLveszeTT
Paraaicsom els6 valtozata kultdrpolitikai
okokbol nem jelenhet meg. Varkonyi Nan-
dor, a kdnyvtaros példas fegyelemmel dolgo-
zik tovabb, &m az alkoté nagyon nehéz hely-
zetben van: hatalmas ivl, négy részre terve-
zett mivének (ELsuLLvepT kuLTURAK, Ac EL-
VESZETT Paradlcsom , Varazstudomany, Az
oTopik emeer) koncepcidjat kiérlelte maga-
ban, a md immar énmagat irja. Am a pécsi
egyetemi kényvtéarat a masodik vilaghaboru
utan szétszorjak, az ird a témajahoz szliksé-
ges Uj irodalomhoz nem juthat hozza. igy hat
bezarkézik a M(ibe, amelyr6l - ha széttekint
az Otvenes évek Magyarorszagan - sejtheti,
hogy bar alkotéereje teljében van, posztu-
musz m(ivet ir: megjelentetésére semmi re-
mény.

Vekerdi L&szl6 kival6 tanulményéban (Az
ELVESZETT Paradicsom) Varkonyi Nandor
helyét a ,,hermetikusok” kozott jeldlte ki, ah-
hoz a mély és homalyos hagyomanyokkal
rendelkez6 kulturalis vonulathoz sorolva 6t,
amelynek eredete az antikvitdsba nyulik, s
amely a XVIII. szdzad 6ta a természettudo-
manyokkal parhuzamosan van jelen az eur6-
pai kultaraban. »,Sommasan és durva egyszer(-
sitéssel azt mondhatjuk - irja Vekerdi -, hogy
amig az (j természettudomanyt nem vagy leg-
alabbis soha nem els6dlegesen érdekelte az ember
helye a természetben, addig a természetes magia sa-
jatlagos és tulajdonképpeni [] célja az Ember He-
lyének a Keresése és Meghatarozasa volt a Termé-
szetben. igy, csupa nagybet(ivel és kell§ patosszal.”
(Vérkonyi Néndor Emlékkonyv, Buda'
pest, 1993. 141. 0.) Varkonyi Nandor kultur-
antropoldgiai nézeteinek ez a hermetikus be-
agyazottsaga eleve értelmetlenné teszi azt a
meéltatlan (bar nem elképzelhetetlen) tama-
dast, amely a természettudomany részérél
érhetné a szerz6t. Vekerdi Laszl6 még egy lé-
péssel tovabbmegy. Miutan leszdgezte, hogy
a sz6ban forgd md - bar az emberré valasrol
sz0l - egyaltalan nem természettudomanyos
mU, hozzateszi: nem is tarsadalomtudomanyi
vagy ,human” orientacioja, hanem olyan,
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szabalyoknak nem engedelmeskedd szellem-
tudomanyos konstrukcid, amely szellemi ro-
konait - tobbek kozott - Wedres Sandor kol-
tészetében és Kodolanyi Janos regényeiben
talalja. (Mint koztudott, kettejiikre komoly
hatéssal voltak Varkonyi gondolatai.)

Ha zarojelbe tesszik A eLveszett Para-
picsom nagyivi és reménykedd eszkhatolo-
gidjat (a Vizont6-korszak emberében talan a
régi ember tér majd vissza, aki az édennek
legaldbb az emlékei kdzott otthon van), és a
m(i anyagat vesszik szemugyre, azt talaljuk,
hogy Varkonyi Nandor konyve az dsszeha-
sonlitd6 mitoszkutatés elemeibdl épitkezik. E
tudomanynak James Georg Frazer (1854-
1941) munkéassagaban alakulnak ki azok a
keretei, amelyeket a vele kapcsolatban allo
tuddsok részint kitéltenek, részint tovabb ta-
gitanak. Valamennyien szenvedélyes, élénk
képzelGereji kutatok, akiknek az 6Otvenes
években indulé masodik generacid hiivosebb
gondolkodasu és kifinomultabb mddszereket
alkalmazd képvisel6i nem kis karéréommel
lobbantjak szemiikre a logikénak fittyet ha-
ny6 intuicié talsalyat. Mint G. S. Kirk irja:
,maga Frazer - mint ezt ajelenkori antropolégusok
oly nagy el8szeretettel hangstlyozzak, énelégilt mo-
don gyaldzva a leddlt balvanyt - egy tucatnyi kii-
16nb6z6 kultirabdl szarmazé felszines hasonldsagot
gydjtott katalégusba, hogy ezekkel tdmassza ald
meglehetésen kétséges elméleteit, és a régi iskolanak
rengeteg szovegkritikajat alkalmazta avégett, hogy
hatalmas listdba szedjen passzusokat, amelyekrdl
feltételezheté volt valamiféle parhuzamossag, és
amelyeket 6nkényes ésfeliletes elvek alapjan véalo-
gatott ossze”. (G. S. Kirk: Amitosz. Budapest,
1993. 18-19. 0.)

Ezért elég meghokkentd, hogy Varkonyi
- aki a negyvenes-0tvenes években irja m-
vét -, ha a szaktud6s mitoszkutatd alakjat
hozza szbba, teljesen idejétmult sztereotipia-
kat fogalmaz meg az ,ércfenekd, de fafejti”
szakemberekrdl, akikbél hianyzik ,,a hit és az
intuicio” (438. 0.), s akik szdmara ez a korla-
tolt felfogas ,,szolgaltatja az egzakt tudomany érc-
fedezetét” (726. 0.). ,,Ezért - Kidlt fel a szerzd -
hagyjuk el a tudomany papiros-celldit, és fordul-
junk az életfelé.” (Uo.) Bajosan lehetne jobban
az élet felé fordulni ezen a téren, mint éppen
a Frazer-tanitvanyok tették, akik szétrajzot-
tak etnoldgiai terepmunkat végezni Afrikaba,
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Oceaniaba, Ausztraliaba és az amerikai india-
nok kozé, hogy ellen6rizzék mesteriik hipo-
téziseit.

A fafejli szobatuddssal szerz6nknél egy-
részt a ,haladd tudomany” képvisel6je all
szemben, masrészt a zsenialis dilettans. A
halad6 tudds: a kultartorténész Wilhelm
Schmidt, akinek eredményei ,,lényegiikben a
mai tudomanyos kézvéleményt tikrozik (marmint a
haladsét)” (226. 0.), €s akinek ,elfogulatiansa-
ga, modszerének tudomanyos megbizhatésaga oly
szembeszoks, hogy [] megdontotte a mult szadzad
apriorikus eredményeit” (278. 0.). Sajnos a sz0-
vegh6l végil is nem kdrvonalazodik sem a
kultartorténeti iranyzat modszere, sem pe-
dig, hogy Varkonyi Nandor azt vajon s
mennyiben alkalmazza. A zsenialis dilettans:
Johann Jakob Bachofen. O ,a dilettansoknak
abbol a langelméjd, teremtd fajtajabol valé, amely
- gy latszik -, nélkulozhetetlen a tudomanyos ha-
ladashoz. Azok kozé a mikedvel6k kozé tartozott,
akik éppen a professziotol figgetlenek, akiket nem
kot tekintély, mester, palya, karrier, irdnyzat, tudo-
manyos trosztérdek” (438. 0.). A szerz0 érezhe-
téen ezzel az attit(iddel tud leginkabb azono-
sulni. (Méas kérdés persze, hogy Bachofen,
aki a berlini egyetemen August Boeckh-nél
tanult klasszika-filologiat, F. K. Savigny mel-
lett romai jogot, majd Heidelbergben folytat-
ta tanulmanyait, és Gottingenben doktoralt,
csupan abban az értelemben nevezhet6 dilet-
tansnak, azaz mikedvel&nek, hogy jé vagyo-
ni helyzeténél fogva megengedhette maga-
nak, amit csak kevesen: kétévi egyetemi ma-
gantanarkodas utan kizarélag azokkal a mi-
vekkel foglalkozott, amelyeket kedvelt.)

*

Kétségtelen, hogy Varkonyi Nandor hatal-
mas mdve dilettdns munka, a dilettantizmus
minden elényével és hatranyaval. Szerz6jét
valéban nem kototte sem tekintély, sem kar-
rier vagy tudomanyos trosztérdek - ami el6-
nyére valik. A mérleg mésik serpenyéjében
viszont azt talaljuk, hogy forras- és szdvegke-
zelése, valamint érvelése szerteleniil csapon-
g0, minden maddszert nélkil6z. Az alabbiak-
ban néhény példat mutatok be a sok kdzul.

Ritkan adddik, hogy Varkonyi az idézetei-
nek megjel6lje a forrasat. Pedig m(ive igen
értékes mitografiai adatok tarhaza lehetne -
és remélhet6leg lesz is majd egyszer -, amje-

len forméajaban, a lel6helyek adatai nélkdil
nem hasznalhat6. igy persze a legtébb olyan
allitdsa, amelyet az idézetek hivatottak alata-
masztani, ellenérizhetetlen.

Ugyancsak megallapithatatlan, hogy mi-
lyen szélességben és milyen mélységben is-
meri témaja szakirodalmat. Tudjuk rdla,
volt, ami nagyon szerencsés adottsag, am on-
magaban nem kritériuma a kompetencianak.
Az etnoldgiaval kapcsolatban példaul ezt irja:
ebben a tudomanyban ,,[az] els6 utat az Ggyne-
vezett kultdrtérténeti iskola tettejarhatéva a szazad
elején [], mert amit addig etnolégia cimén md-
veltek, nem volt tudomany”. (227. 0.) A szbveg
tovabbi részei alapjan nem lehet elddnteni,
vajon ez arra utal-e, hogy Varkonyi nem is-
meri fel az evolucionista etnoldgia (Frazer,
Tylor és Morgan) eredményeit, vagy pedig
Wilhelm Schmidt kritikajanak hatasa alatt
tllzén fogalmaz. Egy masik allitasa szerint az
oOkortudomany 1861-ben (Bachofen Mur-
TERRECHT-jének megjelenésekor) »a humanis-
ta rajongas és a filolégiai szévegelemzés allapota-
ban leledzett, azaz meg sem sziiletett még” (438.
0.). Megallapithatatlan, hogy ez a Kijelentés
azt fedi-e, szerz6je nem ismeri kell§ mélysé-
gében a XIX. szazad els6 felének német
okortudomanyat, ezen belil példaul F. G.
CI‘BUZE‘I’ Symbolik Mythologie
aLTeEN VoLker (1810-23) cim( hatalmas m-
vének és August Boeckh munkéinak a mito-
szok mibenlétére és tarsadalmi beagyazottsa-
gara vonatkoz6 fontos felismeréseit, vagy
csupan egy kihivoan és szerencsétlenil into-
nalt Nietzsche-alliziorél van itt sz6.

Forrasainak tudomanyos megbizhat6saga
valészin(ileg nem kiuléndsebben érdekli.
Legalabbis erre lehet kdvetkeztetni abbol a
ténybdl, hogy a bizanci kultdra, teoldgia és
épitészet témakorében egyetlen mii a kalau-
za: Sir Galahad kényve. Marmost ,,Sir Gala-
had” - mint Varkonyi is megjegyzi a Fucce-
Lek-ben - a német Berta Eckner ir6i alneve.
A szellemes, am feliletes kékharisnyanak a
bizanci kultarardl magyarul is megjelent lek-
tlirje tudoményos szemponthol tokéletesen
értéktelen.

Mivel a legtobb esetben a forrasok meg-
nevezetlenek maradnak, nem tudhato,
mennyire megbizhatok azok a szdvegek,
amelyekkel a szerzé dolgozik. Ez azért is ké-

und der



nyes kérdés, mert Varkonyi Nandor filolo-
giai kompetenciaja - példaul a gorog és a hé-
ber anyag esetében - nem nevezhet6 kifogas-
talannak. Ez apr6 hibakbdl tlinik ki. Példaul
a héber szefira (a kabalaban: az Orokkévalo
emanacioja) kifejezés tobbes szamu alakjat, a
szefirot 5ZOt a szerz6 mintha egyes szamunak
értené, sezért tobbszor is,,sephirothok”-rél be-
szél (192. 0.). A tiz szefira neve koziil a choch-
ma a szOvegben Csokma (1) alakban, a cheszed
pedig Chered alakban fordul el6 (uo.). Eze-
ket a hibakat tapintatos szerkeszt6i kéz
ugyanugy kijavithatta volna, mint azt a téve-
dést, hogy az Elohim ,,az Eloi vagy Eli (isten)
576 tobbes szamu alakja” (203. 0.): minden ir6-
olvas6 ember tudja, hogy Elohim az eloah
tobbes szdma, és Varkonyi Nandor is nyilvan
ezt kivanta kozolni. Ugyancsak elemi téve-
dés, hogy a szerzd a gorog tetraktiisz kifejezés-
rél azt hiszi, ,,négy”-etjelent, amely ,egyesitve
a harommal, hetet ad” (385. 0.). Az igy kapott
hetes szam jelent6ségére aztan egész kis el-
méletet épit. Valdjaban a tetraktiisz az elsd
négy szam osszegét (1+2 +3+4) jelenti, azaz
szdmértéke 10.

Sulyosabb ennél az olyan tévedés, amikor
- valdszinlleg valamely nem kell6 kritikaval
kezelt, fellletes forrdsbdl - nem létez6 szbve-
gek keriilnek a miibe. Példaul a 342. oldalon
ezt olvassuk: ,»Eletink biintetés valamely nagy
blnért« - firja Arisztotelész; Anaximandrosz pedig
egészen a mifelfogasunk szerintfogalmaz: »A vi-
lag és az isten eredeti egységét ember el6tti bin bon-
totta meg, s az Uj vilag, amely ebbél az elszakadas-
b6l keletkezett, ama biin bintetése alatt nyog.«” Va-
l6szin(tlennek tartom, hogy Arisztotelész az
életet biintetésnek tartotta volna, hiszen ez a
tétel lélekvandorléast implikalna, ezt a felte-
vést pedig & elvetette. (Végignéztem az In-
pEx Aristotericus alapjan a ,bintetés”je-
lentés(i gorog szavak el6fordulésat arisztote-
lészi szObvegekben, de nem talaltam ilyen
mondatot.) Anaximandrosz fragmentumai és
a vele foglalkozé testimoniumok kdzott sem
szerepel a vilag ember el6tti egységét meg-
bonté 6sbiinrél sz6l6 mondat. Az idézett sz6-
veg Anaximandrosz elsé téredékének (Diels
- Kranz 12 B 1) a felismerhetetlenségig kifa-
csart parafrazisa. Ugyanezen tipusba tartozik
az a meglep6 kijelentés, hogy Szdkratésznak
,».meg kellett halnia, mert daiménja sugallatara a
Nap-misztériumot profanalta akaratlanul™. (599.
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0.) Az ismeretlen forras, ahonnan a szerzg ezt
az informaciot atvehette, valosziniileg 6sz-
szekeverte a Szdkratész és Anaxagorasz ellen
Athénban félhozott vadakat.

Amilyen mértékben negligalja Varkonyi a
tekintély elvét a forrdsok megvalogatasakor,
olyan el@szeretettel alkalmaz autoriter kije-
lentéseket érvelés helyett. olvastuk sommas
véleményét arrdl, hogy a Schmidt elétti et-
noldgia nem volt tudomany, Bachofen el6tt pe-
dig az 6kortudomany meg sem sziiletett. He-
lyenként az érvelést stilaris fordulatok potol-
jak. (Az alabbi idézetekben a kiemelések t&-
lem szarmaznak.)

Példaul a szoveg azt sugallja, hogy ha va-
laki valamit ,,tudomanyosan megallapit”, akkor
ott vitdnak helye nincs. ,.Cicero kétezer évvel
ezelétt tudomanyosan és érvényesen megalla-
pitotta: [...] »Tudjuk, hogy minden nép kozos vé-
leménye szerint a lélek fennmarad.«” (280. 0.)

Ugyanilyen megfellebbezhetetlen igazsag
az, amit ,,tényként megallapit” valaki. , Tiele [...]
maga mutatta ki, hogy az allatkultusz nem volt kez-
deti forma Egyiptomban [] negyedszazaddal
utébb Breasted tényként allapitotta meg, hogy
a szellemi hanyatlas tinete volt.” (281. 0.)

Valészinlleg a korai Otvenes évek zsar-
gonjanak dnkeéntelen atvétele jelentkezik ab-
ban a fordulatban, hogy a végs6 szot a ,,ha-
ladé tudomany” mondja ki: példaul bizonyos
bioldgiai jelenségeket - irja a szerz6 - akkor
tudunk helyesen magyarazni, ,,ha elfogadhats-
nak tartjuk a halad6é tudomany allaspontjat,
hogy az ember 6sforma”. (210. 0.)

olykor meglepd 6sszefiiggésben talalko-
zunk a ,»tudomanyos tapasztalat” és a ,»megfigye-
16s” empirikus eszkozeivel. ,,A hagyomanyok,
melyek az embert eredend8en egy szellemi vilag ré-
szesévé, foldi képvisel6jévé teszik meg, nemcsak a
természetrajzi valosagot és a mai tudomanyos ta-
pasztalast fedik, hanem egytttal az emberi nem
legrégibb és legsajatabb &rokségének is latszanak.”
(225. 0.) Tovébba: ,,kohnstamm [...] megfigyel-
te, hogy nemcsak egy tudattalanunk van, hanem
négy tudatalatti lélekréteg.” (261. 0.)

*

Nem szeretném, ha a felsorolt kritikai meg-
jegyzések barkit is visszariasztananak a kényv
elolvasasatol. Tul azon, hogy nagy szenve-
déllyel megirt, szeretetre méltdé mdr6l van
sz0, kordokumentum ez az iras: ilyesmirdl
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gondolkodott és ezeket gondolta Ultima Pan-
nénia egyik jelentds intellektusa a negyve-
nes-otvenes években.

Szorongva varom azonban, mi lesz a sorsa
ennek a kényvnek. Amit ugyanis a kezlink-
ben tartunk: félkész mi. A kézirat el6készi-
tje (aki az 1988-ban Pécsett megjelent rovi-
debb kiadas szerkeszt6je is volt) nem végzett
j6 munkat. Legaldbb egy név- és targymuta-
tot készitenie kellett volna - ennek hianyaban
ez a szép kiallitasu konyv joszerivel hasznal-
hatatlan: nem lehet tajékozddni benne -, to-
vabba elkelt volna egy gazdasagos jegyzetap-
paratus és forrdsmutato is.

Az idedlis az lenne, ha most Pécsett -
mondjuk Tuskés Tibor vagy Bertok Laszld
szellemi vezetésével - fiatal irodalmarokbdl,
klasszika-filologusokbdl, vallastorténészekbdl
szervez8dnék egy kutatocsoport, amely filo-
légiailag féldolgoznd A. ecLveszett Parapi-
csom-0t. A csoport tagjai egymas kozott fol-
osztvan a munkat, megkeresnék és ellendriz-
nék a konyvben olvashatd antik és modern
idézetek és utalasok lel6helyét, lajstromba
szednék Varkonyi forrasait, 6sszegy(jtenék a
mire vonatkozé levelezését, analitikus targy-
mutatot készitenének a kényvhdz, majd en-
nek a mdhelymunkénak a tapasztalatai alap-
jan készitenék eld kiadasra az esetleg még
meglévé kéziratokat. Ennek a munkéanak az
egyik hozadéka az lenne, hogy eredményei-
nek ismeretében értelmesen lehetne beszél-
getni Varkonyi Nandor kényvérdl és szellemi
helyér6l a magyar irodalomban; a masik ho-
zadéka pedig az, hogy szakmajukra komo-
lyan késziil6 egyetemistak szdmara alig lehet-
ne jobb iskola az ilyen miihelymunkanal.

Amit6l komolyan félek, az az, hogy mind-
ezek helyett néhany gyanis mdveltségl ra-
jongo sajatitja ki maganak a szerzét és mivét,
akik egy ideig abban reménykednek, hogy
A eLveszetT Parapicsom az Uj Adam Kad-
mon hazilagos kivitelezésének receptjét tar-
talmazza (kulénds tekintettel a Vizéntd kora-
ra, amelybe belépend6k vagyunk), majd ami-
kor néhany év mulva 0j balvanyt keresnek
maguknak, akkor Varkonyi Néandort min-
denki tokéletesen el fogja felejteni.

Steiger Kornél

A MEG NEM ELT KALAND

KébéanyaiJanos: Jeruzsalemi évtized
Tevan, 1994. 240 oldal, 333 Ft

A j6 datinaplék mindig arra serkentenek,
hogy nyomukban folkerekedjlnk; ajo iré a
szemiink meghosszabbitasa, érzékeink kiter-
jesztése rég vagy soha nem latott vidékekre.
Kiléndsen nagyra értékeljik tudéaséat, ha
olyan orszagrol beszél, amely nemcsak ,,érde-
kes”, hanem valamiért problematikus is. Iz-
rael - sziiletése pillanatatdl, de mar megszi-
letése el6tt is - ilyen volt, drokkén magaban
hordozva a torténelem alapkonfliktusait.
Ezért az Gtinapl6tol nemcsak leirdst varunk,
mint egy bedekkert6l, hanem szubjektiv él-
ményekkel atitatott helyzetelemzést, amely-
b6l az olvas6 nem egyszerlien tudomasul ve-
szi, hanem &t is éli a torténelmet.

AJeruzsalemi évtized klfelé SZéI() nap'
l6toredékek sorozata. Egymas mellé illesztett
események mindennapokrol, (nnepekr6l,
katasztrofakrol, s mindezek kozott elmélke-
dések, amelyeket pillanatok hivnak el6, meg-
szakitva az élménybeszamolot.

Sok-sok magyar szamara lzrael nem egy
masik orszag, hanem tdbb annal. Hiszen a
masodik vilaghabor( utan ezrek keltek utra,
s egy darabka multunkat is magukkal vitték;
szorny(iségeket, amelyek mar itt is, ott is be-
égetddtek az emlékezetbe. Kébanyai Janos
azért indithatta konyvét afféle el6hanggal,
mert tudja, hogy mindez igen érzékeny do-
log. Az atinaplé hamis, ha leirdsai mogott
nem hdzédnak meg erre felel6 gondolatok.

Az olvasd, ha ilyen részletes beszamolonak
kezd neki, rendszerint valaszt var, mert azt
gondolhatja, hogy az ir6 azért szolalt meg
dramai hangon, mert err6l a draméarol, a zsi-
ddsag orok gondjairdl van késébb is monda-
nival6ja. Kivancsi arra, hogy az utazo, aki lel-
kével mar kissé be is rendezkedett jol ismert
orszagaban, mit tar fol mindabbdl, amit el6-
szavéban fontosnak tartott elmondani a Du-
na szinér6l, amely kéknek latszik, de sokak
szamara véres. Nagy lehetdség egy ilyen
konyv, mely lzraelt magyar gondolatokon &t
mutathatja; kibontakozhat benne az ott és itt
kett6ssége, hiszen a diaszpora és a Szentfold
zsidésaga mas-mas bajokkal kuszkodik, de e
bajok valahol a multban ésszeérnek.



Varjuk, hogy e fesziltséggel induld kényv
a szaggatott menete soran szol majd e feszilt-
ség természetrajzarol. Mert a torténelemtdl -
legalabbis most - nem tekinthetiink el. Var-
juk, hogy az események kozil a szerkesztési
elv, mint valami el6hivdszer, adja ki a szerz6
vélaszait.

A dramai bevezet§ utan vératlanul az iré
emlékeibe toppanunk, amelyek - mint a Ié-
lekéllapot leirdsa - keretul szolgalhatnak
kényvinkhéz. Am a maltbéli epizéd 1983-
ban hirtelen megszakad, s mi két esztend6vel
kés6bb kezdjik meg izraeli élményeinket.
Sokfelé elvet6dunk: varosokba, egyetemek-
re, Uinnepekre, valasztasi kiizdelembe, a Si-
ratofalhoz; kell6 sokszinlség ahhoz, hogy
képzeteinkben megjelenjék egy orszag, ha
sohasem lattuk. De ha sok mindenre vé-
gyunk, kincseink kozott rendet kell tarta-
nunk, mert kiilénben a szinek iranyithatatla-
nul dsszefolynak, s a képunk szirke lesz. Ez
a lelkes hangt beszamolo6, mely a magyar zsi-
dék, s6t nem zsidék szamara is sok problé-
marol szélhatna, nem kerekedik tablova. Itt
minden az emlékezet vagy az élmény szeszé-
lye alapjan kivalasztott s egymas mellé tett
cserepekbdl all, amelyeket csak két dolog
kapcsol 6ssze: ugyanaz az orszag a helyszi-
nik, és ugyanaz a szem rogzitette Oket.
Mindaz, ami elénk keril, megtartja darab ter-
mészetét, dnallésagaban, szigoru elszigetelt-
seégében él csak. Mint egy novény sejtjei, all-
nak egymas mellett fallal elvalasztva a torté-
netek, csakhogy itt hidnyzik a névény eleven-
sége, organizmusa, amelyt6l a holt anyag fol-
éledne. Nem kapunk mozgo6képet Izraelrél,
melyr6l mégiscsak kétszazoétven oldalon ke-
resztll beszél valaki. S kivalt nem vélnak fon-
tossé azok a természetiikben fontos kérdések,
amelyekre a bevezet6ben folkésziltink. A
zsidésag nagy kérdéseire csak példak a vala-
szok, példakat pedig - héla a térténelemnek
- még nemzedékeken &t isjél tudunk.

Ha egy-egy naplébejegyzésre 6sszpontosi-
tunk, figyelmen Kkivil hagyva, hogy nem
konyvet, hanem csak lapokat olvasunk, pillana-
tokra akad olyan epizéd, amelynek részesei
lesziink: a betlehemi karacsonynak vagy a
magyar szlletésii izraeli zsiddé apaca életé-
nek. E precizen rogzitett foljegyzésekben az
események Szolnak, a helyszin vagy a torténés
valtozatossaga. Ha a szerz0 dinamikus vilagot

Figyel6 « 417

vélaszt, mintha volna mir6l irnia; van ,,cse-
lekmény” s nyomaban némi lendiilet. Az
ilyen, valamelyest sodro fejezet ritka. A
kdnyv nagy része statikus, mint példaul A R
BE tAnca, amely latvanynak mozgalmas, am
fordulatokban szegény, igy nem marad mas,
mint az elmélkedés a zsido 1ét problémai fo-
l6tt. csakhogy bolcselkedésnek ez kevés, fel-
szinen futd gondolatok, vissza- és visszahozva
a sokszor tudottat: ,,Ez a tanc nem 6ncéld szo-
rakozas, hanem mindannak a h(iségnek, vonzalom-
nak és ¢sszeforrasnak a kifejezése, ami mar szavak-
ba nem onthets. Mint a szerelem. A léthez, az
emberi léthez fiz6d 6 szerelemnek az igenlése, 6nfe-
ledt megpecsételése egy olyan targyon keresztil,
amely alapjaiban ragadja meg a teljes egészében
felfoghatatlan létezést. Ez a targy: a Téra.”
Végil valami furcsa eleggyel talalkozunk,
mert az ironak sem igazi 6tletekre, sem az or-
szag leirasara nem maradt ideje. Beteljesitve
ezzel Balint Gyorgynek az Gtinaplorél szolo
aggodalmait: ,,...a mafaj, ha kevert is (tehat laza
és kényelmes) - nem kevéshé nyugtalanité és kényel-
metlen. A tdl nagy esztétikai szabadsag, a forma
talsdgos rugalmassaga komoly veszélyekkel jar.
Kénnyen elkévethetjik benne a legstlyosabb iro-
dalmi fé6 blnoket: kéztik a bdbeszéd(iséget. Ezért
az ilyen mifajoknal kell a legszigoribb énfegyelem.
Nem csekély feladat: keményen kordaban tartani
magunkat a korlatlan szabadsag lattara.”
K6banyai Janos elkdveti az irodalmi f6-
biint: nem fegyelmezi magat. Ezért nem tu-
dunk belefeledkezni a mlibe, mindabba, ami
vele tértént. Valami folyton kizokkent: az
er6feszités érzése. Szinte minden oldalon sej-
teni, hogy kihivasra valaszol. Irodalmat akart
csinalni, pedig csak el kellett volna monda-
nia, amit latott, erémutatvanyok nélkil, biz-
va abban, hogy mindaz, amir6l beszél, cico-
mak és diszek nélkil is elképzelhet6. Mert
minduntalan természetleirdsokba Utkozink,
mintha a vilag 6sszes jelz8jét és kotbjelét eb-
ben az egyetlenegy konyvben szeretné fol-
hasznalni: ,,Az elcsigazé tompa sététség birodalma
utadn ismét biborpir futja végig a kozepén arany
kéldok-gomb-mecset-ékes, mohos-rézsaszin kécsipke
hullamzast, s az égi ésféldi csillagok félragyogasa
kiséretében a biborbdl mélykékbe olvadd, felemeld
pillanatban az egész nap az égen elkenédott ma-
szatként asszisztdlé Hold azonnal atveszi a biztaté
delejezés: a hivasfsszerepét.” Az efféle monda-
tokkal nemcsak az a baj, hogy szinte falvéd6-
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re kivankoznak, hanem magukkal viszik az
egész konyvet, az olvasd figyelmét, s ettdl
semminek nincs déntd ereje.

Emlékm( ez, egy hosszu izraeli magéanat
emléke; ez id6 alatt persze sok minden tor-
tént. Obdél-habord, melyrél kozepes hirlapi
kozvetitést kapunk. Valasztasok, melyr6l a
beszamol6 a szadzalékokkal, parlamenti he-
lyekkel, péartokkal kilpolitikai kommentéar-
hoz hasonlit, s nem egy izgalmas Ut izgalmas
allomésa. A m(ibél kiderll, hogy a szerzé,
mikdzben kdnyvnek szant foljegyzéseit irta,
Ujsagtudositoként is dolgozott. E két m(faj itt
keresztezédik, s érezni, hogy Ohatatlanul ha-
tottak egymasra. Az Gjsagcikktél napi elem-
zést vagy Osszefoglalot varunk, az utleirastol
életet, hosszu id6re sz6l6 benyomésokat, me-
lyeket évekkel kés6bb is érdemes visszapor-
getni.

Id6nként elmélylltebben probalt meg
visszaadni valamit abbdl, ami egy orszag lel-
kébdl, habitusabdl, szokasaibdl megérinthet.
A szerz6 kodztudottan a zsidd kultira ismeré-
je, alighanem a tudésa is megvan ehhez. Am
e tudast elnyomja az élmények tilzott szub-
jektivitasa, ami olykor inké&bb a szerz6t hozza
kozelebb, mint azt, amire Kkivancsiak va-
gyunk.

A szerz6t mutatja ol a stilus is, amely tavol
tartja az olvasotol az élményt. Egyszerre akar
mindent elmondani, nehogy valami kima-
radjon, sjelz6kbe dobalja mondanddjat. Et-
t6l az egész ugy hat, mint egy rokoko frizu-
raépitmény, mely kihivén az arc folé tornyo-
sodik, semmibe véve visel6jét: ,a javareszt
kantalé) orrhangon, brooklyni szlengben hadaré,
ilyenkor sadbbatkor népes csoportokban a zsinagé-
gakbol haza- vagy vendégségbe tart6 fekete ruhas
férfiak és tarkabarka hosszl szoknyds, szvetteres
feleségeik és vihadncolé aprésagaik lakta negyed...”.
Ha nem leir, régen ismert palyakon jar, anél-
kil hogy meglepetéseket hozna. Igazolva ez-
zel stilus és gondolat egyutt futdsat, mert
ilyenkor minden er6feszitésiinket az koti le,
hogy tajékozodjunk a mondatrészek kozott:
,».Magyar szempontbdl is igen tanulsdgos végigki-
sérni a jelenlegi izraeli valasztasokat, hiszen nem
egy kulturalis, érzelmi és helyzeti azonossag mellett
az Uj vilagrendbe valé alkoté beilleszkedés kihivasa
kézés probléméaja e két hagyomanyosan nagyhatal-
mak Utkézépontjdban makacsul fonnmaradé kul-
turdlis egyediségében elszigetelt népnek.” EQy

ilyen grammatikai Gtveszt§ sok bizonytalan-
sagot rejt el, sa mi feladatunk megfejteni, mi
,,az Uj vilagrend”, mi az ,,alkotd beilleszkedés ki-
hivasa”. llyenkor Babits nevezetes mondata
szblal meg: minden rossz mondat torott ab-
lak, melyen &t rossz gondolatra latni. E
nyelvtani blvészmutatvanyok kozott a szerz6
hangja néha még idegen nyelvekre is atvalt
- vilagpolgar -, kar, hogy angolsagaba, fran-
ciasagaba hibak cslsznak (grand pousta
dHongrie). Mindezek biinok, kivalt, ha a szer-
z6 nagyon ir6 szeretne lenni, aki Izraelt nem
Osztondijasként, kiranduldként, zsidoként,
hanem iroként latja (,.éreztem-tudtam mint iro,
hogy ez a himnusz illik és csakis ez illik ide...”).
Ebben a kényvben a latnivald mintha csak
Urtgyul szolgalt volna arra, hogy Kd&banyai
foltarja elmélkedéseit a zsidosag koril. Pedig
a jo szem sok mindent meglat, s f6leg azt,
amiben kimondatlanul is ott a torténet. igy
juthat el egyszerre multba ésjelenbe, igy 1ép-
het &t hatarokat, 6sszekotve az ottot és ittet.
Az Utinaplo sokféle lehet. Megtdri a reflexi-
oOkat, a szokatlansagot, amely az utazas ki-
I6nleges 1dz&ban sziletik. Nincs olyan Kkiran-
dulds, ahonnan ne térnénk vissza végtelen
kalanddal.
Varkonyi Benedek

A KERDOIJEL POEZISE

Primo Levi: Ember ez? - Fegyvernyugvas
Forditotta Magyaroési Gizella
Eurépa, 1994. 476 oldal, 498 Ft

»Ne is probald megérteni”, irta Levi egyik
auschwitzi fogolytarsa a csajkaja aljara, oda,
ahové a tobbiek azonositd szamukat szoktak
bekarcolni. ,,Rég letettem mar arrél, hogy meg-
értsem, mi torténik™, irja Levi is memoarkdny-
vében, néhany hetes fogoly-6nmagardl. De
mert az Enner ez?-ben lankadatlanul az ir-
racionalis lagerlét belsé torvényeit kutatja,
meger6sitd mondataval inkdbb poétikai ha-
tarvonalat hGz: narratorlényét és szereplélé-
nyét kildnvalasztja, s elemz6, megérteni és
megértetni torekvd iroként tudatosan végig-
vezeti szenvedd hését - maltbeli dGnmagat -



szenvedéseinek allomasain, azaz valdsagos
sorsanak dokumentalasa kdzben regényt ir.

Ez a kulcsa a kbnyv megitélésének, és ez
a magyarazata novekvd irodalomtorténeti
megbecsiilésének is.

Lageremlékeibdl Levi fegyelmezett, tavol-
sagtarto, a kozeli trauman rendkivili erkolcsi
er6vel és irdi aranyérzékkel feliilemelkedd
miivet alkot. Nem fogalmaz meg vadakat,
nem mond ki itéletet. Az utazas, a fogollya
valas és a fogolylét borzalmairdl szikér, pon-
tos, mar-mar targyilagosan egyszer(i és sz(k-
szavl leirdsokkal emlékezik. Mondatai a té-
nyek erejétél sulyosak. Narrdtora mintha
csak azért volna jelen, hogy mindent l&sson
és elmondjon: a hiteles tant a szépirodalmi
mvek hitelteremtd elbeszéld énjével azono-
sul benne. Toébbnyire csak a leird szdvegré-
szek végén, egy-egy verszarlatszerd, lirai ha-
téerejli mondatabol hallatszik ki az elbeszél6i
szubjektum. Az utazas egyik pillanatképe,
amely a folsejlé érzékiségtl az emelkedett
szolidaritasig vezet, oly bravirosan tomor,
hogy illusztralasul talan a recenzio terjedel-
mébe is belefér: ,Mellettem, test és test kozé pré-
selédve, akarcsak én, egész Uton egy no szoronko-
dott. Régi ismerdsok voltunk, egyutt sdjtott le rank
a sors, de keveset tudtunk egymasrdl. Ott, a vég
oraiban, olyasmikrdl beszéltiink, amikrél él6k kozt
nem szokas. ElbUcstztunk egymastél, hamar meg-
volt; az élettl bacstztunk el akkor. Tobbé nem fél-
tink.”

A hosszan sorakozo, hasonld szévegrészek
egybekomponalasabdl végil laza, de szaba-
lyos regényszerkezet alakul ki. A fé6bb esemé-
nyek id6érendben kovetik egymast, az ese-
meénysort azonban tematikai egységekbe
Osszevont epizodok szabdaljak fejezetekre.
Az id6 kissé 6sszemosodik, a linearis ese-
ménylanc az ir6i tudat elemz6-atélg folyama
szerint rendez6dik Gjja. igy alakul ki a re-
gény embert6l emberig szerkezetive, kdzbil
a nem emberi sorssal. Két fejezet kissé elvalik
a tobbitél: a Dante-parhuzam er6sebb stili-
zéltsagaval tlnik ki, a ,kik menekultek
meg?” moralis szamvetés pedig az addigiak-
nal is er6sebb esszéjellegével.

»Akikrél ezeken az oldalakon sz6 van, nem em-
berek. Ember voltuk el van temetve”, |'rja mintegy
kényvcimének magyarazataul Levi, s legf6bb
torekvése éppen az, hogy ennek az élve el-
temetett tarsadalomnak foltarja természetraj-
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zat. Szociogréafiai fegyelmével palyatarsainal
is fajobb eredményre jut. Kimutatja az él6ha-
lott vildg mindenen atit6 életjelenségeit - a
virdgz6 cserekereskedelmet, a sorskdnnyitd
apré furfangokat, a szennyben és blzben is
szabad emberként tisztalkod6 fogolytars pél-
dajat -, alapvet6en mégis életen kivilinek,
elembertelenedettnek lattatja a lagervilag
egész népessegét, mert vagy maguk vetkdz-
tek ki ember mivoltukbol, vagy megfosztot-
tak Oket attol. Ez a latdsmod hatja at a regeny
legmélyebben Iélekbe vajé esszéfejezetét is,
amely kés6bb (1986-ban) a valtozatlanul
megérZOttAk.k odavesztek és akik megme-
nekartex cimmel 6néallé kényvvé boviilt. A
haléltabor létért folytatott kiizdelmében - ér-
vel Levi - csak kétféle ember létezik: aki élet-
ben marad és aki elvész. Az elveszetteknek a
kdzos végzeten kivil nincs torténetiik, egyéni
sorsuk csak a tuléléknek lehet. Marpedig a
fejezet négy tuléld tipusalakjaval moralis ér-
telemben nehéz kozosséget vallalni: a kdzé-
juk tartozas csak noveli a szeretteit vagy sors-
tarsait talél6 ember 6hatatlan lelkifurdaldsat.
S hidba 6riz megannyi feloldozé emléket, hi-
aba |'rja meg mégis az odaveszettek regényét, Le-
viben e szamvetés utan ott bujkal a képtelen
onvad, s ott bujkal majd negyven évvel ké-
s6bb, még egyértelmiibben, az 4j kényvben
is, okkal toprenghetiink hat el, hogy vajon
mekkora szerepet kap Ujabb egy év multan
a vératlan, 6nkez( halélban.

Az Enver ez? narrator hése a lager felé
vonatozva ,.kegyetlenil elképzeli” a visszaut em-
berfeletti boldogsagat, s lam, a Fecvyver-
nyuevas narrdtor hdsének megadatik, hogy
az oly reménytelennek latsz6 eseményt meg-
élje és elbeszélje. Nemcsak az alkotaslélekta-
ni, a személyes hitelesség is gy kivanja, hogy
lassan oldddjon fel, sboldogsaga emberfeletti
1éptékben se valjon kitorévé. A tények sulya-
ra hagyatkozd, itélkezés nélkili, komor tar-
gyilagossagrél Levi fokozatosan tér at a sze-
mélyesebb hangnemre. A zart vilag pontos
elemzése utdn mindink&bb az onnan kikeri-
16k sokszin(iségét és az Gjra megnyilt vilag
valtozatossagat kell abrazolnia. Egyre tébb
remek emberi portrét rajzol tehat, el6bb az
emlékallitas attitlidjével (..semmi sem maradt be-
16le, csak ezek a sorok™), kés6bb az ismét kitel-
jesedd élet hii leképezbjeként. E portrékban
mar a derd, s6t a felszabadult humor is meg-
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jelenik. A fegyelmezett sz(ikszavisagot is sza-
badon araddé mesemondas valtja fel. Az ir6i
hasonlatok a habor( utéani vilag és a rabsag
utani lélek 0jjaéledését jelzik (a lagerben
még az agyafurt életmiivész arca is a megfes-
tett martiréhoz volt hasonld, a szabad vilag
képéjanak arcar6l most mar Ugy sugarzik a
ravaszsag, ahogy az Uj id6k hirndke, a radio
sz0l). A visszatérés megint csak irracionalis
mozzanatai - a gy(jt6taborok U vezet8inek
Uj szeszélyei, a megmagyarazhatatlan kitérék
és varakozasok - most élettel telnek meg, az
Uti események der(is, bohokas, mulatsagos
kalandokka emberiesilnek, a varatlannal va-
ratlanabb fordulatokkal teli hazautazas val6-
saggal pikareszkjelleget olt.

A két Levi-m( - egyutt, egy kotetben -
kissé megkésve keriil most a magyar olvaso
kezébe. Elrendeltetésszer(inek latszik ez a
késés, hiszen az Em v r £z? Olaszorszagban is
lassan jutott el a mélt6 fogadtatasig. Az
Einaudi Kiadé maskorj6 szemi ird-szerkesz-
t6i els6re nem vették észre benne a regényt,
a memoarok tucatm(ivei kozé soroltak, snem
vallaltdk kozzétételét. Csak joval kés6bb, Ki-
lenc évvel egy észrevétlenll maradt kis Ki-
adas utan, 1956-ban ismerték fel értékeit, és
adtadk kozre immar figyelemfelhivo korilmé-
nyek kozott. Am a gyors vilagsiker sem volt
elegendd Levinek ahhoz, hogy az olasz iro-
dalomtorténet befogadja valasztottjai kozé. A
teljes elismerés csak évtizedekkel kés6bb tor-
tént meg; igaz, a kritikusok ekkor egy csapas-
ra a legnagyobbak mellé helyezték.

A mi késlekedésiinknek kétségkivil van
némi haszna is: Levi irodalomtorténetijelen-
téségével mi mar tisztaban lehetlink, s a két
mi értékeit is pontosabban fol tudjuk ma
mérni. Jelentdsen hozzésegit ehhez Magya-
rosi Gizella Iényeglattatd, arnyalt, szép fordi-
tasa is.

Szénasi Ferenc

~HALADO NACIZMUS HETI
HAROM ORABAN” -
EGY AMERIKAI REGENY
MORALIS EMLEKEZETE

Don DelLillo: White Noise
Viking Penguin, 1985. 352 oldal

(1) ,,...Ugyeskedhet, nemfog a macska
egyszerre kint's bent egeret."”
(Jozsef Attila)
(2) ,,There's nothing worse than ayeast
infection."
(Amerikai tévéreklam)

Mit akar egy vegytisztdn amerikai regény a
nyolcvanas évek kozepén Auschwitztdl? Es
mit akarhatunk mi egy ilyen regénytél és sa-
jatos nézépontjatdl, mikdzben az Auschwitzot
talélt eurdpai tudatrol, a holocaust abrazola-
sénak esztétikai és etikai problémairdl vagy a
kommersz és a ,,magas” m(ivészet reprezen-
tacios lehet6ségeir6l gondolkodunk?

Mér évek 6ta benne volt minden irodalmi
lexikonban, hogy Don DeLillo (szil. 1936.
nov. 20., New York, New York) az a tehetsé-
ges amerikai prozaird, aki eddig sajnos még
nem, de most mar mindjart. De ha nem
mindjart, akkor hamarosan. ,,Don DeLillo még
nem firta meg azt a regényt, ami meghozta volna
az attorést, és ami talan még az egyetemi kurzusok
olvasmanylistaira is folkertlt volna. De az biztos,
hogy egy ilyen intelligens, jé full iré el6bb-utébb
létre fog hozni tovabbi - kivételes megfigyel6képes-
ségérdl tantskodd - miiveket is, melyeknek mar el6-
re is oralhetank” - 1980-ban egy ismert élet-
rajzi lexikon réla sz6l6 s a nagy évatoskodas-
ban szinte olvashatatlanra sikerilt cikke zé&rul
igy.11985-ben azonban, gy latszik, Don De-
Lillénak végre sikeriilt. Nagy megkénnyeb-
bilés lehetett ez a mar egyre nyomasztébban
talkoros tehetségnek, aki ahelyett, hogy a
fentiekhez hasonlé dicséretek hataséara leve-
tette volna magat a Brooklyn Bridge-rél,
megjelentette nyolcadik regényét, hogy a
cikkir6 végre maradéktalanul ortlhessen.
Megirta, siker lett, folkertlt. AWHiTeE Noise-
bol egyik naprél a masikra tananyag, kritikai-
bol a nagy hatalmd Frank Lentricchia szer-
kesztésében antoldgia lett.2 Miikddésbe [é-



pett és tette a dolgat az egyetemi gépezet,
ami mellesleg a regény szatirikus rétegének
6 céltablaja. Az Uj posztmodern, az amerikai
egyetemek szivmelenget6en idétlen terminus
technicusaval, pomé mi feldolgozéasa haladék-
talanul megkezd6dott.

A cimadd White Noise, SzO Szerintfehér
zaj, Ujabb kelet(i Kkifejezés; jelentése akar a
»természetes”, akar a kifejezetten erre szol-
galé géppel elGallitott civilizacids hattérzaj.
Az utébbi valdban létez6 szerkezet, mely a
miisorzaras utan bekapcsolva felejtett tévé
imitalt hangjaval ringatja dlomba a neuroti-
kus New York-iakat. A regény f6hése, Jack
Gladney, kivételesen nem New Yorkban vagy
Kalifornidban, hanem Amerika kell6s koze-
pén tanit egy kisvarosi egyetemen, és Kivéte-
lesen nem irodalmat, mint sok mas egyetemi
regény fészerepl6je, hanem haladd naciz-
must heti harom éraban. Jack ugyanis a hit-
lerisztika tanszék feltalaléja és vezetGje, el6-
adasa ,kizarolag negyedévesek szamara felvehet6
kurzus, amely heti harom 6raban vizsgalja afasiz-
mus napjainkig tarté széles korl vonzerejét (meg-
kilonboztetett figyelmet forditva a diszszemlékre,
nagygy(lésekre, egyenruhdakra), azzal a céllal, hogy
a torténelmi perspektiva kialakitasat és a szigorl
elméleti alapossag elsajatitasat lehet6vé tegye; ha-
rom tanegység, szeminariumi dolgozat”?

sok vitriollal ledntotték mar az 6nmagat
tul komolyan vev6 amerikai egyetemet és az
egyetemeken oktaté széplelkli marketing-
szakembereket. Hitler megjelenése a black-
smithi egyetem kdzegében mégis Ujdonséag,
mely persze b6ven termi a bombabiztos po-
énokat. Mindennek ellenére aWnite Noise,
héala Hitlernek, mégsem csak egy egyetemi
szatira a sok kozul. Az 6 (Hitler) érdeme to-
vabba az is - a cselekmény el6rehaladtaval ez
az ¢ egyre inkadbb Hitler személyes névmasa
lesz -, hogy a kdényv nem divatos katasztro-
fa-bestseller, boritéjan hatborzongaté dom-
bornyomast cimmel, bar a térténet kdzép-
pontjaban all6 vegyipari szerencsétlenségtél
lehetne akér az is.

AWhite Noise szerkezetét meghatarozo
két - Gjra és Gjra idézdjelbe tett, kiforgatott,
pomézott - hagyomanyos narraciés modell a
Hitler-imazzsal kacérkodd professzor nevel6-
déstorténete, valamint a szent gral helyett ez-
uttal a halalfélelmet gyégyité Dylar nevi cso-
daszer felkutatasa. (Kuzdje le halalfélelmét Hit-
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ler nélkiil, Dylarrall) A nevel6désre a zsidok
deportalasat és megsemmisitését szamtalan
maddon idéz6 evakuaci6 ad alkalmat: az eu-
femisztikusan csak ,toxikus légi esemény”-
nek nevezett vegyi Kkatasztrofa miatt Glad-
neyt egész csaladjaval egyiitt evakualjak, és a
Hitler-jelenséget magancélra hasznosito pro-
fesszor hirtelen az aldozat szerepében talélja
magat. E méltatlan szerepcserétél hdésink
teljesen Osszezavarodik, és csak joval késébb
érti meg, hogy a totdlis kisugarzassal 6hatat-
lanul egyditt jar maga Hitler is. A mérgez6
hulladék mellett meghataroz6 szerepet kap a
regényben egy masik technikai vivmany, a
mar emlitett Dylar is. A gyogyszer utani haj-
sza vezet el a cselekmény cslcspontjahoz:
Gladney egy motelben megprobalja meg6lni
a titokzatos szallitdt, aki a professzor feleségét
rendszeres szexualis szolgaltatdsok fejében
latta el ,,anyaggal”. Ez a - természetesen si-
kertelen - gyilkossagi kisérlet ad a csetl6-bot-
16 gyilkosjel6ltnek, ha kissé megkésve is, al-
kalmat az ,,egyittérzésre, megbanasra és sza-
nalomra” - mindarra, amire a holocaust-szi-
mulacio soran képtelennek bizonyult.

Bar jellemz6 modon az amerikai Kkritiku-
sok figyelmét a holocaustra vonatkozé utala-
sok szinte kivétel nélkul elkertlték, ezeknek
a regényben érintett torténelmi és kulturalis
dilemmak szempontjabol kulcsszerepik van.
AWuite Noise vitathatatlanul ,,haszndlja” a
holocaustot, és miel6tt e felhasznalas tényét
értelmezni és értékelni probéalnank, érdemes
felidézni a ScHinpLer LisTAsa kOril kialakult
vitat.4A film koral fellangolt vita (ami vitank)
pontosan ugyanazokat a kérdéseket veti fel -
egyreészt az amerikai és az eurdpai kultira,
mésrészt az esztétikai és az erkodlcsi érték
problematikus viszonyarol, s mindkét eset-
ben a holocaust kontextusaban - amelyek a
séges értelmezéseit is meghatarozzak.

Kell-e egyaltalan beszélni a holocaustrdl, és
kell-e mindenaron beszélni réla? Mas szoval,
hallgatnunk kell-e a kimondhatatlanrél vagy
beszélniink, még ha beszédiink minésege a be-
széd targyat teszi is kérdésessé? s ha a beszél
taldlna is a tiltds és kiuldetés radikélis alter-
nativai kozott egy alkalmas helyet, mi lehetne
mondanivalojanak idealis és mi a még éppen
elfogadhaté hordozéja? Hayden White meg-
fogalmazasaban: ,,Korlatozottak-e azok a torté-
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nettipusok, amelyek ezekrdl ajelenségekrdl elmond-
haték? Kultirank a mualt széls6séges eseményeinek
értelmezésére szamos moédot, szimbdlumot, cselek-
ménytipust kinal, de felel6sségiink tudatdban fel-
hasznalhatjuk-e ezek barmelyikét éppen ezeknek az
eseményeknek cselekménnyé alakitasara?”s Sokan
felhivtdk mar a figyelmet arra, hogy a tudo-
many analitikus struktdrai tobbé-kevéshé
cs6dot mondtak a jelenség egészének leirdsa-
ban és értelmezésében. Amennyiben a ne-
hézség a leirandd jelenség természetébdl ko-
vetkezik - igy érvel tobbek kdzott Bataille A
FASIZMUS PSZICHOLOGIAI STRUKTURAIJA Cimlj
irasaban6 - a homogén-analitikus struktdrak
fel6l nehezen megkdzelithetd jelenség repre-
zentaciodjara alkalmasabb lehet az ért6 tudo-
manynal a sejteni képes miivészet, az esztéti-
kai képzelet. Ezzel méar ott is vagyunk a
Schindler-vita kell6s kdzepén. Vajon csak a
legmagasabb mivészetet képvisel6 mialko-
tasoknak legyen ,jogositvanya” a holocaust-
rél valé beszédre (mely ,,magas” mlivészet ta-
lan soha nem kompromittalta magat annyira,
mint éppen a holocausttal kapcsolatban),
vagy pedig elfogadhatok a populdris kultdra
eszkozei és esetleg nem eurdpai szempontjai
is?7 Hollywood a Schindler-vitdban a kom-
mersz és az amerikai kulttra képvisel6jeként
talaltatik konnylinek. A vita hevében az
.amerikai” és a ,kommersz” kozé kerild
egyenldségjel arroganciaja eléggé nyilvanva-
16, annal kevésbé nyilvanvald az, hogy a ,,ré-
gi, fehér, eurdpai kultira”8 nevében felhor-
diléket mi zavarja inkadbb: a kommersz repre-
zentacios lehet6ségei vagy az amerikai kultdra
irrital6 ,,optimizmusa”. Ez a kérdés Amerika-
ban persze fol sem merilt, talan azért, mert
az a kultdra kevésbé érzeékeny a holocaustra,
mint a torténetfilozdéfia problémajara. Mésfe-
161, egy importalt trauma mindig egyszerre
tobb és kevesebb is a sajatunkénal. A kény-
szert lehetGséggeé lazitd tdvolsag miatt sulyta-
lanabb, mik6zben kulonds, kierdemelt legitimi-
tast is nyer a valasztas aktusatol.

DeLillo regénye hasonl6 kérdések koril
forog - az esztétikum és ethosz esetében itt
is a holocaust a remélt kapcsolodasi pont. A
szerz6 az ir6i gyakorlat fel6l teszi fol a kér-
dést, vagyis a holocaust nala nem mérték,
nem is a maga torténetfilozofiai tény mivol-
tdban testet Oltott teoretikus hatareset, ha-
nem egy a szovegszer(i bizonyitas soran csak

hianyként megmutatkozni képes etikai bizo-
nyossag iranyaba tett gesztus.

Nyiltan ki kell mondanunk tehat, hogy
DeLillo egyaltalan nem akar, se jol, se
rosszul, a holocaustr6l beszélni. A posztin-
dusztrialis kor atlag-Amerikajarol akar be-
szélni. Regényében a holocaust nem metafo-
ra. Elmondatlan torténete, a torténet hdlt
helye itt nem tébb, mint az egyedili biztos
pont, a titkos nehezék, ami a regényt a benne
,50drddo, lebeg6” univerzummal ellentétben
nem hagyja elsodrodni.9

Az eimondott torténetbdl az is kideril, hogy
a fentiekben vézolt viszony, a kezdeményez§
fél szandékaitdl flggetlendl, kétirdnyd. Glad-
ney retteg a nemzetkozi Hitler-konferenciara
varhatd ,,valddi németektdl”, és titkos nyelv-
Orékra jar, nehogy Kkideriljon, hogy az ¢
nyelvén még makogni se tud. A dobozos udi-
t6 és cornflakes-tudésok ,,Amerikai kdérnye-
zet” tanszékén a New Yorkbdl érkezett Mur-
ray - Gladney csodalatos szakmai elémene-
telétdl lenyligbzve - arrdl abrandozik, hogy
a neves hitlerista nyomaba 1ép. Sajat szakte-
riletén hamarosan § is letesz valami hasonlo6t
az asztalra. Az 0j huzénév: Elvis. Réaadasul
mintha valami bek6lt6zott volna Gladneyék
pincéjébe. A professzor kilatastalan kiizdel-
me az angollal rokon és mégis oly idegennek
tind német nyelvvel vagy éppen Hitler és El-
vis parba allitasa egyszerre veti fel az infor-
matika széarnyain lebegé Amerika sulytalan-
saganak és esetleges kompromittalédasanak
problémajat. A regény mddszeresen mutatja
be, milyen veszélyes a masiknak, €z esetben
Hitlernek, sajat céljainkra vald felhasznalasa.
Gladney igy magyardzza egyik lanyanak,
hogy annak idején miért adta fianak a Hein-
rich nevet:

...Meg akartam védeni afiam, azt akartam,
hogy ne féljen. [] Van valami a német nevekben,
a német nyelvben, a német dolgokban. Nem tu-
dom pontosan, mi az, csak Ggy ott van. Es persze
az egész kell6s kozepén ott van Hitler.

- Tegnap megint volt a tévében.

- Allandéan. Nélkiille nem is lenne televizi.’Y 0

A folyamat kétiranyd, és a felhasznald
nem maradhat érintetlen. Ugyanakkor a re-
gény mintha mit sem tudna sajat figyelmez-
tetésér6l, mikdzben nevetségessé teszi a Hit-
lerrel jeldlt hatarvonal kisstill kisajatitasat, a
maga madjan ki is hasznalja targyanak zavar-



baejt6 és pornograf ,vonzerejét”. Kérdés,
hogy f6hésével ellentétben DeLillonak végl
sikerlil-e 4gy hasznot hiznia Hitlerbdl (és
kdzvetve a holocaustbdl), hogy ekdzben ne
kompromittalddjék maga is.

Mintha sikertilne, és talan azért, mert a
regény a sajat néz6pontjabdl nagyon ponto-
san és hitelesen a kultiranak azt a tartoméa-
nyat jel6li ki, ahol a holocaust egyszeriien
nem létezik, nincs. AWH1Te Noise Amerika-
ja nem emlékezhet ra: a mikrohullamok, az
ultrahang, a radid- és televiziésugarzas hat-
térzajanak, a markanevek és reklamok kolté-
szetének, a fogyasztas és informacid vilaga-
nak egész bizonytalan, sodrodd kozege csak
annyira emlékszik az emlékezetre, hogy még
éppen tud a hianyarol. Ha a holocaust azt a
kérdést veti fel, hogy van-e kontinuitas az eu-
ropai kultardban, DeLillo regénye a konti-
nuitast nemhogy az eurdpai kultirdhoz ké-
pest, hanem eleve kérdGjelezi meg. A mérge-
z6 hulladék és a csodagyogyszer mellékhata-
sa; déja vu €s emlékezetkiesés; az emlékezet
terepe a virtualis malt, pontosabban a mult-
beli emlékek ajoveérél. AWHiTe Noise lakoi
- emlékez8k tikdrorszagban - nem képesek
torténelmi emlékezetté ,,cselekményesiteni”
emlékeiket. Az emlékezés helyét a kollektiv
érzékelés veszi 4t: az emlékezetiiket vesztet-
tek kozosen fotdzzak AMERIKA LEGTOB-
BET FENYKEPEZETT PAJTAJA-, kozésen
nézik a tévét és a vegyi katasztrofa Iégkori ha-
tdsa kovetkeztében kildnlegesen szép nap-
lementéket, lemondva ezzel a multrdl és a
jelentés id6beli felhalmozéasarél. Gertrude
stein megallapitasa szerint Amerika a husza-
dik szazadban hirtelen a legoregebb lett a vi-
lag orszagai kozott, mivel el6szor lépte at a
modernitas kiszobét. A Write Noise - tUl
mar a posztmodern kiiszébén is - a torténe-
lemmé valas képtelenségerdl értekezik. Ame-
rikdja bizonytalan kord, és minthogy 6reged-
ni nem tud, olyan marad, amilyen. Csakhogy
errél a templomma magasztositott driasszu-
permarketrél, a tajat Ujra spiritualizalo hat-
térzajair6l DeLillo, az ir6 nem értekezik - a
»fehér zaj”, démoni lehet6ségeivel egydtt is,
mindvégig koltészet.

A bomladozé, hézagos posztmodern sz6-
veg résein at csak Ujabb hasonmasokra, szi-
muléciodkra, tovabbi szovegekre nyilik kilatas,
de mindezek a szovegek, magukra vonatko-

Figyel6 « 423

zasukon és viszonylagossagukon tul, vagy
még inkabb innen, korilhataroljak az el nem
mondott torténet dres terét, mely telitédhet-
ne élettel (haléllal), ha a térténetet elmonda-
nék (nem mondjak el). Erthet6, ha a kifara-
das irodalméanak1l posztmodern prdzairdja a
nihilizmussal fenyeget6 jatékkényszer szori-
tdsdban olykor egy szilard pont bizonyossa-
gara (s egy arra épithet6 erkolcsi rend utan)
vagyakozik. Ez talan még soha nem volt any-
nyira igy, mint éppen ma, az 6nnén kultura-
lis pluralitdsaval szembesuld Amerikaban.
Valtozo aranyu és igényl népességével Ame-
rika ma egyre inkabb egy heterogén, tébb
egymast atfedd, ugyanakkor lényegileg ki-
16nb6z6 kultarébdl &ll6 tdrsadalomnak tlinik
fol, s egyre hamisabbnak latszik az az iroda-
lomtorténeti modell, mely csak egyetlen f6
vonulatot ismer (el), az Ggynevezett amerikai
klasszikusokét. A modellt 1étrehoz6 és hasz-
nalo kritika a hirtelen (az irodalom tudata-
ban visszamendleg is) megjelent ,,héatranyos
helyzetliek” - a szines bérliek, a n6k, az et-
nikai kisebbségekhez tartozok - ,,abnorma-
lis”, ,,devians”, ,elmaradott” m(veit targyal-
va ugyanazokat az esztétikai kategodriakat al-
kalmazza, és ugyanazokat a kovetelményeket
érvényesiti, mint a (tulnyomarészt fehér an-
golszasz és férfiak meghatarozta) hagyomany
korén belll sziletett mlvek esetében.2 A
kulturdlis pluralitast tikroz6, Uj és sokszind
irodalmi k&non élharcosai szohasznélataban
a tradicid csak halott fehér férfiaknak nevezett
orokosei (DeLillo, a leendd halott fehér férfi
is kozéjik tartozik) igencsak rovid id6 lefor-
gasa alatt voltak kénytelenek szembesiilni az
amerikai irodalom ,,visszajaval”. Nem csupén
az irodalmi komisszarok tulkapésaival, U] el6-
itéleteivel, valamint a kritika mértékrend-
szerét gyakran megkérddjelezd pozitiv diszk-
riminaciojaval, hanem a hatranyos helyzet(-
eknek csak az elényt élvezdk szemével nézve
irigylésre mélt6 ir6i problémaival és lehetd-
ségeivel is. A hatrany keserves elényével,
hogy azok csak most rakjak ossze magukat
valamivé - a sokféleképpen definialt, de fel-
tétlenll értelmezhets €s létfontossagu kozos-
ségbbl taplalkozo, folyamatossagot épitd
identitdssa. Nem Ugy, mint a sajat elviselhe-
tetlen sdlya alatt roskadozd és az ,,az vagyok,
aki” bizonyossagardl ma csak abrandozé tra-
dicié, amely, most (gy tetszik, nehezebben
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jut erkdlcsileg megalapozott, politikailag el-
fogadhato és a posztmodern realitasra nyilo
nézOéponthoz. Méas szdval kdnnyi annak, aki-
nek nehéz; annak igazan nehéz, akinek kony-
nyd.

Mindez persze, mutatis mutandis, vonatko-
zik az amerikai és az eurdpai kultdra viszo-
nyéara is. Az el6bbinek az utébbit irritdlé op-
timizmusa egyszersmind a viszonylagos 4rtat-
lansag és szerencse vonzé keveréke, melybdl
talan egy az eurdpainal nyitottabb és sok
szempontbol szabadabb tarsadalom szilet-
het, de amelybdl ma kitekintve, Amerika
nemegyszer képtelen felfogni és értelmezni
az eurdpai tradiciot. Nem mintha Amerika-
nak éppen ezért nem volna nagy sziksége Eu-
répara. Barmennyire elhanyagolhatok is
ezek a kiilonbségek egy harmadik nézépont-
bol, példaul a harmadik vilagébol, tudatosita-
suk - ha megjelenésiiket nem akadalyozza
meg az arrogans kirekesztés és elzarkozas -
mindkét fél szdméra hasznos lehet. Amerika
a maga irritdlo optimizmusaval jo esetben ki-
zOkkentheti, fellazithatja az egyre inkabb
gorcsbe merevedd tradiciot, s egyuttal olyan
tudas birtokdba keriilhet (noha ez ,konti-
nuitassad” igy sem szervil), mely rendesen az
évszazadok soran felgy(lt tapasztalatbdl
szarmazik.
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~FOLMERESZKEDSZ, SOKAK
SIRATTA ARNYEK...”

Harmat Pal: Freud, Ferenczi és a magyarorszagi
pszichoanalizis

Bethlen Gabor Kényvkiadd, 1994. 627 oldal,
880 Ft

Hézagpdtl6 munkara és egyben merész szel-
lemi kalandra véllalkozott Harmat Pal, ami-
kor 1969-ben hozzafogott a magyar pszicho-
analizis torténetének tanulmanyozasahoz.
Kozel két évtizedes kutatasai eredményét ad-
ta kdzre 1986-ban az Eurdpai Magyar Pro-
testdns Szabadegyetem (Bern) kiad&saban.
Az olvasd most a kdnyv masodik, bévitett és
atdolgozott kiadasat tartja kezében. sajatos,
de miivének el6zményét alig talaljuk a szak-
irodalomban. Az utolso két évtizedben ugyan
szaporod6 szdmban jelennek meg kodzlemé-
nyek a hazai lélekelemzés torténetérdl,* de

*E sorok irdja kisérelte meg a pszichoanalizis buda-
pesti iskolaja torténetének rovid osszefoglalasat
1976-ban. Paal Janos hasonl6 targyu tanulmanya a
kovetkezd évben jelent meg, de kézirata el6bb ké-
sziilt el, mint az enyém. Hidas Gyorgy (1986), Sz6-
nyi Gabor és Harmatta Janos (1993)jelentetett meg
kozleményta témarol. Erés Ferenc és Patrizia Giam-
pieri nagyaranyu vizsgalata a pszichoanalizis hazai
recepciojardl az utolso tiz évben bontakozott ki. Fe-
renczi élete és mlive az utdbbi id6ben szdmos kuta-
tot foglalkoztatott. De a magyar lélekelemzés egész
torténetét atfogé monografia még mindig csak Har-
mat Palé.



hasonlé arany( tudomanytérténeti vallalko-
zas err@l a témarol nem készilt még. Joggal
lep6dhetiink meg ezen. Ugyanis a pszicho-
analizis az a ritka tudomanyag, amiben ma-
gyar kutatok valdban vilagraszélot alkottak.
Méghozza e téren nemcsak néhany Kiugro
nagysagot emlithetiink - mint a biokémiéban
Szent-Gyorgyi Albertet, az endokrinolégia-
ban Selye Janost -, hanem nagy nevek egész
sorat, egy egész iskolat sajatos profillal és
nemzetkdzi kisugarzassal. A tehetségek ilyen
ban nyujtotta még. Ez a tény énmagaban is
vizsgalatra érdemes: miért valt Magyarorszag
a lélekelemzés tudomanyanak egyik bolcséjé-
vé, a német nyelvteriileten kivil Eur6paban
miért el6szor itt vert gyokeret. Elegendé ma-
gyarazat-e Bécs kozelsége, vagy mélyebb kul-
tartérténeti osszefuggést kell keresniink? A
pszichoanalizis azonban nemcsak tudomany,
hanem mozgalom is, ily médon tarsaslélek-
tani (szocialpszichologiai) és torténelmijelen-
ség. Egyben egy mivel6déstorténeti korszak
egyik ihlet6je és ugyanakkor jellemz&je. A
magyar pszichoanalizis sorsa kiléndsen
Osszefonodik a magyar torténelem és a XX.
szazadi Eurdpa torténetének sokszor tragi-
kus fordulataival. Illik ra a gyoényord Goe-
the-idézet, amit Harmat P&l kényve els ki-
adasanak egyik mottojaul valasztott (és a ma-
sodik Kkiadasbol érthetetlen moédon kima-
radt): ,,Folmerészkedsz, sokak siratta arnyék, a
fényre megint csondesen.” Noha mint ,,arnyék”
mindvégig jelen volt a magyar szellemi élet-
ben, ,.fény” csak ritkdn jutott osztalyrészéul.
Harmat Pal nagyon is élénk érdekl&déssel
fordul a pszichoanalizisnek nem csupéan tu-
domanyos, de mozgalmi oldala felé is; nem-
csak az elméletek érdeklik, de a torténelmi
jelenség és az ebbe fon6d6 emberi sorsok is.
Ezért is neveztem véllalkoz&sat merész szel-
lemi kalandnak.

Maga a konyv tizenot nagy fejezetre tago-
l6dik, és valojaban a pszichoanalizis teljes tor-
ténetét atfogja, szinte a mai napig, a magyar
iskola torténete csak a vezérfonal, melyre a
tobbit raf(izi. Bevezetésként roviden vazolja
Freud m(vét, a pszichoanalizis megsziileté-
sét. Majd Ferenczi élettérténete fonalan ha-
lad tovabb, ismerteti munkassagat, kapcsola-
tat Freuddal, a korabeli magyar értelmiség-
gel, irékkal, mivészekkel. Latjuk, mint ala-
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kul ki korulotte egy analitikus kor, ez hogyan
helyezkedik el a hazai szellemi élet paletta-
jan, miként hat ki az irodalomra, mi a viszo-
nya a korabeli politikai erékkel stb. Megis-
merjik a hazai tudomanyos élet tétovazo, de
hangsulyaban inkabb elutasitdé reakciojat az
(j irdnyzatra. Majd dramai események sora
kovetkezik: mozgalomma szervez6dés, sze-
mélyi ellentétek, harc az ,eretnekek” ellen
(Jung, Adler, Stekel), els6 vilaghaboru, forra-
dalom. A tanéacskoztarsasag pozitivan viszo-
nyul a pszichoanalizishez, ami a fehérterror
korszakaban kivaltja a megtorlast, a szazad
hiszas éveiben mégis a magyar pszichoana-
lizis valésagos fénykoranak vagyunk tanui.
Ferenczi ekkor alkotja meg biopszicholdgiai
elméletét, és ekkor végzi klinikai kisérleteit,
melyek végil Freuddal is konfliktusba sodor-
jak. Balint Mihdly, Balint Aliz, Hermann Imre
Gttér6 munkassaga ekkor kezd kibontakozni.
Ekozben mas lélektani irdnyzatok is gyokeret
vernek Magyarorszagon, az individualpszi-
choldgia, a stekelista irdnyzat (Gn. aktiv ana-
lizis) és Szondi Lipdt Budapesten dnallé mély-
lélektani iskolat alapit: a sorsanalizist.

Ebben az idészakban, a két vilaghabord
kozt alakul ki a pszichoanalizis ,,budapesti is-
kolajanak” sajatos arculata. Ha egy mondat-
ban akarjuk jelent6ségét Osszefoglalni, azt
mondhatjuk: a magyar pszichoanalitikusok
iranyitottak ra a figyelmet el6szér hangsulyo-
zottan az Odipusz-komplexust megel6z6 ko-
rai anya-gyermek kapcsolatra. Talan Feren-
czi személyiségének, élete végéig megdrzott
gyermeki szeretetéhségének is szerepe volt
ebben. Az 1924-ben megjelent, késébb Tha-
LASSA néven ismertté valt nagy biopszicholo-
giai mive az anyai testbe val0 visszatérés va-
gyat posztuldlta az egész szexualis fejl6dés
vezérmotivumakeént, és ezt a haeckeli bioge-
netikai alaptdrvény értelmében parhuzamba
allitotta a szexualitds filogenezisével, amit
szerinte az elvesztett Gstenger keresése moti-
val. Szimbolumok igy nyernek értelmet, mint
egy régmult valosag tiikroz6dései a tudatta-
lanban: az asszonyi-anyai testben az Gstenger
biztonsagat keressik. Harmat Pal jogosan
nevezi ezt a miivet tudomanyos mitosznak -
amit azonban Ferenczi belerejtett, az rele-
vans pszicholdgiai tapasztalat. Ezt a tapasz-
talatot bontja ki Balint Mihaly, amikor azt al-
litja, hogy az emberi személyiség lelki fejl6-
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dése nem a primer narcizmussal kezdédik,
hanem egy primer objektkapcsolat: az anya-
gyermek kett6s egységenek megélésével. Az
0nallé egyén fejl6dése ebbdl a tarsas kapcso-
latbdl agazik le a maga narcisztikus és libidi-
noézus torekvéseivel egyarant, és a regresszio
mélypontjan az analizisekben ennek élmeény-
vilagdhoz tér vissza. Ugyanekkor Hermann
Imre felfigyel a f6eml6sok (emberszabasu
majmok) megkapaszkodasi 0sztonére, és ref-
lexolégiai, magatartasbeli, kulturalis és kor-
tani jelenségekbdl arra kovetkeztet, hogy ez
az 0sztontendencia latensen az ember gyer-
mekénél is mikodik, az anya-gyermek kap-
csolat bioldgiai alapjat adja még a libidinzus
késztetések jelentkezése el6tt, majd azokkal a
fejl6dés soran dsszefonddik. A ,,budapesti is-
kola” tevékenysége ebbdl a centralis magbol
kiindulva sokfelé &gazik. Ferenczi szemléleti
fordulata nem marad csupan elméleti, tera-
pids magatartdsaban mindink&bb valamilyen
anyai elem kertl uralomra, egyben fokoz6dé
érdekl6dés a sulyosan traumatizalt paciensek
(ma ugy mondanank: hatareseti személyisé-
gek) irdnt. Ferenczinek még 1913-ban irt ta-
nulmanya a valdsagérzék fejlédésfokairdl és
Hermann Imrének a hiszas években irt gon-
dolkodaslélektani tanulmanyai az énpszicho-
l6gia el6futarainak tekinthet6k. (Az énpszi-
choldgia a lélekelemzésnek Freud halala utan
egyik vezet6 iranyzata; azaltal, hogy feltéte-
lezte az énfunkcidknak: észlelésnek, emléke-
zésnek, tanulasnak, gondolkodasnak az 6sz-
tonoktdl részben flggetlen, autonom fejlédé-
sét, a kisérleti lélektan eredményeit 6ssz-
hangba tudta hozni a pszichoanalizissel.) Ba-
lint Mihaly is mar Magyarorszagon elkezdte
terapias kisérletei egy részét, pl. pszichoana-
litikus ismeretek felhasznélasat az altalanos
orvosi gyakorlatban, amit folytatott Anglia-
ban, és ami hires konyvének: A. orvos, A BE-
TEGE Es A BETEGsEG-NeK targya lett. Ebben az
id6ben kezdte meg Roheim Géza etno-pszi-
choanalitikai vizsgalatait és irta Hollds Istvan
konyvét az elmebetegségek pszichoanalitikus
fe|fogé5éré|, a Bﬂ csum A sarga HAzTOL-L
Ezt a hatalmas fellenduilést el6sz6r a fasiz-
mus fenyeget6 arnya, majd a méasodik vilag-
habor( téri meg. A haborG alatt a magyar
pszichoanalitikus egyesllet még (lésezhet,
de csak a politikai rendérség egy detektivjé-
nek jelenlétében. Miutan 1944-ben a német
hadsereg megszallja Magyarorszagot, a pszi-

choanalitikus egyesiilet tobbet nem (lhet
Ossze, szamos tagja Uldozotté valik, aminek
kovetkeztében tobben életliket vesztik. Akik
talélték a torténelmi katasztrofat és Magyar-
orszdgon maradtak, 1945-ben Gjbdl megala-
kitjAk a pszichoanalitikus egyesiletet, Ujra
megkezdik a kiképzést, és igyekeznek aktivan
részt vallalni a tarsadalom lélektani problé-
mainak megoldasaban. Egy ideig még az
egyetemen is elhangozhatnak pszichoanaliti-
kus el6ad&sok. 1948-ban azonban marxista
ideolégusok a pszichoanalizist a marxizmus
ideoldgiai ellenfelének nyilvanitottak, és a
kovetkez6 évben az egyesiiletet feloszlasra
kényszeritették. Ett6l kezdve hazankban
pszichoanalizisrél évekig hallani sem lehe-
tett, noha magéanrendel6kben szorvanyosan
folyt pszichoanalitikus kezelés - hivatalosan
tiltott nem volt, de orvos is, beteg is igyeke-
zett titokban tartani. A magyar tudomanyos
életben a hatvanas évek végénjelenik meg is-
mét a lélekelemzés, de erds ideoldgiai nyo-
massal kell megkiizdenie, ami a kommunista
rendszer liberalizalodasaval fokozatosan eny-
hal. 1980-ban a Magyar Pszichiatriai Tarsa-
s&g keretében pszichoanalitikus munkacso-
port alakul, ezzel a legalis hattérrel a magyar
pszichoanalitikusok Ujra megszervezhetik Ki-
képzési rendszeriiket, és bekapcsolodhatnak
a nemzetkdézi tudomanyos életbe. Ebb6l a
magbol alakul Gjja 1989-ben a nagy multd
magyar pszichoanalitikus egyestilet. De a fé-
lelem, hogy nézeteinket a hivatalos ideoldgia-
val ellentétesnek fogjak nyilvanitani, csak ke-
veéssel a rendszervaltas el6tt szlinik meg,
mintegy annak el6szeleként.

A torténelmi traumak sorozata szamos
magyar pszichoanalitikust késztetett arra a
masodik vildghabora elétt és utan, hogy ha-
zajat elhagyja. Ez az emigracié a nyugati pszi-
choanalizisre termékenyit6en hatott. S6t az
emigransok kozt olyan nagy nevek taldlha-
tok, akik nélkul a modern pszichoanalizis ki-
fejl6édése el sem képzelhet6. Elegendd, ha
legaldbb néhanyat felsorolunk kozilik. No-
ha nem tartozott valamennyi az 4n. ,,buda-
pesti iskolahoz”, hazai eredete vagy hosszabb
magyarorszagi tartézkodasa miatt a magyar
analitikus kor szelleme tobbé-kevéshé hatott
rajuk. Balint Mihaly és Roheim Géza nevét
méar emlitettiik. Magyarorszagrol szarmazott
Franz Alexander, az els6 hires pszichoszoma-
tikus elmélet megalkot6ja, Rad6é Sandor, a



New York-i analitikuskiképz6 intézet meg-
szervez@je. Itt jart iskoldba René Spitz, akit
az elsd életévvel és az anyai szeretett6l meg-
fosztott kisgyermek (anaklitikus) depresszi6-
javal kapcsolatos vizsgalatai tettek vilaghird-
vé. Innen vandorolt ki Amerikaba Rapaport
David, az énpszicholdgia egyik nagysaga, aki
elmélyilt munkat végzett a pszichoanalizis
tudomanyelméleti problémainak feldolgoza-
saban. Magyar szarmazasd Mahler Margit, a
szimbiotikus pszichozis leirdja, Griinberger
Béla, a Parizsban él6 neves narcizmuskuta-
t0, a Svédorszagban él6 Székely Lajos, aki a
kreativitas alaklélektani és analitikus megko-
zelitésében végzett értékes munkat. Még
olyan iskolateremtd nagysag, mint Melanie
Klein is egy ideig Ferenczihezjart analizisbe.
Csak a legismertebb neveket emlitettem, a
sort hosszan folytathatndm. A magyar pszi-
choanalizis faja tehat ugyancsak termékeny
magvakat szért szét a vilagba.

Ezért érthetd a szenvedélyes hangvétel,
amivel Harmat Pal konyvét megirja. Mély
meggy8zddéssel &ll ki a pszichoanalizis ligye
mellett, noha spekulativ tdlburjanzésait kri-
tikaval illeti. Hiszi, hogy ha a két haboru koz-
ti Horthy-rendszer konzervativizmusa és an-
tiszemitizmusa nem neheziti a magyar pszi-
choanalitikus iskola fejlédését, a nacizmus
nem szOrja szét és a kommunista rendszer
nem teszi lehetetlenné, akkor ,a budapesti
pszichoanalitikus iskola a vilag szdmara talan ha-
sonlét jelentene, mint a Kodaly-mdédszer, amelynek
elsajatitdsara vagy tanulmanyozasara érdemes len-
ne akar afold tilsé végérdl is Budapestre utazni”.
A konyvben szerepl§ tuddsok, irdk, mdvé-
szek, gondolkodok, politikusok jellemzése és
értékelése mindennek inkdbb mondhaté,
mint - sine ira et studio - hidegnek, érzelem-
mentesnek. De hiszen a tacitusi kdvetelményt
a torténetirdsban maga Tacitus sem tartotta
be. Harmat tisztelettel ir azokrol, akik ebben
a tudoméanyban nagyot alkottak, azokrol is,
akik meggy6z6désik mellett Kitartottak, és
tobbé-kevésbé éles kritikaval illeti a pszicho-
analizis ellenfeleit. Kritikaja azonban arnyalt:
nem vonja meg nagyrabecsiilését olyan nagy
gondolkod6tdl, mint Lukéacs Gybrgy, olyan
nagy irétol, mint Németh Laszl6 vagy kolt6-
irotél, mint Illlyés Gyula, akkor is, ha am-
bivalensek vagy ellenségesek voltak. Azokkal
a teoretikusokkal szemben, akik a kommu-
nista diktatlra hliséges Kkiszolgaloiként ta-
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madtak a pszichoanalizist, kritikaja gyilkos
iréniaba csap at. Szamunkra érzékenyebb
pontot érint, amikor birdlataval a magyar
pszichoanalitikusok politikai magatartasat os-
torozza. Ezek a tAmadésai féként két téma-
kort érintenek. Az egyik a magyar pszicho-
analizis »tarsadalomelméleti 6nkorlatozasa™, ami
szerinte mar Ferenczivel megkezd6dik, és a
kommunista diktatira bomléasa idején, vala-
mint a rendszervaltas utdn indokolatlanul to-
vabb tart. Nehezen tudom megitélni ennek
a vadnak a jogossagat. Az a benyomasom,
hogy a pszichoanalitikusok t6bbsége mas or-
szagokban sem foglalkozik napi munkaja
utan a freudi kultGrtedria tovabbépitésével,
hanem Kklinikai tapasztalatait dolgozza fel.
Hermann A: ANTISZEMITIZMUS LELEKTANA
cim( konyve (1945) kétségkivil tarsadalom-
lélektani targyd. Az 1988-ban megalakult
Ferenczi Egyestlet, ami a lélekelemzés irant
érdekl6d6 értelmiséget egyesiti, kulén ren-
dezvényen foglalkozott tarsadalmi, torténel-
mi, politikai témakkal (a Magyar Pszicho-
analitikus Egyesiilet idei konferencigjan is
helyet kaptak ilyen témak, de err6l Harmat
még nem tudhatott). Kérdés, hogy ennél
tobb lett volna elvarhat6? Emellett egy irds
megjelenése nem csak a szerz§ akaratatol
figg.

Salyosabb a masik vad: Harmat megroja
a magyar pszichoanalitikusokat a Rakosi-kor-
ban tanusitott ,,meghunyéaszkod6” magatar-
tasuk miatt. Harmat itt részben bizonytalan,
vitatott informéaciokra alapoz. Nem vitathatd
azonban az egyesllet onfeloszlatdsanak té-
nye, valamint az 1948 novemberében Lukacs
Gyorgyhoz intézett levél, amelyben a kom-
munista analitikusok lojalitasukrdl biztositjak
a partot, és arajuk zuhogo vadakat csak rész-
ben visszautasitva elismerik a marxista kriti-
ka szlikségességét, s6t egyes pontokban jo-
gossagat is. A kritika ostora ezuttal olyan koz-
tiszteletben &ll6 személyeket ér, mint Her-
mann Imre és a tragikus sorst Hajda Lili -
Ok irtdk ald a levelet. Nehéz ma beleélniink
magunkat a Pszichoanalitikus Egyesiilet uto-
védharcainak idejébe, az 1948-49-es évek
légkorébe. A fényes szelek megkopottan bar,
de még fajdogélhattak a lélekben. Halad6
gondolkodéasu emberek még hihettek vala-
milyen szocialista fejlédésben, amit szolgalni
akartak, aminek a terrorintézkedések csak
atmeneti ,jakobinus” kilengései. Az egzisz-
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tencidlis fenyegetettség és a pislakolo hit egy-
mas kezére jatszhat. Ma az egykori hitek kol-
lektiv elfojtasanak estek aldozatul. Harmat
altalaban igazsagosan itél, mégis nehéz néha
elnyomni magunkban a gondolatot: ,,a kibic-
nek kénnyd”.

A fenti vita markdnsan mutatja a kényv
egyik f6 jellemzéjét: nem csak egy tudo-
ményég fejlédését kivanja abrdzolni; a szer-
z6t a mozgalom is érdekli mint szocialpszi-
choldgiai jelenség, annak kihatasa a korabeli
magyar szellemi életre, a torténeti folyamat-
ba belesodrédott emberek jelleme, allasfog-
laldsa. Igyekszik témakodrének egész teriile-
tét bejarni: a pszichoanalizis szépirodalmi
vonatkozasait éppugy érinti, mint filozofiai és
politikai kisugarzasat, a ,,freudomarxizmus”
kérdését, viszonyat tarsadalmi rétegekhez,
zsid6séghoz sth. Ezzel négyszézkilencvendt
oldalon (az els6 kiadas kb. haromszéaz oldala
ennyire duzzadt az 0j informéacidktdl, ha a
bibliografiat, név- és targymutatédt leszamit-
juk) szinte lehetetlen feladatra vallalkozik. Ez
a teljességigény - a szerzd szellemességével és
kénnyed publicisztikai készségével parosulva
- egyszerre ereje és gyengesége a konyvnek.
Erénye, mert Grinberger Béla szavait idézve
érdekes, mint egy regény - egy j6 regény”. De
gyengesége is, mert mondanivaléjanak mély-
sége rendkivil hullamzé. Az eszmetorténet,
a tudomanyos nézetek szakszer(i kifejtése
valtakozik a mozgalom torténetének izgal-
mas elbeszélésével és az egyes szerepl6kre vo-
natkozo anekdotakkal, sét pletykakkal. Ez az
anekdotikus réteg helyenként félébe kereke-
dik a tudomanytorténetinek. Példaul Anna
Freud és Melanie Klein személyi ellentétei-
nek elbeszélése legalabb annyi helyet foglal
el a kdnyvben, mint Klein nézeteinek ismer-
tetése - holott ezek a nézetek a modern pszi-
choanalizis egyik f6 iranyanak: az objektkap-
csolati tedrianak alapjat képezik. Roheim Gé-
zarél megtudjuk, hogy feleségével az auszt-
raliai bennsziilottek nyelvén beszélgetett, ha
azt akarta, hogy a tarsasag tobbi tagja ne ért-
se, de az els§ kiadasban semmi, a masodik-
ban is csak egy mondat utal a ,,kollektiv trau-
mara”, ami kutatdsai kdzéppontjaban allott.
(Roheim azt talalta etnografiai kutatasai so-
ran, hogy vannak traumatikus torténések,
amelyek egy &si életforméaban él6 nép min-
den egyedének gyermekkoraban el&for-

dulnak, és a kultura, az arra a népre jellemz6
szokasok és szertartasok jelent6s mértékben
ennek a kozos traumatikus mozzanatnak fel-
dolgozasat szolgéljak.) Székely Lajos kalan-
dos élettorténete szines, érdekes olvasmany,
de a kreativitassal kapcsolatos Gttoré kutata-
saira a szerzd csak utal, abbél semmit ki nem
fejt stb. Harmat val6jaban minden informa-
ciét, ami m{vét szinesebbé, olvasmanyosabba
teheti, felhasznal, tekintet nélkdl arra, hogy
mennyire megbizhaté forrasbél szarmazik -
néha maga is utal az informéacid eredetének
bizonytalansagara. A masodik kiadasban az
els6 kiadas tobb tévedését kiigazitja, de az Uj
értesiilések tomegében, amellyel miivét 1986
Ota gazdagitotta, ismét akad labilis hitelessé-
gU. Szerencsére ez a helyenkénti megbizha-
tatlansag csupan a személyes adatokra, torté-
netekre vonatkozik. A tudomanyos nézeteket
a szerz8 korrekt médon, hozzaértben fejti ki,
bar néhol kissé hianyosan. Ez a hidnyossag is
sajnalatos, mert Harmat kitling publicisztikai
készségével képes arra, hogy bonyolult elmé-
leteket a nagykdzonség szamara kozért-
het6en, vilagosan adjon el6. Tobbet is élhe-
tett volna e képességével, noha a tudo-
manytorténésznek nem feladata, hogy magat
a tudomanyt is elmagyarazza.

A konyv hianyossagaiért és ellentmondéa-
sossagaért azonban messzemendéen karpotol
a széles gondolati perspektiva, amit ez a
nagyszabast tudomanytdrténeti monografia
az olvaso el6tt megnyit, a szines el6adasmad,
amivel egy letlint, de maig haté korszak vi-
lagat elénk varazsolja és a tobbségiikben
mégiscsak hiteles informéacidk sokasaga. A
rendkiviil kiterjedt bibliografia mutatja a
szerz§ Oszinte szandékat, hogy adatainak
pontosan utanajarjon, még ha elbeszéléked-
ve és impulzivitasa néhol igényességének fo-
lébe is kerekedik. A konyv értékét emeli
Grinberger Béla szinvonalas bevezet6je. A
masodik kiadas kulén érdekessége az Uj el6-
sz0, ami valéjaban Antall J6zsefnek az 1987-
es pszichoanalitikus konferenciahoz csatlako-
z6 kiallitdst megnyitd beszéde. A néhai mi-
niszterelndk érdeklédése és tajékozottsaga a
pszichoanalizisben bizonyara tébb olvasot
meglepetésként ér. Harmat Pal mivének ol-
vasasa - mindezzel egyitt - az olvasénak is
izgalmas szellemi kaland.

Vikar Gyorgy



HARC AZ ELISMERESERT

Axel Honneth: Kampfum Anerkennung.
Zur moralischen Grammatik sozialer Konflikte
Suhrkamp Verlag, 1992

A fiatal Hegel tarsadalomelméleti elképzelé-
seinek reneszénszatJirgen Habermas nyitot-
ta meg. 1968-ban az Arveit UND INTERAKTI-
on cimii tanulményaban tarta fol Hegel jénai
el6adéasainak aktualitésat. Ezekben az el6adé-
sokban - mutat r4& Habermas - Hegel atlépte
az én (Kant altal kidolgozott) reflexiéelméleti
meghatarozéasat, és az én kialakuldsanak
centrumaba az interszubjektiv folyamatokat
allitotta. Ezek a folyamatok az emberek egy-
mas kozotti érintkezésében (Hegel kifejezésé-
vel) az elismerésért vivott harc formajat oltik.
Az én meghatarozasadban bekdvetkezett for-
dulat kovetkeztében a filozéfusok egyre tob-
bet foglalkoztak a tarsadalom elemzésével. A
tarsadalomfilozofidk torténetében azonban
Hegel elképzelései folytatas nélkil maradtak.
Axel Honneth legljabb kényvében Hegel
eredeti programjat probalta gyimolcsdzéveé
tenni. A kényvon a szerz6 hosszu évekig dol-
gozott: errdl a témarol tartotta eladasait az
1988/89-es téli szemeszterben a frankfurti
egyetemen, majd 1989 végére elkésziilt a ha-
bilitacios irds, mely néhany fejezettel kiegé-
sziilve végil a szélesebb olvasokdzdnség sza-
mara is hozzaférhet6vé valt. A miivet a kelet-
kezés folyamatan keresztil prébalom bemu-
tatni.

Az el6adasokon Honneth a harc fogalma-
nak kritikai-filozofiatorténeti rekonstrukcio-
jara vallalkozott. E programmal Honneth a
kritikai elmélet tradici6jat prdobalta feleleve-
niteni. TRADICIONALIS ES KRITIKAI ELMELET
cimd tanulméanyaban Horkheimer sajat kon-
cepcidjat a tarsadalmi kiizdelmek arénajaban
prébalta elhelyezni, de ugyanakkor - a tar-
sadalmi érintkezésformak zarojelzésével - le-
hetetlenné tette egy ilyen aréna tematikus
meghatarozasat. Honneth a harc kdzéppont-
ba allitdsaval szeretett volna tallendilni ezen
a teoretikus deficiten. A harc fogalma - a tar-
sadalomfilozdfia térténetében - kdzponti je-
lent6ségl: a tarsadalomrél szol6 gondolko-
das ugyanis e kategoria tematizalasaval in-
dult atjara. A harc - Machiavelli és Hobbes
mveiben - az onfenntartasra iranyult. Az
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onfenntartdsért vivott harcot Machiavelli a
hatalmi praktikdk mikodtetésével azonosi-
totta, Hobbes ezzel szemben a kizdelmet a
tarsadalom altalanos érintkezési formajava
tette. A természetes allapotot Hobbes - az
ember antropoldgiai tulajdonséagaibol kiin-
dulva - a kdvetkez6képpen jellemzi: minden-
ki harcban all mindenkivel. Ez a harc folya-
matosan élezddik, és végil a teljes pusztulas-
hoz vezetne, ha nem kovetkezne be a kol-
csonds megallapodas (szerz6déskotés). igy
jon létre - a harc szabalyozasaként - a min-
denki altal elismert hatalom szférdja. Hobbes
els6ként mutatott ra a harc tarsadalom-
elméleti jelent6ségére, a kizdelem dltala
bemutatott formaja mégis zsdkutcaba futott.
Az izolélt individuumokbdl kiindul6 elemzés
ugyanis nem tudta megalapozni a tarsadalmi
egylttélés (a szerz6dés megkdtésének) szik-
ségességét. Ebb6I a kudarchdl Hegel azt a ko-
vetkeztetést vonta le, hogy az dnfenntartasért
vivott kiizdelem, az érdekérvényesités me-
chanizmusa izolalt individuumokat feltételez.
A hobbesi érdekérvényesitési koncepcid ku-
darcabdl Hegel arra a meggy6z6désre jutott,
hogy az érdekérvényesités elmélete altalaban
is problematikus. A harc 0j formajanak meg-
ragadasaval Hegel most az érdekérvényesités
vilagat is meg akarja haladni. Az elismerésért
vivott harc koncepcidja igy a harc elméletét
a moralitds szférajaba vezeti at. Ebben a ko-
rantsem magatol értet6dd 1épésben Honneth
- minden kritikai reflexié nélkil - kdveti He-
gelt. Ezért keriil Honneth rekonstrukcidja-
nak kozéppontjdba A. erkoLcsIsSEG REND-
szere cimmel a mult szazad végén kdzreadott
toredék interpretacidja. Ebben a toredékben
Hegel az elismeréséért vivott harcot a kora-
beli - elsésorban Schelling hatasarél tandsko-
dé - metafizikai zsargon segitségével elemzi.
Hegel két centralis kategdriat hasznal: a
szemléletet (az altalanossag mozzanatat) és a
fogalmat (a kiilondsség mozzanatat). A kényv
struktarajat a két kategoéria viszonyanak val-
tozatai jel6lik ki. El6szor: ha a szemléletet a
fogalom alé rendeljiik, akkor a természetes
erkolcsiség kategoéridjahoz jutunk. Maésod-
szor: ha a fogalmat rendeljiik a szemlélet ala,
akkor a negativ szabadsagot kapjuk - ez a b(-
nozés. Harmadszor: a fogalom és a szemlélet
totalitdsa az abszollt erkolcsiség. Zavarbaej-
t6, hogy Hegel az egyes fejezeteken belil el-
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tér6 spekulativ sémakat alkalmaz: az els6
részben a konyv egészét meghatarozd séma-
val taldlkozunk: ha a természeten beliil a fo-
galmat rendeljuk a szemlélet ala, akkor meg-
kapjuk a csaladot, ha pedig a szemléletet ren-
deljik a fogalom alg, akkor a szerz6désszer(
cserekapcsolatokhoz jutunk. A méasodik feje-
zetben - a bilindzés elemzésekor - Hegel a
tetteket hatokorik szerint tipizélja. A harma-
dik fejezetben pedig a differencia és az indif-
ferencia dialektikajat alkalmazza. Honneth
interpretacidsjavaslata szerint el6szor is azzal
kell megprobalkoznunk, hogy a kaotikus
konstrukciobol kiemeljik a tarsadalomelmé-
leti motivumokat. Ezeket a kdvetkez6képpen
foglalhatjuk ossze: a csaladot Hegel szerint
természetes kotelékek tartjak Ossze, az elis-
merés ebben a szféraban a kdlcsonds érzelmi
megerdsitésben all. A csalad a hegeli abrazo-
lasban a gyermeknevelés koré szervezddik, a
nevelés sordn a gyermekben felhalmoz6dd
energia azonban a csalad atlépéséhez vezet.
A szerz6désszerlien szabalyozott cserekapcso-
latok - melyek szintén a természetes erkolcsi-
ség vilagaba tartoznak - a formalis szabadsag
kozegében mozognak. A szabadsag a szerz6-
dési kotelezettségek megtartasaban és ajanla-
tok elfogadasadban merul ki. Végil az abszo-
10t erkolcsiségben az ember szabadséaga a ko-
z0sség konstitualodasaban Olt testet: ezen a
szinten az ember teljesen beleolvad a kézos-
ségbe, és a kozosség altala formalodik. Eze-
ken a fokozatokon keresztiil a szubjektum
egyre magasabb rendd elismerési formakig
kiizdheti fel magat. Ez az at: az elismerésért
vivott harc. A harcban a szubjektum indivi-
dualitasa (az elismerés) egyre magasabb ren-
di kozosségi formakhoz kotddik. Ez az in-
terpretacios javaslat arra a feltevésre épiil,
hogy az elismerés formai azonos sikon mo-
zognak. Hegel konstrukci6jaban azonban ez
a feltétel nem teljesiil. Még ennél is proble-
matikusabb a blndzéssel foglalkozd fejezet
interpretacija. Ha komolyan vessziik a feje-
zet fejtegetéseit, akkor el6szor a helyi értéké-
bél kell kiindulnunk: a blindzés arra éplil,
hogy a cserekapcsolatok vilagéban a szabad-
s&g puszta formalitas. A blindzés hegeli pél-
dai - a pusztitas, a rablas és a sértés - ugyan-
akkor egy altalanosabb interpretaciot is lehe-
tévé tesznek. Honneth egy vakmerd Iépéssel
azt javasolja, hogy emeljiuk ki a fejezet egé-

szét a szamara kijelolt poziciobol, és tekintsiik
az elismerésrél szolo fejtegetések tikorképé-
nek. Ezzel ajavaslattal a m{ talanyos struk-
turdja értelmezhetdvé valna: az elismerésért
vivott harc kudarcai blndzéshez vezetnek.
Ebben az 0sszefliggésben vilagossa valik,
hogy az elismerésért vivott harc Hegelnél
nemcsak az egyes szférak kozotti atmenetre
vonatkozik, hanem a szférakon belil is m-
kodik. A szférakon beliil zajlé harc megraga-
dasahoz azonban Hegelnek fel kellett volna
tarnia a blindzés motivumait. Honnethnek
A erkoLcsiséc RENDszerRe-NEK interpreta-
cidjara vonatkozo javaslatai még alatdmasz-
tasra szorulnak: 1. Egy Gjabb - tagabb hori-
zontra tamaszkod6 - olvasattal fel kellene
tarni a blntzés motivumait. 2. Az elismerési
formakat - valamiképpen - azonos sikra kell
hozni. A kés6bbiekben - Honneth interpre-
tacidja szerint - Hegel tarsadalomelméleti el-
képzelései veszélybe keriiltek. Néhany év el-
teltével ugyanis A szeLLEM FENOMENOLOGIA-
JA-ban Hegel az elismerésért vivott harcot
mar a szellem egyik alakzatanak tekinti. A
szellemfilozdfia a kés6bbiekben a moralitassal
egyltt a tarsadalmisagot is maga ala temeti.
Ezzel a tendencidval prébalt Marx szembe-
szallni, de mivel Hegel korai m(veit nem is-
merte, ezért A szeLLEM FENOMENOLOGIAJA-
nak elemzéseit tartotta szem el6tt. A szellem-
filozofiaba agyazott tarsadalomelméletet vé-
gul a gazdasagi egyenl6tlenségekre épild
osztalyharcként konceptializalta. A harc el-
méletének ez a forméaja azonban - Honneth
szerint - egyeértelm(en visszaesés a fiatal He-
gel elképzeléseihez képest. Marx hangsulyoz-
zaugyan a szubjektumok tarsadalmisagat, de
mégsem talalt mas cselekvési motivumot,
mint a hobbesi mintara mikoédd érdekérvé-
nyesitési mechanizmusokat. Marx koncepci-
6ja ezért a moraltedriabdl Ujra visszaesett az
utilitarizmusba. (E kritika lendilete abbdl a
- korantsem magatdl értet6d6 - hipotézisbol

taplalkozik, amely szerint a tarsadalmi
egyuttélés csak a moralitds kdzegében ragad-
hat6 meg.)

Honneth filozofiatorténeti attekintése azt
sugallja, hogy a kritikai elmélet mar akkor el-
vétette a maga esélyeit, amikor (a fiatal He-
gelrél megfeledkezve) Marxra tAmaszkodott.
A hegeli filozofia interpretaciéjanak nyitva
maradt problémai azonban annyira lekotot-



ték Honneth érdekl&dését, hogy a kritikai el-
mélet aktualizalédéaséardl - a véllalkozés vo-
natkoztatasi rendszerér6l - meg is feledke-
zett. A kritikai elmélet programjara torténé
utalasok a habilitaciés irasbhan és a kényvben
mar nem szerepelnek. A habilitaciés irashan
- a munka kovetkez6 allomésdban - Hon-
neth egyértelmien a Hegel-interpretacio
nyitott problémai felé fordul. 1. A biin6zés
motivumai - Honneth szerint - Hegel jénai
el6adasai alapjan rekonstrualhaték. A bino-
z8 - irja Hegel - ,,lenni akar valaki... ezért aka-
ratat az altaldnos akarattal szemben is megvalésit-
ja". (Jenaer Realphiloso phie. Vel’|ag F€|IX
Meiner, 1969. 224. 0.) Ez a megallapitas azt
sugallja, hogy a b(in6zés mdgott némi daco-
las all: a blindz6 (a tett elkdvetése el6tt) ugy
érezhette, hogy az &ltalanos akarat hattérbe
szoritja az 6 individualis akaratat. Az indivi-
dudlis akarat leigdzasat Honneth  megvetés--
nek nevezi. A bin6zés motivumait ily médon
a megvetésre vezethetjik vissza. A megvetés
azonban A:. erkoLcsiséc RENDszErRE-NEK fel-
épitése alapjan csakis a szerz6désszerlien sza-
balyozott cserekapcsolatok vildgdban johet
létre. Ebben a kontextusban a megvetésnek
két tipusa van, amelyek megkulénboztetését
Hegel - Honneth szerint - elmulasztotta. A
megvetés szarmazhat abbol, hogy bizonyos
érdekek nem kapnak kell6 figyelmet, és szar-
mazhat abbdl, hogy bizonyos akaratok - a
konkrét feltételek hianyaban - megvaldsitha-
tatlanok. A megvetés els6é forméaja ajog alkal-
maz4sabdl szdrmazik, a masodik viszont az
esélyek egyenl6tlenségére vezethetd vissza. A
jogi formalizmusra épilé megvetés - Hon-
neth interpretacids javaslata alapjan - altala-
nosithatd. Ha a blin6zés mogott a megvetés
all, akkor - mivel a megvetés az elismerés tii-
korképe - minden egyes szféran belil kidol-
gozhatd a megvetés és az elismerés dialekti-
kdja. E dialektika kidolgozasanak méar csak
egyetlen akadalya van: a megvetés kategori-
ajanak Kiterjesztése azt feltételezi, hogy a He-
gel altal meghatarozott elismerési formak
azonos sikon mozogjanak. Ezt két iton lehet-
ne elérni: vagy a spekulativ sémak homoge-
nizalasaval, vagy a spekulacid altalanos kiku-
szobolésével. Honneth az utébbi megoldast
valasztja. 2. Hegel tarsadalomelméleti elkép-
zeléseirdl - Honneth meggy6z6dése szerint -
le lehet vélasztani a spekulativ metafizikai
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zsargont. Egy ilyen kisérlettel akceptalhatok
a metafizikai tradicié széthulladsanak kovet-
kezményei. E széthullast kdvet6en a spekula-
tiv koncepciok ,naturalizalasra” szorulnak:
ily médon helyre lehet allitani a tdrsadalom-
elméleti fejtegetések torz kontextusat. Mead
koncepciojat Honneth ilyen naturalizalasi ki-
sérletként értelmezi. Ez a koncepcio kinlja
szerinte a legmegfelel6bb eszkzoket a hegeli
gondolatok posztmetafizikus felelevenitésé-
hez. A perspektivak atvételének elméletével
Mead naturalisztikus keretek kozé helyezi a
hegeli spekulaci6 dialektikajat. Az individu-
um Mead szerint a kiilsé perspektivak ateme-
lésével alakul ki. E perspektivak dsszességét
individuum fejl6dése egybeesik a ,,Me” uni-
verzalizalodasi folyamataval. Az atvett kiilsé
perspektivak az individuumbol sajatos reak-
ciokat valtanak ki: a reakciok alapjaul szolga-
16 energiat Mead ,,i”-nek nevezi. E kategoria-
haléra Mead egy olyan tarsadalomelméleti
koncepcidt épit, amelyet - Honneth szerint
- a hegeli intencidk posztmetafizikus kidol-
gozasanak tekinthetlink. E tézis alatamaszta-
sa érdekében Honneth megmutatja, hogy a
kolcsonos elismerés hegeli formai Meadnél is
felbukkannak. A legkdnnyebben természete-
sen a jogi szférat lehet azonositani: a pers-
pektivak atvételével létrejovl személyiséget
jogi személynek nevezhetjuk. A jog szaba-
lyozza azt az egydittélési format, amelyben az
individuum a ,,Me”-n keresztlil mar mindig
is benne él. Ajog alakjaban az individuumok
cselekedeteibe - kiils6 perspektivaként - be-
fészkel6dik az altalanos akarat. Az elismert-
ség feltétele ebben a szférdban: masok elis-
merése. Hegelhez hasonléan Mead is szliksé-
gesnek tartja e szféra atlépését. E lépés az ,,i”
meghataroz6 mozzanata, akkor az 6nmegva-
l6sitas a tarsadalom életének kdzéppontjaba
keril. De hogyan ismerhetik el az individu-
umok az énmegvalositasi kisérleteket? Erre a
kérdésre Mead nem ad médszeres valaszt, de
egy utalas erejéig - elismerési médiumként -
a funkciondlis munkamegosztast javasolja. A
munkamegosztas vilagdban - atlépve a jogi
formalizmuson - mindenki megvaldsithatja a
maga egyéni adottsagait, és ha ezt teszi, elis-
merésre tarthat igényt. A funkcionalis mun-
kamegosztds Honneth szaméara azonban az
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utilitarizmus birodalméba tartozik. Mead
utalasa mogott Honneth egy moralis elvet
prébal Kitapintani: a munkamegosztast sze-
rinte megel6zi az egyes munkafajtak moralis
szelekcidja. Ez ajavaslat azonban elhibazott:
a munkamegosztasnak csak a horizontalis di-
menzidjat lehet 6sszhangba hozni a munka-
fajtak el6zetes értékelésevel. Ezenkivil az el6-
zetes értékeléseknek a morélis dontésekkel
vald azonositasa is megalapozatlannak tdnik.
Ezt a problémat a legegyszerilibben egy Sim-
melre torténd utalassal lehetett volna megol-
dani: a munkamegosztds Simmel szerint a
tarsadalmi differencidlodas egyik formaja.
(Uber Differenzierung. Vel’|ag
von Duncken & Humblot, 1890. 120. 0.) A
munkamegosztast tehat tarsadalmi differen-
cidlodéssal lehetett volna aldtdmasztani. Az
Onmegvalositas elismerése ekkor a tarsadal-
mi differencidlodashoz kotddne. Az elismerés
els6 formdjat - az eddigiekkel szemben -
Honneth semmiképpen sem tudja follelni
Mead munkajaban. A ,,Me” és az ,,1” dialek-
tikgja, Ogy tlnik, az elismerésnek csak ket
formajat teszi lehet6vé. A ,Me”-ben rejld
absztrakcids folyamat félbontasaval azonban
- ugy vélem - el lehetett volna jutni a csa-
lad (az univerzalizalddas kiindul6pontjanak)
megragadasahoz is. (Ezzel a kisérlettel gyu-
molcsoz6veé lehetett volna tenni Mead elsz6rt
megjegyzéseit a csaladi kapcsolatokrdl.) Hon-
neth ily médon nagyjabol rekonstrualta az
egyes elismerési formakat a meadi koncep-
ciébol. A rekonstrukciébol az is kitlinik, hogy
az elismerésért vivott harc Meadnél csak a
szférdk kozott dtmenetként létezik. 3. Hon-
neth el6tt tehat az a feladat all, hogy ki-
dolgozza a naturalizalt elismerési formékon
beltl dalo harc elméletét, és ezutan kovet-
kezhet a harc két formajanak elméleti integ-
racioja.

A szférdkon belll dalé harc naturalizalt
koncepciojat Honneth el6szor InTecriTAS ES
mecveTes ciml székfoglald el6adasaban is-
mertette. (Magyarul megjelent a vilagossag
1991/10-es szaméban.) Ebben az el6adasban
Honneth a megvetési és az elismerési formak
dialektikajanak kidolgozéséra véllalkozott. E
dialektika a blindzés motivumait koti 6ssze az
elismerési formakkal. A biin6zés elsd tipusat
(a pusztitast) Honneth ,,a testfolotti szabad ren-
delkezés megvonasanak” motivumara vezeti
vissza. A test leigazasat tekinthetjik - szerinte
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- a megalazas legalapvetébb formajanak. Az
ehhez kapcsolddo szégyennel az ember el-
veszti a vilagba vetett bizalmét. A megvetés-
nek ezzel az alakzatdval Honneth a legalap-
vetdbb elismerési viszonyt - a testhez kot6d6
bizalom kialakulasanak folyamatat - allitja
szembe. Ez az érzelmi megerdsités a csalad,
a baratsag és a szerelem kotelékei kozottjon
létre. A blin6zés méasodik formajabol (a rab-
lasbol) Honneth a jogi diszkriminacié6 moti-
vumat vezeti le. Ajogtol vald megfosztas szo-
cidlis kirekesztést isjelent, melynek hatasara
az ember Ugy érezheti, hogy kevesebb mora-
lis kompetenciaval rendelkezik, mint ember-
tarsai. Ajog megvonasabdl szdrmaz6 megve-
téssel Honneth az o©nmegbecsilést allitja
szembe: ennek megléte esetén az ember 6n-
magat a kozosség kompetens szerepl6jének
fogja érezni. A blin6zés harmadik formajabdl
(a megbantasbél) Honneth a megaldzas mo-
tivumat szdri le. A csoport elismerésének hi-
anyaban az ember tetteit és képességeit nem
tudja moralis értékekkel felruhdzni. Ezzel a
megvetéssel Honneth a szolidaritas korilmé-
nyei kozott kibontakoz6 6nmegvalositast al-
litja szembe. Ebben az elismerési szférdban az
ember individuélis tettei és tulajdonsagai
meghatarozd jelent6séghez jutnak. Ezt a
programot a kényv empirikus elemzésekkel
probélta alatdmasztani. Az empiria Honneth
szamara a szaktudomanyok eredményeinek
mozgositasat jelenti. A koncepci6 ily modon
interdiszciplinaris fordulatot vesz. A tudo-
manyos eredményeket Honneth az elismerés
és a megvetés meghatarozott szféraihoz kéti:
a pszicholdgiat az érzelmi megerGsitéshez, a
jogtudomanyt a formalis elismerési viszo-
nyokhoz és a kultiraelméletet a szolidaritas
szférajahoz. A szférakon belul meglévé har-
cot Honneth a kitapinthat6 torténelmi valto-
zasokkal igazolja. Az elméleti konstrukcidban
a historizdlas a tarsadalom tematizélésa ala
rendelddik. Az érzelmi megerdsités szférgja-
ban a harc nem magétol értet6do jelenség. A
harc meglétét Honneth egy révid - az anya
és a gyermek kapcsolatara szoritkoz6 - pszi-
choldgiatorténeti attekintéssel prébalja alata-
masztani. Freud és kdzvetlen kovet6i az anya-
ban elsédlegesen a gyermek libidéjanak ob-
jektumat lattak. A késdbbi fejl6dés azonban
egyre egyertelmdbbé tette, hogy ebben az
esetben is valddi interakcids kapcsolatrol be-
szélhetink. René Spitz mutatta meg els6-



ként, hogy az anyai gondoskodas megvonasa
akkor is sulyos kdvetkezményekhez vezet, ha
a gyermek libidoja kielégiilhet. Az interszub-
jektiv viszonyok fontossdgat mésrészt tera-
peutikus tapasztalatok is alatdmasztottak: a
pszichiaterek egyre tobb olyan kategoriat fe-
deztek fel, melyek interperszonalis sériilések-
re vezethet6k vissza. Donald W. Winnicott az
anya és a gyermek viszonyat a kovetkez&kép-
pen abrazolta: az anya és a gyermek az els6
hénapokban teljes szimbidzisban él: a gyer-
mek maximalisan raszorul az anyara, és az
anyaban még tovabb él a terhesség alatt Ki-
alakult kozvetlen kotédés. Néhany hdnap
utdn azonban megindul a fiiggetlenedés: a
gyermek hosszabb-révidebb id6re magara
hagyhat6, az anya pedig a szocialis szerepek
folelevenitésével atlépi a szimbiotikus kot6-
dést. Ezt a fliggetlenedési folyamatot nevez-
hetjuk - Jessica Benjamin nyoman - elisme-
résért vivott harcnak. A szimbiotikus kdt6dés
és a fliggetlenedés dialektikdja - Honneth
szerint - az érzelmi megerdsités valamennyi
formajara érvényes. A historizalas ebben az
esetben csak a szubjektumok élettérténetére
vonatkozhat. A formalis elismerési viszonyo-
kat ezzel szemben a robbanékonysag jellem-
zi. Az elmult évszazadokban ugyanis egyér-
telmden érvényesiilt a szubjektum jogainak
kiszélesedésére vonatkoz6 torekvés. E torek-
vésben fejezddnek ki az individualis auton6-
midért vivott harc eredményei. A jogtudo-
many keretei kdzott ezt a tendenciat Thomas
H. Marshall dolgozta ki. A szubjektivjogokat
liberalis szabadsagjogokra, a politikai részvé-
teljogaira és aj6létre vonatkozd jogokra osz-
totta fol, és megprdbalta igazolni, hogy ajo-
gok az elmult évszazadok politikai kiizdel-
meinek eredményeiként jelentek meg. (A li-
beralis szabadsagjogok kialakulasat a XVIII.
szazadra, a politikai részvételre vonatkozojo-
gok térhoditasat a XIX. szdzadra, a jolétre
vonatkozo jogok megjelenését pedig a XX.
széazadra teszi.) A szolidaritas szférajat - és a
benne kibontakoz6 dnmegvalositasi torekvé-
seket - Honneth az értékrendszer szempont-
jabol vizsgélja. Az elismerés ebben a szféra-
ban ugyanis dontéen az értékektdl fiigg.
Honneth ebben az 6sszefliggésben Weber-
nek a hagyomanyos kozosségeket a modern
tarsadalmaktol elvalasztd kultdraelméleti fej-
tegetéseire tAmaszkodik. A modern korban a
rogzitett értékek helyébe az értékvilag plura-
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lizalodasa lépett. A modernség létrejotte tor-
ténelmi fordul6pont: a hagyomanyos értéke-
ket az értékrendszer pluralizmusa valtja fol.
Az individuum megbecsulése ilyen korilmé-
nyek kozott csak egyedi teljesitményekre
épilhet. E teljesitmények elismerése azon
mulik, hogy a kozosség tagjai készek-e elfo-
gadni a plurdlis értékrendszert. Ha ez a fel-
tétel teljestl, akkor a szubsztancialis dsszetar-
tozast a szolidaritas valtja fol. Szembet(ind,
hogy a kultdraelméleten belll a torténetiség
nem fejlédési tendenciaként, hanem fordu-
l6pontként jelenik meg.

A pszicholdgiabol, jogtudomanybol és kul-
tiraelméletb8l felépild interdiszciplinaris
koncepci6 az elismerésért vivott harc elméle-
te. A szaktudomanyos eredményeket Hon-
neth egy tarsadalomfilozdfiai koncepcioban
integralja. E teoretikus strukttraban rende-
z8dik el az elismerésért vivott harc - koréb-
ban meghatarozott - két dimenzidja. A szfé-
rakon bell dulé harc szaktudoméanyokra ta-
maszkodd koncepcioja a tarsadalomfilozofiai
szintézisben szférakat atfogé kiizdelemmé
alakul at. Az atfogod kizdelem mindig egy
adott tarsadalom kontextusaban jatszodik le,
a torténelmi perspektiva viszont csak az
egyes szférakon belil sejlik fol. Ezzel az elmé-
leti konstrukciéval Honneth a kritikai elmé-
let korai interdiszciplinaris programjat pro-
balta feleleveniteni. Horkheimer az 1930-as
székfoglalo el6adasaban egy hasonl6 koncep-
ci6 korvonalait prébalta vazolni. (Az el6adas
magyarul amahely 1992/1-es szdméban jelent
meg.) E koncepcid azonban teoretikus prob-
1émak és kiils6 torténelmi tapasztalatok miatt
csakhamar feledéshe merilt. Ezt kovet6en
Horkheimer a harc arénajaban allé kritikai
elmélet meghatarozasaval probalkozott. Hon-
neth elméleti konstrukcioja a kovetkez6 kri-
tikat sugallja; a Horkheimer altal meghirde-
tett interdiszciplinaris programot a harc ka-
hetett volna valdsitani. Az elismerésért vivott
harc koncepcioja ily modon fontos szerepet
szeretne betolteni a kritikai elmélet torté-
netében. A mlinek ez a vonatkozasa azonban
- mivel az el6adasok utdn elmaradtak a kri-
tikai elméletre tortén6 utaldsok - sirl ho-
malyba burkoldzik. Pedig e tradicié folytata-
sanak intencidi teszik a vallalkozast igazan
»elismerésre” méltova.

WeissJanos
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OKTETT ES SZEXTETT
A ROMANTIKA HATARAN

Mendelssohn: Esz-ddr oktett, op. 20 -
Schonberg: Verklarte Nacht
Kiegészitett Barték vondsnégyes

Zenei rendezd: Beck Laszlé
Hangmérnok: Berényi Istvan
Hungaroton Classic, HCD 31 351

A romantika kétségkivil a legtagabban értel-
mezhet6 zenetorténeti fogalmak egyike.
Egyes zenetudomanyi iskolék automatikusan
a XIX. szazad zenéjével azonositjak, mig ma-
sok konkrét eseményekhez, komponistak
vagy zeneszerzOi mhelyek feltlinéséhez, il-
letve meghatéarozd jelentéségli mivek bemu-
tatoihoz kotik a romantika hatarpontjait.

Beethoven zenéje példaul a kortarsak és
a mult szazadi elemz8k szdmara egyértelm-
en romantikusnak tlint, de a romantika fo-
galma ebben az esetben semmiképpen sem
az azt megel6z8 korszakkal, a bécsi klasszika-
val valé szembenallast jelentette. Amikor E.
T. A. Hoffmann tébb recenzidjaban is Bee-
thoven tisztan romantikus géniuszarel™ irt, egy
pillanatra sem tagadta, hogy Beethoven ze-
néje a bécsi tradicidban gyokerezik, és szoros
kapcsolatban all Haydn és Mozart oeuvre-
jével. Hoffmann csupan azt allitotta, hogy
Beethoven gondolkodasmédja, kompozicids
eszkdzei, expresszivitasa, érzelemgazdagsaga
tipikusan romantikus. A XX. szdzadi zenetu-
domany viszont Beethovent nem a romanti-
ka el6futaranak, hanem a bécsi klasszikahoz
tartozo, azt lezard és 6sszegz6 mesternek te-
Kinti.

Franz Schubert életm(vének megitélése
hasonl6an vitatott. A zenetdrténészek tobbsé-
ge ugyanis Schubert esetében a folyamatos-
sagot, a klasszikus tradicié hatasat, a forma-
és mifajvalasztas konzervativ jellegét emelte
ki, és kevesebb figyelmet forditott az egyéni,
illetve a késdbbi érett romantikat el6legz6 vo-
nasokra, a klasszikatdl eltérd stilusjegyekre, a
monumentalis dalciklusok dramai erejére, a
hangszeres m(fajok Ujszeri motivumfeldol-
gozo technikajara.

Beethoven, Schubert és kortarsaik stilusa-
nak ellentmondésos értékelése vezette a né-
hany évtizeddel kordbbi német zenetudo-

many képvisel6it - mindenekel6tt Friedrich
Blume professzort - arra, hogy a két stilus-
korszakot egyetlen egységként kezeljék, be-
vezetve a klasszikus-romantikus zene fogal-
méat. Méasok viszont - igy a néhany éve el-
hunyt korszakos jelent6ségili zenetorténész,
Carl Dahlhaus - Blume elméletével szemben
pontos évszamokkal igyekeztek behatarolni a
romantika kezdetét. Dahlhaus felfogasa sze-
rint a romantika korszaka Hector Berlioz
Fa ntasztikus sziMFONIiA 'Jénak bemutatéjé'
val, a programzene markans megjelenésével
1830-ban kezdédott el igazan, de Beethoven
és Schubert életm(ivében, valamint a fiatal
Mendelssohn 1830 elétti kompozicidiban is
félreismerhetetlentl észlelhet6k a romantika
jegyei. Dahlhaus hipotézisét kdvetve joggal
feltételezhetjik tehat, hogy a kibGvitett Bar-
tok vonosnégyes Uj CD-jén hallhatd, 1825-
ben keletkezett Es.-pur okTert (Op. 20)
Mendelssohn zeneszerz6i géniuszanak egyik
elsé megnyilvanulasaként a zenei romantika
egyik legkorabbi alkotasa is egyben.

Hasonl6an problematikus a romantika
felbomlasanak, a ,,modern” zene szlletésé-
nek dataldsa is. Brahms és Dvordk haldla
(1897, illetve 1904) ugyan vitathatatlanul egy
korszak végét jelentette, de a romantika al-
konya mégsem esett egybe a szazadfordul6-
val, hiszen az 1900-ban még fiatal szerz6nek
szamité Richard Strauss, valamint Gustav
Mabhler életm(ive egyértelm(ien a romantika
folytatdja volt, és a francia impresszionistak
is a romantikus tradiciob6l meritették kom-
poziciés nyelvezetik meghatarozo részét.
Igazan hatarozottan - s ezzel ismét Carl
Dahlhaus elméletét kell elfogadnunk - a do-
dekafon rendszer teljes kiépllése, Stravinsky
és a Schonberg-tanitvanyok (Berg, Webern)
fellépése vetett véget a romantika korszaka-
nak. Schonberg maga ugyan - nyilatkozatai
és 1910 utani kompoziciéi alapjan - aroman-
tika kérlelhetetlen ellenfele volt, zeneszerzGi
induldsa azonban szorosan kot6dott el6dei-
hez, Wagner és Brahms stilusahoz. Schon-
berg fiatalkori, kés6 romantikus periodusa-
nak talan legismertebb alkotdsa a Hunga-
roton Classic albumén taldlhat6 méasik kom-
pOZI'Cié, a Megdicsﬁult éj (Verklarte
Na cht )

Mdsorvalasztasaval a Bartok vondsnégyes
és négy muzsikusvendége a romantika két,



egymastol id6ben (hetvennégy év) és stilus-
ban egyarant nagyon tavoli pontjat ragadta
meg. Az el6adas legnagyobb kérdése az volt,
hogy mindennek ellenére sikeriil-e a két m-
vet harmonikus egységbe foglalni, és az ezer-
arcu, alapjaiban mégis egységesen értelmez-
hetd romantikus stilus sajatossagait arnyaltan
bemutatni. A kuldnleges repertoarvélasztés
mellett az is szokatlan, hogy a kiadvanyt a
Bartok vondsnégyesjegyzi, a CD-n mégis egy
oktett és egy szextett talalhat6. A lendiletes,
él6, technikailag kifogastalan produkcio
azonban meggy6z0 erejl: a Bartok vonosneé-
gyesjellegzetes tonusa, tudatos, gondosan Ki-
dolgozott el6adéasa annak ellenére maximali-
san érvényesil, hogy vondsnégyes-felallas-
ban az egyuttes egy pillanatra sem hallhat6.
Az interpretacio emellett az emlitett kérdésre
is hatarozott valaszt ad: mindkét kompozicid
formalasajellegzetesen romantikus, de a hat-
térben a kezdet és vég ellentéte, az 1825-t6l
1899-ig ivel6 periddus eseményei, stilus-
irdnyzatai is érezhet6k.

Mendelssohn OktetT-jében - a magas-
rendl kamarazene szabalyainak megfelel6en
- a nyolc sz6lam szinte teljesen egyenrangd,
és mindegyik magabiztos, folényes technikat,
s6t virtuozitdst igényel. A Barték vondsné-
gyes tagjai (Komlés Péter - 1 heged(, Har-
gitai Géza - 2. heged(i, Németh Géza - bra-
csa, Mez6 Laszlo - cselld) és a négy vendég
szblista (Stuller Gyula, Almasi Zoltan - hege-
dd, Devich Sandor - bracsa, Onczay Csaba -
csello) egyarant tokéletesen megfelel a tech-
nikai kovetelményeknek, jatékuk minden
er@ltetettség és mesterkéltség nélkdl is sodré
lenduletl, magaval ragadd. A négy tétel kon-
cepciondlis, zenei megvalositasa ugyanakkor
nem teljesen egyenletes.

A terjedelmes, szenvedélyes nyitotételben
(Allegro moderato, ma con fuoco) a szoliszti-
kus primheged({ elegans futamai leny(lgo-
z6k. Komlos Péter érezhetd kedvvel, arnyalt
dinamikaval muzsikal, a hét kisér6 hangszer
ellenben - kontrasztmotivumaival, invencio-
zus dallamformulaival - Iényegesen aktivabb
lehetne. A mélyvondsok visszafogottsagaval,
hattérbe huzodasaval magyarazhatd, hogy a
tételt szinesitd szolamcserejatékok, rovid dia-
légusok sem érvenyesiilnek megfeleléen. El-
ismerést érdemel viszont a rekapitulaciot
megel6z6, nagyszabasl, helyenként szinte
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nagyzenekari effektusokra emlékeztet§ for-
tissimoszakasz lendllete, szuggesztivitasa,
amely a kdzel negyedoras tétel koherens egy-
ségét, folyamatossagat is el6segiti.

A mélyvondsok korabbi passzivitdsa a
mérsékelt, gagliarda ritmusi méasodik tétel-
ben szinte teljesen eltlinik; a nyitétéma ex-
ponalésa magabiztos, a primheged( és a csel-
6k péarbeszédei ezuttal kifejezetten hataso-
sak. A tétel kulonleges hangnemi relacidinak
bemutatasa érzékeny és plasztikus: az alap-
hangnem (c-moll) beethoveni értelemben pa-
tetikus, dramai tonuséahoz feszilten, fenyege-
tén, mégis harmonikusan tarsul a napolyi
hangnemben (Desz-ddr) megsz6lalé kdzép-
rész. A nyolc el6add figyelmét a hangszerelés
arnyalatai, az attort, vilagos szerkesztés szép-
sége sem kerilte el; a zenei szOvet végig ki-
egyenlitett és differencialt.

Az egy évvel kés6bbi Szentivanes ALom-
nviTany hangvételét el6legz6 Scherzdbol
ugyan hianyzik a kirobban6 lendilet, a tiin-
dérek és koboldok alomvilagéanak valészindit-
len messzesége, de az interpretacié korrekt
és megbizhatdé - néhany korabbi felvétel is-
meretében ez mar dnmagaban is jelentfs
eredmény -, és a fantaziadus trillak, diszit6-
formulak megszolaltatdsa a humort sem nél-
kuldzi. A barokkos imitaciéra épild, bonyo-
lult, de szabalyos szerkesztésii finalé tolma-
csolasanak kiemelkedd értéke a hallhato és
érezhet6 koncentréacio, az egymas szolamara
val6 maradéktalan odafigyelés. A sebesen
vagtato tempo ellenére minden belépés pon-
tos és kristalytiszta; a szélamok logikaja, a
motivumok, a kompozicios rétegek egymasra
épulése vildgosan nyomon kdvethet6; a vég-
s6, homofon téma valéban a tétel, s6t az
egész mi foglalatanak, dsszegzésének tlinik.
A ritkan hallhatd Oxtetr egyes részleteiben
ugyan kifogéasolhatd, de Osszességében igé-
nyes és értekes felvétele hozzajarul a korai
romantika és a fiatal Mendelssohn stilusanak
jobb megértéséhez.

Az Oktetvr-tel ellentétben a Mecpicso-
oLt €3 - amelynek irodalmi alapja Richard
Dehmel koélteménye - viszonylag gyakran
szerepel a vonds kamarazenei egyiittesek
misoran. A Bartok vondsnégyes, valamint
Devich Sandor és Onczay Csaba interpreta-
cidja a korabbi felvételek tobbségénél érzel-
mesebb és romantikusabb. Az elmult évtize-
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dek kimagaslé el6addi (példaul a kiegészitett
Juilliard wvondsnégyes) ugyanis a kés6bbi
Schonberg-életm{ ismeretében a VerkLarTE
NacwuT-ban is a modern stilusjegyeket hang-
stlyoztak, kiemelve a disszonanciakat, a va-
ratlan moduléciékat, a hat szélam ltkozéseit,
bar - optimélis esetben - mindez nem befo-
lyasolta a md érzelmi toltését, az el6adas exp-
resszivitasat. A Bartok vondsnégyes produk-
ci6jdban a modern Schonberg szandékosan
hattérbe szorult, és a Wagner kései stilusat
idéz6 kromatika, a témak hatalmas fokozésai,
a ritmusképletek fesziltsége keriilt el6térbe;
szinesitve, ellenstlyozva a kissé egyoldall
Schonberg-képet.

A Megaics6uLT €3 programja, a biln, val-
lomés és megbocsatas folyamata, a férfi és a

n6 parbeszédének rezdiilései érzékenyen raj-
zolédnak ki; a révid motivumok, témaszaka-
szok autonomiaja toretlenil megvaldsul,
ugyanakkor a két részre tagolédd, huszonhat
perces m{ szerves egységként épil fel. A
hangkép attetszd és vilagos, a hat szélam ara-
nya azonban helyenként kiegyensulyozatlan:
a mélyvondsok szolisztikus motivumai nem
érvényesiilnek kell6en, a heged(ik hangja pe-
dig idénként tal kozelinek, mégis tompéanak,
fojtottnak tlinik. Ez utdbbi hianyossagtdl el-
tekintve a Hungaroton Classic felvétele
hangzasi, hangtechnikai szempontbdl kifo-
gastalan, a hangtér egészében valo elhelye-
zés, a mikrofontechnika, a sztereohatas egy-
arant megfeleld.
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