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Sarkozi Matyas

FUST MILAN LEVELEI BIRO LAJOSHOZ

Ahaboru atsoport Magyarorszagon. Aki talélte viharat, megtépazva, romok koz6tt, éhesen né-
zett koriil, de mégis abban a tudatban, hogy valamiféle rettenetes atoknak vége szakadt. 1945-
ben 6tvenhét éves volt Fiist Milan. Uldoztetése véget ért, sremélhette, hogy meglesz a becsiilete
az Uj életet kezdé Magyarorszagon. De nem fogta el ujjongé érém. Osoreg aggastyannak érezte
magat, s gyaszolta a habor( alatt odaveszett kéziratait.

Jot tett a lelkének, ha panaszait meghallgatta valaki, és vigaszt, segitséget ajanlott. igy volt
ez a Londonban éI8 irdval, Biré Lajossal, akinek ajo szavaiért, apr6 ajandékaiért halas volt
Fust Milan, és neki irt leveleiben a magajellegzetes, sokszavd, lelki zsilipeit kiengedd modjan
Kisirta magat, hogy kénnyitsen szorongasain.

Nemrégiben, Bird Lajos matrénakor( leanyéanak a halala utan, elékeriilt Londonban a csa-
ladi leveleslada, benne Fiust Milan tizennyolc levele. A legkorabbinak 1946. augusztus 5. a da-
tuma.

Mélyen tisztelt, kedves Uram,

nagyon meghaté és megtiszteld levelét szivbél kdsz6ndm. Mindabbol, amit nekem oly
kedvesen s oly josagosan irt, csak egy fajdalmam addodik: hogy ennyi idének kellett
eltelnie s ennyi szenvedésnek kellett beteljesiilnie rajtam, hogy megtudjam: milyenjé
szivvel vannak irdntam egyesek, akiket én is szeretek és nagyra becsulok. [...] nekem
nincs mar itt baratom - akiket szerettem, mind meghaltak, s On mindig Ggy jelent
meg el6ttem, hogy milyenjoé volna, ha a baratom lehetne.

[...] Uram, nekem, sajnos, mindenre szikségem van, amit ez az ostoba civiliz&cio
nélkilozhetetlenné tett szamunkra, mert mindenembdl kifosztottak. (S ami a legret-
tenetesebb szamomra, életem legfébb munkajat, gyermekkorom 6ta vezetett naplo-
mat el is égették - sén mégis, még élek!) - Egyszdval: altatom nincs, Uram, erre volna
e pillanatban legéget6bben sziikségem, tovabba csakugyan zaccharinra nagyon, mert
cukorbajos vagyok, injekcids tlkre, egy két kobcentiméteres pravazra (ha ilyesmi is
tehetd egy ajanlott levélbe) - fajdalomcsillapito is nagyon kellene (fej- és idegfajasok
ellen) - tovabba, ha lehetne: carbon-papirt is kérnék, mert itt megfizethetetlenul dra-
ga ésrossz, sa munkamhoz kell, sugyanehhez gépszalag is (ir6gépbe vald) - szegény
feleségemnek tl és cérna - sami marmost a luxussziikségleteket illeti: csakugyan jo
volna nekem egy kis konny( dohany vagy cigaretta, de cigarettapapir is, de tlizk§ is (itt
négy forint darabja) -, s ha nem szerénytelenség: néhany borotvapenge csakugyan
megkdnnyitené vesz6dségeimet, és kiilondsen, ha még egy borotvalkozd-pamacs is
elhelyezhetd volna egy ilyen levélben. S ennyi az egész.

Az (tban 1év6 6t font sterling nagy segitség nekilink, nagyonjokor isjén, mert az Uj
pénz bevezetése folytan bedllott zirzavarbol természetszerlileg sok Uj bajunk, nehéz-
séglnk adodik most. Szivbél, nagyon melegen kszoném ezt is - s arra kérem: ne
legyen értem, miattam semminem( rossz érzése - minden szégyenkezés nélkul ko-
szonom.

S most még arra kérem, engedje meg, hogy elkiildjem Onnek 6regkorom két fé-
nyesseégét: nagy regényemet és Henrik kiraly cim{ dramamat. Postdn nem hiszem,
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hogy lehetne innen kiildeni - ha nem lehet, majdcsak megy valaki mostanaban megint
Londonba, majd vele kildom. Ha netdn taldlkozna Barta Lajossal, legyen kedves
mondja meg neki, hogy én levelére rogton vélaszoltam, de régton beadvannyal for-
dultam a kdzoktatasi miniszterhez is, s kértem tigyében valé kozbenjarasat. (Ezt meg
is igérte a minisztérium - de az irok szOvetségében is el6terjesztettem ligyét, ott is meg-
igérte az elndk [Gergely Sandor] azonnali kozbelépését.)
S most minden szeretetemmel tdvozlém!
Flst Milanja

Barta Lajos ir6 1934-t6l 1946-ig élt Londonban, ekkor hazatért. - A kdvetkez6 levél 1946. au-
gusztus 29-én indult Anglidba a Parisi utcabdl:

Dréagajé Uram!

Engedje meg, hadd beszéljek kicsit magamrdl megint. Rettenetes munkat végeztem
most megint hat hénapon at: ha kedvem volna ra, igazdn megcsodalhatndm 6regko-
romat, hogy ezt birja. Eletem legf6bb munkaja - mint mar megirtam Onnek -, sze-
gény, paratlan napldm java részben elveszett, de vele harminc évem munkdja: eszté-
tikdm is, s e két dolog, akarhogy forgatom is, nagyon f4j. Igaz, a fak is odaadjak agaik
egy részeét, leveleiket, mennyi viragjukat aldozatul, s az allatok, emberek a gyerekeik
egy részét, a karjukat, a szemuket - ugy latszik, dldozatot kell hozni a teremtésnek
azért, hogy ittlehessen az él6 -, sugy latszik, innen, ebbdl az 6si tapasztalatbdl adodtak
és eredtek a rémiilet dnkéntes dldozatai - mindezt meggondoltam mar ezerszer, elkép-
zelheti, Uram -, és mégis. Aki hdrom gyerekét veszitette el, az van talan Ggy, mint én.
Ha eszembe jut az utcan ez a dolog - (megnevezni se szoktam, magamban sem, mert
félek téle) -, ha mégis eszembe jut, minden Ugyes taktikazasom, lelki man&vereim
ellenére is, bizony meg kell fogé6znom valamibe, kilondsen 1épcsékdn, hogy dssze ne
essek, és le ne guruljak. Nagyon hajlamos vagyok a sirasra is, alighanem azéta - nem
az Uldoztetések és menekiilések poklatol, nem az ostromtol, éhségtél sminden egyéb-
t6l, ami b&ségesen bebizonyitotta elttem, hogy igen, mégiscsak itt van a pokol és nem
odalent valahol -, széval nem ett6l sirok én, érzem, hanem attdl a dologtél. Amely is
kimondhatatlan, megnevezhetetlen, olyan, hogy csak megdriilni lehetne téle, ha nem
vigyaznék annyira magamra. (Most is sirok, s az On levelén is hosszan, hosszan, so-
kaig.) De folytatni szeretném. Egyszéval: hat hdnap el6tt konnyelm(ien igy széltam
valakihez: - Tartanék Onoknek tiz el6adast az esztétikabol. - Nagyon megijedtem sajat
szavaimtol. Hiszen az a dolog elveszett! - jutott eszembe, s elkezdtem azonméd han-
gosan sirni. Az illet6 kedves ember volt, megolelt, és azt mondta: - Talan pétolni fogja
majd éppen evvel, talan képes lesz rekonstruélni, prébalja meg, az Isten segiteni fogja,
meglatja. - S én azonnal hozza is fogtam otthon. Kilenc napom volt az els6 el6adashoz
- (j6 publikum el6tt, az egyetemen) -, s attol fogva tiz hétig Ugyszdlvan fel se keltem
tobbé. (Hetenként volt egy el6adasom, mindig szerdan fél hattél hétig.) Sugyanazon
a divanon Ulve és fekve (mert irdshoz valé helyem nincsen még) - igazdn mostoha
viszonyok kozott elkészitettem egy hlsz nyomtatott ives esztétikai konyvet. Tessék en-
gem megérteni: nem filozofalast készitettem - hanem tiszta fogalmazaést, tehat bizvast
ugy nevezhetem: miivészeti filozofiat -, igen nehéz, bonyolult anyagot dolgoztam fel,
s azt mégis életteljesen, élénken, a hallgatésdg szamara szinte szorakoztaton, mert
szinesen és vilagosan és kdnnyed eladasban - no de majdnem bele is haltam. (Szép
halal lett volna: to die in harness.) S ez még nem is elég. Mert mihelyt befejeztem az
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el6adasokat, rogton nekilattam, hogy a szoveg hibait, el6adasaim kdzben tapasztalt
gyengesegeit kijavitsam - sez volt talan a még nehezebb munka. S persze a nyomtatott
betdi is mést kdvetel, mint az él6szd - elég abbdl annyi, hogy tovabbi 6t-hat hétig, amig
az itt fellelhetd hdzmesterlanyoknak kett6szaz és negyven forintért 6t masolatban le-
diktalhattam - mialatt egyik hazmesterlany a méasik utan hagyott magamra, mert allast
kapott, vagy a babaja megérkezett, vagy mert tyukokat és gyiimolcsot akart enni vi-
déken - mialatt papirt nem lehetett kapni sehol, vagy csak lisztért, se carbon-papirt,
se irégépszalagot - mialatt szegény ostrom-verte irdgépem kétszer is megallt, saja-
vitasért tovabbi szazotven forintot kdvetelt - mialatt én magam almatlan voltam, s a
jobb karomban neuralgia -, de mit folytassam? Mialatt ezt leirom, nevetek. Mert sajat
magam szamara is hihetetlennek latszik, hogy igy volt, és mégis megcsinaltam. De
meég ez sem elég, mostjut csak eszembe - mert hisz kdzben két emlékbeszédet is ké-
szitettem: egyet szegény, draga, fiatal baratomrol, a pératlan tehetségd Gelléri Andor
Endrérdl, akit elcipeltek, saki, sajnos, elpusztult- és szegény Gaspar Zoltanrol is egyet
- egy radid-eldadast iskellett tartanom (tehat el is készitenem) - aregényem (] kiadasat
korrigalnom, és véletleniil még egy verset is irtam. Es én hatvan évem koriil vagyok,
és egy roncs, minden izemben.

En mar semmit se szeretek: szinhazba sosejartam, se moziba, hlsz év 6ta még hang-
versenyre sem, tarlatra sem, Ujsdgokat sosem olvastam, radiot se hallgattam soha -
ma mar az emberek tarsasagat se tlirom -, ugy latszik, a munkdmban van minden
oromom. Ugy, hogy mikor egy este a faradtsagtol félajultan tiltem ugyanazon a divé-
non, s még a karom is fajt megint, igy sz6ltam 6reg feleségemhez: - Nézz meg jdl,
mert most a boldog perceimet élem - sokat dolgozom ugye? és hogy nydgok amel-
lett -, latod, ilyenek az én 6rémeim. - Amunkajutalma pedig ez: hogy végtelen szo-
mordan Ul6k ugyanazon a divanyon, tokéletesen kifacsarva, saz egész eréfeszités vé-
gelathatatlan hidbavaldsagan tin6dém - illetve még azt sem vagy csak alig. Egész egy-
szer(ien szomord vagyok és érdektelen, sha e munkamrol beszél nekem valaki, nem
is hallom. Faradt vagyok haléalosan.

Ne haragudjon, hogy magamrol ennyit irtam Onnek - nézze el nekem, szilkségem
volt rd. Isten tudja, mi minden késztetett erre - gy érzem, hogy legf6képpen a sze-
retetem. S ezt csak nem veheti rossz néven!

Szivem minden hajland6sagéaval az Oné:

Flst Milanja

1946. oktbber 23-an jott a kdvetkezd levél:

Dréaga Uram,
ne haragudjon e formatlansagért, hogy ceruzaval irok: 6t hete fekszem, zsabam van
- de felsorolni se tudom, mennyi mindenféle bajom, s a tollamban mar csak kevés
tinta van - és tinta ebben a pokol rendetlenségben sehol se talalhat6 és igy tovabb.
Ny(ggel-bajjal vesz8ddm allanddan - Ugy latszik, ebb6l all mar ez az egész hatralévo,
faradt életem.

S most csak part sort. Mondja meg kedves feleségének, legyen oly szives, hogy meg-
kaptam levelezblapjat, s hogy nagyon kdszoéndm ugy azt, mint a cigarettakat és fildu-
gaszokat (amelyek kitlin6ek) - shogy ma, épp ma Ujabb ajanlott levelik érkezett negy-
ven igenjo cigarettaval. Viszont a nagy csomagnak még se hire, se hamva, pedig az
oregasszony, szegeny feleségem nagyon csillogott mér, mikor meghallotta, hogy cso-
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koladét is kap. Nem latom, mi van itt most a csomagokkal, masok is panaszoljak, mint
hallom, hogy mér rég nem kapnak semmit. (Csak nem lopjék ezt is?) Tovabba: hogy
azonnal valaszolni akartam, de lehetetlen volt felilném az agyban, a feleségem viszont
(akarmilyen derék, kedves asszony is) soha még tollat nem vett a kezébe, miota isme-
rem. (Ugy latszik, helyettem unta meg mindorékre.) [..]
Szeretettel tidvozlom Onoket, szeretd hiviik:
Fust Milan

Ezutéan egy levelez6lap kovetkezett, 1946. november 10-r6l:

Dragajé Uram,
[...] AZért irok lev.lapon, hogy légipostan killdhessem, minthogy leveleket csak Uzleti
ugyekben lehet innen igy kiildeni. Tehat: még mindig beteg vagyok, sugy gyanitom,
hogy legfébb bajom neve: altalanos életuntsag. Beteg is vagyok, igen, de nincs is ked-
vem toébbé meggydgyulni - illetve, hisz ezt igyse lehet méar, de mégjobban lenni sincs
kedvem. Sok a bajom, és ehhez még pokolian rosszul is bdnnak velem itt - hova le-
gyek? mit csinaljak? Csillagkozi terekre kéne kivandorolnom, Ugy latszik. - Tovabba:
szives, utdlagos engedelmének reményében lemasoltattam levelét, s elkilddttem ugy
a kiadémnak, mint néhany baratomnak - semmi értelme nincs az ilyesminek, és még-
is! Ebben a sarkéban a vilagnak csak politikumnak lehet hatdsa - mas érdemnek itt
semmi sikere nem lehet, és mégis, azt gondoltam: ezt most megmutatom nektek. Es
mi volt az eredménye? Az emberek himmaogtek, és elfelejtették. Kozépiskoldhoz ne-
veztek ki Ujra kozel hatvanéves fejemmel (azt is csak nagy nehezen), s beosztottak a
torzskonyvtarba lektornak, ahol kétnaponként egy belletrisztikai kdnyvet kell elolvas-
nom - vagyis fat vagnom -, vagyis 180 konyvet elolvasnom évente havi 398 forint fi-
zetésért. Hogy dudavéa fog megndéni a fejem - de nem is hiszem, hogy kibirom ezt. -
No de mindegy. EImenni innen 6reg fejjel mar nem lehet - és ha mar ott van az em-
ber... akadrmilyen szérnyd is az idegesség - mert szérny(, tudom! -, de ha mar igy-tgy
mégis beleszokott az ember... Egyszdval: igyekezzék elviselni, draga jo Uram, mert
nehéz ez itt nagyon - Barta Lajos nagyon fog csodalkozni, ha mar itthon lesz. - K.
feleségének koszonettel csokolom a kezét: a cigarettdk és zacharinok megérkeztek, s
tegnap értesitettek egy voroskeresztes csomag érkezésérél. Isten megéldja magukat,
minden szeretetemmel 6lelem!

Flst Milanja

1946. december 2-an kapta a kovetkez6 levelet ,,Lewis Bir6” a londoni Telegraph Hill 3 szdm
alatt:

Igen tisztelt, draga Uram!
Beteg vagyok - most mar hetek 6ta vizsgalnak megint:

1. ) Egy kis angin6zus valami - mondjék, de azért ne aggédjon. Nem agg6dom.

2. ) Egy kis tlid6tagulas - azért érzi magat olyan rosszul reggel. Igaz, hogy reggel?
- lgaz - felelem. - De azért nem nagy baj ez sem, ne nyugtalankodjék. Nem nyugta-
lankodom.

3. ) Gyomorhurut - avval ne toér6djon. - Nem tér6dém.

4. )Ami pedig ezt a csigolyagyulladést illeti, majd megrontgenezzik 6tszor. - Hatjo.

5. ) Avallizlletben is van lerakodas, azért faj annyira. Azt is besugarozzuk - sose
bankodjon. - Nem bankddtam tehat.
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6. ) Ami pedig a cukorbajat illeti - egy Kicsit rosszabbodott az allapota, ez igaz, de
azért oda se neki - nem igaz? De igaz.

7. ) Az érelmeszesedése pedig... de nem is folytatom. Attol félek, hogy még nevet-
ségesebb vagyok, mint amilyennek én magam érzem magamat. Valaki, egy éregem-
ber, azt mondta nekem egyszer, hogy 6 olyan mar, mint az orvosi mlszerészek Kira-
kataban lathaté nyomorék ember, akinek mindene fél van ragasztva és meg van ta-
masztva - nos, Ugy latszik, idaigjutottam el én is.

S hogy ezt mért irom meg Onnek? Isten tudja - részben mert sziikségét érzem,
masrészt talan mentségeml is, hogy miért nem koszdéntem meg szivem szerint oly-
annyira, oly rendkivilien kedves levelét. Pedig, hogy mennyire meghatott - tébbszor
kénnyeztem olvaséasa kdzben. S aztan, nem tagadom, lemasoltattam jo néhany pél-
danyban, selkildtem Ggy szivtelen kiadémnak, mint néhany baratomnak is - ne ve-
gye rossz néven ezt a visszaélést. Részben s féként azért, mert biiszke vagyok a véle-
ményére (ezért kellett okvetlen elkiildenem), és azért is, hogy lassak: milyen rosszul
bannak velem itt mindenutt.

Mert istenteleniil rosszul bannak velem - képzelje, a Févarosi Kényvtar lektoranak
tettek meg harom hdnap el6tt, mint tanart odahelyeztek (josziviien, nehogy mintidés
ember Budara, aJurdnyi utcaba kelljen atjarnom istentelen kdzlekedési viszonyok ko-
z06tt, tanitanom) -, s itt e kdnyvtarban Braun Rébertné szupra-hivatalnok értésemre
adta, hogy kétnaponként kell egy kdnyvet abszolvalnom - vagyis szdznyolcvanat éven-
te -, tessék ezt elképzelni! Hogy meg van dagadva a fejem ett6l a sok undok szamar-
sagtol, amelyen végig kell rAignom magamat - olyan regényeken, amelyek szerzgit
minden gyogyithatatlan emberszeretetem mellett is szivesen kiildeném el valahova a
dlnéakra kaszalni. [...]

Isten aldja meg Ont! Jolesik, hogy mddon van irnom Onnek - midta Kosztolanyi
meghalt, egy lélek nincs itt, akinek szivem szerint kimérgel6dhetném magamat. O
szegény nagyon okos ember volt (és sokkal-sokkal tisztességesebb is, mint amilyennek
bohdc-sipkajaban evilag itélete el6tt lenni latszott) - § mindennap eljott hozzam, néha
kétszer is, lerakta ndlam keser(ségeit, s ezzel magam is megkodnnyebbiiltem. S mit6l?
Az okossagatol. Mert 6 igazi j0 szakértGje volt az életnek, Uram. lgyekezett nem
komolyan venni az egészet - smindennap megkuzdott érte 6nmagéaval, hogy ez ben-
ne igy legyen. Mert a kénnyedségnek és kdnny(ségnek ez a mértéke volt egyszers-
mind a lelke mindennapi egyensulyanak létrehozdja is. S aki ma itt van: stréber, stré-
ber, stréber - (s a fiatalsag legféképp - ezek nem tanulni akarnak, hanem érvényesul-
ni) -, s aki nem tortetd, az ideolégus. Olyanok ez utébbiak, mint az 6krok - 6k az
el6ttik 1év6jaszol szemléletébdl akarnak maguknak elméleteket késziteni az angyalok
kormeire vonatkozélag is. [...]

Szivem szeretetével tdvozIom!

Fust Milanja

A kovetkez6 levél mar 1947-ben kelt, januar 8-an:

Dréaga, j6 Uram,

ezt a levelet agybdl diktdlom - marjo6 ideje agyban vagyok megint -, nagyon kinoz
engem sokféle bajom. Latja, panaszkoddbb természet vagyok, mint On - bamulom
hésies mellékmondatat arrél, hogy a szemeit félti -, én, Uram, gy latom, telikirtol-
ném avval a vilagot, hogy féltem. Engem ugyanis rendkiviil szomorava tesz az 6rege-
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dés. Megint ki fog hullani egy szegény fogam, sméghozzéa egy eliils6, snem tagadom,
bizony én még ezért is képes vagyok szomorkodni némely éjszakan. Egyebekben is
romlas mutatkozik az egész szerkezeten: ha kdhdgok, fenyeget a sérv - mostandban
nagyon is fenyeget -, ha kevés honorariumot kapok, gutalités fenyeget, olyan vérto-
luldsom van kiad6im példatlan szemtelensége miatt - ha csak egy csoppel is tobbet
eszem, el lehetek ra késziilve, hogy néhany napig nyogni fogom -, ha egy csoppet
visszaélek az aldott feketekavé aldasaival, a szivem kezd kalimpalni, s oly médon,
ahogy ehhez sehogy se lehetek hozzaszokva eddigi derék viselkedése alapjan... Ami
talan valamelyest jellemezheti e koromat: hogy tokéletesen idegen nekem a mai ar-
com. En egy més archoz voltam hozzaszokva, draga,j6 Uram! Sbar arégit se szerettem
(nemigen néztem én a tilkorbe soha!) -, de a mait legszivesebben leképném. [...] Egy
dolgot mar régen meg szerettem volna kérdezni Ont6l, sez a kévetkezd: kokleriinkrél,
a genidlis Ady Endrérél, a nagy kolt6rél és akarnokrol oly sokan irtak mindenfélét, s
én valtig azt csodaltam, hogy éppen Ont nem kérdezi meg Adyra vonatkozolag senki.
Mikor tudvalevd, hogy milyenjé viszonyban voltak valamikor, még Nagyvaradon, ugy
hirlik, hogy egy szobaban is laktak - meg vagyok réla gy6zédve, hogy az On szavai
volnanak e targyban leghitelesebbek. Vagy mindenben gy van ez? Hogy épp a leg-
hivatottabbak szavéara senki se kivancsi? Nem arra akarom e par szavammal rabeszél-
ni, hogy On is kdnyvet irjon réla - mar-mar Ggyis sokallom e fantom-kultuszt, amit
emlékébdl kitermeltek, csak azt szeretném elérni, hogy On mégiscsak megmondana,
amit vele kapcsolatban tapasztalt -, nem gy gondolom, hogy minden rosszat, hanem
Ugy, hogy minden kozérdeklen jellemz6t. [...] Amit torténelemnek vagy iroda-
lomtdrténetnek neveziink, mindez formés hamisitvany csupan. Mégis a hamisitva-
nyok kozott is killénbség van - én azt szeretném, hogy egy okos ember is hamisitson
errél végre valamit. Az a hamisitvany megiscsak igazabb lenne, mar okossaganal fogva
is, annal a sok ostobasagnal, amit zagyvalékos szemponti emberek e tdrgyban 6ssze-
vissza irtak. Nem volna kedve hozza? Itt olyan permanens divatja van Adynak, hogy
az irodalmi vilag bizonyéra nagyon haléas volna Onnek ezért. Marmost nehogy azt tes-
sék hinni, hogy én Ady ellenfelei k6zé tartozom - én csak annak vagyok ellenfele, hogy
az is dicsoittessék, ami ellenszenves benne. [...] ) )
Feleségem nevében is nagyon szivesen lidvozlom Ondket és Ont kiilon 6lelem!

Flst Milanja

A maga betegségeivel, roml6 latasaval, bajaival, munkaival viaskod6 és Fust Milannal nyolc év-
vel id6sebb Bir6 Lajos nehezen tudott Iépést tartani nagy kapacitasu levelez6partnerével, aki
maércius 27-én igy irt:

Kedves j6 Uram! Haldlos munkaban vagyok, kdzel 60 éves fejemmel 17-18 6rat dol-
gozom naponta. Csak épp hogy altatéval alszom egy kicsit, srogtén utana megint haj-
r4, tulzés nélkil mondhatom, egy pillanatnyi veszteglés nélkil. A helyzet ugyanis az,
hogy elkéstem a munkammal. Kényvnapra kell kijénnie az esztétikdmnak, s én sajnos
elégedetlen lettem a szdvegével, fogtam hat az egészet, atgyurtam mindenestil, sujra
diktdlom elejét6l végig. S minthogy sok hiba van mégbenne, saz id6 is nagyon sirget,
tehat éjjel-nappal kell dolgoznom. Vagyis: jol is kell dolgoznom és még gyorsan is -
elképzelheti, micsoda er6feszités ez. Samellett még tanitok is a mdvészeti féiskolakon,
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tovabba még cikkeket is irok, hetenként legalabb egyet, de van gy, hogy kett6t is,
meég két verset is irtam - az egyikkel killdndsen meg vagyok elégedve, de még egy
kellemes novellacskat is, egyszéval majd megszakadok mar a munkéatél. Most jut
eszembe, hogy még egy egyfelvondasost is csinaltam kozben, igaz, hogy nincs még Ki-
dolgozva - ennek a megmunkalasa is ram var még. - Nagyon fajlalom, hogy utolso6
levelem 6ta semmi értesitést sem kaptam Ont6l - a kovetkez6kt6l félek: 1) Hogy On
tal&n beteg - talan a szemeivel van valami baja, 2.) hogy taldn neheztel rdm valamiért?
Nem tudom, nem esik-e Onnek rosszul, amit Adyval kapcsolatban irtam? [...] Egye-
bekben értesitem, hogy magantanarra habilitaltak a pesti egyetemen, s hogy ez igen
szépen és linnepélyesen folyt le. Valamelyest 6rémet is okoz, mert szenvedélyes tanitd
vagyok. [...]

A kovetkez6 két levél (1947. junius 7. ésjulius 23.) féleg az esztétika kiadasanak viszontagsa-
gairdl szdl. Fist Milan toébbszor szétbontotta és Ujradiktalta a szoveget. Ajaniusi levél igy foly-
tatodik:

Az egész élet csupa irracionalitas - senki se vette volna észre halalosan ostoba hibait:
két filozofustanar olvasta- Kornis és Lukacs Gyorgy -, Kitlinének talaltdk, méar eredeti
allapotaban - aztan, mondom, atdolgoztam, s megmutattam: 1.) egy szakmabeli filo-
z6fusnak logikai birdlata végett - remeknek mondta, aztan: 2.) egy francia mavel6-
déstdrténeti embernek - az is remeknek mondta - 3.) aztadn egy nagyon okos fiatal
irénak, aztan még egy igenjol képzett fiatal ironak - ezek is remeknek mondottak, s
én erre elolvastam, s észrevettem, hogy telisded-teli van ostobasagokkal, s mindezek
ezt nem vették észre, drdga Uram -, akkor mért bontottam szét, ha ugyse veszi senki
észre a konyv bajait? Minthogy senki avildgon nem olvas figyelemmel - illetve talantan
harom ember az egész vilagon, mondjuk...

Afeszitett munka megbosszulta magat. 1947. augusztus 14-én Fist Milan a Rusznyak-klinikarol
irt kiados levelet. ime néhény részlet:

Szeretett, j0 Uram, szeretett Bardtom! Kénnyek kozt olvastuk levelét, feleségem is
kénnyezett, én is. [...] En aligha kereshetem fel most méar, pedig, megvallom, az volt
atervem, hogy meglepem. Sannak ellenére, hogy ma mar nem szeretek utazni (valaha
persze nagyon szerettem volna, csak nem lehetett) - ma mar iszonyodom az utazas
viszontagsagaitdl, faradalmaitol, az idegenségtdl, az idegen nyelvvel val6 veszdség-
t6l -, én csakis nyugalom utan vagyom (épp ma gondoltam hajnalban ezen a klinikan,
életem 0rokos és céltalan szdmadasaival bibel6dve, hogy hatralévd napjaimat lehetd-
leg négy fal kdzott szeretném eltdlteni) - kuldnben is: atég, nagy égmezd kietlen ne-
kem, a hat&rtalansdga nyugtalanitd, bosszanto, s ezt a nagy nyéri virdgzast is szemér-
metlennek, szemtelenségnek érzem. [...] Felkiildtem szegény, faradt feleségemet a mi-
nisztériumba, azzal a szemrehanyassal, hogy miutan annyinak adtak mar, adjanak hat
nekem is egy kis kulféldi 6sztondijat. S ime, kiderilt, hogy nem is zarkdznak el ez
el8l: hatezer forintot hajlandok nékem is adni. Es mégse lehet, alighanem ez mar nem
fog menni. Kiderlt, hogy a labaimon nincs pulzus (claudicatio intermittens, id6kozi
santitas, szoval dohanyzas okozta érelmeszesedés a labakban, s én 14 év 6ta, mint a
csatak hése, életet megvet6 batorsdggal mégis dohanyzom: a gangréna - vagyis Uszok
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- veszély ellenére is). [...] Tegnap itt volt egy baratom (tavoli baratom), Gegesi-Kiss
Pal professzor latogatoban, s megemlitettem neki a londoni utat. - Minek ez neked?
- azt mondja. - Még tébb benyomast akarsz szerezni, mint amivel zstfolvavagy? Nem
elég neked a faradtsagod, még tobb kell? Oregembernek a meditacio vald, nem a siir-
g6lédés. Még Svajcba se menj, ha le akarsz fekiidni egy hegyen, menj a Svabhegyre.
- Egyszoval, ahogy Arany Janosunk mondja: - lasst koppal! - ma mar nekem is igy
kell, draga Baratom! [...]

Elérkeziink 1948-ig, amikor Fist Milan a legels6 Kossuth-dijak egyikét kapta meg. Januarban
még ezt irta:

Kedves, szeretett Baratom!

Now | am alone - ahogy Hamletiink mondja. Ez pedig nalam a kovetkezdketjelenti:
hogy munka és munka és betegség és bajok és megint kotelességek és telefon, s én
egyetlen olyan pillanatot nem élek meg honapszamra, hogy azt mondhatnam: no,
most egy kis enyhilet van. [..] Mialatt most dsszes verseimet javitgattam djra dj ki-
adasuk elétt - valami megszallt, s irtam tovabbi 6t Gjat (ami nalam a legnagyobb csoda
- vagyis az utolsé harom évben mégiscsak kilencet, az utdbbi tizennégy év alatt tehat
mégiscsak tizenegyet, sez mar valami!) -, smivolt nékem azel6tt, ha sikerult egy verset
irnom - azt hittem t6le: még a tet6 is langban all folottem - smost? -, még csak el sem
olvasom Ujra, mert nem érek ra. [..]

Majus 9-én ismét reklamalt Fist az elmaradd valaszlevelek miatt. Attél tartott, hogy Bir6 Lajos
valamiért megharagudott ra. Bar felt(int neki, hogy a mindig udvarias Bir6 nem nyugtazta
Osszegy(ijtott verseinek a megkiildését, mégsem feltételezte, hogy beteg, hiszen a sajat beteg-
ségeivel volt elfoglalva. Készilt azért idélegesen még a nyavalyait is feledni, mert allami segit-
séggel svéjci udilésre kuldték. Ettél fellelkesedve a majusi levélben dicshimnuszt zengett a ro-
mok eltiintetésérdl, a hidak felépitésér6l, a diakmenzéakrél és a népi kollégiumokrol. A négy-
oldalas levél igy végzddik:

B(inds ez az orszag, sz0 sincs rola, szérnyl dolgokat mivelt a mualtban - de mégiscsak
az ember hazdja. [...] Az ember nem tud annyira haragudni ra, hogy ne szeresse. -
Valami csekélyet érvényesitsen ebbéljelen baratjaravonatkozolag is!! - Es harom szot,
sort irjon legalabb, legyen olyan nagyon kedves. Nem sokaig vagyok mar itt, erre fi-
gyelmeztetem! De addig is 6lelem, csdkolom egész szivemmel:

Flst Milanja

Afilmir6i robotba, hajnalig tart6 stddiomunkaba belefaradt londoni barat azonban harom szo-
ra sem méltathatta Fust Milant, mert szeptember 9-én, hatvannyolc éves koraban meghalt. Fist
meég tizenkilenc, mell6zéssel, majd felmagasztalassal tarkitott, testi kinokkal terhes, de irdi si-
kerekben gazdag évet €élt meg.



