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BOLOND Neidhart nejével férje hált!
Ha volna itt, ki másra várt, 
szelldebb szóra s tettre tán, 
bocsássa meg, az én hibám.
De hát ki bolond vagy paraszt, 
nem kell azért még ütni azt. 
Mondja, mit lát, az esztelen, 
nem fesztelen, csak meztelen. 
Farsangkor, persze, más dukál, 
de játékunknak vége már. 
„Jövőre tán majd jót mondhatsz” 
-  biztatja jómagát Hans Sachs.

A fordító utómottója „az Romhányi nótájára”

BOLOND Van önök közt, ki félsüket?
Nincs? -  Akkor elnézésüket!

Kroó György

BAYREUTH, 1994

Wagner zenés színházi műveiben -  eltekintve a XVIII. századi francia zenés színpad­
tól és az 1820 körüli német romantikus operától örökölt pantomimikus szimfonikus 
tablók típusától -  semmivel sem szorosabb, szervesebb szöveg, színpad és zene kap­
csolata, mint Mozart, Verdi vagy Muszorgszkij operáiban. Szövegíró és zeneszerző 
perszonáluniója, Wagner kivételesen erőteljes színészi tehetsége és színház-, színpad­
ismerete érdemben semmit sem módosít ezen a tényen. Hogyan egyeztethető össze 
ez a vélemény a Gesamtkunstwerk fogalmával, amely a Wagner-apologéták mai hasz­
nálatában szöveg, színpad, zene egyedülállóan szoros, organikus kapcsolatára utal?

A Gesamtkunstwerk fogalmát Wagner életében kétszer használta. Egyszer 1849jú ­
liusában A MŰVÉSZET ÉS A FORRADALOM lapjain, az antik dráma hanyatlásával kap­
csolatban („Mint ahogy a közösségi szellem ezer egoisztikus irányzatra hasadt szét, feloldódott 
mint nagy összmüvészeti alkotás a tragédia is azokban a művészi alkotórészekben, amelyeknek a 
foglalata volt”), majd néhány hónappal később a Feuerbachnak ajánlott A JÖVŐ MŰAL­
KOTÁSA című írásában, amikor a jövő költőjének feladataként jelölte meg, hogy az a 
cselekvénynek rendelje alá a három testvérművészetet, a zenét, a nyelvet és a táncot. 
A Gesamtkunstwerk fogalma ebben a fejtegetésben egyrészt éppúgy jelenti a művé­
szetek együttműködését, mint a közreműködők kollektíváját vagy minden művész
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szövetségét (Genossenschaft) -  ebben „a cselekvény művészi reprodukálását célzó szenvedé­
lyes törekvésében” a színész is költő lesz. Másrészt utópisztikus jellegű, amennyiben általa 
a közösségi gondolkodás zsenijére céloz, aki majd megteremti ajövő műalkotását (Ge- 
samtkunstwerk der Zukunft). Ha ezekben az összefüggésekben olvassuk, a Gesamt- 
kunstwerk fogalmából nem következik a zene, szöveg, színpad viszonyának semmiféle 
új esztétikai vagy dramaturgiai követelménye.

A problémával kapcsolatban gyakran idézett, de ugyancsak félreértett, félremagya­
rázott fogalom, a zenedráma a műfajjelöléssel kapcsolatos. A Musikdrama kifejezést 
a Sturm und Drang egyikjeles képviselője, Theodor Mundt használta 1833-ban, KRI- 
TISCHE WÁLDER (KRITIKAI BERKEK) című művében, méghozzá a hagyományos ope­
raműfaj szinonimájaként. Wagner hívei és ellenfelei ezzel szemben Wagner LOHENG- 
RIN utáni műveinek műfajmegjelölésére használták, annak ellenére, hogy Wagner 
nyomatékosan tiltakozott a szerinte minden értelmet nélkülöző terminus ellen (A „ZE­
NEDRÁMA” ELNEVEZÉSRŐL, 1872), s hogy elkerülje a zavart, 1852 és 1882 között írott 
operáinak műfaját a Bühnenfestspiel, illetve a Pa r sifa l  esetében a Bühnenweihfest- 
spiel szóval jelölte. A zenedráma szó ma az analízisekben egyes zenés színpadi alkotá­
sok esetében a teljes tematikus-motivikus átkomponáltság tényére vonatkozik, és hasz­
nálata nem perdöntő a színpadi, a szövegi, a zenei kifejezés elsőbbsége körül folyó 
vitában.

Amióta a II. világháború után Wagner unokái új előadói stílust kezdeményeztek a 
folyamatos Wagner-tradíció s a műhöz való teljes és feltétlen hűség fellegvárában, 
Bayreuthban, amely mint építészeti létesítmény, mint a szerző tervei szerint megva­
lósult színház is -  akusztikájával, játéktér és nézőtér közvetlen kapcsolatával s a benne 
akkor mindössze nyolcvan évvel korábban a szerző által betanított, ellenőrzött első 
előadások emlékével együtt -  a világ számára az autentikus, mondhatni a „letzter 
Hand” akaratát is magában foglaló Wagner-interpretáció letéteményese volt, szaka­
datlanul folyik a vita a látvány, a színpad szerepéről, funkciójáról, értelméről, jelen­
téséről Wagner esztétikájában és dramaturgiájában. Az, amiben minden felkészült 
hozzászóló egyetért, Wagnernak az a mértékadó akarata, többször megfogalmazott 
meggyőződése, hogy művei az antik görög színház, az antik görög tragédia értelmé­
ben színpadi alkotások, mutatis mutandis azt mondhatnánk, hogy nem könyvdrámák 
és nem rádió- vagy hanglemezoperák, tehát hatásuk kizárólag a színpadról érvénye­
sül, a közönséggel való találkozásuk csak „von der Bühne herab” jöhet létre. Interp­
retáció tárgya lett azonban, hogy mit értett Wagner a színpad fogalmán. A vizuális 
elem mibenléte ugyanis a legkevésbé körüljárt, végiggondolt, meghatározott eleme a 
Wort-Ton-Drama műfajesztétikájának és dramaturgiájának. Szöveg, zene és színpad 
szövetsége, ötvözete, egyesülése más-más értelmű lehet és más-más hierarchiára utal 
Wagner különböző írásaiban.

Az Oper a  És d r á m a  szerzője 1851-ben azt vallja, hogy a zene, amelynek funkciója, 
hogy a költői szándékot az érzelmek számára megjelenítse, és hogy felvázolja a látható 
szcenikai és gesztikus akció körvonalát -  ebben a kompozíciótechnikai értelemben -, 
a dráma megvalósításának eszköze. Következésképpen a dráma szót itt a fogalom mimikai, 
szcenikai értelmében használja, a dráma lényegét a valóságos, láthatóan cselekvő em­
berben ismeri fel, a dráma szó helyett ebben a jelentésben él Wagner nemegyszer a 
Handlung (cselekvény) kifejezéssel. Három évvel később, mint általában vélik, Scho­
penhauer A VILÁG MINT AKARAT ÉS k é p z e t  című művének hatására, Wagner a zenét 
nevezi meg, mint a dráma szubsztanciáját, ennek megfelelően a cselekvény, a folyamat
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belső oldala a zene, az fejezi ki a lényeget, a színpad ezt csak látható megjelenéshez 
segíti. A zene ebben az összefüggésben Wagner számára esztétikai, metafizikai jellegű: 
mint az anyaöl éppen azt az „áhítatot” szüli meg, amely a reális látvány jelentőségét 
lefokozva a külső megjelenítés helyett a belső látomás fokán képes megvalósítani a 
költői szándékot, azaz a drámát. A Liszt szimfonikus költeményeiről írott 1857-es ta­
nulmányában ismét azt hangsúlyozza, hogy a zenének, ahhoz, hogy létrejöjjön, tehát 
a kompozíciótechnikai értelmében vett zenének formáló motívumra van szüksége, s 
ez a Formmotiv nem lehet más, mint a szó (a nyelv) vagy a mimikus, színpadi megje­
lenítés. Az 1870-es Beethoven-tanulmány írója ugyanebben a szellemben arról érte­
kezik, hogy a voltaképpeni művész a színpadi megjelenítő, azaz a színész; az ő számára 
ad anyagot a költő és a zenész, hogy annak segítségével tegye láthatóvá és átérezhetővé 
a valóságos emberek drámáját. Ám ugyanekkor azt is állítja Wagner, hogy a színpadi 
cselekvény legbensőbb lényegét a zene oly közvetlen érthetőséggel mondja ki, hogy 
mihelyt teljesen megtelünk a zenével, noha látóképességünk a cselekvény érzékelé­
sére kevésbé intenzív, a lényeget végül is, anélkül, hogy látnánk, megértjük. Végül 
1872-ben a műveire ragasztott zenedráma műfajmegjelölés ellen tiltakozó írásában 
(A „ZENEDRÁMA” e l n e v e z é s r ő l) ebben az utóbbi értelemben fogalmazza meg a hí­
ressé vált formulát, miszerint az ő drámái nem egyebek, mint a zene láthatóvá lett 
tettei („ersichtlich gewordene Taten der Musik”), s ez nemigen érthető másképp, mint a 
zene meghatározó szerepének deklarálásaként.

A szót, a nyelvet, a szöveget a maga konkrétságában Wagner sohasem tartotta a 
„zenedráma” lényegének, annál inkább hangsúlyozta az általa hordozott gondolat je­
lentőségét, amely viszont, szerinte, az érzelmek által válik megfoghatóvá, amíg azokat 
a zene és a színpad „mozgatja”. A Wagnernél többször olvasható Worttonsprache kife­
jezés értelmét is leginkább akkor ragadhatjuk meg, amikor a mozdulatok kimondha­
tatlan nyelvével azonosítjuk. így használja az Op e r a  ÉS DRÁMA szerzője, amikor arról 
ír, hogy a zenekar a cselekvény drámai mozdulatait fejezi ki. Bizonyosságot azonban 
mindebből csak abban a tekintetben nyerünk, hogy a dráma szcenikai vetülete vagy 
rétege hangsúlyosan magában foglalja a gesztusokat is, s hogy a zenekar és a színpad 
összefüggésének is ez a legfontosabb mozzanata, láncszeme. A Wort-Ton-Drama szó­
összetétel harmadik tagja, a színpadi cselekvény az előzőek értelmében -  kibékítve, 
interpretálva a kétféle zenefogalmat, mondhatjuk, hogy -  egyszerre születik a zenével, 
a kettő egymással terhes. így lehetséges, hogy mint a zeneszerzőnek a Tr is z t á n  ÉS 
Iz o l d a  befejezése utáni esztendőben írott A JÖV ő  ZENÉJE című esszéje tanúsítja, Wag­
ner a Handlung fogalmát nemcsak a látvány, a cselekvény, a színpadi gesztus körében 
értelmezte, hanem beletartozónak érezte a lelki motiváltság, a lelki folyamatok kife­
jezését is.

Nem kevésbé zavarbaejtően különböző lehetőségeket kínál a válasz, ha a műfajesz­
tétika mély vizeiről a filológia szárazföldje felé indulva azt a kérdést tesszük fel ma­
gunknak, mennyiben szerves tartozéka a mű textusának a partitúrába írott s a szín­
padi megjelenítésre vonatkozó szerzői utasítás. Lényeges vagy járulékos része-e a mű­
nek? Bonyolítja a kérdést, hogy a „rendező Wagner” keze nyoma nem korlátozódik 
az életmű első feléből származó partitúrákra. A zenét és a mimikát, a színpadi mozgást 
és a lélek gesztusait nemcsak A b o l y g ó  h o l l a n d i és a Ta n n h á ü s e r  szerzője kezeli 
-  kottaként és színpadi utasításként egyaránt -  mint elválaszthatatlan egységet, hanem 
A WALKÜR és A n ü r n b e r g i m e s t e r d a l n o k o k  alkotója is. Csakhogy a francia melo­
dráma és a német romantikus opera pantomimhoz kapcsolódó „leíró” zenekari tétel-
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típusainak jelenléte az Auber-, Halévy- és Weber-mintákon nevelkedett fiatal Wagner 
operáiban a rájuk vonatkozó szerzői színpadi utasításokkal együtt a textusnak a hang­
magassághoz és időtartamhoz hasonlóan szó szerint veendő szerves része; sőt feltéte­
lezhetően nemcsak a pantomimikus szakaszokra, hanem a hanghordozásra, a színpa­
di gesztusokra is gondol a zeneszerző, amikor A SZÍNÉSZEKRŐL ÉS ÉNEKESEKRŐL szóló 
1872-es értekezésében a TANNHÁUSER-re és A MESTERDALNOKOK-ra egyként vonat­
koztatva egyértelműen kijelenti, hogy egy tökéletes drámai előadás számára a parti­
túra technikailag rögzített modellként szolgál, vagyis, mint Dahlhaus értelmezi: a par­
titúra a mimikus improvizációt textusként integrálja a műbe. Mégis A NIBELUNG GYŰ- 
RŰjÉ-től kezdve a színpad, a Handlung vizuális megjelenítése Wagner számára mind­
inkább a lelki történések, a belső motivációk és összefüggések, mondhatni a gondola­
tok vízióját jelenti. Elsősorban műveinek konkrét színpadi előadásaival kapcsolatos, 
nemegyszer kiábrándult nyilatkozatai utalnak a szerzői szándéknak ilyen természetű 
öninterpretációjára. „Egy túl realisztikus megjelenítés elvenné a főjelenet intimitását”, írja a 
T r isz t á n  és Iz o l d a  első felvonásával kapcsolatban Eduard Devrientnek, aki az opera 
1861-es, Karlsruhéban tervezett előadásának előkészülete idején azon tűnődött, ho­
gyan ábrázolja a tengert és a hajót. A Rin g  bayreuthi bemutatója előtt „a valóban mű­
vészi fantázia működéséről és ennek új stílust teremtő lehetőségeiről” álmodozott, s hogy ezt 
az újat mennyire nem egy illúziószínpad értelmében gondolta, azt a jelmeztervező 
Doepler professzornak mondott szavai tanúsítják: „itt minden tapasztalattól távol esőkul- 
túrkorszakból való, teljesen személyes folyamatokról van szó, ami tág teret enged a szellemdús 
kompilációnak és a szabad fantáziának”. Tudjuk, hogy haraggal fogadta a hírt, amely sze­
rint A WALKÜR tűzvarázsjelenetét a Bayreuthban csak jelzett látvány helyett valame­
lyik operaszínpadon reális effektusként állították színpadra. Dekoratív díszletek, szín­
padi hatások helyett arra vigyázott, hogy a színpadkép „hallgató háttérként, csendes kör­
nyezetként” játsszon együtt a dráma többi elemével, legyen minden pillanatban együtt­
működő alapeleme az előadásnak, s a festészet és a világítás funkcióját abban látta, 
hogy a színpadi élet szerves tényezőjeként az egészet átszellemítse, álomképpé, álom­
ban látott életté („Zu einem Traumleben”) tegye. Nem Kaulbach, hanem Genelli volt az 
eszménye, fejtegeti a Wagner-filológus, Westernhagen, vagyis nem a színházi realiz­
mus, hanem egyfajta költői idealizmus alapján gondolt művei színpadára. Abból, 
ahogy a Fa u s t  színházi előadásának lehetőségéről beszél, kiderül, milyen fontosnak 
tartotta a színpadi alap egyszerűségét, a modern technika felhasználását, és, főként, 
mennyire számított „a néző tevékeny képzelőerejére” azon az úton, amelyen Goethe vezeti 
hősét „égen, földön, poklon át”. Wagner mindenfajta színpadi látványt a zenész szem­
üvegén keresztül észlelt, számára nem a naturális valóság, hanem soha meg nem élt 
dolgok „igaz álma” volt a létező. S amikor a PARSIFAL második felvonásának Kundry- 
jelenetét készítette elő, elégedetlenségében így fakadt ki: „mindenekelőtt a kosztüm- és 
smink-gondolkodásmódtól iszonyodom. S ha arra gondolok, hogy az olyan figurákat, mint 
Kundry, be kell bugyolálni, azonnal eszembe jutnak az undorító művészfesztiválok és az, hogy 
miután létrehoztam a láthatatlan zenekart, ki kellene találnom a láthatatlan színházat is”.

A szavakban rejtőző gondolat ábrázolása az egyik lehetőség a „partitúrába kompo­
nált”, esetleg ott szerzői színpadi utasításként is megjelenő látvány modern, mégis 
Wagner szellemében történő interpretálására. A másik, ha előbbi gondolatmenetünk 
nem önkényes olvasata a zeneszerző „költői szándékának”, a látomás megsejtetése, 
túllépve az illúziószínház realizmusán a „Traumleben” megteremtése felé.

*
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Amíg más világhírű zenei fesztiválok nimbusza és az irántuk megnyilvánuló érdeklő­
dés között az egyensúly inogni látszik, a bayreuthi Festspielhaus előtt hajnaltól éjsza­
káig tart aJegyet, keresek feliratú papírtáblácskával a kézben, estélyi ruhában vagy éppen 
rövidnadrágban sétálók megható, különös körmenete. Jegyet, úgy mondják, hatszor 
kell rendelni, hogy a hetedik évben valóban esélyessé váljék az igénylő: mintha a nagy 
többség A BOLYGÓ HOLLANDI sorsát élné át: „Die Frist ist um... und abermals verstrichen 
sind siebenJahr...” („A határidő lejárt, ismét elmúlt hét esztendő...”)

Bayreuth mindenekelőtt Wagner zsenijének és művei mintaértékűen magas szín­
vonalú előadásainak köszönheti hírnevét. De oda vonzza a Wagner zenéjére szomjas 
vándort az a jogos remény és folyamatos tapasztalat is, hogy a zöld dombon a hiteles 
tradíció és az örök megújulási készség kettős forrásából ihat. Akkor is így van ez, ami­
kor a rendező értelmezése inkább ellenpontozza, mint megerősíti a zene igazát, ahogy 
az idei TRlSZTÁN-előadás példázta számomra, így van akkor is, ha az újragondolás 
egy rendezői életmű végső summájaként voltaképpen a hagyomány hitelét igazolja, 
mint a hetvenöt éves Wolfgang Wagner és Sinopoli PARSlFAL-ja esetében történt, s 
akkor is, ha zenei interpretáció, látvány és rendezés egyaránt friss hallásból, szárnyaló 
képzeletből, elfogulatlan szemléletből fakad, s új módon döbbent rá a mű régi nagy­
ságára -  mint ahogy erről A NIBELUNG GYŰRŰJE Levine-, Kirchner-, Rosalie-féle fel­
újítása győzött meg.

Sikeresnek, sőt a Rin g  1951 utáni bayreuthi történetében új szemléletet, új korsza­
kot hírlelő interpretációnak érzem ezt a produkciót, az élen James Levine zseniális 
karmesteri teljesítményével, különleges érzékkel a wagneri hangszerelés és a bay- 
reuthi hangzás iránt, a nagy művészi kifejezőerővel rendelkező, képzeletgazdag Gud- 
run Müllerrel, művésznevén Rosalie-val, a mindig szellemes, a vizuális fantáziát a 
zenei képzettársítás menetébe illesztő, nemegyszer csodálatos költői magasságba 
emelkedő színpadi látvány megteremtőjével és a Levine-Rosalie páros alkotóképes­
ségeit hallatlan fegyelemmel és figyelemmel, intelligens és intenzív színészvezetéssel, 
kiváló színpadi ritmusérzékkel, valamint világszínházi komédiázókedvvel szolgáló Alf- 
red Kirchnerrel. Ez a nem mindennapi alkotógárda három nemzedéket képvisel: 
Kirchner, az egykori színész, majd brémai, stuttgarti, bochumi, bécsi, berlini rendező, 
a J e n u fa , a Ka t o n á k , Az á la r c o sb á l , legújabban a H o v a n sc s in a  színpadra állítója 
a hatvanhoz közeledik, Levine, aki 1982 óta dirigál a Festspielhausban, s aki New 
York-i RlNG-ciklusa révén már jó néhány éve a tetralógia mai legkiválóbb karmes­
terének tekinthető, kereken ötvenéves, Rosalie, Jürgen Rose tanítványa, aki Ham­
burgban, az i DOMENEÓ-ban már együtt dolgozott Kirchnerrel, éppen negyvenesz­
tendős.

A Rin g  sorsát Bayreuthban a második világháború utáni újrakezdéstől, 1951-től 
1975-ig kerek negyedszázadon át a két Wagner unoka, Wieland és Wolfgang két-két 
rendezése s az utolsó ciklusban Horst Stein dirigálása határozta meg, majd nagy vál­
tozásként 1976-tól 1980-ig a hírhedt, majd híres Patrice Chéreau-féle rendezésben 
játszották, Pierre Boulez vezényletével, Peduzzi színpadképeivel. Átmeneti korszak­
nak tekinthető Peter Hall és William Dudley rendezői, színpadi koncepciójának ér­
vényesülése Solti György, majd Peter Schneider zenei irányításával. Az utolsó hat év 
RlNG-értelmezését az ünnepi játékok vezetője, Wolfgang Wagner 1988-tól 1993-ig be­
zárólag Harry Kupferre, a zenei irányítást Daniel Barenboimra bízta.

Az idei új produkció, mint mondottam, több tekintetben is korszakváltó. Először is 
azért, mert a Hans Knappertsbusch- és Lovro von Matacic-féle oroszlánok kihalása
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óta -  mellesleg Knappertsbusch 1958-ban dirigálta utoljára a RlNG-et Bayreuthban, 
Matacic pedig, legalábbis a háború után, sohasem -, ezeknek az óriásoknak a letűné­
se óta először került a vezénylőpálca a Festspielhausban igazán jelentős és a Rin g  
vezénylésére született, ahhoz méltó karmestergéniusz kezébe. Másrészt ez a Rin g - 
produkció, továbblépve a bűnbeesés, a világ megmentésére tett kísérletek és a vi­
lágpusztulás tragédiájának modern-mitologikus interpretációjától, szakított az utolsó 
két évtized tolmácsolásának ideologikus s a mítoszt aktualizáló, benne üzeneteket 
felfedező és megfogalmazó rendezői irányzataival, s a világdráma mitikus nagysága 
mellett felmutatja annak commedia umana természetét is. A kettő együtt, visszaállít­
va a Wort-Ton-Drama eredeti, a szerzői szándékot tükröző belső egyensúlyát, cent­
rális jelentőséghez juttatja a partitúrát, s a zenébe foglalt drámát érvényesíti a lát­
vány és az akció közegében is, ahogy Wagner kívánta, „von der Bühne herab”. Ember­
közeli és zeneközeli Rin g  ez. A rendezés a színpadon önmagunkat, de nem mai, 
hanem mindenkori lényünket fedezteti fel, s a zene hihetetlen karakter- és ötletgaz­
dagságának, kimeríthetetlen harmóniai és hangszerelési színbőségének invencióját 
transzponálja a vizualitásba, a látvány anyagának, formájának, színének szuggesztív 
fantáziaképekké való átszellemítésével, újfajta képi-színpadi leitmotívumok terem­
tésével.

A játéktér, a mindenkori helyszín alapja a glóbusz egy szelete, kivágata, a Wagner 
unokák korongjának utódjaként enyhén hajló gömbfelület. Rajta eszményien kevés, 
de frappánsan jellegzetes díszletelem. Egy függőleges helyzetéből kimozdult giganti­
kus falándzsa áll A Ra jn a  k in c s e  második jelenetének középpontjában. Hegye az ég 
felé, a mindenség vagy egy naprendszer magjára irányul, szinte átszúrva azt. Hatal­
mas, égbe nyúló, de belülről korhadó kőrisfa A WALKÜR első felvonásának egyetlen 
díszlete, a feketére festett gömbfelületen Hunding kunyhóját csupán a hátteret elzáró, 
túldimenzionált, fényesen csillogó és így a Nibelheimre is emlékeztető választó füg­
göny érzékelteti, ez zuhan a földre villámcsapásszerű hatással a tavasz érkezésének 
pillanatában. A következő felvonás látványa a geometrikus ég és föld alakzatok távol­
ságát összekötő, az egész színpadi előtéren átívelő vékony, karcsú híd; Wotan a ma­
gasból közeledik, Frickával félúton találkozik, Brünnhildéhez szóló monológja közben 
lassan az alsó szintre ér. A Walkür-sziklán egy rituális kör, egy téglalap alakú fémlemez 
és egy vitorla alakú kékes pajzs biztosít lenyűgöző környezetet apa és lánya búcsújának 
és a sárgás-vöröses meleg fényt árasztó tűzvarázsnak. Korhoz nem kötődnek ezek a 
díszletek. Néha természetkép benyomását keltik, néha geometrikusak, máskor álom­
vagy fantáziaképre emlékeztetnek. A konkrét formák, sőt tárgyak összhatása, archai­
kus és modern elemek együttese kelti az absztrakció, a mindenkor, mindenhol, min­
denki számára érvényesség benyomását. Ki látott már sellőt, sárkányt, ki járt a Wal- 
hallában, a Nibelheimben, kérdezi Rosalie. S elképzel egy kozmoszt, fantáziájában a 
zene inspirációjára megpillantja és láthatóvá teszi a mítoszt. E képekben a gyermek­
rajzok találékonysága, naivitása, tisztasága és az érett művészi alkotóerő rafinériája 
egyszerre nyilvánul meg.

A matrózgalléros, fekete-fehér halásznadrágba és sortba bújt, sildes sapkás sellők 
egy leginkább propellerhez hasonlítható, ezüstösen fénylő forgó hintán játszanak, s 
igéző kék háttér előtt kezdenek ki a hüllőre emlékeztető, bőrpáncélját hátizsákként 
viselő Alberichhel. Az óriások túldimenzionált emberek, totemszerű sárga-fekete 
pettyes arccal, derékig érő fekete szalmahajjal. A nibelungok Alberich által robottá 
deformált lények, mozgó, alumíniumfényű csövek. A szivárványhatást a magasból
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függő térelválasztó fonalakra aggatott, csodásán megvilágított üvegprizmák hozzák 
létre, rajtuk keresztül az istenek szemével látjuk a vár aranyló fényszálakból előtűnő 
konstrukcióját. A walkürök lovaglása nyitott ajtajú repülő szekrények liftkoreográfi­
ája. A világítás hihetetlenül magas színvonalú és költői indíttatású, a technika lélegzet­
elállító (a műszaki vezető Gero Zimmermann, a világítás irányítója Manfred Voss). A 
sárkány először kövületként beleolvad a domboldalba, aztán a zöld erdő szélének egy 
darabjává hasonul, majd mintha gerince mentén szétnyílna, szörnyeteggé válik, a nyí­
lás most már a szája, vörösen izzik, de lehet barlang is, amelyből Fafner halála után 
Siegfried a kincset kihozza. Ugyanebben a felvonásban az erdő zöld lombkoronája 
hol vadonszerűen sűrű, hol lugasszerűen hívogató, de legcsodálatosabb, amikor száz 
meg száz levele ernyőként (Schirm) lebeg, neveltjét, Siegfriedet védve. Erre rímel cso­
daszép ötletként, amikor Az ISTENEK ALKONYA kopár erdejében Siegfried halála után 
fejüket lehajtva meggörnyednek a fák. Pókhálós, fekete, alaktalan lények a nornák, 
porszívócsőre emlékeztető karjukkal tapogatják a sors fonalát.

Aki A Ra jn a  k in c s e  színpadát nézi, talán még túlságosan tarkának, revüszerűen 
könnyednek érzi ezt a szín- és formagazdagságot, amelynek egyes mozzanatai, példá­
ul Freia krinolinja, Wotan égszínkék szoknyája első pillanatban egy divatbemutató 
atmoszférájával hökkentenek meg. Ám ez a szín- és formanyelv hallatlanul követ­
kezetes, jellemzi a figurákat, összefüggést teremt közöttük, sőt a zenével együtt a vál­
tozást, az érzelmi és intellektuális kibontakozást, az érlelődés folyamatát is jelzi „von 
der Bühne herab”. Csak néhány példa. A hebehurgya ifjú Wotan égszínkékje a Frickával 
és Brünnhildével énekelt Walkür-jelenetekben már sötétkék, s amikor nagy kalapos 
vándorként lép elénk, a színe fekete: mint ahogy Wotan hangszíne is mélyül, sötéte­
dik a három este során. A matrózgallér a sellők s a walkürök mitológiai rokonságá­
nak jelzője. A walkürök kosztümjének piros-feketéje a gibichung harcosok, a Hagen- 
legények egyenruhájának színében folytatódik. A földből virágformaként kiemelke­
dő Erda kékje a SlEGFRlED-ben, a Wotannal való végső összecsapás idején már ezüs­
tösfekete. Van ugyan a zenei karakterrel nem mindenben harmonizáló egy-két vizu­
ális jellemzés is. Az átlátszó abroncsszoknya „elzárja” az utat Freia menekülésének tra­
gikus értelmezése elől; Gutrune narancssárga öltözete is megtévesztő Az ISTENEK AL­
KONYA első és második felvonásában, mert ő nem csupán kiállítási tárgy, eladó és el­
adott cicababa. Ám ajelzésrendszer egésze zseniálisan működik, kifejező, érthető, egy­
szerű és szép.

Végre! Nem ideologikusan igaz, hanem káprázatos, elragadó és megrendítő, mint 
a zene.

Kirchner, annak ellenére, hogy mind a négy estén elviselni kénytelen a minden­
áron Wagner-ellenség-képre vágyó közönségréteg pfujolását (németül ezt a finomab­
ban hangzó Buh kiáltásokkal fejezik ki), kiválóan rendezte a tetralógiát. A commedia 
umana szellemében filmszerűen közel hozta az arcokat, szerepet ad a mimikának -  s 
ez rendkívüli változás a szoboralakok galériájára épült RlNG-interpretációk után. Azt 
is engedi, hogy a szereplők apróbb gesztusokkal, hangulati elemekkel játsszanak: 
méghozzá nemcsak a Sie g f r ie d  meseműfajában és scherzoszerű jeleneteiben, hanem 
a gibichungok udvarában is vagy akár A Ra jn a  k in c s e  istenvilágában. Donner kezé­
ben, miközben Loge elbeszélését hallgatja a semmivel sem kiváltható szerelemről, ta­
vaszról, táncolni kezd a kalapács, és a szerelmes Fasolt kedvesen megveregeti gyilkoló 
dorongjával Freia hátsó felét. A lírai mozzanatokra is érzékeny ez a színészvezetés. Az 
egymásra ismert Siegmund és Sieglinde Hunding kunyhójában egymás mellett ülve
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lóbálja a lábát. Amikor a férfi kihúzza az apai kardot a kőrisfából, a no hátulról átöleli, 
az örökség mindkettőjüké. Emberi kontaktus van Fricka és Wotan között is, és el­
mondhatatlan szépségű, amikor A WALKÜR utolsó képében Wotan lányától vagy in­
kább önmaga illúziókkal teli ifjúságától kezd búcsúzni.

Annál sűrűbb lehet a tragédia légköre a világdráma döntő érzelmi, mondhatni fi- 
lozófiailag is kiteljesedő csúcspontjain. A WALKÜR nagy Wotan-monológjában egy is­
ten közelét érezzük, a Hagen-Alberich-álomjelenet valósággal felizzik az éjszakában, 
a Brünnhilde-Waltraute-dialógus érzelmi dimenziói a végtelenbe tágulnak, a bűn­
szövetkezés tragikus aurája szinte perzsel, s a végső megoldásra találó Brünnhilde eb­
ben a rendezésben valóban önmaga és mindenki fölé emelkedve „fordul” egy eposz 
hősnőjeként az utókor felé.

Veszendőbe alig valami ment. Legfőképpen a Sie g f r ie d  első felvonásában Mime 
hallucinációja, a félelem ultramodern zenéjének láttatása. S kérdéses is csupán annyi, 
hogy vajon Az IFJÚ Sie g f r ie d  koncepciója (1850-ben Wagner eredetileg így nevezte 
a Sie g f r ie d  című operát) folytatódik-e Az is t e n e k  ALKONYÁ-ban is. Vagyis hogy az, 
aki a rajnai út csónakjából a gibichung partra ugrik, ugyanaz a kamasz fiú-e még, 
mint aki a medvét kergette Mime kunyhójában? Rosalie színei jelzik az eltelt időt, 
Kirchner mintha karakterként állandósítaná az ifjú Siegfried korjellemzőit. De ez a 
kérdés már összefügg az énekes szereposztással is. Mert valószínűleg Wolfgang 
Schmidtnek a középfekvésben nem eléggé felhangdús hangszíne, hangkaraktere és 
óriási játékkészsége inspirálta a rendezőt a növendék Siegfried figurájának állan­
dósítására. Ennek megfelelően indul ki a vizuális megformálás is egy óriás bébi áb­
rázolásából, de ennek hősi perspektíváját is kérdésessé teszi már a Sie g f r ie d  első 
jelenetében, hogy a beszédtónusa különös módon hasonul a nem is oly régen 
még Siegfriedet éneklő, most Mimét alakító Manfred Jung orgánumához. A har­
madik felvonásban, ahol egyébként Kirchner rendezése már nem artikulálja részle­
teiben a dialógust, Siegfried legfeljebb egy leendő hőstenor reményeiről tud meg­
győzni. Igaz, Az is t e n e k  a lk o n y a  előjátékában már nemesebb és fénylőbb ez a tenor 
hang, s amikor, a tűzön másodszor áthaladva, Gunthert imitálja, megdöbbentően 
szuggesztív, sőt a halál perceit betöltő Brünnhilde-emlék felidézésekor megejtően lí­
rai. Ennek ellenére alkatilag és meghatározó mértékben ezen a színpadon is ifjú 
Siegfried marad.

James Levine tempókarakterei az első perctől az utolsóig a mítosz, az elbeszélés 
széles mederbe ágyazott hömpölygését érzékeltetik. Hihetetlenül lassú tempókat tud 
színnel, hangzással, artikulációval, cezúrákkal, intenzív melodikus kifejezéssel hosszú 
időn át fantasztikus feszültséggel megtölteni. A bayreuthi akusztika ihletése ez, a hely 
szellemének maradéktalan érvényesülése a mű érdekében. Mögötte végig érezhető 
az ideálisan pontos, a zene minden összetevőjével, a hangok minden viszonylatával 
elszámolni tudó, nagyító alatti kottaolvasás végtelen biztonsága és teljessége. Egészen 
újszerű motivikus artikuláció, hangszín-hierarchia és ritmikus profilkiemelések révén 
Levine valósággal újrafogalmaz fontos partitúrarészleteket, s a Wagner-stílusban 
ideálisan felvértezett, páratlan homogeneitással és kifejezéssel rendelkező Festspiel- 
haus Orchester mindezt, nyugodtan mondhatom, húsz órán át tökéletesen realizálja. 
A zenekari letét szolisztikus mozzanatai egyenesen a legnagyobb zenei előadóművé­
szek csillagos óráinak teljesítményeivel vetekszenek.

Az énekesek kiválasztásában is sikeres a színházvezetés és a karmester munkája. A 
harminchat szólista, mai vagy jövendő világsztár kiváló teljesítménye közül csak a le­
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nyűgöző, szuggesztlv alakításokat, megszemélyesítéseket, s azokat is csak felsoro­
lásszerűen említhetem. John Tomlinson felejthetetlen WALKÜR-beli Wotanját és 
SlEGFRlED-beli csodálatos Vándorát, Siegfried Jerusalem még a Peter Schreier-féle 
Loge emlékével is versenyezni képes briliáns alakítását, Eric Halfvarson elementáris 
Fafnerjét és feneketlen mélységű, sötét Hagenjét, Ekkehard Wlaschiha emberszabású 
Alberichjét, a középpontban a világtörténelmi esemény kisugárzását eszményien érez­
tető átokjelenettel, Brigitta Svendén titokzatos és bódltó hangú Erdáját, Poul Elming 
egy tömbből faragott Siegmundját, Deborah Polaski az emberi érzések minden húrján 
játszani tudó, mégis fenséges, epikus és hangban uralkodó Brünnhildéjét, Falk 
Struckmann főszerepszerűen átható Guntherjét, Hanna Schwarz minden eddigi ál­
talam hallottat felülmúló, az elbeszélést helyenként mágiává fokozó Waltrautéját, a 
fenomenális angol-amerikai sellőtercettet (Sarah Fryer, Jane Turner, Joyce Guyer) és 
a kanadai-svéd-litván nornahármast (Brigitta Svendén, Violeta Urmana, Frances 
Ginzer), valamint a walkürök oktettjét. Norbert Balatsch kórusáról ezúttal is csak szu- 
perlatlvuszokban lehet beszélni.

Bayreuth ezzel a RlNG-produkcióval érdemben újított, az európai kultúra egyik 
legnagyobb műalkotására vetett friss fényt. Az én élményem bizonyos tekintetben ah­
hoz a felfedezéshez hasonlítható, amit akkor éreztem, amikor először hallottam 
Haydn-Mozart-zongoraszonátát fortepianón. S a tetralógia végén, amikor a földi 
máglya tüzét már maga alá temette a víz, a magasban láthatóvá vált a Walhallát el­
pusztító lángok terjedő, gomolygó háncsszövétneke, s utolsó képként, a Desz-dúr té­
ma kíséreteként a Bayreuthba zarándokló az üres játékteret látja a kozmonauták sze­
mével kékes ködben derengeni, nemcsak a világ, hanem az előadó-művészet jövőjét 
illetően is remény töltheti el.

Batár Attila

AZ IDŐ MINT TERVEZŐ
Mölker Steig, egy „jelentéktelen” utca

A Mölker Steiget véletlenül fedezzük fel; egy bécsi háztömb belső utcája. Útikalauzok 
nem vezetnek el hozzá, építészeti szakkönyvek nem jegyzik, nem szabadtéri múzeum, 
útja nem a „szépség” diadala, s mégis, végigjárva meglepetéssel vesszük tudomásul, 
hogy a nem „szép”, „jelentéktelen” térsorozat milyen komplex emberi rezonanciákat 
vált ki. Ez a paradoxon figyelmet érdemel. Mi lehet az oka ennek a hatásnak?

A Mölker Steiget magába foglaló háztömb az első látásra -  a Hofburgból kiinduló 
Herrengasse, majd Schottengasse útvonalán végigsétálva -  a többi bécsi háztömbhöz 
hasonlónak tűnik. A sétálóra a múlt századból való tekintélyes, öt-hat szintes bérházak 
tekintenek le. Eltérést csak a tömb közepénél fedezünk fel, ahol egy trapéz alakú tér 
feszül a házak közé. A trapéz összetartó oldalainak a végén lépcső vezet fel, látszólag


