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Gáspár B. Árpád

ALAGÚT

Gyilkosság történt?
Badarság. Kiesett a vonatból.
Az alagútban?
Igen. Hosszú história.
Hova utazott?
Mondom, hosszú história. Sehova nem utazott. Már hogy...
Az igazgatót gyanúsították. Sokan még most is...
Hivatalosan nem.
De az igazgató felesége, ahogy én hallottam...
Igen. Az igazgató felesége ott várta őt az alagúton túli állomáson.
Szóval szerelmi találka.
Mondjuk.
Igaz, hogy először ő udvarolt neki, aztán az igazgató lecsapta a kezéről, és feleségül 
vette azt a kolléganőtöket?

így nem igaz. O riasztotta el magától azt a fiatal kolléganőt. Az akkor került hozzánk 
az egyetemről. Szép volt, szerény, és a fél tanári kar szerelmes volt belé.

Azt mondod, hogy kezdődött valami közöttük, és ő elriasztotta magától?
Volt neki egy otromba történetecskéje. Mi már hallottuk tőle. Osztatlan sikert ara­

tott vele: a kétértelmű, durván szellemeskedő megjegyzések, rájátszások özönét. Tu­
dod, hogy van egy tanári karban. Mintha a diákok szabadszájúsága megfertőzne min­
ket is. Hogy miről szólt? Rögeszme. És még ennek is silány. Keresett valakit azon a 
vonaton. Mindig ugyanazon a vonaton, abban a három kilométeres, hosszú alagútban. 

A sötétben?
Nem tudom. Az alagútban, meg előtte, meg utána. Nem tudom. Utolsó éves egye­

temista volt, vakációra jött haza, és találkozott vele.
Kivel?
Azt ő sem tudta. Egyszer és többet soha.
Ezért látták olyan gyakran azon a vonaton?
Igen. Kereste. Az állomásokon, a lépcsőkön. Nem a vonat lépcsőin. Te nem ismered 

azt a pályaszakaszt. A hegyek oldalában kanyarodik. Viaduktok, alagutak. A házak 
meg mélyen a völgyben. Széles falépcsők vezetnek fel az állomásokhoz. Lent temp­
lomtornyok, egy-egy fűrésztelep és sötétbarnára cserzett faházak. És hegyek, bércvo­
nulatok egymás mögött, hátul a legmagasabbikkal, a Radnaival. A közeli hegyek vilá­
gos- és sötétzöldek: bükkösök, fenyvesek; a láthatárt lezárók meg sötétkékek, és sziklás 
csúcsuk meg-megcsillan a napfényben. Erdők és krumpliföldek és hegyi kaszálók. 
Keskeny, hosszú parcellák a meredek oldalakban egy-egy hegyi tanyával. És szénaso­
rok. Nem kalangyába rakják. Ágasfák sorára terítik lihán, hogy a hűvös nyárban gyor­
san száradjon. Itt-ott kőrakások, szikladarabok: mezsgyejelek. Ebben a lekaszált, er­
dők keretezte tájban van valami ünnep előtti várakozás: megmosdottság, fésültség. 
Mint egy parasztleány frissen mosott orcája, szorosan hátrafésült hajjal. A kaszálókon
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a széles mozdulattal vágott rendek csíkjai olyanok, mint falusi borbély nyírógépének 
nyoma a kopasz gyerekfejeken.

A faluból jött, a lépcsőkön?
így mesélte ő. Úgy kellett kihúzni belőle a szavakat. Mondta is volna, meg nem is. 

A mozdony már indulást fütyült hosszan, az a leány meg kétségbeesetten, kacagva 
igyekezett fel a lépcsőkön. Kezét lehúzta a bőrönd. O az ablaknál ült. Egy kéz meg­
lökte. Leugrott a vonatról, integetett a tábláj át emelő forgalmistának, és szaladt a leány 
elébe. Megragadta szótlanul a bőröndjét, és vissza, fel azokon a lépcsőkön. Elkapták 
az utolsó kocsit. Izzadtan, kipirultan lehuppantak a harmadosztályú kocsi fapadjára. 
Lihegtek, és akkor először egymásra néztek. Kacagni kezdtek. így mesélte ő: kacagni 
kezdtünk a másikra önfeledten, szívünkből, lelkűnkből, mintha nagyon-nagyon régen 
ismertük volna egymást, és most váratlanul találkoztunk. Nem hahota volt. Vidámsá­
gunknak inkább visszafojtott, mint hangos önfeledtsége.

Aztán?
Ez az. Aztán. Nézték egymást. Nem csevegtek, még be sem mutatkoztak, mintha 

mindez felesleges lett volna. Csak nézték egymást, és szemük, szájuk, mindenük mo­
solygott. És előrehajoltak a padon, hogy közelebbről lássák egymást. Mondom, mint 
akik régen ismerik egymást, csak sokáig nem találkoztak. Az a leány vele egykorú le­
hetett. Tanítónő vagy hivatalnoknő a fatelepről. A ruhája után. Szőke, dús haját szo­
rosan hátrafésülte, és egy szalag tartotta a homloka felett, akár az iskolásokét. Széles, 
erős arca volt és kék szeme. Csak ilyen banalitásokat tudott mondani róla. És azt min­
den alkalomkor, mintha nagyon fontos volna, hogy egészséges, piros arcán apró szep- 
lők világítottak. És ezek a szeplők is kacagtak. A szaladás, a kapkodás melegétől meg­
nyílt a gallérja, a blúza, és alóluk reákacagott nyakának, vállának érintetlen fehérsége. 
Igen, nézték egymást, belefeledkeztek ebbe, és már maga sem tudja, hogy némán vagy 
hangosan kacagtak, csak azt, hogy egész lényükkel. Közelebb hajoltak, a térdük 
összeért, és azon kapták magukat, hogy fogják egymás kezét. Nem egyszerűen fogják, 
hanem belekapaszkodnak a másikba, és gyúrják, akár gyerekek a hógolyót. Mondom, 
banális marhaságok. Mint az az állítása is, hogy ott, a vasúti kocsi fapadján megmos­
datták őket. Vagy csak őt? Már nem tudom. Érted? Ahogy valamikor az anyja szokta. 
Beállította nagy, zöld zománcos tálukba, és öntötte rá kancsóból a vizet. És ez a víz 
végigcsorgott rajta feje búbjától a talpáig. Kacagtak közelről egymás szemébe, és va­
lami, valaki mosdatta őket, mintha egy lavórban álltak volna. Néha kancsó helyett me­
leg, nyári záport mondott. Kamaszos badarságok, igazodj el rajtuk. Nem tudta a má­
sikról, hogy kövér, sovány, alacsony, magas, honnan jön, hová megy, csak azt, hogy 
egészséges, erős arcán apró szeplők kacagtak, és megnyílt blúza alatt vakító, lágy fe­
hérséggel ajándékozta meg őt.

És az alagútban? Ott sötét volt.
Totális marhaság, nem is tudom.
Mit?
Sokan megbotránkoztak, fel is jelentették.
Az igazgató?
Mások is. Csak nem tudták megindokolni szavakban a felháborodásukat, sem idéz­

ve, sem körülírva a hallottakat.
Nem értem.
Mit?
Hogy mit csináltak az alagútban.
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Azt hiszed, hogy tudom. Koromsötét volt, mesélte o, élesen csattogtak a vonat ke­
rekei, visszhangozta az alagút fala a csattogásukat, és a kocsi velük együtt hol jobbra, 
hol balra dolt a kanyarokban. De mindez, mondta o, nem vele történt, valaki mással 
s valahol távol, bár o tudott róla, mert ot nyelte el a boldog megsemmisülés. Ezt mindig 
igy mondta, és mindig helyesbített: ahogy a magok elsüllyednek a melegágyban, és 
megsemmisülnek. Nem volt o, és nem voltam én, és nem volt múlt, jelen, jövo, csak 
az az alagút, amely befogadott bennünket, elnyelt, és valahol távol a kerekek csatto­
gása, a vad robogás, ami csak felerositette mindentol védett boldogságunkat.

Ez botránkoztatta meg a többieket?
Nem tudom. Volt valami a szavaiban, amitől én is... és tudod, hogy mi a furcsa?
Mi?
Az az alagút pontosan háromezer-ny olcszáznegyven méter hosszú. A vonat legalább 

hatvan kilométeres sebességgel ment lefelé a lejton. Tehát három és fél percet lehettek 
az alagútban.

És?
Nem érted? O végtelen hosszú idorol hantázott nekünk, az öröklét egy darabjáról. 

Fenomenális hülyeség. Az öröklétnek van darabja.
De csak vége lett annak az alagútnak?
Igen. Ok az ablaknál álltak, arcukba csapott a friss szél, a fenyvesek, a hegyek leve- 

goje, a lekaszált fu, a száradó széna illata, és ok nem szóltak továbbra sem egy szót 
egymáshoz. Átölelték egymás vállát, az arcuk összesimult, és engedték -  igy mond­
ta -  , hogy keresztülfolyjon rajtuk az a táj, az erdok rengetege, a mély völgyek elszórt 
házaikkal, hegyi tanyáikkal, a magas hegyek, amint képsoruk vonult a robogó vonattal 
szembe, felettük meg az égbolt nyugalmas boldogsága. Érted? Hogy keresztülfolyjon. 
És ok a nyugalom nagy köveiként feküdtek a mederben.

Ezzel ijesztette el magától azt az új kolléganotöket?
Igen. Azaz... Ketten udvaroltak néki. O és az igazgató. O valahogy félszegen csinál­

ta. Hogy mondjam? Mint egy esetlen mozgású medve. Néha egy ablakmélyedésben 
beszélgettek, néha elkisérte egy saroknyira, aztán szétrebbentek, mint akik megijedtek 
valamitol. És mindenki tudta, hogy néha felszáll arra a vonatra. Az igazgató világfi 
volt hozzá képest. Biztos fellépés, kifogástalan öltözködés, és nagyon értett a szóhoz. 
Szellemes volt, felkészült. Virágcsokrokkal, színházjeggyel, sima udvariassággal döng- 
te körül. Megállapodott gondolkozású ember volt, szép karrier állott elotte. Az egész 
tanári kar megkönnyebbült, amikor megkérte a kezét.

És o?
O? Vett két jegyet arra a vonatra.
Marha.
Igen. Át is helyeztette magát egy külvárosi iskolába, a hegyi lakók közé. Az igazga­

tónkat meg, akkor már felesége volt az a bájos, szerény kolléganonk, felvitték a me­
gyéhez, aztán egy fél évre rá már a tanügyi igazgatóság élére került. Megérdemelt 
karrier, senki sem irigyelte.

Hogyan kerültek megint össze?
Ezt nem tudja senki. O továbbra is vett néha jegyet arra a vonatra, addig az állo­

másig.
Megvolt mind a négy kereke?
Abból a külvárosi iskolából, az o osztályából hárman bekerültek a tanulmányi ver­

seny országos döntojébe. Meghívása volt a pedagógiai foiskolára.
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De a férj tudott a találkájukról.
Ha a vesztedbe akarsz rohanni, akkor csak menj, ezt mondta a feleségének saját, 

jegyzőkönyvbe vett vallomása szerint.
De a felesége...
Igen. O feljelentette gyilkosság vádjával. Eltakarítom az utamból, mint egy tetűt -  

őszerinte ezt ordította többször az ura. Az nem emlékezett ilyesmire. O csak figyel­
meztette a feleségét a következményekre.

Alibi?
Százhatvan kilométerre volt a tragédia színhelyétől. És semmi más nyom, összefüg­

gés. A feleség is csak azt a fenyegetést ismételgette. Idegszanatóriumba kellett beutalni. 
A férje intézte el. A nő három napig várt azon az állomáson, a tunelen túl, ahol azok 
a falépcsők ereszkednek le a faluba. Pedig akkor már tudta. Ki hallgat az ilyenekre?

Ne haragudj, de előkerült valamilyen nyaklánc, ezüstéremmel.
Rá egy évre. Abban a tunelen túli faluban. Összevissza beszéltek azok a gyerekek. 

Az utcán, a sárban találták, mások szerint meg a meszesgödörben. Nagy téglaházat 
épített akkor egy testvérpár. Az amuletten mésznyomok voltak.

A rendőrség megmutatta nektek is?
Nem emlékezett senki semmire. Hogy hordta-e a nyakában az a szerencsétlen tanár 

kollégánk vagy nem. Tudod, hogy van ilyenkor. A holtak a holtakkal, az élők az 
élőkkel. Megyei tanügyi igazgató. Százak, ezrek sorsa a kezében.

Mi volt azon az érmén? Állítólag attól a lánytól kapta.
Egy női alak emelkedett ki a tengerből. Görög istennő vagy ilyesmi.
Aphrodité?
Lehet. De kit érdekel már ez? Azt az idegbomlott tanárnőt? Minden héten felül 

arra a vonatra, és gubbaszt egy sarokban, addig a tunelen túli állomásig meg vissza. 
Még jegyet sem kérnek tőle a vasutasok.


