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FIGYELŐ

TALÁLTAM EGY KÖNYVET

A hamis mint eredeti?

Szilágyi J á n o s  György: Legbölcsebb a z  idő.
A n t ik  v á zá k  ham isítványa i 
C orvina , 1 9 8 7 . 6 4  oldal

Váratlan helyről érkezett hozzászólás ezzel a 
könyvvel a legmodernebb kortársi művészet 
alapvető kérdéseihez. Eredetileg ugyanis az 
A n tik  ta n u lm á n yo k  1978/2. számában jelent 
meg. Magyarországon. Ami az utóbbit illeti: 
a magyar kultúrát is foglalkoztatja a klasszi­
kus európai művészetfogalom felbomlása 
(Szilágyi Pauer Gyula „pszeudo”-műveit em­
líti), de a kultúra perifériáitól nyilván nem 
várható az ösztönzéseknek az a bősége a leg­
modernebb áramlatok tekintetében, mint 
centrumaitól. De ha Arthur Danto, a híres 
modern filozófus, esztéta és művészetkritikus 
hálát ad a sorsnak, hogy a század második 
felében New Yorkban élhetett, amelynek mű­
vészeti világa „ filozó fia i csodaországot” kínált 
számára, talán az sem öncsalás, amit egy 
nagy kelet-európai művészettörténész, Jan 
Bialostocki állított a kulturális perifériák 
hasznáról. (Megkülönböztette a centrumtól 
függő provinciát a több centrumtól és több 
régiótól ösztönzéseket nyerő, függetlenül 
választó perifériától, amelynek kultúrája au­
tonóm és eredeti lehet. Nyilvánvaló, hogy 
ezek a fogalmak relatívak, és a világérintke­
zés XX. századi radikális felgyorsulása is mó­
dosítja őket. Mégsem érdektelen egy olyan, 
a kulturális centrumoktól távoli vagy törté­
nelmi okokból távol tartott kis kultúra, mint 
a magyar esetében megkülönböztetni a ter­
méketlen provinciálisat a termékeny perife- 
riálistól.)

Váratlan továbbá, hogy egy ókorkutató, a 
klasszika-archeológiával (és -filológiával) fog­
lalkozó tudós, az etruszkológia nemzetközi 
hírű szaktekintélye teszi fel ezeket a kérdése­
ket, hiszen a modern -  a reneszánsszal kez­

detét vevő modern -  művészetfogalom kiala­
kulásának első évszázadai elválaszthatatlanul 
összefonódtak az ő tudományainak keletke­
zéstörténetével, az antik művészetek huma­
nista recepciójával, a klasszikus műalkotások 
tekintélyének megalapozásával, kanonizálá­
sukkal. Szilágyi számára azonban a kutatás 
elmélyültsége mellett mindig is alapvető fon­
tosságú volt a hagyomány aktualitása, a mo­
dern hermeneutikának ez a kulcsfogalma.

Valóban, a filozófiai hermeneutikával való 
minden tárgyi vagy hatásösszefüggés nélkül, 
kérdésfeltevései jellegzetesen nem historis- 
ták, hanem hermeneutikusak. Abban az ér­
telemben, ahogyan Gadamer kifejti: „H ogy a 
hagyom ány b e n n ü n ke t é rin tő  sza vá t m egértsük, ah ­
hoz m in d ig  arra  v a n  szükség, hogy a rekonstruá lt 
kérdést kérdésességének nyitottságába helyezzük, te­
hát hogy a kérdés á tm en jen  abba a kérdésbe, am e­
lyet s zá m u n k ra  a hagyom ány tesz fe l .  H a  a »törté- 
neti« kérdés ö n m agáért kerü l előtérbe, akkor ez 
m in d ig  azt je len ti, hogy kérdésként m á r n em  vető­
dik fe l .  A  m ár-nem -értés v isszam aradt terméke, ke­
rü lő  ú t, m elyen m egreked tünk. A  valóságos m egér­
téshez v iszon t hozzátartozik, hogy egy történeti m ú lt  
fo g a lm a it úgy szerezzük vissza, hogy u g ya n a kko r  a 
m i fe lfo g á su n k a t is ta r ta lm a zzá k .”

Szilágyi a budapesti Szépművészeti Múze­
um athéni fekete mázas amphorájáról, mely­
nek figurális és ornamentális díszeit a Goe- 
the-korban festették, a következőket írja: a 
festő „az an tikham isítás egyik m esterm üvét ha g y­
ta ránk . A  G ela-festő  archa ikus fo rm a n y e lv é t a 
X V II I .  század  vég i -  X IX . század  eleji klassziciz­
m us nyelvére fo rd íto tta  le, ahogy ezt leg inkább az 
arcok v o n á sa in a k  ném i egyszerűsítése, a kompozíció  
tisztaságát szám ára  zavaró  borostyánágak elhagyá­
sa a képmezőből, s m indenekelő tt a z  eredeti je le n e t  
feszü ltség én ek  enyhítése tanúsítja . De az eredeti 
m ü vekkel szem től szem ben élt és dolgozott, s jó v a l  
többet érzett m eg és m entett á t m üvébe az archaikus  
és kora klasszikus görög m űvészetből, m in t a W edg- 
w ood m űhelyében F la xm a n , a sevres-i m űhelyben  
L agrenée  irá n y ítá sá va l készült, a z a u g u stu s i  
klasszicizm ust m in tá u l vevő, m ásodklasszicizáló  
ízlésben fo g a n t  egykorú vázák . É p p en  e m ásod­
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klasszicizm us fa lá n a k  áttörése és m ögötte a klasz- 
szikus görög  m űvésze t m egp illan tása  -  bárm ilyen  
szű k  h o rizo n tú  p illa n tá ssa l is -  vo lt ennek  a kornak  
a legnagyobb, ha nem  is tuda tos vagy á lta lánosan  
elterjedt fe lfedezése  az a n tikv itá sró l”. (13. o.)

Az antikhamisítás és az antikvitáskép ala­
kulása tehát szorosan összetartozik. S egy 
műfaj, egy irányzat fölfedezése, aktualizáló- 
dása összefügg a modern kifejezésmódokkal 
való találkozásával, a történeti múlt „vissza­
szerzésével”. Egy másik hamisításról kimutatja, 
hogy mesterük „azok szám ára  dolgozott, ak ik  a 
szá za d vég  újbarokk-historizá ló-eklektikus ízlésének  
szín szűrő jén  á t nézték  a z a n tik  m űvészetet, azok  
szám ára , ak ikn ek  ízlése a z  A r t  N o u v e a u  és a J u -  
g en d stil ösztönzője v o lt .. .”. (17. o.) A fehér ala­
pos attikai vázarajzok első reneszánszát -  s 
ami ezzel együtt jár: utánzását és hamisítását 
-  Degas és Toulouse-Lautrec rajzművészeté­
vel s festészeti linearitásával hozza összefüg­
gésbe, második reneszánszát pedig az 1920- 
as évek végének klasszikus nosztalgiáival. 
„ E n n e k  a reneszánsznak az egyik legérdekesebb do­
k u m e n tu m a  és a fe h é r  alapos vázara jzok  helyének  
m integy  k a n o n ik u s  m eghatározója a kor m érvadó  
m ű vész i ízlésében C hristian  Zervos L’A R T  E N  

Gr É C E  c ím ű  képalbum a, amelyet 1 9 3 5 -b en , há ­
rom  évve l nagy P icasso-m onográ fiá ja  első köteté­
nek  m egjelenése u tá n  adott k i .”

A korinthoszi vázafestészet első nagy ha­
misítási hullámát pedig csak azért követte 
nyolc évtizeddel később a tudományos lelep­
lezés, mert a hamisítások megelőzték e mű­
vek művészi értékének (ami a hermeneutika 
számára azt jelenti: aktualitásának, vissza­
szerzésének) felismerését. Gadamer imént 
idézett fogalmaival szólva historizáló, m á r nem  
értő  gyakorlat volt ez; a történeti érték önma­
gáért jelent meg a hamisítványokban. A XX. 
század harmincas évei viszont fogékonynak 
bizonyultak az állatfrízek, ragadozók, ször­
nyek démonizált szimbolikájára. A hamisítás 
új, immár nem historista, hanem hermeneu- 
tikus hullámát indította el ez, s ugyanakkor 
a megértés a hamisítás iránti érzékenységet 
is mozgósította.

A következetesen érvényesített nézet, 
amely a hamisítást megértésnek, a fordítás 
egy nemének tekinti, s méltányolja benne -  
ha megvan -  a technikai, stiláris és ikonog- 
ráfiai ismeretek magas szintjét, valamint a szó 
mély értelmében vett aktualitást, olyan új

szempontot jelent, amelynek következetes ér­
vényesítése idegen volt Szilágyi tudományá­
nak előző nemzedékeitől. A hamisítványok 
valőrjei iránti érzékenység korábban inkább 
nem szakmabéliek körében, illetve a m ú zeu m i  
gyakorla tban  jelentkezett -  az utóbbi esetben 
talán az önigazolás motívumával is összefüg­
gésben. Arthur Koestler 1955-ben A S Z N O B IZ ­

M U S  E S Z T É T IK Á J A  címen egész filippikát inté­
zett azok ellen az esztétikán kívüli megfon­
tolások ellen, amelyek alászállítják a leleple­
zett hamisítványok értékét. A századforduló 
egyik leghíresebb hamisítványának, az úgy­
nevezett Szaitaphernész-tiarának régiségétől 
független becsére pedig Apollinaire hívta fel 
a figyelmet, miközben a szakma tombolt vagy 
kárörvendett. A londoni Victoria and Albert 
Museum 1864-ben Giovanni Bastianininak, a 
híres hamisítónak egy leleplezett művét vásá­
rolta meg, mint a XIX. századi historista mű­
vészet jelentős alkotását. (Ma a múzeum ha­
misítványgalériájában látható más Bastiani- 
ni-művekkel együtt.) Alceo Dossena Mino da 
Fiesolénak tulajdonított síremlék-hamisítvá­
nyáról pedig a lelepleződés után 1935-ben 
így vélekedett a bostoni Museum of Fine Arts 
igazgatója: „Akár hamisítvány, akár nem, a 
mű túl szép ahhoz..., hogy a pincében poro­
sodjék.”

A hamisítványok ezzel szemben a klasszi­
ka-archeológia tudománya számára elhárí­
tandó -  és megvetendő -  akadálynak tűntek, 
amelyek eltorzítják az antikvitásról való tu­
dást. „ A ho l a z  e leven  tudás h iányzik , ott -  ha be­
kopogta t -  g ya kra n  ham u p ip ő kekén t u tasítják  k i  a 
va lód i a n tik  m űvet, amely pom pás, tiszta  tag ja it 
szerény, tépett öltözékbe rejti. H elyette  gonosz n ő vé ­
reit, a m odern  ham isításokat vá lasztják , kendőzö tt 
á bráza tukka l, kifo ltozott tes tükke l” -  írta Adolf 
Furtwangler, a nagy klasszikus művészettör­
ténész. Ennek a véleménynek is megvan a 
maga hermeneutikai igazsága: a hamisítás 
gyakran népszerű variáció, amely nem mé­
lyíti el, hanem éppenséggel sekélyessé teszi a 
hamisított korszakról vagy művészről való 
ismereteinket. De a klasszika-archeológusok 
(és művészettörténészek) újabb nemzedékei­
nek számot kellett vetni azzal, hogy a hami­
sításokkal együtt kell élni, a tudomány fejlő­
désében és az ismeretek gyarapodásában a 
hamisítók és tanácsadóik is osztoznak, az ér­
tés irracionális képességét pedig, amely Furt-
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wangler szerint kizárólag a szem birodalmá­
hoz tartozik, újra meg újra kijátszhatja a ha­
misítói zsenialitás. „ L u d w ig  C urtiu s -  említi 
Szilágyi -  ú j  s tíluskritika i és iko n o g rá fiá i érvek  
birtokában a szeretve tisztelt mester, F u rtw a n g ler  
m onum en tá lis  g e m m a -m o n o g rá fiá já n a k  megjele­
nése u tá n  f é l  századda l k im u ta tta , hogy a z  egyik  
táb lá ján  reprodukált va la m en n y i darab ham isít­
v á n y .” (38. o.)

Ha nem tévedek, Szilágyi János Györggyel 
nagyjából egy időben kezdték levonni e ta­
pasztalat következtetéseit. Sir John Pope- 
Hennessy az olasz szobrászatról 1980-ban 
írott könyvének utolsó fejezetét például a re­
neszánsz szobrászat hamisításának szentelte. 
Noha magukkal a hamis műalkotásokkal 
szemben nem érvényesíti a hermeneutikus 
megértést, magát a hamisítás gyakorlatát a 
quattrocento szobrászat roppant XIX. száza­
di hatásával hozza összefüggésbe, s így az 
akadémikus és nem akadémikus utánzások, 
kölcsönzések m ellé helyezi a hamisításokat. 
Tézise: „a ham isítás története a z olasz szobrászat 
történetének része”.

E tapasztalatnál azonban még fontosabb, 
hogy Furtwangler kora óta a hamisítványok 
felismerésének tudományos feladata öncéllá  
vá lt. Nemcsak a hamisítványok hermeneuti- 
kus megértése hiányzik az eredeti és a hamis 
közötti megkülönböztetés neurotikus formái­
ban, hanem e megkülönböztetés tudomá­
nyos gyakorlata általában is historista néző­
ponttal helyettesíti a műalkotások herme- 
neutikus megértését. „Ú gy lá tszik, hogy a ha m i­
sítványkérdésben egy fo n to s  p o n tjá n  lehet m egra­
g a d n i k o ru n k  európai h a g yom ányú  m űvésze ti -  és 
aligha  csak a m űvésze ti -  k u ltú rá já n a k  p o la r izá ­
lódását. A z  egyik oldalon, szám szerű leg  kétségtele­
n ü l  a többség o ldalán, azok á lln a k , ak ik  szám ára  
a m űvészette l -  a ká r  a m a iva l, a ká r  a régebbi ko­
rokéva l -  va ló  e leven kapcsolatot történeti m egér­
tése vagy legalábbis történeti elhelyezése próbálja  
pó to ln i. E g y  m ű  hozzá juk  szóló m o n d a n iva ló já t 
m indenekelő tt egy történeti korba való  besorolás­
ban, egy körnek, iskolának, leg főképpen egy mes­
ternek  tu la jdon ítá sában  rem élik m egta lá ln i. S zá za ­
d u n k  k u ltú rá já n a k  ezen  a p ó lu sá n  kap óriásivá  
nagyíto tt és egyo lda lúan  eltorzított képet a z  »eredeti 
vagy h a m isítvá n y« kérdése: ott, ahol a m ű tárgy  ke­
letkezéseinek ada ta itó l vá r já k  -  rem ényte lenü l -  
a n n a k  megértését, m inek  kellene tetszen i b e n n e .” 
(40. k. o.)

Mind ez idáig a meditáció nem lépte át az 
univerzálhermeneutika határait. A fenti idé­
zetben összefoglalt kultúrkritika -  a modern 
művészeti kultúra bírálata -  némileg össze­
cseng az esztétikai szféra modern elidegene­
désének, az esztétikai megkülönböztetésnek 
a gadameri elméletével. A műalkotás abszt- 
rahálódik, elvonatkoztatjuk eredeti életösz- 
szefüggéseitől: „a m ű  e lveszíti helyét és a világot, 
am elyhez tartozik, m ert a z esztétikai tu d a th o z ta r­
tozóvá v á lik ”.

A fejtegetés arra is rámutathat, hogy a 
hermeneutikus megértés paradigmái megfe­
leltethetők a hamisítás megítélésének. Hiszen 
a „hamisítás helyett eredeti” naiv d ik tu m a  an­
nak az eszménynek felel meg, hogy az ere­
deti intenció teljes egészében rekonstruálha­
tó, a „hamisítvány vagy eredeti” prob lém akén t 
fölveti az eredeti intenciónál teljes körűbb, 
„jobb” megértés lehetőségét, s a „hamisítvány 
és egyben eredeti” belátásával az értelmező 
horizontja is tudatosan belép a megértés fo­
lyamatába.

Az univerzálhermeneutikus ezen a pon­
ton megállna. Szilágyi azonban egy lépéssel 
továbblép, és mozgósítja a hermeneutika ne­
gyedik, eretnek paradigmáját is. Ez eredeti­
leg az értelmezői önkény teljes szabadságát 
posztulálja -  függetlenül a feltárható vagy 
már nem feltárható eredeti értelem-összefüg­
géstől. A hamisításról szóló értelmezések so­
rába pedig a következőképpen illeszkedik be: 
„A  »ham isítvány helyett eredeti« követelm ényétő l a 
»ham isítvány vagy eredeti« töprengésén á t a »ha- 
m isítvány és egyben eredeti« d ia lek tiká ján  is tú llép ­
ve  így j u tu n k  el a »ham isítvány m in t eredeti« né­
zőpontjához, am ely p illa n a tn y ila g  ta lá n  a leg n a ­
gyobb táv la toka t nyú jtja : egy korban, am elyben  
a lap ja iban  ren d ü lt m eg a valódiságba vetett h it és 
bizalom , h irtelen  fé n y á rra l  v ilá g íta n i be a ham ist 
és va lód it egybemosó homályba, olyan k ínzó  és tisz­
tázást provoká ló , a személyes lét legrejtettebb szög­
leteibe is behatoló fényességgel, am ely előtt nem  le­
het a szem et behunyni. É s en n é l többet ta lá n  nem  
is tehet a m ű v észe t.” (47. k. o.)

Ez az -  egyébként a könyvet lezáró -  szép 
gondolat rögtön nyilvánvalóvá teszi, hogy a 
szerző korlá tozza  a negyedik paradigma érvé­
nyességét. Ha ugyanis kiterjesztené a tu d o ­
m ányos vizsgálódásra is, akkor mintegy ér­
vénytelenítené eredményeit, amelyek bármi­
lyen jelentős fordulatot javasolnak is a hami­
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sított műalkotások szemléletében, nem adják 
fel az eredeti értelem-összefüggések megkö­
zelíthetőségének perspektíváját -  legyen szó 
a gelai vázafestő archaikus formanyelvéről 
vagy a XVIII. század végi -  XIX. század eleji 
hamisító klasszicista formanyelvéről. Szilágyi 
távol áll egy feyerabendi típusú anarchista 
tudományelmélettől. Az antik művészet mai 
kutatóinak viszonyát a hamisításokhoz így ha­
tározza meg: „ tu d n ia  kell, m i a n tik  és m i nem , 
m ert kü lö n b en  nem  érti m eg az a n tik  v ilágot; tu d ­
n ia  kell, hogy a m odern  ham isítás értéket képvisel, 
am ely nem  abban áll, hogy az archeológus vagy  
értő leleplezése révén k im u ta th a tja  szakm ai tudását, 
h a n em  abban, hogy az ókorhoz való v iszonyunka t, 
a z  a n tikv itá s egy ú tjá t m u ta tha tja . A m i  azonban  
m a g á t a ku ta tó t illeti, ha tu dom ánya  segítségével 
va la m i lényegeset a ka r  m o n d a n i az a n tik  m űvésze t 
aktualitásáról, személy szerint is úgy kell szem ­
léln i és é lvezn i tu d n ia  az a n tik  m űalkotásokat, 
m in th a  m a keletkeztek vo ln a  ”. (J. Gy. Szilágyi: 
An t i k e n f a l s c h u n g  u n d  An t i k e n r e z e p t i - 

O N . A c ta  A n tiq u a  A ka d e m ia e  S c ien tia rum  H u n -  
garicae, T. XXX. fasc. 1-4. [1988].) Tudo­
mányos tárgyának vizsgálatát ő a „hamisít­
vány és egyben eredeti” dialektikus belátásá­
nak alapján végezte el, és a „hamisítvány m in t  
eredeti” lehetőségét a modern m űvésze tnek  
tartotta fenn.

A művészet e kiemelt státusa, az, hogy a 
művészetben megengedhető, ami másutt 
nem, a klasszikus tudományok emberét meg­
lepően antiklasszikus művészeti irányzatok 
tolerálására indítja. Az a tapasztalat is báto­
ríthatta ebben, hogy a XX. század első felé­
nek és az ötvenes éveknek csodálatos képző­
művészeti korszaka, amely oly hírhedten zak­
latta a klasszikus kedélyt, lezárulása után a 
szeme láttára klasszicizálódott. A különbség 
azonban -  amelyet picasso és Duchamp 
„helycseréje” szimbolizálhat, az, hogy a hat­
vanas évektől az előbbi klasszicizálódott, az 
utóbbi öröksége pedig rendkívüli mértékben 
aktualizálódott és paradigmatikussá vált -  lé­
nyegbevágó. „Pablo Picasso és M a rce l D ucham p  
a z a két fes tő , a k i ta lá n  a legnagyobb hatással volt 
szá za d u n kra . A z  első a m űveivel; a m ásodik egy 
olyan m űvel, am ely egyenes tagadása  a m ű  m odern  
fo g a lm á n a k ” -  írta Octavio Paz (Somlyó 
György fordítása). Az avantgardista mozgal­
mak és a század nagy mesterei meghatározott 
tradíciókat romboltak le, az új művészet ma­

gának a művészetnek és a műalkotás fogal­
mának a tradícióját teszi -  legkövetkezete­
sebb képviselőinél nagy filozófiai radikaliz­
mussal -  kétségessé. Szilágyi vagy nem érzé­
keli ezt a különbséget, vagy nem riad vissza 
tőle: az environmentalista, az akcióművészet, 
a fluxus, a koncept, s egyáltalában: az anti- 
művészet a művészet újfajta létjogosultsága­
ként tűnik fel számára. Miközben e nyitott­
ságot bámulatra méltónak találom, arra is 
gondolok, hogy a műalkotás iránti áhítat, 
amely benne kifejeződik, maga is klasszikus 
örökség. Ha abba beletörődünk is, hogy a 
művészet immár nem „szép”, azért még 
„szent” marad.

De vajon nem inadekvát-e azt a művé­
szetfogalmat emerre átszármaztatni? Nem 
inadekvát-e, noha tiszteletre méltó a jelenko­
ri művészetben szinte penzumként próbálni 
megkeresni ugyanazt a funkciót (teszem a 
„hirtelen fényárral való bevilágítást”), amely 
a tradícióra jellemző? Nem föltételezhető-e, 
hogy az a művészeti kultúra, amely a műal­
kotásokkal való eleven kapcsolatot a történeti 
megértéssel helyettesítette, magára az újon­
nan keletkező műalkotásokra is kiterjesztette 
hatását, s olyan hidegséget, szenvtelenséget, 
a szépséggel szembeni közömbösséget, ön­
magára szorítkozó reflektáltságot, az érzéki­
séget redukáló vagy éppen kizáró beavatko­
zásokat kényszerített számos irányzatra, 
amely lehet jelentős tapasztalat forrása, de 
nem a klasszikus esztétikai tapasztalathoz ha­
sonlatos? Nyersen szólva ez a művészet a z  a 
művészet-e még? (Az  A V I G N O N I  K IS A S S Z O ­

N Y O K  klasszicizálódott, a FO N T A I N E  nem.)
Ezzel a kérdéssel kapcsolatban egy érde­

kes dokumentum áll rendelkezésünkre. Az 
említett Arthur Danto, aki konzervativizmus­
sal igazán nem vádolható, ugyanazon a he­
lyen, ahol a modern festészet rendkívüli f i lo ­
zó fia i kihívásáról beszél, ezt mondja: „...a  nagy  
festészet kedvelője vagyok, és nem  állíthatom , hogy 
azt a m űvészetet, amely filo zó fiá m a t ösztönözte, ha ­
sonló in tenzitássa l vagy hasonló m ódon  szeretem, 
ahogyan p é ld á u l a h o lla n d  m estereket bá lványo­
zom. A  zt hiszem , esztétikailag az egészet el tu d n á m  
a d n i G iorgione V lHAR- já ér t.” Egy másik helyen 
pedig ezt mondja: „A  FO N T A IN E  nem  fe le l  m eg  
m in d en  m űvésze tkedvelő  ízlésének, és m egvallom , 
bárm ennyire csodálom  is filo zó fia ila g , ha nekem  
ad n á k , am ilyen  gyorsan  lehet, kicserélném  többé-ke-
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vésbé bármely C hardinre vagy M o ra n d ira  -  vagy, 
tek in tve  a m űvésze ti p ia c  tú lzásait, egy közepes kas­
télyra a L o ire  völgyében .”

Ez az egyik legkompetensebb helyről ér­
kező vallomás a képzőművészet tekintetében 
is felveti a „régi” és a „mai” műalkotások ek- 
vipo tencia litá sának  problémáját. Ez a zenében 
régóta megmutatkozott, s a koncertek prog­
ramjaiban a régi és a modern zene elkülönü­
lésével mintegy intézményesült. Elképzelhe­
tő, hogy a képzőm űvészetben  az a fajta telített 
esztétikai élmény és tapasztalat, amelyet 
mindannyian ismerünk, a ma születő művek­
től nem várható. Az is elképzelhető, hogy 
csak egy-egy nagy személyiségtől kaphatunk 
ilyet, s nem tendenciáktól. Ha így áll a hely­
zet, akkor szinte megfordítható Szilágyi Já­
nos György saját tudományával szembeállí­
tott követelése -  „úgy kell szem léln i és é lvezn i 
tu d n i az a n tik  m űalkotásokat, m in th a  m a keletkez­
tek v o ln a ”. Ennek az optativusnak a Nietz­
sche- és Kerényi-féle filológiai hagyomány­
ban világos a funkciója: a szó széles értelmé­
ben vett filológia ne legyen historista, „a tu d n i  
nem  érdemes dolgok tu d o m á n y a ”. A művészeti 
kultúra jelenlegi helyzetében azonban el­
mondható volna: úgy kellene szemlélni és él­
vezni tudni a ma keletkezett műalkotásokat, 
ahogyan m a szemléljük és élvezzük az antik 
műalkotásokat vagy Giorgione V lH A R -ját.

Szeretnék egy kicsit ennél a módosított 
formulánál időzni. Hogy a művészetre fogé­
kony emberek egy jelentős csoportjában lé­
tezik ilyen vágy, azt saját tapasztalatomból is, 
szélesebb tapasztalatból is nyilvánvalónak te­
kintem. Szilágyi esszéje is bizonyíték erre, 
mert azt ugyan készséggel elfogadom, hogy 
az ő eszté tika i befogadását a korinthoszi ál­
latfrízek esetében mélyen befolyásolta Picas­
so -  aki maga is a múlt egy nagy művészévé 
vált -, de azt már -  tisztelettel -  kötve hiszem, 
hogy „ A lla n  K a p ro w  jég táb lákbó l emelt, elolvadó  
építm ényei, a ném et W o lf Vostell p o litika i allegóri­
á n a k  szá n t akcióm üve  egy au tó  és egy villam os  
összeütköztetésével vagy T in g u e ly  híres önpusztító  
gépe, a z  Üd v ö z l e t  Ne w  Yo r k n a k ” (47. o.) 
befogadási m odellt kínálhatott számára az an­
tik műalkotások szemléletében és élvezeté­
ben. Nyilván megfordítva: arról akarja meg­
győzni olvasóit, hogy a művészet fogalmának 
akár szélsőségesen radikális reformjai a mű­
vészet lényegét nem változtatják meg.

De valóban így van-e? Úgy tűnik számom­
ra, hogy ennek ellentmond egy fontos kul- 
túrszociológiai tény. Az, hogy együtt élünk a 
múlt művészetével, kultúránknak egyszerű­
en nagyobb részét tölti be, mint a ma kelet­
kező művészet, és -  Danto szavaival -  más in­
tenzitással és más módon szeretjük az előbbit, 
mint az utóbbit. Magától értetődő, hogy a 
múlt műalkotásainak befogadása is modern 
befogadás, olyannyira, hogy a kultúrkritika 
egy erős ágának -  amelyhez Gadamer is tar­
tozik -  egyik legfőbb példája a régi művek 
funkcióvesztése, az életből való kiszakítottsá- 
ga, muzealizálódása. Amikor például Edgar 
w ind szembeállítja egymással az anarchikus, 
szent félelmet (a platóni theiosz phoboszt) éb­
resztő, tartalmilag telített, létünkkel közvet­
len kapcsolatban álló művészeti világot a do- 
mesztikált, alternatív formák játékává váló, 
létünk alapkérdéseinek külterületére szorult 
művészeti világgal, akkor az utóbbiba épp­
úgy beleérti a modern művészeti gyakorlatot, 
mint a régi műalkotások modern -  tömeges, 
felületes -  recepcióját. Ezenközben a roman­
tikus kultúrkritikusokkal ellentétben nem fe­
lejti el, hogy az a több mint százéves (s ere­
detét a reneszánszig visszavezethető) folya­
mat, amely az érzékenység új területeit tárta 
fel, elszakítván a művészeteket a befogadók 
mindennapi világától, hatalmas művészi erő­
feszítések és teljesítmények eredménye. S 
ami a régi, a múzeumban átfunkcionált mű­
alkotásokat illeti, úgy látszik, w ind és más 
éles szemű kritikusok minden jogos aggálya, 
a turista-műélvező minden karikírozása elle­
nére azok nem veszítették el „méregfogu­
kat”: vagy legalábbis nyitva állnak arra, hogy 
az érzelmileg elkötelezett jelentéstulajdonítás 
olyan roppant energiáit mozgósítsák a szem­
lélőben, amelyre kortársi műalkotások ma 
ritkán képesek.

Ennek nem csak az a természetes rostálás 
és kiválasztás az oka, amely a telő idő mun­
kája. Szerepet játszik benne az a jelentéstöbblet, 
amelyet a régi műalkotások és tárgyak a mo­
dernitásban éppen saját világuk, eredeti élet­
összefüggésük, a történelmi életbe való be­
ágyazottságuk, funkciójuk elvesztésének kár­
pótlásaként nyernek. Ez a jelentéstöbblet kü­
lönböző hagyományok, történelmek, emberi 
sorsok revitalizálható emléke. A művészet ko­
rántsem csak az a félelmetes, démonikus, a
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biztonsági zónákat kerülő anarchikus kép­
ződmény, aminek Wind a nagy műalkotást 
látta. De a szórakoztató, díszítő, illusztráló, 
mesélő, utánzó célú műalkotást vagy akár 
egy gonddal megformált valahai használati 
eszközt is különös patetikus vagy gyengéd je ­
lentőséggel ruház fel az emlékezés. Ahogy 
egy, a képzőművészetre kivált érzékeny ma­
gyar költő, Csanádi Imre írta (Berry herceg 
hóráskönyvének egyik miniatúrájáról), maga 
is alázatos-gondosan követve a képírást: „rá- 
rá réved jü n k  ha jd a n i, a lá za tosan  gondos mesterek­
re, /  nem  fo g yó  á lm élkodással akik  csüggtek  a sem ­
m iségeken, / /  fo d o r  fü s tö n , behavazott fa lu c sk á n , /  
kopasz f á k  ezer á g á n-bogán , / /  szem étre szoru lt 
v a rja ko n , /  akolba zsú fo lt, fá zó s  ju h o k o n , / /  k a n ­
d a lló n á l fü tő z ő  /  kecses leányasszonyokon, / /  és p in -  
g á lg a ttá k  kom olyan, /  hogy fö n n ,  apró h ívságoknak  
fö lö tte  / /  ha jt-ha jt a koronás N év te len , /  égi je lek  
és fo rg ó  csillagok közö tt” (CS IL L A G F O R G Ó , 1965).

A szenvtelenség ugyanakkor a kortárs 
képzőművészeti alkotások befogadásának fö­
lötte gyakori velejárója. Számos irányzatnak 
és művésznek intenciója is ez, de ahol más 
vagy ellentétes intenciót sejtünk, ott a művé­
szi eredetiség intellektuális önkénye, a művé­
szi köznyelv hiányából következő bizonyta­
lanság (az egyes művek önálló -  nem mind­
járt az egész addigi életművet beszámító és a 
kontextust rekonstruáló -  értelmezésében és 
megítélésében) vagy a formalehetőségek ki­
merülési tünetei idézhetik elő ezt a recepciót. 
Ritka az a régi mesterekhez hasonló intenzi­
tású hatás, amelyet e sorok írójából legutol­
jára Francis Bacon, hazai terepen pedig Jo- 
vánovics György és Váli Dezső művészete vál­
tott ki. Ezt konzervatív epigonok nem idéz­
hetik elő, nem beszélve arról, hogy a konzer­
vatív epigonok ma posztmodern kontextusba 
helyezhetők -  esetleg éppen a hamis mint 
eredeti formulájával.

Természetesen fölvethető, hogy nem a 
képzőművészet hatalmas e századi teljesítmé­
nyei utáni kifáradásról van szó (amely egyéb­
ként nem ritka e művészet történetében), ha­
nem új -  például a post-histoire perspektívájá­
ba állított -  létmódjáról, amelyet eddigi mű­
vészetfogalmainkkal s kivált a klasszikussal 
nem tudunk megközelíteni. Ezt azonban itt 
nem kell mérlegelnünk. A fenti vázlat célja 
kizárólag annak eldöntése, hogy a „hamisít­
vány mint eredeti” nézőpontja valóban szol­

gál-e azokkal a távlatokkal, amelyeket Szilá­
gyi János György tulajdonított neki.

Kétségtelen, hogy az 1970-es évek máso­
dik feléből származó sejtések részben támasz­
kodtak azokra a tapasztalatokra, amelyeket a 
hatvanas évek elejétől mindenekelőtt a m ul- 
tip le néven összefogható, az eredetiséget re- 
lativizáló, illetve megsemmisítő művészi tö­
rekvések halmoztak fel, részben pedig igazol­
ta őket az idő, amennyiben a hamisítvány, a 
másolat és az idézet mint eredeti, a posztmo­
dern művészet egyik vezető paradigmája lett. 
Am éppen stílussá és modellé válva elveszí­
tette azokat az energiáit, amelyeket Szilágyi 
várt tőle. S ez a fejlemény -  bármilyen furcsa 
-  az ő okfejtéséből is kikövetkeztethető. Mert 
az igaz ugyan, hogy a hagyományos művé­
szetfogalmak jelentős provokációi felhívhat­
ták a figyelmet arra, hogy a kultúra határvo­
nalai nem az eredeti és igazi, illetve hamis és 
nem igazi között húzódnak. Az eredeti lehet 
nem igazi (álművészet, giccs stb.). „A  régi mes­
terek képéről áh íta tta l készült m áso la tok” (45. o.) 
lehetnek igaziak. Az eredeti lehet hamisítha­
tatlan, mert utánzása maga is eredeti. A ha­
misítás is lehet eredeti, például mint ironikus 
másolat vagy mint olyan régi hamisítás, 
amely épp a különbségek feltárulása által 
önállósul. Mindezek a példák a művészi pra­
xisra utalnak. Kérdés: lehet-e a hamis igazi? 
Válaszom: gesztusként igen, berendezkedett 
művészi praxisként nem.

„A  ham isítás a z a n tim ü vésze t egyik klasszikus 
lehetősége -  m iért n e  lehetne m eg ra g a d n i m in t k i­
fe jezés i fo rm á t éppen a n n a k  a dem onstrálására , 
hogy szü n te len ü l ham isíto tt v ilá g b a n  é lü n k ” -  teszi 
fel a kérdést Szilágyi. (47. o.) Egy kritikai tar­
talom ilyen túlzó általánossága, a valóságot 
mintegy tükrözni kívánó természete azzal a 
veszéllyel jár, hogy átcsap affirmatív ellenté­
tébe. Andy Warhol műveiben -  egy szokásos 
értelmezés szerint -  a hamis válik igazzá, a 
művész kisajátítja a kultúrafogyasztás ipará­
nak szemléletét és technikáját, hogy de­
monstrálja a hamisított világot. Nem látok 
azonban semmilyen kényszerítő argumentu­
mot egy ellenkező s éppennyire jó értelme­
zéssel szemben, amely szerint elsajátította e 
szemléletet, és az egyik leghatásosabb kiter­
jesztőjévé vált, amennyiben a tömegkultúra 
részévé és árufétissé változtatta a kortársi ma­
gasművészetet.
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A hamisításról pedig önm ag á b a n  nem tud­
juk leolvasni, hogy a hamisított világ bírálója 
vagy fenntartója. Egy filozófiailag mély értel­
mű drámai gesztusban az előbbit sejthetjük, 
e gesztus ismételt megismétlésében, ham isítá ­
sában , irányzattá etablírozódásában az utób­
bit. Elaine Sturtevant a hatvanas években és 
a hetvenes évek elején pop-art-művészek 
műveit, Beuys-installációkat másolt, 1973- 
ban megalkotta DUCHAMP FONTAINE-JE című 
művét (az elveszett eredeti nyomán maga 
Duchamp 1964-ben bocsátott ki új másola­
tot). Sturtevant kísérlete ekkoriban még nem 
tartozott a „letelepedett”, elfogadott törekvé­
sek közé, és a polémia hatására abbahagyta. 
Tizenkét év múltán, 1985-ben azonban foly­
tatta, s egyszeriben az időközben megszilár­
dult, kiállítással jelentkező Appropriation Art 
előfutárává vált. „ A z  »A p p ro p ria tio n  A rt« -o t -  
írja Jörg Huber -  a koncep tm üvészet u tó d já n a k  
kell tek in ten ü n k: a m üalkotásjelleg  a z  eszm ében és 
a z eljárásban va lósu l meg, [Mike] B id lo  esetében 
a z im ita tív  m ásolatban. [1988-ban a New York-i 
Castelli Galériában nyolcvan Picasso-másola- 
tot állított ki a saját szignójával.] A z  eredmény  
im m anens és önm ag á b a n  je len tés né lkü li. A z  ere­
detit és a m ásolatot e g ye n ra n g ú n a k  kezelik, köl­
csönös v iszonyuk  tetszőleges. B id lo  »Picasso nyo- 
m án« fe s t  és »B idlo«-ként szigná lja . L ich tenste in -  
ről m ondják , hogy ő  »egy ,L ich tenste in  n y o m á n ’« 
készü lt B id ló t m a g a  m ásolt le, és ezt a cím et a d ­
ta neki: ,B id lo  n yo m á n ’« .” Mellékesen szólva 
Lichtenstein e gesztusa megint csak olyasva­
lami, ami a szellemes ötlettel inkább bírálója, 
mint fenntartója a berendezkedett „hamisí- 
tó”-másoló irányzatnak.

Mert ezekben a m egkülönböztethetetlenségre  
törekvő, „tökéletes” másolatokban/hamisítvá- 
nyokban nem folytatódik, hanem felfüggesz­
tődik vagy legalábbis szándék szerint felfüg­
gesztődik a hermeneutikus párbeszéd az ere­
detivel. Amelynek ma is vannak kiváló mű­
velői. Ehelyett a fölcserélhetőség elvét ajánlják. 
Természetesen ezt is lehet a modern kultúra 
kritikájaként felfogni. Például David Carrier 
amerikai művészeti író szerint így: „M ilyen  
iron ikus, hogy m iközben m ajdnem  senk it sem sokkol 
a z  OLYMPIA szexualitása , C aravaggio  JUDIT ÉS 
HOLOFERNESZ-ének erőszaka vagy a ká r  a VAR­
JAK A BÚZAMEZŐ FÖLÖTT drám ája , m in d en kit 
sokkolna a z  a fö lfedezés, hogy a m úzeum lá toga tók  
nem  az eredeti M a n e t- t, C a ravagg ió t és Van Go-

ghot látták, hanem  egy m egközelítően tökéletes m á­
solatot. R égebbi nem zedékek fe lfo g tá k  e képek ta r­
ta lm á t -  szá m u n kra  csak m űalkotások. Z avaró , 
n yug ta lan ító  vo lna  m eg tu d n i, hogy ezt a három  ké­
p e t v izu á lisa n  m egkülönböztethetetlen  m ásolatokkal 
cserélték k i .” S ennek a zavarásnak, nyugtala- 
nításnak a művészeti formája -  „disturbatory  
a r t” -  lenne a hamisítás. A kérdés azonban 
megint föltehető: milyen érvek szólnak amel­
lett, hogy e zavar visszavezeti majd a befoga­
dót a jelentésgazdag hatáshoz, s nem fenn­
tartja a jelenlegi állapotot, vagy éppen -  a 
művészet történelmi fogalmát aláásó módon 
-  m eggyőzi a befogadót a tetszés szerinti föl­
cserélhetőség jogosultságáról? A neurotikus 
vagy üres, öncélú eredetiséghajszolás kom­
penzáló természetének felismerése ugyanis -  
legalábbis a történelmi műalkotások vonat­
kozásában -  nem vezethet az eredetiség fo­
galmának és értékének föladásához.

Szilágyi János György nagyszerű könyvé­
nek kritikai vizsgálata véleményem szerint 
ahhoz a következtetéshez vezetett, hogy a 
legmodernebb képzőművészet bizonyos rep­
rezentatív törekvései és a folyamatos hagyo­
mányú klasszikus európai művészetfogalom 
közötti szakadék nem  hidalható át. Vagy -  bíz­
va a hagyomány minden reformon keresztül 
való fenntarthatóságában -  bíráló szemponto­
kat érvényesítünk a hamisítás mint eredeti 
paradigmájával szemben. Vagy -  bízva e pa­
radigma teherbíró képességében -  radikáli­
san átértékeljük az egész hagyományt, erede­
ti értelem-összefüggéseire való tekintet nél­
kül.

Vagy -  ha nem bízunk egy új, egységes, 
univerzális művészetfogalom létrehozhatósá- 
gában -  tudomásul vesszük, hogy különböző 
művészetfogalmak és paradigmák különböző 
történetekként egymás mellett élnek a modern 
kultúrában. Vannak hosszabb életű és van­
nak kurtább történetek, vannak szereplők, 
akikre több történet is jogot tart, s vannak, 
akik ténylegesen is több történet résztvevői. 
A történetek nem függetlenek egymástól, vi­
tatkozhatnak, sőt harcolhatnak is egymással. 
Vannak történetek, amelyek több történetté 
osztódnak, s vannak, amelyek másokat beke­
beleznek. Ez nem a posztmodern prestabili- 
zált harmóniája, amely nem ismeri a vitát, és 
ezért nem ismeri a megegyezést. (Azaz -  az 
is egy a történetek között.) Nagyon sok min­
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den történhet a történetekben és a törté­
netek között, csak annak létszükségszerűsé­
ge enyészik el e felfogásban, hogy az egyes 
történeteknek egyesülniük kell egyetlen nagy­
ban , a Lyotard által joggal bírált nagy elbe­
szélésben.

R a d n ó ti  S á n d o r

NE A KÉPED SZIDD,
HA A TÜKRÖD FERDE

M adárzsoké. Tandori Dezső verseit m ondja  
H u n g a ro to n  Classic K ft.,  1 9 9 4

A Nagyi csodás velencei tükrének ormótlan 
arisztokratikusságából, úri gőgjéből visszavé- 
ve állítanám, hogy mind, ami tükör, ferde, 
görbe vagy töredezetten kaleidoszkopikus, 
állít valamit, ha nem tükrözi is oly élesen, ri­
asztóan vagy megbocsátást kicsikarva a Nagyi 
serkenő szakállkáját, derűs vonalkáit, met- 
szően kemény bajszát.

A Nagyi. Büszke asszony. Számára mindig 
csak egy út elfogadható. A fekete fekete, hat­
kor kelni, a reggel sosem maradhat el. így 
kell járni, így kell gondolni, így kell gondol­
kozni. Nem mélázik, nem reszket meg a 
hangja, nem mállik szerteszét a mondata.

Szövegszakaszokat elmondani, kinyilat­
koztatni, szövegszomszédaik mellől kiemelni, 
ez a vállalkozás már önmagában nagyis. 
Ezernyi belső hang zsongását állítja meg, ol­
vasók saját hangsúlyait helyezi át, megállít, 
kimerevít, drasztikusan átalakít. Nincs egér- 
út, nincs lebegtetés, nincs többé az én olva­
satának ezernyi kalandja.

Itt nyugszik egy kazetta, számunkra im­
már megkövesedve számtalan szövegszelet. 
írója, elmondója, színésze, karmestere, első 
hegedűse lezárta, megítélte, végigjátszotta. 
Ezennel megmagyarázta? Több-e vagy keve­
sebb így? Megmagyarázhatta, vagy leírva 
már nem lett volna hozzá többé közé?

Vegyük azt, mikor a költő, szülőatya és le­
jegyző rezignáltan felmond, mint például a 
Ko a n  I. esetében. Vagy azt, mikor unottan, 
olyan legyünk már túl rajta mondással el­

mond, mint a T r a d o n i  V IS S Z A G O N D O L -nál. 
Vagy vegyük az egyre fellelkesülő T. D.-t hall­
gatván az L. Z. A. 3. hangjátékát. Vagy lessük 
a na-most-már-tudod-fiam leckét a 11. T Ö R E ­

D É K  kapcsán. Akár szomorúak is lehetünk, 
hogy, na lám, helyretettek, akár vidámak is, 
hogy mégis milyen finoman, lágyan lettek 
szóra bírva ezek a szótlan-mogorva versmi­
csodák.

Van, amit felsóhajt (Ta l i z m á n ), van, amit 
átél (A V Í V Ó T E R E M ), van, amelyiknek színésze 
(Ne m  A Z É , a k i  f u t ). Néhol kiemel, a szöveget 
saját tükre elé állítja, magába futtatja, „és vége 
v a n ” (Ar a n y  K ö z é p ). Hol értelmez (Má r . ..), 
hol felstilizál („Lo n d o n i  Mi n d e n s z e n t e k ”). 
Aztán megtörténik, hogy egyszerűen átírja 
versét, nem csupán más dallammal játssza, a 
szövegtestet is átformázza („A N Y Í L T  É G  E Z Ü S T  

v i t o r l á s a i ”).
Joga van. Különben se úgy mondja, mint­

ha ez volna az egy érvényes olvasat. Az ő ver­
se. O írta. Tényleg van joga? Csak úgy bele­
piszkálhat abba, amit már egészen másho­
gyan szoktunk meg? Az a vessző egyáltalán 
nem oda kell. Ott az nem azt jelenti. Az UT -  

R I L L Ó -s versben mért nyafog? Nem is nyafog, 
szűköl. Pilinszkyt idéz? „föld  és ég közö tt”? Di- 
rekt vagy véletlenül? Mestercitálás? Emlék? 
Alázat?

Mért épp ezeket a verseket választotta? Já­
tékot és halált idéz? Megkísérli a lehetetlent 
némaság és némaság felmondásával (Ko a n  

III.)? Elhullt, váltott lovakat szed össze? A 
nyakára? Megteszi értük még egyszer az 
utat? Visszafelé? Hiába? (Ho m m a g e .)

Akkor „az értelmezhetés /  csak m ű v i  m érv ­
a d ó ”. Tükröm ferde. Megbántva amiatt, hogy 
elszedték a versek magam alkotta hangélmé­
nyeit. Kaptam helyette egy külső hangot, be­
nyomom, játszógomb, elég szép hang, fátyo­
los, törékeny, játékos.

(közjáték) -  (néhány megjegyzés egy Tan- 
dori-kritikáról) -  (hogy jön ez ide) -  azon- 
képp (jaj nekünk, Virginia Woolf), és most 
nem szeretnék hivatkozni a kritikára, amire 
hivatkozom. Csak jelezném, jelzett szöveg 
mintha azt kérné számon a medvén, mért 
nem kerek, a kakukkfűn, mért nem mond 
vicceket, a biciklin, mért nem keserű. Mért ír 
rosszat, aki jót is tud írni, mért ír hosszan, ha 
röviden is lehet. Mért csomagolja be, mért az 
adófizető polgárok pénzén, mért a kritikusok


