den térténhet a torténetekben és a torté-
netek kozott, csak annak létsziikségszer(isé-
ge enyészik el e felfogasban, hogy az egyes
torténeteknek egyesulnilk kell egyetlen nagy-
ban, a Lyotard altal joggal biralt nagy elbe-
széléshen.

Radnoti Sandor

NE A KEPED SZIDD,
HA A TUKROD FERDE

Madéarzsoké. Tandori Dezsé verseit mondja
Hungaroton Classic Kft., 1994

A Nagyi csodas velencei tiikrének ormétlan
arisztokratikussagabol, Gri g6gjébol visszavé-
ve allitandm, hogy mind, ami tukér, ferde,
gorbe vagy toredezetten kaleidoszkopikus,
allit valamit, ha nem tiikrozi is oly élesen, ri-
asztdan vagy megbocsatast kicsikarva a Nagyi
serken6 szakallkajat, derls vonalkait, met-
sz8en kemény bajszat.

A Nagyi. Buszke asszony. Szdméara mindig
csak egy Ut elfogadhatd. A fekete fekete, hat-
kor kelni, a reggel sosem maradhat el. igy
kell jarni, igy kell gondolni, igy kell gondol-
kozni. Nem mélazik, nem reszket meg a
hangja, nem maéllik szerteszét a mondata.

Sz6vegszakaszokat elmondani, kinyilat-
koztatni, szovegszomszédaik mell6l kiemelni,
ez a véllalkozds mar ©nmagaban nagyis.
Ezernyi bels6 hang zsongasat allitja meg, ol-
vasOk sajat hangsulyait helyezi at, megallit,
kimerevit, drasztikusan &talakit. Nincs egér-
Ut, nincs lebegtetés, nincs tébbé az én olva-
satanak ezernyi kalandja.

Itt nyugszik egy kazetta, szdmunkra im-
mér megkovesedve szdmtalan szdvegszelet.
ir6ja, elmondoja, szinésze, karmestere, elsd
hegediise lezarta, megitélte, végigjatszotta.
Ezennel megmagyarazta? Tobb-e vagy keve-
sebb igy? Megmagyardzhatta, vagy leirva
mér nem lett volna hozz4 tobbé kozé?

Vegyuk azt, mikor a kolt6, sziil6atya és le-
jegyz6 rezignaltan felmond, mint példaul a
Koan I. esetében. Vagy azt, mikor unottan,
olyan legyunk mar tal rajta mondassal el-
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mond, mint @ Tradoni visszaconpoL-nal.
Vagy vegyiik az egyre fellelkestl6 T. D.-t hall-
gatvan az L. Z A. 3. hangjatékat. Vagy lessuk
a na-most-mar-tudod-fiam leckét a 11. rore-
pek kapcsan. Akar szomoruak is lehetink,
hogy, na lam, helyretettek, akar vidamak is,
hogy mégis milyen finoman, lagyan lettek
szora birva ezek a szdtlan-mogorva versmi-
csodak.

Van, amit fels6hajt (Tarizm an), Van, amit
atél (Avivoterem), van, amelyiknek szinésze
(Nem AzE, aki ruc). Néhol kiemel, a széveget
sajat tukre elé allitja, magaba futtatja, ,.és vége
van” (Arany kozep). Hol értelmez (Mar.),
hOI fe|StI|IZé| (,,Lo ndoni Min denszentek ”).
Aztan megtorténik, hogy egyszer(ien atirja
versét, nem csupan mas dallammal jatssza, a
szovegtestet is atformazza (,,AnYiLT Ec EZUST
vitorlésai”).

Joga van. Kilénben se gy mondja, mint-
ha ez volna az egy érvényes olvasat. Az 6 ver-
se. O irta. Tényleg van joga? Csak gy bele-
piszkalhat abba, amit mar egészen masho-
gyan szoktunk meg? Az a vessz§ egyaltalan
nem oda kell. Ott az nem aztjelenti. Az Ur-
riLLO-S versben mért nyafog? Nem is nyafog,
sz(ikdl. Pilinszkyt idéz? ,,fo1d és ég kozott”? Di-
rekt vagy véletlenil? Mestercitalas? Emlék?
Alézat?

Mért épp ezeket a verseket valasztotta? Ja-
tékot és halalt idéz? Megkisérli a lehetetlent
némasag és némasag felmondasaval (Ko an
111.)? Elhullt, valtott lovakat szed o6ssze? A
nyakara? Megteszi értik még egyszer az
utat? Visszafelé? Hidba? (Hom mage.)

Akkor ,,az értelmezhetés / csak mdavi mérv-
ado”. Tlkrom ferde. Megbantva amiatt, hogy
elszedték a versek magam alkotta hangélmé-
nyeit. Kaptam helyette egy kilsé hangot, be-
nyomom, jatszogomb, elég szép hang, fatyo-
los, torékeny, jatékos.

(kozjaték) - (néhany megjegyzés egy Tan-
dori-kritikérdl) - (hogy jon ez ide) - azon-
képp (jaj nekink, Virginia Woolf), és most
nem szeretnék hivatkozni a kritikara, amire
hivatkozom. Csak jelezném, jelzett szdveg
mintha azt kérné szdmon a medvén, mért
nem kerek, a kakukkfiin, mért nem mond
vicceket, a biciklin, mért nem keserd. Mért ir
rosszat, aki jot is tud irni, mért ir hosszan, ha
roviden is lehet. Mért csomagolja be, mért az
adofizet6 polgarok pénzén, mért a kritikusok
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keserves kenyerét keskenyitve (mennyi lap!).
Nem ironizalnék, de szerz6 nyilvan semmit
nem csomagol, ,,baszhatnék!”, kézli az utcan
egy neki tetszd holggyel, igy nyilt, igy is he-
lyes, s ha valakire rabiccent: ,,J0 napot!”, az-
zal a legteljesebb jokivansagait kozolte. S ha
tovabb szénem kritikaja szélait (ami mellesleg
mint iras és szellemesség nagyon is tetsze-
t6s), akkor ugye mire elolvastuk, el kell hogy
ontson minket az a magassadgos kognitiv
disszonancia (i. m.), ra kelljojjink, hogy ne-
vezett kritikusnak teljességgel igaza volt (ki-
I6nben mi a fenéért ragtuk at rajta magun-
kat), és lass csodat, akkortol Tandorit tobbé
nem, csak nevezett kritikus irasait fognank
olvasni. Csak nem ragunk végig egy ledoron-
gold irast, csak ugy per idémulatas?!

Ennyit a tikrokrdl, ferdékrél és nem fer-
dékrél. Ennyit a més kritik4jan valé duzzo-
gasrol. Ennyit egy kazetta vallalkozasarol,
mely valamicskét elszedett egy illuziobol, de
hozzdadta egy rokonszenvesen szomorkas
hang értelmezd olvasatat. Bar: ,,Minden meg-
kozelités mar / 6nmagatdl tinékeny; mérték, / me-
lyet mindig sajat / valtozasa teremt meg; oly sip, /
mely csak sajat hangjara sz61 - ” (Torepéxk Ham -
LETNEK.)

Ez jutott eszembe. Meg a Nagyi tikre.
Meg még egy. A varosmajori uszodaban ta-
lalhato. Ugy egy falnyi. A tetején egy felirat-
tal: ERTEKMEGORZO. Barki megnézheti.
Magat és benne.

AmbrusJudit

VARKONYI NANDOR:
AZ ELVESZETT PARADICSOM

Széphalom, 1994. 757 oldal, 1400 Ft

Véarkonyi Nandor posztumusz miive az em-
berré valas folyamatat abrazolja a maga k-
16n6s szempontjabol. A m( tiz fejezetbdl all.
Az elst két fejezet (Amaiom-miTosz €S Az Em-
Ber-mMiTosz) a darwinizmus kritikajat tartal-
mazza, mintegy megtisztitva a terepet a szer-
z6 szamara voltaképpeni szandéka megvalo-
sitdsahoz. Varkonyi ugyanis azt a régi, a bln-

beesés el6tti embert kivanja bemutatni, aki
otthon volt az Edenben (l1l. fejezet Asam
Kaamon; IV. fejezet ArRecI EMBER Es A REGI
1isTen), majd kozmikus bint kévetvén el, ki-
zetett onnan (V. fejezet Az eLveszeTT Para-
picsom). Am az ember az Edenen kivilli éle-
tében is mindig az édeni rend szimbolikus
reprodukalasara torekedett (VI. fejezet A
ManpaLa szimsoLum). Ezt torténelme kezde-
tén eredendden kétnem( lénye néi felének
segitségével érte el (VII. fejezet A Nagy
Anya), majd késébb férfiti tulajdonsagai ke-
riltek elétérbe (VI1II. fejezet Istenriax, csic-
LAGOK, KIRALyok). A torténelmi folyamat
eredményeként létrejott tarsadalmi beren-
dezkedés racionalis felszine alatt mindvégig
jelen volt az édeni 6sélmény titkos tudéasa
(IX. fejezet A miszterium), amely a nyugati
ember torténelme sor&n a Gnézisban lobbant
utolsot (X. fejezet A Gnozis).

Az a torténeti-metafizikai pont, amelyrél a
szerz6 széttekint anyagéan, halvany igéretet,
de kétségtelen igéretet hordoz arra vonatko-
z6an, hogy a természettudoméanyoktél elfor-
duléban 1év6 ember visszataladlhat a régi
szemlélethez, kivalt azért is, mert ,, [a] mitoszok
és a csillagvilag mai tudésai azt mondjak, hogy is-
mét egy nagy vildgkorszak végefelé kozeledunk, ki-
felé megytnk a Halak csillagképébdl, és atlépiink
a Vizont6 hatalmaba. Az Gj korban Gj ember fog
szuletni, s az Gj ember masképp fogja latni a vila-
got. Késé unokdaink eldonthetik majd, igazuk volt-e
a mai tuddsoknak és hivéknek, amikor Ggy lattak
és remélték, hogy az ember visszatér minden nagy
harméniaforrasahoz, a természethez, és Gjra féléb-
reszti magéaban a vilagharménia atélgjét, a lelket”.

(669. 0.) .

Varkonyi Nandor (1896-1975) az irodalmi
k6ztudatban a SziriaT oszLoral (1940; 1972)
szerz6jeként van jelen. Pedig szellemi folké-
szlilésének id6szaka utdn a tudos pécsi
konyvtaros és magéantanar tobb mdvet is
publikalt. Az Eimex, eszmex cimd tanul-
manykotet (1937), A bUNANTULI KOLTESZET
(1940), A Gjabb magyar irodalom 1880-
1940 (1942), A: iras tortencte (1943), a
Magyar Dunancar (1944) ésa tdbbi, a negy-
venes években irodott mi jo szemd, finom
tolld homo literatus irasa. Baratok és tanitva-
nyok veszik koril, mliveltsége, személyisegé-
nek varazsa és tisztasaga predesztinalja 6t ar-



