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26. Ernest Renan: Ml A NEMZET? In: H olm i, 
i. m. 1187. o.
27. ésem szerint Ludassy Mária is egy kicsit 
egyoldalúan emeli ki a „tudatos választás” 
mozzanatát a korántsem szabadon választható 
történelmi örökség tényezőjével szemben.
28. Ahhoz persze, hogy a közös múltból közös 
hagyomány legyen, egyfajta narratív újrafel­
dolgozás is szükséges, és ennek a feladatnak 
eleget is tett Franciaországban a XIX. század 
második felének pozitivista történetírása. Vö. 
Etienne Tassin: IDENTITÉ NATIONALE ET CI- 
TOYENNETÉ POLITIQUE. E sprit, 1994/1. No. 
198. 103. o.
29. Teljesen nem lehet feloldani a renani

nemzeteszmében rejlő ambivalenciát: de ta­
lán Renan számára elsősorban a hovatartozás 
érzésének történelmi vizsgálata volt fontos, 
nem pedig annak körülhatárolása, mi is az 
előfeltétele a honpolgári jogok tudatos gya­
korlásának és a honpolgárok politikai felelős­
ségének. Vö. Etienne Tassin, i. m. 104-105. o.
30. Ezt a felejtéselméletet, azt hiszem, a holo­
caust sem cáfolja meg: más össztársadalmilag 
és megint más a hétköznapokban elevenen 
tartani egy emléket. Az az érzésem, hogy a ho­
locaust túlélői közül csakis azok maradhattak 
Magyarországon, akik képesek voltak erre a 
Renan-féle „felejtésre”.
31. H olm i, i. m. 1188. o.

Kántor Péter

A FOLYAMI KÖLTŐ

45 éves folyami költő vagyok.
Bármit jelentsen is ez, 
számolni kell vele, 
ha másnak nem is, legalább nekem. 
Folyami költő, a Duna bal partján, 
magyar, és ráadásul dohányos.
De mindenkinek megvan a maga baja. 
Egyébként nem akarok panaszkodni, 
eszem ágában sincs, 
csak kinézek az ablakon, 
nézem a Dunát,
és a folyami költőségemre gondolok, 
arra, hogy mi következik ebből, 
édes és keserű dolgok nyilván, 
és közben hallgatom a beszűrődő zajokat, 
autókerekek surrogását, 
verébcsiripelést, 
villamos-zúgást, kutyaugatást, 
távoli hangokat.
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Bezzeg a tenger!
A tenger, amelyben összegyűlik és szétterül, 
és megáll az idő!
Ha hanyatt fekszem rajta,
és széttárom a karom,
akárha az örökkévalóságra feszülnék ki,
az ringatna, azon lebegnék.
Ha úszom benne, 
egy olyan világban,
amelynek mintha nem is volna túlpartja. 
Elfelejtem a kenyér Izét, 
nem ju t eszembe a kedvenc hidam, 
nem ju t eszembe az Anyám tyúkja, 
minek az nekem?
Ettől megrémülök, 
gyorsan visszafordulok, 
bozót, posztmodern föveny vagy akármi, 
fő, hogy legyen, lehessen hova fordulni. 
Folyami költő vagyok, nem vitás.

És itt van a Duna!
Ez a szürkés, barnás, zöldes, sárgás, 
aranyos, ezüstös, fekete folyó -  
a mulandóság metaforája.
Cseppre csepp, percre perc, 
senki sem léphet kétszer ugyanabba a folyóba, 
hiába nem hiszed, hiába ingatod a fejed, 
előbb-utóbb rájössz,
amikor tizedszer lépsz ugyanabba a gödörbe, 
a parton, ahol házad, kulcsod, foteled van.

A folyó is állandó, persze, 
állandóan folyik,
szakadatlan búcsú és megérkezés, 
folyamatos jövés-menés a folyó.
V Izcseppek generációi hullámzanak, 
torlódnak egymás hegyén-hátán, 
a fiúk leöldösik az apákat, 
kis csitrik bukdácsolnak 
ösztövér öregek között, 
de a partról nézve 
a megszólalásig hasonló 
a tegnapi folyó és a mai folyó.
Ha fúj, ha esik, 
vonul a maga medrében, 
és nincs az az erő, 
amely megállíthatná,
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mert akkor a folyó 
megszűnne folyó lenni, 
a múló
megszűnne múlni, 
és a folyami költő 
becsukhatná a boltot.
Hiszen a folyami költő
az elmúlásból él, abból,
hogy semmi sem tart örökké,
csak a folyó vonulása,
már ha nem szárad ki belőle a víz.
De hát miért száradna ki?
Nem vagyunk Arizonában, Mexikóban,
azok a folyómedrek (arroyas)
nem is teremnek folyami költőket,
hanem más költőket,
meg nagy fehér és fekete kutyákat,
akik izgatottan rohangálnak a kihalt,
kiszáradt folyómedrekben,
valami élet után szimatolva,
ami volt és lesz,
de ami éppen rejtezkedik.
Szó se róla,
rokonai ők is a folyami költőnek,
ki nem rokona neki,
akit a mulandóság édessége
és keserűsége táplál,
aki születése pillanatától kezdve
emlékek foglya,
aki maga sem egyéb,
mint a jövőre vetülő emlék,
két lábon járó dagerrotípia,
amit ha megérintesz, meggyógyulsz,
vagy elveszíted a szemed világát,
és csak sírsz és sírsz könnytelenül,
és csak sír és sír könnytelenül,
de sírásába disznóröfögés,
lónyerítés hangja vegyül,
mert sietnie kell,
szeretnie, gyűlölnie,
építenie és rombolnia,
belerajzolnia ködös vízióját
a ködös holnapba, holnaputánba,
mert minden egyesülése
a válás csíráit szaporítja,
hát kapaszkodik és szökdel,
mint ágról ágra a majom,
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napról napra, ahogy kell, 
vonul, ahogy a folyó vonul, 
és csak a hordalék a parton, 
csak az tornyozódik, 
az az idegen anyagokkal átitatott 
szerelmes, csillogó szemét, 
a mulandó iránti 
örök hűség, 
a folyami költő versei 
a konzervdobozok között.

Folyami költő,
magyar, és ráadásul dohányos, 
felállok, kinyitom az ablakot, 
egy autóriasztó sivlt, 
a téren óvodások 
rohamozzák a mászókát, 
egy kopasz, csenevész fán 
helyet foglal egy madár, 
azt hiszem, minden rendben, 
bármit jelentsen is ez, 
azt hiszem, számoltam vele 
eleitől fogva.


