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A csipkekendőt vesd válladra 
és éjsötét
cipőt végy! Húzzon tusst a banda, 
mikor belépsz!

Vigyázva hordd! Szeretni kell, mi ó! 
És add tovább,
mint egy fekete betűkkel gyújtogató 
röpcédulát!

AZ EMLÉKEZET TEMPLOMA BERLINBEN

Se győztesek, se legyőzöttek, 
csak sétálók sétálnak ott, ahol 
egykor a hullák bűze főtt fel... 
Én, én kiáltok a romok alól.

PAYSAGE ÉS GENIUS LOCI
Babits Mihály a Szentföldről

Nem hiszem, hogy „ismeretlen Babits- 
írást” találtam a megjelenése idején köz­
ismert Magyar Művészet lapjain (1927/9.). 
A Karcok  a  Sz en tfö ld r ő l , Zádor Is t ­
ván ALBUMÁ-nak gépirata megtalálható a 
hagyatékban, létét és megjelenését jegy­
zik a bibliográfiák. De sem a költő tanul­
mányköteteiben, sem a további válogatá­
sokban nem olvasható. Egy tanulmányá­
ban Gál István hosszan idéz belőle, de 
könyvébe és Babits-válogatásába nem ve­
szi fel az ismertetőt. Az író és művének 
gondozói mellőzték az újraközlést, akár el 
is tűnődhetnénk feledékenységük okain. 
Feltehetően erre a változó korszellem

nem volt épp kedvező. Zádor István „ős­
szolnoki festő és grafikus” Lyka Károly 
szerint 1920 tavaszán jelen van a Szinyei 
Merse Pál Társaság alapítói között, a Ma­
gyar Rézkarcolók Szövetségének 1929-től el­
nöke; Lyka mellett Elek Artúr, Farkas Zol­
tán, Rabinovszky Máriusz írtak elisme­
réssel szép számú tárlatáról, Rabinovszky 
még a „rembrandti maitrise”-t is emlegeti. 
1925-ben a Múlt és Jöv ő  című folyóirat tá­
mogatásával egy tizenegy litográfiából ál­
ló B udapest  MAPPÁ-t adott ki sikerrel, a 
Szentföldre hasonló támogatással került, 
ahová többrétű „kíváncsiság” sarkallhat­
ta, nemcsak a bibliai tájak iránti vágyó­
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dás, ebben bőséggel voltak hazai elődei. 
Az egykori haditudósító figyelmét (jól sej­
ti ezt Babits) fokozza a húszas években ott 
megnyílt „új honfoglalás”. Békét kívánna 
látni és láttatni az ősi vidékeken. Otthont 
alkotó munkát a keresztények és zsidók, 
a mohamedánok és zarándok „megrebi- 
ták” szent helyei, a helybéliek és látogatók 
között. A rézkarclapok sokféle nosztalgiá­
ról árulkodnak, Babits, aki ugyanígy tájé­
kozott, az időszerűségtől való tartózko­
dást is értékeli. A „megbízatáshoz” talán 
a két közeli jó  barát, Elek Artúr és Beck 
Ö. Fülöp révén juthatott, a szobrász épp 
mellszobrát mintázza 1927 nyarán. A köl­
tő nem sokat pihent „Bildungsromanja” 
tavaszi megjelenése után: sorozatban nyi­
latkozik a regényt ért támadások asszói- 
ban. Készül a maga munkásságának hu­
szonöt éves jubileumára, folytatja vitáit a 
Baumgarten-hagyaték, perét „a kettésza­
kadt irodalom”, evvel Ady körül. „A Marti- 
nuzziakkora jött újra... ” -  mondta március­
ban, és Esztergom lejtője sem hozott teljes 
enyhülést.

Komlós Aladárral folytatott beszélge­
tése „a zsidókérdésről” (Múlt és Jö v ő  -  1926. 
november) viharzó gyanúkat támasztott a 
PSYCHOANALISIS CHRISTIANA költője 
iránt, megrendítve a „kurzus” várakozá­
sait. „Engem már sokszor és sokféleképpen tá­
madtak, s főleg sokféle okért..., támadtak jobb­
ról és balról; mert modern vagyok és mert kon­
zervatív...; mint szocialistát és mint fajvédőt; 
mint filoszemitát és antiszemitát; mint pártem­
bert és mint csapodár árulót (holott én mindig 
egy voltam és mindig én voltam); támadtak el­
lenségeim és barátaim...” -  idézi Babits egy 
évszám nélküli jegyzetét Gál István a köl­
tő „zsidószemléletéről” szóló tanulmányá­
ban, ahol legfőként a Halálfiai ez irá­
nyú tanulságaival, az ótestamentumi tör­
ténetek és próféták idézésének elemzésé­
vel, a jó  barátok és példaképek hatásaival 
foglalkozik. Egy töredéket idéz, ahol Ba­
bits „önmagát állítja az üldözött zsidókkal egy

sorba” a keményebb zaklatások idején. 
Meglepő, hogy a Komlóssal folytatott be­
szélgetést nem említi, ahol Babits a „kike- 
resztelkedés vagy cionizmus” alternatívájáról 
nyilatkozott. Komlós „tudomásul vette” ak­
kor ezt, de Ballagi Ernő egy nyílt levélben 
nyomban vitába szállt.

Természetesen Babitsnak is voltak 
nosztalgiái a Szentföld iránt: keresztényi 
hittel érzi át „a színhelyek” régi és új „nu- 
menét”. A „rejtelmet és törvényt, a titkos igaz­
ságokat” egyaránt. A „kő- és homokfelületek, 
a kék ég, a szent tájak” ájerét, majd a táj és 
az ember, a látvány és művész más művei­
ben is élő kapcsolatát. Látja a realisztikus 
karcokban is az évezredes pusztítás során 
alakult kiüresedést, egyben a Jordán zöl­
dellő vidékeit, ahol, mint Renan mondja, 
a vigasztalanságtól megszabadulhat a 
szív. Reménykedik „az új nemzedék buzgó- 
ságában”, hiszen tagjai fiatal fákat ültet­
nek ábrahám letarolt vidékein. Mózest 
idézi a Pátriárkára emlékezőn, közben 
Edgar Allan Poe „rejtelmeit”, mivel épp 
az ő novelláival bajmolódhatott. Feltűnik 
előtte „az Istennel való küzdelem csatatere”, 
látja „Krisztus nagy keresztjének árnyát a Gol- 
gothán”, akinek története egy későbbi 
jegyzete szerint „álremekművé” degra­
dálódott Giovanni Papini tollán.

„...Semmi a régi nagyság és szentség emlé­
keiből...” -  tör fel a sóhaj a nosztalgia mö­
gül. A paysage sivár, de felsugárzik a genius 
loci fényköre, szinte észrevétlenül, mint 
más műveiben korábban és utóbb. Ko­
rántsem „műkritika” formálódott itt a 
precíz pontosságú lapok pergetése során: 
a szellem és lélek szárnyalását sugallják a 
látnivalók. Sokféle hit és nemzet „lebegő 
őrlelkét” talán. Mindazt, ami a madarak 
röptében úszik a felhőtlen egek alatt, a 
romok és puszták, a ligetek és kőhegyek, 
a városok és falvak felett. A barlangok 
mélységeiben és a templomok magasla­
tainál.
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