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Babits Mihaly

KARCOK A SZENTFOLDROL

Zador Istvan albuma

Az Ember és a Hely, ahol élt, killénds viszonybajutnak egymassal: amit csak a X1X.
szdzad kezdett a milvészet szamara igazan folfedezni. A romaiak vallasa ismerte a ge-
nius locit, s 6snépek hiedelme mindig sejtette, hogy a Helynek ez a titokzatos géniusza
talan nem egyéb, mint az 6sok szelleme, mely nem hal meg, hanem ott lengedezik
tovabb, ahol valaha eleven alakjuk élt ésjart. De mindez csak homalyos sejtelme volt
egy érzésnek, melyet igazi tisztasagaban és mélységében csupan modern korunk tu-
dott el6szor atérezni. AXI1X. szdzad meglatta, hogy titkos igazsag rejlik a hazajaro lelkek
babonajaban. A modern irodalom egyik legjellemz8bb térekvése a csodalatos 6ssze-
flggés folfedezése az ember és lakdhelye kdzott. Poe Edgar még a rejtelmet rajzolta a
lélekkel atitatott hazban; a naturalistak mar a térvényt. A hazak, a tajak, hol emberek
laktak, Iélekkel vannak tele, még ezer évek multan is, hogy lakéik eltlintek; s a zaran-
dokok nemcsak Uires hagyoméanynak engedelmeskednek, mikor rég elhunyt szentjeik,
profétaik vagy koltik lakohelyét folkeresik. A zardndokok érzik, hogy a régi lelkek
darabjai Usznak a szent tajak levegdjében, s ebben a lélekben akarnak megfurddni.

llyen zarandok volt talan az a fest6 is, Zador Istvan, aki ez év tavaszan a Szentfdldet,
a zarandokok e klasszikus foldjét kereste fél, s egész halom rajzzal megrakodva tért
haza, aminek alapjan keészult rézkarcait most diszes albumban bocsatja a magyar
kdnyvpiacra. Hellas a Szellem hona, mondjak, de Palesztina a Iéleké magaé: a Léleké,
melybdl a Vallas fakadt; s keresztények és zsidok keresik e Iélek itt maradt darabjait,
s6t hivék és hitetlenek, egyforma vagyakozassal, a szenvedély vagy a nélkilézés mo-
hosagaval. O-Szovetség és Uj-Szovetség tragédiai zajlottak le itt; profétak lelkei égtek,
viharzottak és elasztak; Krisztus keresztjének nagy arnya esett a Golgotéara; hol lenghet
tébb lélek, mint e tajak folott? Az | stennel val6 kiizdelem csatatere ez, melyet egyforma
kegyelettel latogatnak a gy6ztesek és a rokkantak.

De mit tudhat hat megrajzolni a fest§ a Lélekbdl, mely e helyek folott leng? Hol
rejtézik e lélek, melyik zugaban a tajnak? Ezen a tajon nincsenek is zugok és rejtek-
helyek; nincsenek erddk, kies volgyek, cserjék; egyaltalan még novény is alig van. Ez
a taj Ures, kiaszott és letarolt, mint egy igazi csatatér; mintha az Istennel kiizdd lelkek
tlze kiégette volna; még szinek sincsenek itt; a fold sarga s az ég kék; ez a rettenetes
puszta kék és sarga teszi ki az egészet. A festd eleve lemond palettdjarél: mintha félne
ezekkel az Uires szinekkel is kihangsUlyozni a szentpaysage Urességét. A papir sargasaga
elég, s a slrd vonalak arnyalatai.

Micsoda lelket 6rizhet meg ez a sivar puszta? Szentfdldi utazék gyakran mondjak
és allitjak, hogy Palesztina ma is egészen olyan, mint Krisztus kordban volt: nem val-
tozott semmi. De ez nem lehet egészen igaz; mert hidba marad ugyanaz a geoldgiai
alkat, smindaz, amit az emberek hozzatesznek: a lapos tetejl falvak orientélis épitke-
zése s az éghajlathoz mért 6ltézetek csoportos szinfoltjai - mit ér, ha a taj egész han-
gulatét végképp eltintette a novényvilag elszegényedése? Krisztus még viragzé tar-
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tomanyban jart, a mezdk liliomai kozt, melyeket Atyja oly pazarul félruhazott; a Li-
banon cédrusai slri landzsakkal alltak 6rt e tartoméany folott. Hol vannak a cédrusok
és a liliomok? Mi maradt eleven ebben az orszagban? Itt-ott néhany szomjas palmat
vagott a karcol6 tlje a kopar égbe - Kelet megszokott rekvizitumait. Egyébként: Sza-
hara és Holttenger-partok. Csupan aJordan mellékén van némi novényzet, és Naza-
retben, melyr6l Renan is azt mondja, hogy az egyetlen hely, hol a sziv megkénnyebbul
e dezolacid terhét6l, Nazaret valodi kis paradicsom volt Krisztus koraban, s ma is
olyan, ciprusaival, mint egy olasz varos.

Masutt csak nagy k6- és homokfeliletek; sehol egy &g, hol megpihenjen a szem
Noé-galambija.

Igaz, hogy most talan - egy vildghabord nyomaban - 4j éra indul ittis; 4j nemzedék
gyl vissza lzraelbe, szerteszétrél a bujdosott vilagbdl, sbuzgén tlteti, veti, munkalja
s ruhazza az 6si vagy 6sinek almodott féldek meztelenjét. De ez a névényzet, melynek
magvait Eur6pabdl hoztak, talan csak olyasmi az 6si florahoz, mint, gondolom, az (j
lak6k mesterségesen folajitott héber nyelve a profétdk mély hanga dialektusdhoz;
akarhogy is, ezt a ndvényzetet a karcol6-tl aligjelzi. Ellenben nem mulasztja el he-
gyére venni a hebroni vén télgyet, amelyet bizonnyal mar Abraham is latott; mert hisz
ezenkivil nincs is télgy Judeaban, s e helyen mar akkor is allott télgy, amikor a Pat-
riarka ,,elébbmozdita satorat, és elmenvén, lakozék Mamrénak térmezején, mely Heb-
ron mellett vagyon”.

A fak végre is haland6k, mint az ember; s régi kultarak orszagaiban nem is a fak
Orzik a Multat, hanem a reprezentéans épuletek, melyeknek célja éppen a mulanddsag
elleni harc, piramusoktél a campanilékig. De itt hol vannak a piramusok és campa-
nilék? Hol van Salamon 6si temploma, a régi zsinagégak és David tornyai? Semmi a
régi nagysag és szentség emlékeib6l. Még a rémaiak portikuszai is leomlottak. A Va-
rosbél, melyet ,,egyik kézben fegyverrel” épitettek, ,,kd kovon” nem maradt, hogy be-
véljon Krisztusjoslata; sleruzsalem utasanak alig mutatnak ma egy-egy kopar és omlé
bastyafalat, amit az alapokbdl Titus meghagyott. Uj kulttrak jottek rétegekben, s a
szent események helyein got, roman vagy arab épitmények inkabb eltavolitjak gon-
dolatunkat a Biblidk szellemét6l, mintsem hogy kézel hozndk ahhoz. Ezek a szuk-
cessziv szentélyek ugyanazt a folyamatot csinaltak végig, amit maguk a vallasok, me-
lyeket reprezentalnak: itt 1atjuk az izldmot és a kozépkort, itt az egymast felvalté eu-
ropai stilusokat, egész ajezsuitdkéig, amik ugy takarjak el a Bibliait, mint geolégiai
k&zetek a praediluviant, s minden beszél bel6luk, csak agenius loci nem. Az utaz6 sze-
me nagyon is gyakran az eurépai turisztika megszokott staffazsa kdzétt mozog, mely
hoteltdl hotelig ajél ismert stilti mGemlékeket a ,,nyugati varosrészek™ lehangol6 tz-
letisegébe agyazza, Ugyhogy olykor megzavarva és gyanakodon tisztes régiségd bas-
tyatornyokat is modern viztoronynak néznél. Itt tudniillik vannak bastyatornyok,
amik viztoronyra emlékeztetnek - hogy annal kiabranditobb legyen a tajkép.

Hol bujhatik el e tajképben a lélek? En, aki sohasemjartam a Szentféldén, Ggy boly-
gom végig tekintetemmel Zador Istvan nosztalgikus albumat, mintha magam is vele
utaznék; saz a lélek, ami e lapokrol megcsap, els6sorban nem isa tajnak alelke, hanem
az utazéé; az utazo szomjlsaga, emlékhajszolasa, kegyelete és aprobb kidbrandulasai
beszélnek itt, amit még alahluznak a képekhezjegyzett bibliai szovegek - masrészt el-
hatarozott vagy 6sztonds kertlése a témaban mindannak, ami Palesztina mai életére
vonatkozik. S bizonnyaljelenthet valamit, ha az utazé és szemlél6d6é mdivész, akinek
egy vonas, egy mozdulat fontosabb lehet minden témaszerdségnél, a mozgalmas ké-
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pek és szinterek egész tomegét eleve kizarja szeme és szerszama szférajabol. Emberi
&brézolas csak kett6 vagy hdrom van a sorozatban, s ezek mind olyan tipusokat tarnak
elénk, melyeknek szakasztott masai élhettek kétezer évvel ezel6tt is. Az ,,imadkozo
megrebitak” arca dszovetségi arcokat idéz, s a ,,panaszfal” mellett a magas és durva
kdvekbdl dsszerakott falnak fordulva sirdnkozo6 zsidok val6saggal dantei zordsagu
kép, a Pokol valamelyik korébe illenék, de nem volna idegen egy illusztralt biblidban
sem, amilyent példaul Doré csinalt. Ezek a lapok, noha alig mutatnak tajképet, talan
valamennyi kozt leginkabb tetten érik és megjelenitik a genius locit.

JoI tudjuk, hogy ezek nem az igazi szempontok egy rézkarcaloum méltatasanal.
Muvészt csak sajat mivészetének torvényei és eszkdzei szerint lehet megitélni. De ha
mégis ezuttal nem annyira a mdvész mivészetérdl szoltunk itt, mint inkabb témajarol, s
a mukritikus papaszeme helyett csak az ir6 felszines lorgnonat emeltiik szemiinkhoz:
annak nemcsak illetéktelenségiink tudata volt az oka. Ezuttal a m(ivésznek is - mint
egy Utinaplé jegyzéjének - fontos volt a téma, amelyhez ahitatos és zarandoki ma-
vészlélek vitte. Ez a mlvészi és zardndoki 4hitat itt nem a lirabanjelenik meg, hanem
éppen az utinaplo lelkiismeretes pontossagédban, a karcol6-t(i adatszerd, szerény rég-
zitésében. A lira mégis jelen van, lathatatlan, mint a genius loci, s a vonalak imper-
ceptibilis elhajlasai éppugy elaruljak, mint a keleties fények és arnyakjatéka a gom-
bolylre horpadt fehér és lapos tetékon, vagy folottuk az Gres égben keringd madarak
halvany v betdii.

Bodor Béla

NOTAS ADY ENDRE, AVAGY AZ ANAKREONI
SOR HANGSULYVALTOZASAI

A verstannal foglalkozé elméletek tdbbé-kevésbé azonos elgondolast fogalmaznak
meg a versformék kialakulasaroél. Eszerint a régmaltban - ami alatt 4ltaldban minden
nyelv irodalomtérténetének azon szakasza értend6, amely az irasbeliség meghataro-
zOva valasat megel6zte - a mondott vers ismeretlen volt: az irodalmak oralis korsza-
kdban minden vers dalszéveg. Ez lényegében véve igaz is, bar akadnak kivételek; f6-
ként a varazsigék, raolvasok azon fajtai, amelyeket suttogva vagy hangtalanul idéznek
fel, és a kezdeti, alkalmi irasbeliség piktogramjai, jelentést hordozé abrai, a kultikus
és hasznalati targyakra festett-rajzolt-vésett 6vo-védd formuldk versként is olvashat6
elemei.

Az allitdsnak azonban van egy masik fele is, amit altaldban gondolkodéas nélktl el-
fogadunk, hiszen trivialitasnak tinik. Eszerint a vers csak az irodalomtorténet korai
szakaszaiban kotédik dallamokhoz; az irasbeliség elterjedésével és a koltészet kdnyvek
formajaban tértén6 megjelenésével ez a kotédés automatikusan elvész. A modern kol-
temény, még ha formajaban, cimében &rzi is archaikus dalformajat, vagy éppen mo-
dern zenei mintakra utal, mint Verlaine Chanson DAUTOMNE-ja vagy Wedres Rum-



