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Harmincot esztendeje, a Parizs felé vezet6
orszaguton, Sens kozelében 6sszeroncsolo-
dott autd Glésén fekldt A: eLs6 emser cimi
befejezetlen regény kézirata, mely végil is
1994-ben jelent meg évekig tarté aprolékos
szOveggondozoi, szerkeszt6i munka utan. A
Camus életét, életmivét és egyes munkait
Franciaorszagban és vilagszerte feldolgozo,
ismertet, elemzdé és értékeld szakirodalom
vajmi kevés fehér foltot hagyott e tragikusan
rovid élet impozans termésében. Vizsgaltak a
modern irodalomtudomany 0sszes létez§ és
lehetséges szempontjai szerint, a szakma és a
nagykézénség szamara, hazajaban és a ki-
16nb6z6 befogadd orszagokban. Tették ezt az
efféle tevékenység mindharom szférajaban: a
megismerésben és feldolgozasban; a mivek
és problémak elemeinek attekintésében, azaz
a megértésben; végul a mlvek sajat szintézi-
sének, a befogaddk igényeinek atgondolasa-
ban, vagyis az értékitéletben, monografiku-
san avagy cikkek, tanulmanyok formajaban.
E szintek egymasra rétegez6dnek, mindegyi-
kikbdl el lehet jutni a tobbihez, mindegyik
ismerete feltétele a masiknak, csak épp Kki-
16nb6z8 hatas- és érvényességi korl tényke-
déseket foglalnak magukban: az els6 nem
sziikségképpen terjed ki a masodikra és har-
madikra, a harmadiknak viszont feltétele az
el6z6 kettd ismerete.

Camus magyarorszagi fogadtatasat és ér-
tékelését az elmalt évtizedekben, mind a mai
napig, sajnalatos kozony, egyoldallsag, s6t
értetlenség jellemezte. Holott Camus-t mind
élete és életm(ive, mind az altala létrehozott
mdivészi szintézis méltova teszi a magyar ko-
zOnség megkilonboztetett figyelmére. Bar
mindegyik regénye, novelldinak legtébbje,
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esszéinek legfontosabbja megjelent magya-
rul, maga a szerz6 aldozatul esett az elmult
évtizedek sematizmusainak, elfogultsagainak
(fhggetlendl attol, hogy a magyar befogado
kozeg igazabol kevéssé rezonal a francia kul-
tira problémaira). A magyarorszagi Camus-
bibliografiat atnézve tobbféle véleménytipust
kalonithetiink el benne. Terjedelemben a
legjelent6sebb a hivatalos-ideologikus, illet6-
leg a Lukacs Gyorgy inspiralta filozofikus ér-
tékelés (e kett6 végsé soron egyre megy),
mely a foldhoézragadtan proletarszarmazasu,
munkasmozgalomra predesztinalt, a kom-
munista parthoz csatlakozé, majd abbdl vil-
lamgyorsan kilép6, polgari, s6t klasszikus
kulturaja Camus-ben renegatot és kénszagu
individualistat szimatolt, akinek esze agaban
sem volt meghasonlani a polgari moral és a
proletareredet harcaban, mint a miJozsef At-
tilanknak. Aztan képviselve van benne a
szakmai - romanista, strukturalista, szeman-
tikus, irodalomteoretikus sth. - tabor, mely
tulajdonképp az ateista egzisztencializmusba
sorolja az ir6t. Voltak igényes, esztétikumra
figyel6, érzékeny elemzések is viszonylag kis
szamban, mint példaul a Gyergyai Alberté.
Mindezek a megkédzelitések egy-két vékony-
ka monografidban vagy konyv-, illetve
disszertaciofejezetben fogalmazédtak meg,
tovabba cikkgyljtemények tanulmanyaiban,
el6szavakban, esszékben, kulénféle alkalmi
irasokban, megemlékezésekben.

Aki a hatalmas francia és nemzetkdzi szak-
irodalomban el tud igazodni, kritikus legyen
a talpan, oly elbatortalanité az érvényesitett
szempontok gazdagsaga. Egy éltalanos hia-
nyossag azonban eléggé szembe6tld: neveze-
tesen Camus m(ivészi szintézisének, alkot6i
vildganak koherens, koncepciozus, bels6
elemzése. Val6jaban ezt a munkat végzi el
exegétai helyett maga az ir6 posztumusz 6n-
életrajzi regényében, amely mondhatni ab-
szolut mércéil szolgal, s amelynek megjele-
nése sok-sok értelmezést a helyére tesz. Vo-
natkozik ez Roger Grenier kényvére éppugy,
mint annak magyar forditasara.

Grenier, aki csak névrokona az ir6 egye-
temi mesterének, a nagyra becsuilt és szere-
tett Jean Grenier-nek, a haborus évekbeli
Combat id6szakatél fogva a Gallimard-beli
lektorsagon at halalaig kdzvetlen munkatar-
sa, mondhatni - talan - baratja volt, s aki a
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mindennapos egyuttlétek eseményeit, beszél-
getéseit gondosan feljegyezve hosszas Kivaras
utan végul is kdnyvvé formalta emlékeit a ko-
zOnség okulasara. Mindezt pedig tette azzal
a céllal, hogy megvilagitsa az egyes Camus-
irasok keletkezési koralményeit, az irot ért
hatdsokat, a korabeli eseményeket, baratsa-
gokat, vitakat és sérelmeket, de mindenekfd-
16tt a camus-i életm( belsd fejlédését, gondo-
lati és m(ifaji gazdagsaganak osszefiiggéseit.
Val6ban fontos darabja ez a Camus-szakiro-
dalomnak, mely a franciak szamara is jdon-
sagokkal, fontos és érdekes szempontokkal
szolgal. Tobb mint harminc fejezetben, mu-
vek, m(ifajok és életszakaszok szerint veszi
sorra Grenier Camus irasait: elemzései olvas-
takor azonban 6hatatlanul az a benyomasunk
tdmad, hogy Camus bizony szerinte is (mint
Sartre irta vitajuk és 6sszekulonbodzésik ide-
jén) polgari ir6, akarmit mond és tesz.

A: eLs6 emBER hatlapjan olvashatd mives
ismertet6ben ez all: ,,Nagyratérd volt a terve an-
nak a regénynek, amelyen halala pillanataig dol-
gozott. Mint egy alkalommal mondta, az irék »8rzik
a reményt, hogy meglelik titkat az egyetemes miivé-
szetnek, amely az alazat és a hozzaértés révén végil
testi valdsagukban és id6beliségiikben tamasztja fel
szereplGit; munkaja elsé valtozataban megvetette
alapjait a tervezett »elsd ember« torténetének. A szo-
veg Onéletrajzi indittatasd, am ez a jelleg hizonyara
eltéint volna a regény végleges formajaban. Most
éppen ez a sajatossaga kelti fel érdeklddéstinket.”
J6 volna tudni, mit gondolt a kiad6 és a szer-
keszt6ség err6l az altala elképzelt végleges
szovegr6l. Persze jogos vélemény ez is, bar az
onéletrajzi jellegétdl megfosztott md aligha
egyesithetné magaban az elvont, magas mu-
vészetet és a val6sagos életet. Maga Camus
mindenesetre azt mondja, azokrél akar irni,
akiket szeret, s akiknek nem adatott meg a
lehet8ség, hogy sz6t emeljenek dnmagukért.
Ez a kijelentés pedig mintha nem allna 6ssz-
hangban a kiad6i kommentarral.

Camus muvészi teljesitményét, sajat tehet-
ségén Kkivil és minden mas szambajévd hatas
mellett, végsé soron harom tényez6 hataroz-
ta meg: foldhodzragadt szegénysége, félarva-
saga, csaladjanak mdveletlensége; a gyarmati
sor, az anyaorszaghoz képest periferialis al-
gériai arab-spanyol kornyezet (irastudatlan
anyja spanyol szarmazasu volt); ugyanakkor
pedig a polgéari kultdra, amely - a mitikus

mediterran forrasoktél kezdve a klasszikus
francia kultaran at a modern vilag intellek-
tualis, tarsadalmi-politikai és etikai problé-
maiig - elemi iskolaitél a vilaghirig végigki-
sérte alkoto6i palyajat. Egész életén végighu-
z6dé6 szerelme volt a logika vilagossaga, a sti-
lus klasszikus tisztasaga, a moralis igényesség,
a tragikus mdvészi szemlélet és a szinhaz. Tu-
databan Iévén az emberi életet iranyité fatum
abszurd, kegyetlen kiszamithatatlansaganak,
kiméletlen éleslatassal készitett leltart léte
minden pillanataban mindarrol, amit tett,
megélt és alkotott. E leltar egyik gyonyor( fe-
jezete emléket allit Louis Germain néptani-
tonak (a regénybeli Monsieur Bernard-nak),
aki gimnaziumba kuldte az algiri elemistat, s
kozegébdl kiragadva elinditotta ,,csodalatos
felfedezések”, a szellem régioi felé.

Konyvének utolso fejezete débbenetes ha-
tasu: foglalata, kivetitése mindannak, amit a
szaguldd gépkocsi utasa atérezhetett a ma-
sodperc toredékében, mely a halaltol elva-
lasztotta. Szarmazasanak szilkdssége, a szel-
lem magas és tiszta régidja, az id6 és az el-
mulas, az 6sztonvilag tudatalatti gomolygasa,
a szépség és boldogsag vagya, az életszeretet
egyuttesen fogalmazodik meg e gyonyord so-
rokban, melyek a liraisag, a prousti stilusara-
das, a kristalytiszta szerkezet egységébe fog-
lalja, egy tragikus mivészélet utolsé pillana-
tadba s(ritve, a sziklajat gorget6 Szisziiphosz
id6tlen mitoszat. Boldognak kell képzelniink
a gorog hést, és boldognak kell tudnunk Ca-
mus-t is, amikor a foldi 1étbél atlép az altala
hirdetett értékek 0orok vilagadba. Szerel-
meséhez hasonléan ,6rezte, mint maganyos,
szuintelendl rezg6penge, amely egyszer majd hirte-
len és végleg eltdrik, mint a visszafordithatatlan
halallal szembenéz6, megszemélyesitett, tiszta és
szenvedélyes életszeretet, érezte, hogy elsiklik el6le az
élet, elsiklanak az emberi lények, s 6 nem tarthatja
vissza Bket semmiképp, s csak az a vak reménye ma-
radt meg, hogy az a homalyos eré, amely annyi
éven at a mindennapok folé emelte, éltette-taplalta
mértéken fellil, s dacolt a legsanyartbb kériilmé-
nyekkel is, meg fogja ajandékozni - ahogy farad-
hatatlanul és nemeslelk(ien biztatta az életre - a
szép megoregedés és lazadas nélkuli halal bolcses-
ségével”.

Ebbe a vilagba nyit kaput Grenier mun-
kaja is, meg a Camus-irodalom elsd jelentds
magyar kiadvanya, a bel6le készult forditas.



Grenier kényve jO és hasznos, vilagos stilusu
és igényes, a magyar kiadas azonban minden
értéke mellett hidnyérzetet kelt az olvaso-
ban. A mult évtizedek konyvkiadasarol sok
minden rosszat el lehet mondani, azt azon-
ban nem, hogy az egyes kiadvanyokat a ki-
adok, céljuknak megfelel6éen, nem munkal-
tdk meg, nem ellendrizték és lattak el kell6
apparatussal.

Egy bizonyos értékszint folott a csaszarnak
is, az istennek is - a k6zonségnek és a profit-
nak, meg a szinvonalnak is - meg kell adni
a magéaét. Egy ilyen mld (még ha szétszednék
is érte a kdnyvesboltokat, ami azért nem va-
16szind) a szakmanak ugyanugy szol, mint az
irodalom irant érdekl6d6 olvasonak. Az ere-
deti kdnyvben semmiféle apparatus, kom-
mentar nincs (ami érthetd is), csak a szoveg-
hivatkozasok adatai szerepelnek benne. A
magyar kiadasnak azonban tébb szempont-
bol magyarazatokat, s6t tajékoztatast kellene
nydjtania, tovabba bizonyos szakmai elvara-
sokat érvényesitenie (ami nem tortént meg).
El6szor: minden tovabbi nélkal kimaradt a
Camus kritikusi munkéassagat bemutatd Es-
sals crITIQuEes cimil fejezet. Ez bizony nagy
kér, és nincs is ra magyarazat, s6t utalas sem
torténik az okara. Helyenként (pl. a francia
kiadas 340-341. lapjan) ugyancsak kimarad-
tak szovegrészek. Aztan: a magyar kdzonség-
nek nélkilézhetetlen magyarazo jegyzetek
eléggé otletszerliek, j6 néhany esetben som-
masak (pl. X. Y.: francia ir6 vagy koltd és év-
szam). Ugyancsak bizonytalan a muavek, fo-
lyb6iratok és mas adatok idézési modja (az
eredeti cimnek és magyar megfelel6jének ko-
vetkezetlen feltliintetése, ami helyenként ki-
fejezetten zavard). A m(iben természetesen
rengeteg konyv-, folyéirat-, szindarab- és
egyéb cim szerepel, amelyek kodzil néhanyat
sajat értelmezésében idéz a forditd, néhany
Ugyetlenség pedig talan inkabb a szerkesztés
soran csuszott be a szdvegbe. Ezekre csak
egy-két példat idézek. Az els6 esetben maga
a kiado tartja szikségesnek a menteget6zést
amiatt, hogy a forditd a SzasaD ViZEKEN
szAMKIVETVE Valtozatot hasznélja (ugyancsak
indoklas nélktl) a L ’Exir et Le Rovaume ci-
m{ novellaskotetre. A kozkézen forgdé ma-
gyar kotet A szAMUZETES ES Az ORSZAG Cim-
mel jelent meg; a fordité valtozatabdl hiany-
zik a biblikus-mitoldgiai konnotacid, amely
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Camus egész mlivészetének egyik kulcsa.
Meglepd, hogy Claudel Angyari UDVOZLET
cimd darabja Hir MaAriIANAKk formdaban sze-
repel, sa francia konyvkiadasban megszokott
propagandaszéveg, fiilszoveg avagy pusztan
szoveges konyvjelz6 (priere d’insérer) né-
mely mondatokban ilyesféle tgyetlen stilaris
bukfencet produkal: a szerzd (vagy barki) ezt
meg ezt irja ,,sziveskedjék koézreadni-jaban...
Szerencsére a magyar kiadas 129. lapjan ma-
ga Grenier szolgdl magyarazattal. Sajnalato-
sak ezek a kocossagok. Egy ért6, nem talma-
gyarazd, am igencsak sziikséges tanulmany
talan még hasznosabba tehette volna ezt a fi-
gyelemre mélté vallalkozast.

Nagy Géza

Kl EBRESZTETTE FOL
RORTYT DOGMATIKUS
SZENDERGESEBOL?

Richard Rorty: Esetlegesség, irénia és szolidaritas
Forditotta Boros Janos, Csordas Gabor
Jelenkor, 1994. 226 oldal, 550 Ft
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Kézenfekv( feltételezés, hogy kortars filozé-
fiai mdvekr6l kritikat irni azért konnyebb,
mint példaul irodalmi m(vekrdl, mert mas a
statusuk: mig ez utébbiak - még az ugyneve-
zett nyitott mdvek is - sokkal rendithetetle-
nebbil egésszerliek, a sérthetetlenség latsza-
tat keltd teljes vilagok, a kortars bolcseleti
mivek épp kortarsi mivoltukbdl adédéan nyi-
tottabbak, feltarulkozébbak. (Masfel6l persze
ez is lehet elbatortalanitd, ez a csaldéka, csalo-
gato alapallas.)

Ezzel parhuzamosan azonban azt is
koénny( belatni, hogy kritikdjuk még a szép-
irodalmi kritikaknal is inkdbb - és szilikség-
szerlen - ad hoc jellegU: filozéfiaval nyilvan
csak filozéfia (lenne) GUtkdztethetd, a szépiro-
dalmi kritikaban alkalmazott tanult izlés nem
feltétlendl jogosult segédeszkoz esetiikben.

Mindezt azért kellett j6 el6re atgondol-
nom, hogy ajelen kritika célkit(izéseinek ter-



