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-  Nehezen fogom megkedvelni ezt a fiút. Nagyon sima a haja, és vérben forog a 
szeme.

-  Ne veszekedjetek túl sokat -  mondta Marika. -  Alapjában véve rendes fiú, majd 
megszokjátok egymást.

-  Lehet, hogy néhányszor szájon vágom a fiúcskát. Tiszteletlenül viselkedik felnőtt 
emberek előtt. Vasdoronggal hadonászik az apja feje fölött.

-  Szeretsz engem? -  kérdezte Marika.
-  Igen. Azt hiszem, tizenhat évvel ezelőtt is szerettelek, de akkor még nem tudtam.
-  Esténként nézni fogom az arcodat, és szép álmaim lesznek.
-  Én mindig fölébredek, ha az arcomba néznek. Nem baj?
-  Nem baj.
így hát ott maradtam Kopilovics Marikánál, és az elkövetkező néhány esztendőben 

igen sikeres üzleteket bonyolítottunk le Kovalszky Ferenccel.

Kovács István

BÚCSÚ A KÁTRÁNYPAPÍR TETŐS
HÁZTÓL

Az út itt Y-ként kettéhasad és ágasába fogja a 
házat, amelyet mintha az indasövényből sarjadó 
TV-antenna reteszelne a századfordulóhoz. A kerí­
tés akár a hit szőlőlugasa is lehetne így, hiszen a le- 
vélzeten túl csak jelképes a termés. Mint errefelé 
mindenütt, a Nagyboldogasszony-templom oltárán 
kívül, ahol oly valószernek a nürnbergai mester fa­
ragta fürtök. De a kátránypapír tetős ház körül a tu- 
jafasor valóságosabb. Akár a temetőben.

Ablakok, amelyek nappalonta megvilágosod­
nak, s időnként este is. Ha azt hinné az ember, hogy 
a világ sötéten lakhatatlan. A mezsgyén ide-oda im­
bolygó kacsák cipzárként nyitják-csukják a konyha­
kert ágyásait.

A telek háromszögének csúcsában őrtorony: tö­
mör kápolna. Útszéli... -  az úttól elkerítve. Bádog­
tetejű. Három Istenanyával fürkészi a négy világtá­
jat. Hajdan vigyázó felkiáltójelként állt a faluszélen. 
Azóta elnyelte a város. Egy pont a házzal együtt.

Az udvaron kátránypapirossal letakart faraká­
sok. Napról napra több. Innen nézve mintha apró 
kunyhók volnának. Olyanok, mint kicsiben a nagy. 
Az egyre szűkülő térben öregember hasogatja nap­
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estig a rönköket. Talicskán tolja ide a paradicsom­
kert kidöntött fáit. Kifogyhatatlan belőlük. (Sok az 
építkezés.)

Reggelente a padlásajtóban megjelenik egy 
asszony. A mesében se lehetne öreganyámnak szó­
lítani, mert annál fiatalabb. Még sohasem láttam föl­
menni a létrán, de leereszkedni igen: mindig 
ugyanabban az órában. Kezében mécsesként piros­
ló alma.

Fölengedett a tavaszroncsoló fagy. A közöttünk 
virágzó óriás vadcseresznyefa ma egyszerre hullatta 
el szirmait. Beleőszült a kátránypapír tetős ház. Az 
öregember, ügyet se vetve a világra, fejszéjének vad 
ingamozgásával hasogatja a mind göcsörtösebb 
időt.

THORVALDSEN SZOBRA

Poniatowski József herceget, a majdani raszyni 
hőst és lipcsei hősi halottat, a Francia Császárság 
marsallját és a Varsói Hercegség hadseregének fő­
vezérét csaknem másfél évtizeden át árulónak tar­
tották honfitársai. És utána is sokan. Pedig önfelál­
dozó, derék katona volt a kezdetek kezdetén is. De 
hát a származás! Balszerencséjére ugyanis, a meg­
vetett utolsó lengyel király unokaöccse volt, s bácsi- 
kája a kultúrában maradandóbbat alkotott, mint a 
politikában. De Oroszország, Poroszország és 
Ausztria szorító gyűrűjében legfeljebb az Úristen 
politizálhatott volna eredményesen.

Tény, hogy József herceg, a Katalin cárnő ellen 
harcoló lengyel csapatok parancsnoka, 1792 nya­
rán, a kétségbeesett nagybácsi érzelmi zsarolásától 
sarokba szorítva, a honi árulók szövetkezésének vá­
rosán át oldalgott vissza a magánéletbe. Mint egyéb­
ként bajtársai közül annyian. De lehetett-e neki, a 
bűnbaknak az ország felosztásait követő események 
idején magánélete? A varsóiak még az 1792-es al­
kotmányvédő háború után tizenhét évvel is árulót 
kiáltottak, és öklüket rázták rá, amikor a döntő túl­
erő elől kíméletből és megfontoltan kivonult a vá­
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rosból..., hogy pár hónap múlva a hadjárat győzte­
seként térjen oda vissza.

Időnként még ezután is leárulózták, ha az al­
kalom úgy hozta. Rágalmazásának a tetemét elnyelő 
Elster folyó vont végleges határt, amelyben Napó­
leon csillaga is leáldozott.

1818. július 8-án a Lengyel Királyság egyik 
kormánymegbízottja Rómában szerződést Irt alá 
Bertel Thorvaldsennel, hogy, Marcus Aurelius köz­
ismert lovas szobrát mintának tekintve, öntse 
bronzba József herceg alakját. Arról volt szó, hogy 
a korszak leghíresebb szobrászművésze örökítse 
meg a korszak leghíresebb elhunyt lengyel hősének 
emlékét. Mert D^browski és Kos ciuszko akkor még 
éltek, s a jelek szerint Európára örök béke köszön­
tött, amelyben nem teremnek hősök, s a hősöknek 
babérok.

Poniatowski emlékművét I . Sándor orosz cár és 
lengyel király jóváhagyásával Varsó központjában 
tervezték felállítani.

Az évtizedeken át Rómában élő és alkotó Thor­
valdsen ízig-vérig európai volt, s mint ilyen akár ko­
runk példaképe is lehetne. Öregkorára tért vissza a 
szülőföldjére dánnak. Az említett szerződés aláírá­
sakor töltötte be a negyvennyolcadik életévét. Po­
niatowski ötvenhárom éves lett volna. Görgey Artúr 
éppen féléves volt. Hármuk közül ő élte meg a leg­
magasabb kort.

Aki Rómában akkoriban megfordult -  évi ti­
zenötezer utazóról, turistáról van szó -  s valamit 
adott magára meg a művészetre, az mind köteles­
ségének érezte, hogy tiszteletét tegye a szob­
rászművészet pápájánál, s ha erszényéből futotta, 
rendeljen is tőle: szobrot, domborművet vagy 
érmét.

A mester öt hatalmas műtermében tanítvá­
nyok, kőfaragók, bronzöntők hada dolgozott. De 
Thorvaldsen ragaszkodott hozzá, hogy mindegyik, 
nevével jelzett munkához valóságos köze legyen. 
így a megrendelők türelemre és hosszú életre ítél­
tettek. Akkor is, ha síremlékükről volt szó. Egy an­
gol lord például huszonöt évet várt arra, hogy a 
szerződésbe foglalt szobrot átvegye. József herceg 
bronzalakja e vonatkozásban nem döntött rekor­
dot, mert -  legalábbis a modellje -  tizenegy éven be­
lül elkészült. Sőt a százhatvanöt évvel ezelőtt mai he­
lyére került közismert varsói Kopernikusz-szobrot
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a megrendelésétől számított tíz éven belül fel is ál­
lították.

A legbiztatóbb ellenkező rekorddal bizonyára 
Stanislaw Borkowski, a jeles történész és geológus 
dicsekedhetne. O 1815/16-ban tett itáliai útja során 
rendelt márvány domborművet a néhány esztendő­
vel azelőtt elhunyt édesanyja síremlékéhez. A lem- 
bergi dominikánus templomban elhelyezett szarko­
fágját akarta vele még inkább örökkévalóvá tenni. 
A már 1816-ban helyére került reliefen a halál szár­
nyas géniusza vezeti el a világ iránt már teljesen kö­
zönyös asszonyt, akit hiába próbál fia az életnek 
visszatartani.

A síremlék e része az Orpheuszt, Eurüdikét és 
Hermészt ábrázoló, Kr. e. V. századi híres görög 
domborműre emlékeztet. A márvány dermedt fe­
hérsége s az embert eszményivé formáló finom vo­
nalak az időtlenséget jelenítik meg, amelyről nem 
lehet tudni, hogy bölcsője-e vagy koporsója az örök­
kévalóságnak.

A Poniatowski-emlékmű modellje csak 1829- 
ben jutott el Varsóba. A tizenegy éves Görgey Artúr­
nak hosszú szenvedés után ebben az évben hal meg 
az édesanyja. Hiába ápolta konok odaadással a fia, 
nem tudta az életnek visszatartani őt, kit öregkori 
vallomása szerint a legjobban szeretett e földön. Az 
asszony sorsába beletörődve követte a halál angya­
lát, akire majd Görgey képtelen ráakadni a szabad­
ságharc csataterein.

Mire J ózsef herceg lovas szobrát bronzba öntik, 
megszűnik hivatalosan eltűrt hős lenni. 1830 végén, 
éppen a Poniatowski által is képviselt eszmék jegyé­
ben, felkelés tör ki Varsóban, amely a hajdani len­
gyel-litván állam egy részét lángra lobbantó függet­
lenségi háborúvá terebélyesedik. I. Miklós cár csak 
1831 őszére tudja a hitszegő lázadást eltiporni. A 
Bécsi Kongresszuson létrehozott Lengyel Királyság 
ezt követően már csak nevében létezik. Thorvald- 
sen lovas szobra egy katonai erődítmény hátsó ud­
varába kerül.

Szerencsére a mindenható cár büntető keze 
nem ér el mindenüvé. így a krakkói székes­
egyházban 1832-ben leleplezik Thorvaldsen újabb 
„lengyel” munkáját, W fodzimierz Potocki síremlé­
két. Ez a halál géniuszát fáradt, pihenő ifjúnak áb­
rázolja. Görgey tizennégy évesen is fáradt felnőtt: 
beíratják a Bécs melletti tullni utásziskolára.
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A Poniatowski-szobor a még oly félreeső he­
lyen, mint a hét lakatra zárt Visztula menti erőd is 
bántja Miklós cár szemét: 1840-ben elhatározza be­
olvasztását. Görgey nyolcévi ausztriai távollét után 
ebben az évben látogathatja meg szülőföldjét. Már 
hadnagy a magyar testőrségnél. És alig tud magya­
rul. Szigorú katona, de önmagával szemben a leg­
kíméletlenebb.

A cár csak Varsó helytartójának, Paszkevics 
nagyhercegnek kérlelésére módosítja döntését, s 
kegyes gesztussal kedves tábornagyának ajándékoz­
za a szobrot. Varsó hercege, Jereván grófja úgy érez­
hette, hogy hasonlít a szoborra, s ha a lengyelek el­
felejtik Poniatowskit, a világ pedig a lengyeleket, 
még az ő emlékműve is lehet majd. Amelyet Thor- 
valdsen készített. Akinél annyi honfitársa tanult, 
hogy egész Pétervár az ő monumentális kézjegyei­
vel van tele.

Közben 1838 szeptemberében Bertel Thor­
valdsen negyvenévi római távollét után végleg ha­
zaköltözik Koppenhágába. Óriási tömeg köszönti a 
kikötőben: ő Dánia legünnepeltebb hőse. A lehor­
gonyzó Rota nevű királyi fregatt zsúfolásig tele 
munkáival. 1844. március 24-én Koppenhágában 
hal meg. Műveit végrendeletileg már 1829-ben szü­
lővárosára hagyta. A Poniatowski-emlékmű modell­
jét is. Eredetije Paszkevics gomeli palotájának kert­
jében áll.

Görgey már évek óta a Prágában állomásozó 
Nádor-huszároknál főhadnagy. Mindinkább elege 
van a katonaságból, s 1845- ben kilép a hadseregből. 
Minden idejét a kémia tudományának szenteli, s a 
prágai egyetem vegyészeti tanszékén végzett kísér­
letei során -  első nagy sikereként -  felfedezi a kó- 
kuszolajsavat. Professzora a lembergi egyetem ké­
mia tanszékére akarja tanársegédnek kineveztetni 
zseniálisnak tartott kedvenc tanítványát...

Európának e szunyókáló térségét is felrázzák a 
népek tavaszának eseményei. Lemberg várospa­
rancsnoka, hogy a lázongó diákokat, tanársegéde­
ket és a hűségükben tétova professzorokat megbün­
tesse, szétlöveti az egyetem könyvtárát, képtárát, le­
véltárát és kémiai szertárát. A dominikánusok 
templomát elkerülik a gyújtógránátok.

1848. szeptember 17-én a koppenhágai királyi 
palota közelében megnyílik a világ első, nyilvános­
ságnak épített életműmúzeuma. Az eredeti művek
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mellett Thorvaldsen 800 egész alakos szobor-, mell­
szobor-, domborműmodelljének ad otthont, de itt 
helyezik el a művész gazdag könyv-, grafika-, érme- 
és dokumentumgyűjteményét is.

Görgey honvéd őrnagy, a Tiszán inneni nem­
zetőrség parancsnoka, ezekben a napokban éppen 
amiatt panaszkodik miniszterelnökének, hogy a 
tervezett ötezer nemzetőrből csak hétszázat sikerült 
táborba gyűjteni, de közülük nincs száz, akire rá le­
hetne mondani, hogy igazi önkéntes. Ráadásul az 
egyik megye majdhogynem pucéran küldte kivá­
lasztottjait a seregszervezés színhelyére. Miközben 
az ellenség a főváros felé menetel.

Nyolc hónap múlva Görgey Artúr mint a ma­
gyar seregek fővezére az egyik, főhadiszállássá be­
rendezett hegyi villának a teraszáról távcsővel für­
készi a lángoló királyi palotát és a Budavár erődbás­
tyáit önkéntesen rohamozó zászlóaljait. A tavaszi 
hadjárat hetedik győzelmét villanásnyira felderült 
arccal, rövid mondattal nyugtázza: Éljen a honvéd...

Pár nappal később Pjotr Vlagyimirovics Alabin, 
a cári hadsereg IV. hadtestében szolgáló kamcsatkai 
vadászezred ezredsegédtisztje lelkes szavakkal veti 
papírra életre szóló képzőművészeti élményét. 
Hadteste részt vett a Paszkevics nagyherceg által ve­
zetett orosz hadsereg 1849-es Magyarország elleni 
hadjáratában. Galíciai átvonulásuk során több na­
pot töltöttek Lembergben. így Alabin is alaposan 
körülnézhetett a városban. A dominikánus temp­
lomba is eljutott, ahol ráakadt Józefa Dunin-Bor- 
kowska asszony szarkofágjára, „Thorvaldsen csodá­
latosan szép márvány síremlékére”.

Ugyanő ecseteli Budavár bevétele után ponto­
san két hónappal lázas izgalommal, hogy hadtesté­
nek parancsnokságán és a kassai orosz helyőrségi 
csapatok körében micsoda riadalom támadt. Híre 
kelt ugyanis annak, hogy Görgey tábornok elhagyta 
Komáromot, Vácnál megütközött a Paszkevics ve­
zette orosz derékhaddal, s onnan a többszörös túl­
erőtől északkeletnek szorítva elvonult Kassa felé, 
hogy feltehetően Tokajon át Debrecenbe jusson. Az 
oroszok sietve nekiláttak a hadianyagraktárakkal és 
betegekkel zsúfolt város kiürítésének.

Alabin beszámolójából arra lehet következtet­
ni, hogy Görgey egy kiváló hadsereg parancsnoka. 
Az orosz tisztnek nem egy magasabb rangú bajtársa 
beszélt felsőfokon a behasadt koponyájú magyar tá­
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bornok tehetségéről és csapatainak helytállásáról. 
Bizonyára nem csupán lelkiismeret-furdalásból. 
Maga az érintett vértanúseregnek mondta a rábízott 
hadat. A kassai közjáték után három héttel, a szö­
vetségesektől körülzárva ez tette le Paszkevics előtt 
a fegyvert.

Szokásos eszközeivel és felfogásában vajon ho­
gyan ábrázolta volna Thorvaldsen azt a jelenetet, 
amikor a Komáromnál lovasrohamot vezető Gör­
gey tábornokot gránátrepesz sebesíti meg? Mitoló­
giai környezetben lova nyakára bukó páncélos gö­
rög vitézként, akire Zeusz villámokat szór? Mint rö­
vid idő múlva szinte az egész világ...

Alabin arról is említést tesz, hogy egy Rulikows- 
ki nevű zászlóst Nagyváradon árulás vádjával had­
bíróság elé állítottak, halálra ítéltek és agyonlőttek. 
Annak ellenére, hogy Paszkevics meg akarta men­
teni őt, mivel szülei Gomelben a szomszéd birtokon 
éltek. A két família olykor összejárt. A Rulikowskia- 
kat a Thorvaldsen-szobor látványa vonzotta legin­
kább a Paszkevics-portára. Alabin nem fűzi hozzá, 
hogy a lengyel származású cári tisztet az áruló Gör­
gey szolgáltatta volna ki az oroszoknak.

Poniatowski lovas szobra a rigai békeszerződés 
következtében 1922-ben került vissza Varsóba. Egy 
évvel később állították fel a Szász téren. 1944 de­
cemberének közepén, másfél hónappal a varsói fel­
kelés leverése után a Wehrmacht egyik utászszázada 
robbantotta fel, ahogy ezt a város földdel egyenlővé 
tételére kiadott hitleri parancs elrendelte.

Az emlékművet a Thorvaldsen Múzeumban 
őrzött eredeti modell alapján öntötték újra, s azt a 
dán nemzet 1951-ben Varsónak ajándékozta. Csak 
tizennégy évvel később engedték a város központ­
jában felállítani.

Thorvaldsen Görgeyről nem készített, mert 
nem is készíthetett szobrot. Ha, mondjuk, tíz évvel 
tovább él, és megbízzák vele, bizonyára mit se törő­
dött volna a magyar tábornok körül kialakult hisz­
tériás közvélekedéssel. Ot mindig az elvégzendő fel­
adat érdekelte. Bár lehet, hogy ez esetben külön iz­
gatta volna az egy személyben megtestesített erény 
és gyarlóság, mint megbocsáthatatlan bűn... A Jú- 
dás-bélyeggel történelembe taszított ember.


