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Hiller István

A KÁPOLNA KÖVETEI
Gondolatok a hatalomvesztésről

A kilencedik bekezdésnél megakadt. Napok óta foglalkoztatták a Bécsből érkezett je ­
lentések, s pontokba szedve próbálta a Habsburg császár udvarában lévő követének 
összefoglalni a teendőket, ám képtelen volt a végére jutni. Sok száz követutasltást fo­
galmazott, rutinmunkának tekintette, s ritkán találta úgy, hogy javítania kell a fogal­
mazványon. Sohasem mutatta ki kétségeit, s többnyire ő maga is csak saját fáradtsá­
gának tudta be őket. Andrea Ciolit határozott embernek ismerték, bár Firenze állam­
titkáraként nem is lehetett másmilyen. Öt éve, 1626 óta vezette a Toszkán Nagyher­
cegség diplomáciáját, s tisztában volt vele, hogy az elbizonytalanodás legcsekélyebb 
látszata is sokba kerül az országnak. Most azonban megingott, s elsősorban nem a kel­
lemetlen támadás miatt, amely külföldön Firenzét érte, hanem saját reakciói miatt. 
„Azt kell mondani”, „azt lehet hozzáfűzni”, „aztán ha még ez sem elég”, „ha még ez 
sem megnyugtató” -  így kezdődtek az utasítás pontjai, s szinte szó szerint leírta a dip­
lomatának, mikor mit kell tennie, hogyan érveljen, miképp viselkedjen. Cioli ezen 
lepődött meg, saját stílusát, pontosabban a külügyi államtitkár stílusát tartotta idegen­
nek. A bécsi követet, Niccolo Sacchettit évtizedek óta ismerte, s mindig nagyra tartotta. 
A Hofburg előtt Velencében képviselte a Medici-udvart, s kifogástalan teljesítménnyel 
oldotta meg összes feladatát. Firenzében a Nagyherceg s az Uffizi apparátusának teljes 
bizalmát élvezte, az államügyekben a legkényesebb részletekbe is beavatták. Nem volt 
hát mitől tartani, biztosak lehettek benne, hogy amit csak a diplomácia eszközeivel el 
lehet érni, Sacchetti eléri.

S mégsem voltak benne biztosak.
Nem rendült meg a belé vetett bizalom, Sacchetti nem lett rosszabb diplomata, az 

államtitkár gondolataiban mégis az tükröződött, mintha minden egyes szóra, politikai 
kifejezésre most kellene megtanítani a követet, s szigorúan betartatni vele minden 
mondatot, nehogy eltérjen a megszabottól. Andrea Cioli pedig jól ismerte a firenzei 
diplomácia régóta alkalmazott szokásait. Évszázados hagyományok, tapasztalatok 
mesteri összefoglalása volt ez, amelyet 1529 óta véglegesített formában is elfogadtak. 
Meghatározták a diplomáciai apparátusba való bejutás feltételeit, ösztönözték a fiata­
lok részvételét a külügyek terén, elméleti és gyakorlati útmutatással szolgáltak, s meg­
lepően széles mozgásteret biztosítottak külföldön dolgozó követeik számára. Minden­
ről beszámolót kértek, de egy-egy probléma megoldásának részleteibe nem szóltak 
bele, akció közben nem zavarták a végrehajtót. Toszkána diplomáciája így aztán nem­
csak hogy sikeresen működött, hanem sokak által irigyelt iskolapéldává is vált, ahol 
képzettség, elvárás és teljesítmény személyi és politikai bizalmon alapult. Ezt tanulta 
Cioli is, s zavartan figyelt fel rá, amikor ettől eltérő gondolkodásmódot tapasztalt ma­
gán s az írásba adott követutasításon. Bármennyire ismerte is Sacchettit, bármennyire 
tisztában volt is diplomatájának képességeivel, azt gondolta, hogy legjobb, ha ő, az 
Uffizi döntéshozója találja meg minden részletkérdésre a megoldást.
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Nem biztosított a követnek egy lépésnyi szabadságot sem, megkötötte a kezét, s min­
denben szigorú engedelmességet írt elő. Idegesítette ugyan a megváltozott hangnem, 
de az járt a fejében, hogy a leggyorsabban, még mielőtt feltűnést kelt a dolog, le kell 
zárnia az ügyet. Elhessegette hát a zavaró gondolatokat, úrrá lett kételkedő önmagán, 
visszaült az íróasztalához, s egy tollba mártással megírta a kilencedik bekezdést.

Erezte, hogy nem jó, amit ír.
Pedig a helyzet valóban kényesnek tűnt. Veszélybe került a Toszkán Nagyhercegség 

kedvező külföldi megítélése, a sok energiával és nem kevés pénzzel megszerzett pozí­
ció. Bécsben a császári kápolnában elfoglalták a firenzei követ helyét. Súlyosabb sértést 
elképzelni sem lehetett volna. A kápolnában együtt vett részt a szentmisén a Császár, 
a Császárné, a főhercegek és főhercegnők, a Habsburg Birodalom legfontosabb poli­
tikai testületének, a Titkos Tanácsnak a tagjai, s különös megtiszteltetésként egyes szö­
vetséges országok Bécsben akkreditált követei. Minden egyes ülőhely a protokoll át­
hághatatlan szabálya szerint került kiosztásra, szimbolizálva azt a status quót, amely 
véres háborúk s diplomáciai csatározások eredményeképpen alakult ki. Kifejezte a 
Habsburgok által elismert önálló államiságot, a megkülönböztetett politikai figyelmet, 
de a templomban az egymás mögött levő sorok alkalmat adtak arra is, hogy a Hofburg 
az országok megítélését, fontosságát is hangsúlyozza. Minél közelebb ülhetett valaki 
az első sorhoz, vagyis a Császárhoz, annál előnyösebb döntésekre számíthatott állama 
a politikában. Minden külföldi követ császári pecséttel ellátott oklevéllel bizonyította, 
hogy az adott hely őt és csakis őt illeti meg. Amikor a Császár 1576-ban elismerte a 
Toszkán Nagyhercegséget, mint önálló államot, azonnal rendelkezett arról is, hogy 
Firenze képviselője részt vehet a császári kápolnában a misén, s helyét közvetlenül 
Velence után jelölte ki. Ez azt jelentette, hogy Bécs megítélése szerint Firenze a Vati­
kán, Spanyolország és a Velencei Köztársaság után a számára igen kedvező negyedik 
helyre került az országok sorában. Politikai és katonai védelem, együttműködés és sta­
bilitás -  ennyit tett az oklevél biztosította hely. No és azt, hogy ország-világ előtt, min­
den ünnepségen, bálon, fogadáson, körmenetben, birodalmi gyűlésen, ahol csak az 
uralkodó nyilvánosan megjelent, a kápolna követei -  így nevezték a különleges jogok­
kal rendelkező országok reprezentánsait -  megszabott helyüknek megfelelően a Csá­
szár kíséretében lehettek. így aztán Firenze a Habsburg Birodalom minden lényeges 
eseményén részt vehetett, követe mindent látott, feljegyzett s jelentett. Mindenki fon­
tosnak tartotta, kereste vele a kapcsolatot, leveleket, meghívókat, kisebb ajándékokat 
küldött neki.

Pedig aki csak egy kicsit is ismerte a politikai fejleményeket, tudta, hogy a valóság­
ban a Toszkán Nagyhercegség már nem is olyan fontos. A lényegi dolgok már jó ideje 
nem Itáliában dőltek el, s Firenze hatalma összehasonlíthatatlanul csekélyebb volt, 
mint másfél évszázada, Lorenzo il Magnifico korában. Mégsem mondta ki ezt nyíltan 
senki, s nem is éreztette, hiszen a Császár megítélése szerint nem változott semmi, a 
Medici-állam követe változatlanul sajátjának tudta a kápolnában évtizedekkel koráb­
ban neki kijelölt helyet.

Előfordultak persze kellemetlenségek, amelyek közvetetten jeleztek némi elmoz­
dulást, de ezek a gondok eddig valahogy mindig megoldódtak. Ilyen volt Erdély fe­
jedelmének, Bethlen Gábornak a megjelenése a nemzetközi politikában. Bethlen ren­
geteg megoldást dolgozott ki minden problémára, s kiszámíthatatlan volt, mikor me­
lyiket kívánja megvalósítani. Hadjáratot vezetett a Habsburg uralkodó ellen, s még 
be sem fejezte a harcot, már megkérte a Császár egyik lányának a kezét. Botrányos
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körülmények között átadta egyik stratégiai jelentőségű várát a töröknek, s utána soha 
nem látott önállósággal igazgatta országa ügyeit. Meglepően élénk diplomáciát foly­
tatott, kapcsolatai Konstantinápolytól Londonig, Velencétől Hágáig terjedtek, behá­
lózták az egész kontinenst. „Esküszöm az Magasságban lakozó Istennek minden ha­
tóságára, Szentségére, Jóságára és Fényességére, O Istenségére, az Csillagos Égre, 
Napra, Holdra és az Csillagokra, földre, és az földnek erejére, az Anyám tejére, és az 
én kenyeremre, és Lelkemre, és az Nagy Szent Mahumetre, és az én Eösömre és min­
den Buszormanyoknak első Eösökre, környülmetélkedéssekre, és Idvösségekre, hogy 
ha tégedet Gábor bátyámat és Fiamat, úgy mint jó királlyát az Magyaroknak Semmi- 
némű Szükségedben el nem hadjlak, ha szintén minden birodalmim, Országim és 
mindennémű hatalmasságim el törültetnek is...” -  olvasták Bécsben is a Bethlen ne­
vére átírt hagyományos szövegű szultáni hitlevelet. S bármennyire idegenkedtek is a 
Hofburg urai, rövidesen be kellett látniuk, hogy Bethlen egyedülálló tehetséggel hasz­
nálja ki geopolitikai helyzetét, s nem kerülhették el, hogy taktikai okokból ne része­
sítsék ők is megkülönböztetett bánásmódban az erdélyi fejedelmet. 1625-ben a Csá­
szár a legmagasabb adható címmel ruházta fel Bethlen Gábort. „Serenissimus” lett a 
titulusa, ugyanaz a megszólításjárt neki, mint a Medicieknek, Toszkána nagyhercegei­
nek. A hír nem kis izgalmat váltott ki Firenzében, hiszen minden vélt és valós vetély- 
társtól tartottak. Konkurenciát láttak mindenkiben, aki Firenze pozíciói közelébe ke­
rült, még akkor is, ha viszonyuk az adott országhoz nem volt ellenséges. Erdély poli­
tikája semmilyen formában nem irányult -  nem is irányulhatott -  Toszkána ellen, a 
firenzei diplomaták ezek után mégis különös figyelmet fordítottak Bethlen személyé­
re . Nem tehettek ellene semmit, de mindent tudni akartak róla, s mindenre fel akartak 
készülni. Sok-sok híradást gyűjtöttek össze róla, míg végül is a problémára az idő hozta 
meg a megoldást. 1629-ben Sacchetti tíz alkalommal foglalkozott jelentéseiben Beth­
len egészségi állapotával, pontosabban betegségével, s novemberben két beszámolóval 
erősítette meg az értesülést: a fejedelem meghalt. S minthogy fiúörökös nélkül halt 
meg, a Serenissimus cím nem öröklődött, így Firenze ez irányú aggodalmai megszűn­
hettek, a Mediciek nyugodtabbak lehettek. A kihívások sorozata azonban nem fejező­
dött be, s a legveszélyesebb támadás olyan irányból jött, amelyre korábban nem is gon­
doltak.

Egy szombaton Fugger gróf, Bajorország képviselője a kápolnában elfoglalta Tosz­
kána helyét. Jóval előbb ment be a templomba, mint a firenzei diplomata, s mindenféle 
előzetes bejelentés, jelzés, tárgyalás nélkül egyszerűen leült Sacchetti helyére. A Me- 
diciek követe először csak félreértésnek, vagyis a protokoll megsértésének gondolta 
az egészet. Nem sokra becsülte az újonnan felkapaszkodottak diplomáciai érzékét, ot­
romba műveletlenségnek könyvelte el egy-egy baklövésüket. Százötven év alatt elol­
vashatták volna néhány szabályzatunkat -  dörmögte magában, s a legudvariasabb üd­
vözléssel felhívta Fugger figyelmét a tévedésére. A bajor meg sem mozdult. Oda sem 
fordult, fel sem állt, egyáltalán nem mutatta semmi jelét annak, hogy bármi is történt 
volna. Csak ült.

Sacchetti most már mindent értett, de nem akarta elhinni. Odalépett Slavata gróf­
hoz, a Titkos Tanács egyik legbefolyásosabb tagjához, s a segítségét kérte. Slavata volt 
az, akit 1618-ban társával s titkárával együtt a csehek kidobtak a Hradzsin ablakán, s 
mióta a Habsburgok Fehérhegynél legyőzték a rebellis cseh rendeket, nagyra nőtt az 
ázsiója. Slavata Montecuccolihoz, az Trauttmansdorffhoz irányította a firenzeit. 
Trauttmansdorff, akit mindenki a jövő emberének tartott, csendben azt kérte, hogy
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beszéljék meg a dolgot másnap, ne zavarják a mise kezdetét felesleges zajongással, 
helycserével. Másnap, vasárnap Trauttmansdorff elérhetetlen volt, nem is látták a 
Hofburgban. Helyette Lichtenstein herceg fogadta, aki Harrach és Meggau tanácso­
sokat várta, s végül is közösen úgy döntöttek, hogy a Császár nélkül nem dönthetnek. 
Vasárnap lévén azonban nem zavarhatták a német-római császárt, ezt meg kell értenie 
a firenzei követnek is, mondták, s megígérték, hogy minden rendben lesz.

Sacchetti, ahogy hazaért, nyomban üzent a futárnak, hogy készüljön, másfél óra 
múlva indul Firenzébe. Megírta a jelentést Ciolinak, s várta az utasítást.

Andrea Ciolinak az Uffiziban négy napjába került, hogy kilenc pontba összefoglalja 
a teendőket. Sacchetti pedig addig ki sem mozdult a követségről, csak tervezgetett. 
Arra gondolt, hogy mégiscsak vannak közös vonások Toszkána meg Bajorország kö­
zött. Felidézte az otthon hallottakat meg a neves historikusok által lejegyzett törté­
neteket a Medici-bank kezdeteiről. Arról, hogy hogyan szerezték meg a pápai kúria 
pénzügyeinek kezelését, s hogyan lett a bankárfamília Itália egyik leggazdagabb csa­
ládja. Arról, hogy Cosimo de’ Medici, akit „Pater patriae”, a haza atyjaként emlegettek, 
egész Európára meg a Levantére kiterjedő hálózatot épített ki, s ha kellett, szőnyeget, 
ha kellett, fűszert szállított, de az sem volt akadály, ha zsiráfot kellett beszereznie. Gon­
doskodott róla, hogy a család folytathassa a sikeres kezdetet, s aki ennek útjába állt, 
azt a legszívósabb kitartással s, ha szükségesnek érezte, kegyetlenséggel söpörte félre. 
A Mediciek lassan teljesen magukhoz ragadták a hatalmat, uralkodókként éltek és vi­
selkedtek egy uralkodó nélküli államban. Pótolhatatlanokká váltak. Túlburjánzott ha­
talmuk miatt feltüzelték ugyan ellenük a tömeget, úgy gondolták, elűzhetik őket, de 
kiderült, hogy már késő, s nélkülük rosszabbul mennek a dolgok, mint velük. Hagyták 
hát, hogy visszatérjenek, s már tényleges uralkodókként álljanak az állam élére. 
„Granducá”-nak, nagyhercegnek szólíttatták magukat, s ügyes diplomáciával s sok­
sok pénzzel elfogadtatták az új államot a külfölddel is. Többre azonban már nem tel­
lett, s országuk, a Toszkán Nagyhercegség megszületése pillanatában elérte, amit 
akart. Létének, működésének egyetlen célja ezután a fennmaradás, a nemzetközi élet­
ben a megszerzett pozíciók megőrzése lett. Európa azonban forrongott, új államok, 
új szövetségek születtek, s fenntartásukhoz még több pénz kellett. Míg a Medici-kincs- 
tár kizárólag saját politikai céljait finanszírozta, a kontinens más részein hihetetlen 
összegek kerültek közvetlen politikai befektetésre. Firenzében egyre többet emleget­
ték a múltat, lépten-nyomon az unalomig ismert egykori vitéz tettekre hivatkoztak, a 
külföldi jelentések élén pedig, szinte észrevétlenül, addig kevéssé hallott nevek jelen­
tek meg. Félmillió gulden -  ennyibe került a Fugger bankháznak, hogy támogatottjuk, 
Habsburg V. Károly nyerje el a német-római császári trónt. Ötszázezer gulden, szá­
molt követségi szobájában Niccolo Sacchetti, valamivel több, mint hétszáz kilogramm 
színarany értékének felelt meg, s bár régóta ismerte ezt az adatot, mindig elhűlt, ha 
az eszébe jutott. Elképzelhetetlen nagyságrend, amikor egy tanító három-négy, egy 
hercegi tanácsos kétszáz gulden fizetést kapott évente. Nem csoda, hogy ezután a ba­
jorországi Fuggerek egyre nagyobb befolyásra tettek szert. Újabb és újabb privilégi­
umokat nyertek el, bányákat, nemesérc-monopóliumokat, kereskedelmi előjogokat 
kaptak, s a pénzt újból befektették. Előnyös házasságokat kötöttek, s érdekeltséget sze­
reztek mindenütt, ahová a Habsburgok eljutottak, Spanyolországtól Magyarországig. 
Politikai szerepet vállaltak, s egyszer csak Miksa bajor uralkodó követeként leültek 
Toszkána helyére. Sacchetti tulajdonképpen csak azt sajnálta, hogy épp vele történik 
mindez, pedig mint államok egymás közötti kapcsolatával foglalkozó ember őszintén
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szólva élvezte az egészet. Már korábban is kacérkodott a gondolattal, hogy leírja mind­
azt, amit átélt s végigcsinált. Megörökíti az őt körülvevő világot s nem utolsósorban 
önmagát is. Együtt emlegetnék a gyakran idézett történetírókkal, Giovanni Cavalcan- 
tival, Vespasiano da Bisticcivel vagy Francesco Guicciardinivel. Legszívesebben persze 
az átkozott-imádott Niccolo Machiavelli gondolatait folytatta volna, hiszen őt bárhogy 
tiltották is, mindenki olvasta a munkáit. Ha nem lett volna követi minőségében, fő­
szereplőként érintett, remek elemzést írt volna az eseményekről, a váltásról, a hatalom 
megszerzéséről, a megtartásról, a hatalomvesztés lehetőségéről. Arról, hogy ez is meg­
történhet, bármit állítanak is a nagyherceg környezetében. Sőt arról, hogy idővel el­
kerülhetetlen, mert mindig jönnek Bethlenek, Fuggerek, nincs örökkön tartó hata­
lom, örök birodalom.

Mert a hatalom nem a nyilvánvaló bukással törik meg. A sikertelenségtől való féle­
lem, a szokatlan eredendő elutasítása, a bizalomhiány, gyanakvás s múltba fordulás 
egyenrangú jelzései a számokban kifejezhető fejlődésképtelenségnek, politikai sze­
reptévesztésnek. A tényleges hatalomvesztés nem egyszerűen a látványos összeroppa­
nás, hanem mindezek felszín alatti, csendes összegződése.

így azonban, politikusként, Niccolo Sacchetti nem volt szabad ember. Nem tehetett 
mást, mint várta az államtitkár levelét.

Cioli utasítása nem lepte meg. Pontosabban sokkal kevésbé lepték meg a feszes 
mondatok, a szájbarágó stílus, mint Ciolit, amikor írta. Őrizze meg mindenáron a ká­
polnában elfoglalt helyet, ígérjen, ajándékozzon, tárgyaljon, s minél gyorsabban mu­
tasson fel eredményt. Sacchetti nem vesztegette az időt. Tudta, hogy bárhogy állnak 
is a dolgok, a diplomácia technikájában még mindig verhetetlenek. A belső gyengülés 
ritkán mutatkozott azonnal külső jelekben. A külpolitika megszervezésében, a felada­
tok lebonyolításában nem kellett szégyenkezniük, továbbra is állták a versenyt Madrid, 
Párizs, London vagy éppen Bécs diplomatáival. Barátságos beszélgetésekre invitálta 
Fuggert, s a sikeres kontaktusteremtéssel elérte, hogy az eddig hideg, hivatalos kap­
csolat, ha nem is baráti, de olyan közvetlen, személyes viszonnyá alakult, amelyben az 
államaik közötti feszültség sorstárs diplomaták sajátos, az egyéni karriert érintő prob­
lémájává vált. Megfelelő helyeken elhintette, hogy a nagyherceg továbbra is szívesen 
támogatja a Birodalom katonai törekvéseit a már több mint egy évtizede húzódó nagy 
háborúban. Nem mondta el, hogy miből teremtik elő a szükséges fedezetet, de ez nem 
is érdekelt senkit Bécsben. A tárgyalópartnereknek gyakran dicsérte az itáliai meste­
rek remekműveit, amelyekből éppen volt nála mutatóban néhány, s olyan ágensek 
nevei jutottak eszébe, akik révén könnyen és gyorsan gazdagodhattak igazi ritka­
ságokkal a családi könyvtárak. Ezen a nyelven értett mindenki. Előkerült Trauttmans- 
dorff, Slavata érdeklődve intett neki, Lichtensteinék is szívesen fogadták, hangsúlyoz­
va, hogy tudták ők, minden rendben lesz. Egyben közölték azt is, hogy az össz-Habs- 
burg liga megteremtése érdekében a bajor uralkodó meg a Császár közös követséget 
menesztett Spanyolországba, amelynek élére Fugger grófot jelölték ki, aki hamarosan 
el is indul. Igaz, hogy Sacchettinek meg kellett még ígérnie, hogy a nagyhercegi csa­
ládból személyesen is részt vesz valaki a császári hadműveletekben, s hogy a firenzei 
diplomáciai hálózat megszerzett információi legalább részben eljutnak a Hofburgba, 
de mit számított ez ahhoz képest, hogy a kápolnában hamarosan ismét a szokott he­
lyen ülhetett. Ugyanott, ahol a firenzei követek évtizedek óta ültek, közvetlenül Ve­
lence után.
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Niccolo Sacchetti volt a Toszkán Nagyhercegség utolsó előtti teljes jogkörű állandó 
követe Bécsben. Utóda, Tommaso Capponi három évig volt hivatalban, az őt követő 
Atanasio Ridolfi már csak alacsonyabb rangú diplomataként képviselhette Firenzét a 
Hofburgban. A Medici-uralom azonban még majd’ egy évszázadon át tartotta magát, 
ha magának az országnak, a Toszkán Nagyhercegségnek az önállósága a valóságban 
már nem létezett is. 1737-ben azután Gian Gastone nagyherceggel fiágon kihalt a Me- 
dici-dinasztia, s a hatalom jó előre lefektetett szerződések szerint a Habsburg-Lota- 
ringiai-házra szállt. A Habsburgoknak azonban ez idő tájt már más problémákra kel­
lett összpontosítaniuk figyelmüket. Bajorország mellett a háttérben egyre nagyobb be­
folyásra tett szert II. Frigyes, Poroszország uralkodója, aki hihetetlen szívóssággal s 
ellentmondást nem tűrő határozottsággal szervezte hadseregét...

Salman Rushdie

„NEMZETKÖZÖSSÉGI IRODALOM” 
PEDIG NINCSEN
Mesterházi Mónika fordítása

Mikor 1983-ban Cambridge-ben beszédet tartottam az Anglisztikai Tudományok Sze­
mináriumán, egy hölgy a British Counciltól megnyugtatólag fordult hozzám. „Semmi 
baj -  mondta -, a jelen szeminárium esetén az anglisztikai tudományok a Nemzetkö­
zösség irodalmát is magukba foglalják.” Máskülönben -  amint következtetnem kellett 
-  a kettőt élesen elválasztanák, mint a civakodó gyerekeket vagy a szexuálisan össze­
férhetetlen pandákat vagy esetleg holmi bizonytalan hasadóanyagokat, amelyek egy­
sége robbanást okozhat.

Néhány héttel később egyjeles irodalomtudóssal beszélhettem, aki -  hogy pontosan 
fejezzem ki magam -  az angol irodalom szakértője, barátságos és érzékeny ember. 
„Mint a Nemzetközösséghez tartozó író -  tűnődött -  bizonyára úgy érzi, nemde, hogy 
némi szabadsággal, sőt bizonyos előnyökkel is jár, ha az ember, mint ön, a periférián 
tevékenykedik?”

Aztán egy brit folyóirat interjút közölt ugyanabban a számában Shiva Naipaullal, 
Buchi Emechetával és velem. A saját beszélgetésemben bevallottam, hogy „a Nemzet­
közösség irodalma” kifejezést nem tartom hasznosnak, sőt egy kissé inkább lekezelő- 
nek vélem mostanra, és érdeklődéssel olvastam, hogy a maga szövegében Shiva Nai- 
paul és Buchi Emecheta is lényegében ugyanezt mondta más szavakkal. A három be­
szélgetés következésképp ezzel a címmel jelent meg: A Ne m z e t k ö z ö s s é g  ír ó i  -  de  
NE NEVEZZÜK ŐKET ÍGY!

Eddigre a Nemzetközösség és én eléggé elidegenedtünk egymástól.
Hát nem a legfurább őslény egy irodalmi iskola, gondoltam, amelynek feltételezett


