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Niccolo Sacchetti volt a Toszkan Nagyhercegség utolsé elétti teljes jogkor( allandd
kdvete Bécsben. Utdda, Tommaso Capponi harom évig volt hivatalban, az 6t kbvet6
Atanasio Ridolfi mar csak alacsonyabb rangu diplomataként képviselhette Firenzét a
Hofburgban. A Medici-uralom azonban még majd’ egy évszazadon at tartotta magat,
ha maganak az orszagnak, a Toszkan Nagyhercegségnek az 6nallésaga a valésagban
mar nem létezett is. 1737-ben azutan Gian Gastone nagyherceggel fidgon kihalt a Me-
dici-dinasztia, s a hatalom jé el6re lefektetett szerz6dések szerint a Habsburg-Lota-
ringiai-hazra szallt. A Habsburgoknak azonban ez idg tajt mar mas problémakra kel-
lett sszpontositaniuk figyelmuket. Bajororszag mellett a hattérben egyre nagyobb be-
folyasra tett szert I1. Frigyes, Poroszorszag uralkodéja, aki hihetetlen szivdssaggal s
ellentmondast nem tiir§ hatarozottsaggal szervezte hadseregét...

Salman Rushdie

~NEMZETKOZOSSEGI IRODALOM”
PEDIG NINCSEN

Mesterhazi Moénika forditasa

Mikor 1983-ban Cambridge-ben beszédet tartottam az Anglisztikai Tudoményok Sze-
minariuman, egy holgy a British Counciltdl megnyugtatélag fordult hozzam. ,,Semmi
baj - mondta -, ajelen szemindrium esetén az anglisztikai tudoméanyok a Nemzetko-
z0sség irodalmat is magukba foglaljak.” Méaskildnben - amint kdvetkeztetnem kellett
- a kettdt élesen elvalasztanak, mint a civakod6 gyerekeket vagy a szexualisan 6ssze-
férhetetlen pandakat vagy esetleg holmi bizonytalan hasad6anyagokat, amelyek egy-
sége robbanast okozhat.

Neéhany héttel kés6bb egyjeles irodalomtuddssal beszélhettem, aki - hogy pontosan
fejezzem ki magam - az angol irodalom szakért6je, baratsagos és érzékeny ember.
»Mint a Nemzetk6zdsséghez tartozd ird - tlin6dott - bizonyéara Ggy érzi, nemde, hogy
némi szabadsaggal, s6t bizonyos elényokkel isjar, ha az ember, mint 6n, a periférian
tevékenykedik?”

Aztén egy brit folyoirat interjut kdzolt ugyanabban a szdmaban Shiva Naipaullal,
Buchi Emechetaval és velem. A sajat beszélgetésemben bevallottam, hogy ,.a Nemzet-
kdzosség irodalma” kifejezést nem tartom hasznosnak, sét egy kissé inkabb lekezel6-
nek vélem mostanra, és érdekl6déssel olvastam, hogy a maga szévegében Shiva Nai-
paul és Buchi Emecheta is Iényegében ugyanezt mondta méas szavakkal. Aharom be-
szélgetés kovetkezésképp ezzel a cimmeljelent meg: A Nemzetkozosség iréi - de
NE NEVEZZUK OKET iGY!

Eddigre a Nemzetk6zdsség és én eléggé elidegenedtiink egymastol.

Hat nem a legfurdbb 6slény egy irodalmi iskola, gondoltam, amelynek feltételezett
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tagjai dihodten tagadjak, hogy odatartoznak? Az semmi, de ezt a tagadast még csak
figyelembe se kell venni! Egészen olyan, mintha ez a teremtmény 6nallo életet akarna
éIni. igy hat amikor errél az llatfajrol egy Svédorszagban (hol mésutt?) tartandé kon-
ferenciara voltam hivatalos, gondoltam, elmegyek, és megnézem magamnak.

A konferenciat remekil szervezték, tele volt ékesszold és finom emberekkel, akik
képesek hosszasan elmélkedni a Flldp-szigetek irodalméanak Gj, angol nyelv( kisér-
leteir6l. Ezenkivul taldlkozhattam irékkal a vildg - azaz, bocsanat, a Nemzetk6z0sség
- minden tajardl. Ez a kérnyezet olyan andalitd volt, hogy mar-mar meggy6zott: a
vizsgalt targy valoban létezik, és nem csak a képzelet terméke, nem is valami specialis
fajtaja a képzeletnek, amely kritikusok és akadémikusok agydban fogant meg, akik
aztan szivvel-lélekkel hisznek benne... de a kétségek, barmily erds volt is a kisértés,
megmaradtak.

Tapasztalatom szerint a kiilldottek tobbsége készségesen elismerte, hogy ,.a Nem-
zetkozosség irodalma” rossz kifejezés. Dél-Afrika és Pakisztan péld4ul nem tagja a
Nemzetkozosségnek, de az ir6ik minden jel szerint idetartoznak. Masfel6l Anglia,
amely legjobb tudomasom szerint nem zératott ki eddigelé a Nemzetkdz6sségbdl,
mégsem szamit ennek irodalmi képvisel6i kdzé. Nyilvanval6, miért nem. Az azért
mégsem volna méltanyos, ha az angol irodalmat, ezt az 6nmagaban szent fogalmat
egybefognank egy témeg palyakezdével, akik prébalnak valahogy dsszekapaszkodni
az Ujolag osszetakolt esernyd alatt.

A Nemzetk6zosség irodalmi konferenciajan tobbekkel beszélgettem, és meghallgat-
tam az ausztral kolt6t, Randolph Stow-t, a nyugat-indiai Wilson Harrist, Ngugi wa
Thiongot Kenyabdl, Anita Desait Indidbol és a kanadai irét, Aritha van Herkot. Meg-
gy6zddhettem: a kilonbségeink sokkal jelentékenyebbek, mint amiben hasonlitunk,
és lehetetlenség volna megmondani, hogy ,,a Nemzetk6zdsség irodalma” - a fogalom,
amelynek végul is a talalkozast koszonhettlik - mit probal takarni. Van Herk arrol
szOlt ékesen, mennyire nehéz ihletett térképet rajzolni Kanada nagy lrességeir6l; Wil-
son Harris a metafizikus liratol és a magas absztrakcidotol kapott szarnyakat; Anita De-
sai elsuttogta, hogy az & regénye az érzékenység regénye, én meg azon tlin6dtem,
hogy mégis mit lehet kbzdsnek vélni 6benne és az elkodtelezetten marxista Ngugiban,
a nyiltan politikus iréban, aki azzal ldzad az angol nyelv ellen, hogy irasat szuahéliiil
olvassa fol, majd ugyanazt svéd valtozatban a forditd, amivel a tarsasag tobbi részét
igencsak zavarba ejtik. Ez a roppant valtozatossag persze teljesen természetes volna
egy atlagos irodalmi konferencian, de itt egy irodalmi iskolardl volt sz6, prébaltam
tehat megfejteni, mi ez az iskola.

Amit meghatdrozasként leszlirtem, az mer6ben lekezeld: ,,a Nemzetkdzdsség iro-
dalmat”, agy tlnik, azon irasok alkotjak, amelyek angol nyelven sziilettek olyan szer-
z6k tollabol, akik maguk nem fehér borii britonok, irek, sem az Amerikai Egyesilt
Allamok polgarai. Nem tudom, hogy az amerikai feketék tagjai-e ennek a kiilénos
nemzetkdzdsségnek vagy sem. Valoszinlileg nem. Az sem vildgos, hogy a nemzetko-
z0sség orszagainak azok a tagjai, akik nem angolul irnak, hanem példaul hindil, vagy
akik az angolt , kikapcsoljak”, mint Ngugi, egyaltalan beengedtetnek-e a klubba vagy
kéretik tdvozniuk.

Ekkorra méar ,a Nemzetk6zosség irodalma” felettébb valdszeritlentl hangzott.
Mert nem csupan gettd, hanem raadasul kirekeszt6 getté is. Es egy ilyen gettd nem
jelentett vagy nem jelent mast, mint hogy az ,,angol irodalom” sokkal szélesebb értel-
mét - amelyet én mindig egyszer(ien mint az angol nyelven irt irodalmat fogtam fol
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- valami sokkal sz(ikebb, topografikus, nacionalista, esetleg faji alapon is megkulon-
boztetd értelemmel valtsak fol.

Mikdzben ezt a kavarodast tanulmanyoztam, az is eszembe jutott, hogy nem mas
ez a kategoria, mint egy kiméra, méghozza a sz6 szoros értelmében. Ez a sz6 ma mar
a képzelet valamilyen szérny(lséges teremtményeétjelenti, de bizonyara emlékeznek,
hogy a kiméra eredetileg is eléggé specidlis szornyfajta volt. Vagyis kizarélag az dlom-
ban létezett, mivel olyan elemekbdl allt, amelyek a valé vildgban nem tartozhattak
dssze.

Azt hiszem, tobbrendbeli veszéllyeljar, ha egy ilyen fantomot az irodalom ligeteiben
szabadjara engednek. Mint mar mondtam, az eredmény egy gettd létrejotte, amely
aztan néhany lakojanak szellemi gettojava is valik. A torz kateg6ria megteremtése el-
vezethet, el is vezet az allitélag odatartozd szerz6k miiveinek rendkivil sziik és néha
félrevezet6 olvasatadhoz; ezenkivil a szorny léte - vagy feltételezett 1éte - elvonja a fi-
gyelmet attol, amit igazan fontos lenne megnézni, ami lényegében torténik. Azt hi-
szem, érdemes még néhany percet e veszélyek latolgatasaval tolteni.

A kélyhatol kezdem. Az angol méra vilagnyelv lett. Ezt a helyzetét egyrészt akkor
érte el, amikor a britek a fold egynegyedét gyarmatositottak, és vitathatd, de fontos
szerepét azlta is megGrizte 1ényegében az dsszes olyan orszag lgyintézésében, amely
a misszionariusiskolakkal, az orszagutakkal és a krikett szabalyaival egyetemben ezt is
ajandékul kapta a brit gyarmatositoktol.

De a nyelv mai stlyat nem pusztan - és nem is els6sorban - a brit 6rokség okozza.
Az Amerikai Egyesiilt Allamoknak a vilagpolitikaban betdltétt vezetd szerepe is ide
vezet. Ezt a masodik l6kést, amelyet az angol nyelv kapott, nevezhetjik nyelvi Ujra-
gyarmatositasnak is; vagy csak a vilag kormanyai és neveldi altal kovetett egyszer(i
pragmatizmusnak, ha igyjobban tetszik.

En személy szerint nem hiszem, hogy minden esetben fel kellene ragadni az angol
ellen ezt a gyarmatositasellenes (netalan utani?) bunkésbotot. Inkébb azt latom, hogy
a nyelv altal egykor gyarmatositott népek ugyanezt a nyelvet mostanra Gjjateremtet-
ték, honositottak, egyre nyugodtabban merik hasznalni - amiben az angol nyelv hi-
hetetlen rugalmassaga és méretei is segitik 6ket, és igy széles teriileteket alakithatnak
ki a hatarain beltl a maguk szamara.

Vegyuk példaul India esetét, mivel azt ismerem a legjobban. Az angol nyelvnek a
posztbrit Indiaban val6 alkalmassagarol 1947 6ta dulnak vitdk; de méra Ggy latom,
hogy ez inkabb az id6sebb nemzedéknekjelent gondot. A fliggetlen India gyermekei
lathatélag nem érzik gy, hogy az angoltjovatehetetleniil megbélyegezte gyarmato-
sitas kori eredete. Ugy hasznaljak, mint az egyik indiai nyelvet, mint egy eszkozt,
amellyel banniuk kell tudni.

(Egyszer(sitek persze, de lényegében ez az igazsag.)

Egy érdekes észak-déli valasztovonal is hlzddik Indiaban az angol nyelvvel kap-
csolatban. Eszakon, az Gn. ,,hindi-6vezetben”, ahol a févaros, Delhi is talalhato, a hin-
dit el lehet képzelni ajovd nemzeti nyelveként, de India déli részén, amely éppen
attél szenved, hogy a kbzponti kormany a sajat nemzeti nyelvét akarja uralkodo nyelv-
vé tenni, a hindi sokkal népszer(itlenebb, mint az angol. Elég sok idét toltéttem Dél-
Indidban ahhoz, hogy meggy6z6djek rola: az angol nemcsak technikai szdkincse és
az altala megvaldsuld nemzetkdzi kommunikacié miatt fontos nyelve Indianak, ha-
nem mert lehet6vé teszi, hogy két indiai olyan nyelven beszélhessen egymassal, ame-
lyet egyikik sem gydlol.
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Mellesleg Nyugat-Bengalidban, ahol az 4llam angolellenes, a kdvetkez6 graffitt vés-
ték a falra a marxista miniszterelnok, Jyoti Basu ellen, angolul: ,,Az én fiam nem tanul
angolul, a te fiad sem tanul angolul, de Jyoti Basu fia majd kilféldén tanul angolul.”

Amit bizonyitani szeretnék, és ami talan az eddigiekbdl is kiderul, az az, hogy az
indiai tarsadalom és India irodalma bonyolult és egyre fejlettebb kapcsolatban all az
angol nyelvvel. Ezt a fajta poszt-gyarmatositaskori dialektikat igy magasztaljak, mint
a ,,nemzetkdz0sségi irodalom” egyik egységesitd tényezdjét, holott egyaltalan nem is
hat, vagy legalabbis a kanadai, az ausztral, de még a dél-afrikai irodalom problémai
kozott is huszadrangu. Akarhogy vizsgaljuk is ,,a Nemzetkdzosség irodalméanak” alta-
lanos elveit, darabokra hullanak a keziinkben.

Azangol irodalomnak van egy indiai 4ga. Es most az angol nyelven irott irodalomra
gondolok. Ez az irodalom egyben indiai is. Nincs itt semmi 0sszeférhetetlenség. Ha a
torténelem bonyolult helyzeteket teremt, ne akarjuk &ket egyszerdsiteni.

Tehat: az angol az Indidban hasznalt irodalmi nyelvek egyike, és mostanra - héla
olyan iréknak, mint Tagore, Desani, Chaudhuri, Mulk Raj Anand, Raja Rao, Anita
Desai és masok - elég szép multja is van. Valo igaz, hogy Anglia, irorszag és az USA
angol nyelv(i irodalma régebbi, mint példaul Indidé, tehat lehet, hogy ,.,a Nemzetko-
z0sség irodalma” pusztan avilag fiatalabb angol irodalmanak elég szerencsétlen elne-
vezése. Ha ez igy volna, illetve ha ez volna minden, akkor itt csak egy viszonylagje-
lentéktelen, hibas névrélvolna sz6. De ez még nem minden. Mert ezt a kifejezést nem-
csak leiré - mondjuk, tévesen leird - értelemben hasznaljak, hanem megosztasra is. Es
ez teszi lehet6vé, hogy intézmények, kiaddk, kritikusok, sét olvasok is az angol iroda-
lomnak egyjokora darabjat félrevagjak, bele egy skatulyaba, és aztan végiil is hanya-
goljak. Az Un. ,,nemzetk6zosségi irodalom” legjobb esetben is az ,,igazi” angol iroda-
lom alatt helyezkedik el - vagy hogy visszatérjek irodalomtudor bardtomhoz: kdzépen
talalhat6 az ang. irod., és a vilag tobbi része a periféridn. Meglehet6sen leverd, hogy
az irodalom vizsgalataban még mindig tovabb él egy ilyen nézet, holott a tébbi angol
vonatkozasd tudomanybdl mar rég kiveszett.

Milyen az élet a ,,nemzetk6zdsségi irodalom™ gettojan bellil? Nos, minden gettonak
megvannak a maga térvényei, ennek is.

Az egyik torvény, az épitmény egyik alapvetése az, hogy az irodalom a szerz nem-
zeti tudatéat fejezi ki. A Nemzetkdzosség irodalmat azért érdekli Patrick White, mert
ausztral, Doris Lessing, mert afrikai, V. S. Naipaul, mert nyugat-indiai, bar kétlem,
hogy ezt barki a képébe merné mondani. A kényvekben mindig a szerz6 nemzeti ha-
gyomanyainak megfeleld motivumokat, szimbdlumokat szokés dicsérni, vagy ha az
altala hasznélt formavalami tradiciora épll, természetesen preangol tradiciéra, illetve
ha az irdt ért hatdsokat az 6si kultdra bels6 jegyeinek lehet tekinteni, amelyek kozt
,»gyokerezett”. Ha egy kényv hagyomanyokat vegyit, vagy tudatosan szakitani akar a
tradicioval, akkor gyakran valik gyanussa. Csak egy példa. Néhany éve Arun Kolatkar
indiai kolt6, aki az angolt és a marathit egyforman kénnyen hasznélja, angolul meg-
jelentette LEJURI cim(i palyadijas verssorozatat, egy hindu templomi varosban tett
utazasardl. (Azt hiszem, a sors irénidja, hogy ezért a Nemzetk6zdsség koltészeti dijat
nyerte el.) A versek csodalatosak, modernek, szellemesek, és témajuk ellenére nem
hivd szerz6re vallanak. Fel is diihitették a Nemzetkdzosség irodalomtudosainak egyik
indiai doyenjét, C. D. Narasimhaiah professzort, aki elismerte a kdltemények szépsé-

dik a hagyoméanyokkal.
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Amit itt latunk, az az Autenticitds rémalma. Olyasmi ez, mint amit Geeta Kapur
indiai mdvészettorténész tart fol a modern indiai festészettel kapcsolatban, de az iro-
dalomra legalédbb annyira igaz. Az ,,Autenticitas” a régimodi egzotikum tisztelettudd
gyermeke. Megkdveteli, hogy a forrasok, a forma, a stilus, a nyelv és a szimbélumok
mind egy feltételezetten homogén és toretlen tradicidbdl szarmazzanak. Masik dolog.
Az is meggydz0, hogy ez a kifejezés, amit a ,,nemzetkdz6sségi irodalom” kicsi vilagan
beldl olyan el6szeretettel hasznalnak, és mindig elismeréleg, az ezen a vildgon Kivdil
elég furcsa volna. Képzeljunk el egy regényt, amelyet azért magasztalnak, mert ,,au-
tentikusan angol” vagy ,,autentikusan német”. Abszurd volna. De a getton belll ezek
az abszurdumok megélnek.

Engem személy szerint allanddéan megkérdeznek, brit vagyok-e vagy indiai. Az ,,in-
diai szlletési brit ir6” kifejezést az én leirdsomra talaltdk ki. De ahogy tegnap este
mondtam, 0j kényvem Pakisztanrol sz6l. Akkor tehat? ,,Brit allampolgarsagu indo-
pakisztani ir6”? Lathat, milyen Orulet az irokat az dtlevelikbe csomagolni.

Az autentikus nemzeti mivoltért valo hajsza egyik legképtelenebb vonasa - mar ami
Indiat illeti - onnan ered, hogy teljesen téves feltételezni valami tiszta, s6t vegytiszta
tradiciot, amelybdl meritenénk. llyesmiben kizarélag széls6ségesen vallasos emberek
hisznek. Tébbséglink azonban tudomasul veszi, hogy az indiai kultdra l1ényege éppen
a hagyomanyaink keveredése, és ez a mélange olyan tavoli elemekbél all, mint az &si
mogul és ajelenkori Coca-Cola-amerikai. Hogy a muzulman, buddhista, dzsain, ke-
resztény, zsidd, brit, francia, portugal, marxista, maoista, trockista, vietnami, kapita-
lista és persze hindu elemekrdl ne is beszéljliink. Az indiai tradiciét mindig is az ek-
lekticizmus fémjelezte, az a képességiink, hogy avilag dolgaibol azt valasszuk ki, amire
szlikség van, és a tobbit elfelejtsik, sma is ez &ll a legjobb képzdémdlvészeti és irodalmi
munkak kdzéppontjaban. A ,,nemzetkdzdsségi irodalom” szotaraban az eklekticizmus
mégsem dicséretes. A kevered6 hagyomanyok valdsaga helyett valami elképzelt tisz-
taség all.

Bizonyara észrevették, hogy ennek az irodalmi gettonak - mint talan az dsszes get-
tonak - a korlatozas és a fegyelem a célja. Térvényei alapvet6en konzervativak. Min-
den a hagyoméany; a multtal valé szakitasért neheztelés jar. Nemhiaba tagadja olyan
sok ir6, hogy barmi kdze volna ,,a Nemzetkdzdsség irodalméahoz”.

»ANemzetkozosség irodalma” kifejezés, mint mondtam, tébb irénak tesz rossz szol-
galatot, mert hamisan értelmezik a munkaikat; Indiaban ez, azt hiszem, Ruth Jhab-
valéra és kisebb mértékben Anita Desaira is vonatkozik. Arrdl van szd, hogy ha az iro-
dalmat kotelez6 a nemzeti hovatartozas, st a nemzeti elkotelezettség szempontjabol
vizsgalnunk, akkor teljességgel érthetetlenné valik egy Jhabvalahoz hasonl6 gyokér-
telen intellektus gondolkodasmadja és képzeletvildga. Eurdpaban persze éppen elég
gyOkerét vesztett ird, s6t nép van, hogy Ruth Jhabvala miive teljesen érthet6 legyen,
de a Nemzetk6zosség gettdja nem tudja elfogadni. Kovetkezésképp a hirneve India-
ban sokkal kisebb, mint Nyugaton. Anita Desai szintén bajba kerl, mikor teljes 6szin-
teséggel kijelenti, hogy munkdaja nem kdvet indiai mintat. A regény nyugati mdfaj -
mondja -, igy az 6t ér6 hatasok is nyugatiak. De finom, bar témor irasaiban az indiai
életr6l ad ragyogd elemzést. Ez megzavarja a Nemzetk6zosség hiveit. igy aztan ,a
Nemzetkdz0sség irodalma” esetén térvényszerl a zavar.

Azt is elmondtam, hogy egy ilyen fantomkatego6ria megteremtése csak arra voltjo,
hogy eltakarja azt, ami val6jaban zajlik, amirél beszélni érdemes. Hadd folytassam
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azzal, hogy ha végre elfeledkeznénk ,,a Nemzetkdzdsség irodalma” kifejezésrol, lat-
hatnank, hogy létezik kdzdsség a vildgirodalomnak egy nagy részében - tdbb nyelv
irodalméban -, méghozzaavilag olyan tajain, amelyeket tdgan szdlva kevéshé erésnek,
s6t gyengének nevezhetnénk. A latin-amerikaiak magikus realizmusa hat a mai In-
didban indiai nyelveken alkotd irokra. A muzulman orosz Fazil Iszkander gazdag,
népmesei ihletés( regénye, A CSEGEMI Szandro parjara talal példaul a nigériai Amos
Tutuola vagy akéar Cervantes miivében. Azt hiszem, ink&bb lehetne kdzos tényez&krol
beszélni olyan irék mlveiben, akik ezekb6l a tarsadalmakbdl szarmaznak - szegény
orszagokbol vagy hatalommal rendelkez6 orszagokjogfosztott kisebbségeibdl -, és in-
kabb allithatnank, hogy avilagirodalom Gjdonsagainakjelentds része ebbél a csoport-
bol ered. Es ezt ,,val6s” elméletnek nevezném, amelyet sem politikai, sem nyelvi, csak
képzeletbeli hatarok tagolnak. A fejlédésnek ez a fajtaja az, amit a ,,nemzetk6z0sségi
irodalom” kiméraja eltakar.

Ez a nemzetkozi, nyelvek feletti termékenyité folyamat nem (j. Rabindranath Ta-
gore mdvei példaul réges-rég megszerezhet6k Amerika spanyol ajkud részein, hala az
argentin értelmiségi Victoria Ocampoéval val6 baratsaganak. igy a dél-amerikai irok-
nak egy teljes nemzedéke, s6t kettd is olvashatta az Aidozati ENEK-get, a Haza és vi-
LAG-ot és mas irasokat, és tébbek kdzott Mario Vargas Llosa is azt mondja, hogy izgal-
masnak talalta 6ket, és dszténzéen hatottak ra.

Ha ,,a harmadik vilag irodalmanak” fejl6dését ,,a Nemzetkdzdsség irodalma” szel-
lemének arnyéka eltakarja, akkor ,,a Nemzetkdzdsség irodalma”az angol nyelv hang-
sulyozasaval nagyon sok olyan dologtél vonja el a figyelmet, amely érdemes volna ra.
Probaltam ramutatni, hogy Indidban az egész nyelvi kérdés mennyire meggy6z6dés
dolga. Azt is érdemes megjegyezni, hogyjelentds mivek sziiletnek Indiaban mas nyel-
veken is, mint angolul, de Indian Kivil szinte semmi érdekl8dés nincs e miivek irant.
Az indo-angolok aratjak le a babért. Kevés a forditas, a legjobb ir6k kozoétt alig van
ismert- Premchand, Anantha Moorthy -, a legjobb regényeket cimr6l is alig ismerik.

Tovébb folytatom: meglep, hogy az indiai irodalomban a legnagyobb sarlédasnak
ma mar semmi koze az angol irodalomhoz, hanem sokkal inkabb ahhoz, ahogyan a
hindi hegemdnia India mas nyelveinek irodalméra hat, azon belil is més észak-indiai
nyelvekre. Nemrég talalkoztam a kivalé gudzsarati irdval, SureshJashival. EImondta,
hogy irhatna hindiul, de ugy érzi, kotelessége a gudzsaratihoz ragaszkodni, mert ve-
szély fenyegeti a nyelvet. Nem az angol, nem a Nyugat: a hindi. Kétvagy harom nem-
zedék alatt a gudzsarati konnyen kihalhat. Erdekesen hasonlitotta 6ssze a cseh nyelv
helyzetével, amely az orosz igdja alatt gérnyed, ahogy Milan Kunderajellemezte.

Mindez létfontossagu kérdés India irodalméban. ,,A Nemzetk6zosség irodalméat”
azonban nem érdekli ilyesmi.

Most latom, hogy az el6éadasom cime nem teljesen pontos. Nyilvanvalo, hogy létezik
a ,,nemzetk6zosségi irodalom”, hiszen kisérteteket is életre lehet kelteni, ha elég sok
tanszék foglalkozik velik, elég sok kdnyvet irnak réluk, és elég sok a kutatoi megbizas.
Abban az értelemben nem létezik, hogy az irok nem irjak, de ez Iényegtelen. At kellene
fogalmaznom a cimet: Ne legyen ,,nemzetk6z6sségi irodalom”. Ha nem volna, az ird-
kat értékelhetnénk érdemeik szerint, akar angolul irnak, akar nem, beszélhetnénk az
irodalomrdl valodi kategoriak alapjan, ami lehetne akar nemzeti is, akar nyelvi is, de
azért lehetne nemzetkozi, és akkor a képzelet rokonsagan mulna; ami pedig az ang.
irod.-ot illeti, ha az egész angol irodalmat egyditt lehetne tanulmanyozni, abbol kiemel-
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kedne valami alakzat, amely megmutatna a nyelv mai, 0j alakjat avilagban, és latnank,
hogy az ang. irod. soha nem voltjobb szinben, mivel a vilignyelv most mar vilag-
irodalmat isjelent, amely minden lehetséges iranyba tovabbterjed.

Az angol nyelv egy ideje mar nem az angolok kizardlagos tulajdona. ,,A Nemzet-
kdzosség irodalmat” talan azért talaltak fel, hogy késsen a nap, amikor mi, vadak be-
cammogunk Betlehembe. Ebben az esetben pedig ideje volna belatni, hogy méar nem
tart a kozép.*

Mesterhazi Monika

TALALKOZAS

Ugy Iép ki, mint aki most elészor is kiszall,
tétovan, és csoda, hogy fel nem lokik,

istenem: egy Kijarat van, és mindenki arra megy,
de 6 nem - a padhoz evez a ttmeg dacara,
nehezen lehajol és felad egy arcra borult

taskat az ott elfekv6nek, aztdn szerényen
tovabbmegy, rossz irdnyba, szemben a témeggel,
mikdzben a taska Ujbol a foldre hullik,

a gazdaja megnézi, és mégsem zuhan uténa -
Nem latja senki méas. De mar a metro elindul.

A LELEK

Riadt december este. Kint a szél,

bent az esémosta palank, ilyenkor.
Lehet, hogy nem kell lampa sem, lehet,
hogy letagadom azt is, ami van.
Letagadom, ha kell, a hallgatast is.

* Utalas Yeats hires versére, A masoaix eLjsveTeL-re: ,,széthull minden; mar nem tart a kézép; [...] most mar
tudom, [...] miféle vad/ cammog majd Betlenembe megsziiletni”. (Ferencz Gy6z6 forditasa.) (A szerk.)



