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Szőrös szabadság, Költészet-Bozontú, 
lihegve állsz az égető napon, 
s káromkodó parancsolod 
szöges bakanccsal rúg pofon.

Az ember rád néz és orra nyergén 
röhögni kezd a szemüveg, 
míg helytállsz és a huszadik, hullaszagú 
századból kilóg -  a füled.
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Orbán Ottó

FÖNN A CSOMOLUNGMÁN

A művészet, vegyük úgy, hegymászás.
Az ifjúság gubancos, zöld bozót a föld ölén, a dombvidék két széttárt combja közt; 

még semmi sincs eldöntve, lezárva, még minden lehet belőled... bérgyilkos, hajóska­
pitány, szakácsnő, püspök, apáca, föltaláló, pornófilmsztár, történész, paraszt, akár­
mi... a választék határtalan.

De ha eldöntöd, hogy a nyaktörő magasság vonz, az életed ösvénnyé szűkül, s az 
az ösvény fölfele visz.

A kezdet egyszerű, mert nehéz. Lefoglal a fölszerelés, a beszerzés, nincs időd ho­
mályos sejtelmekre. Néha látod a csúcsot, ahogy kibukkan a felhőkből, s megcsillan 
rajta a hó.

Később logikusnak látszik, hogy minél több súlytól megszabadulj. A levegő ritkul, 
megtanulsz lemondani.

Csak a lényegeset viszed magadból, és az mind kevesebb.
Azzá csupaszodsz, aki vagy. Átlátni rajtad, mintha üvegből volnál. Látni a csontjai­

dat.
Előbb csak titokban, később nyíltan kezdenek unni.
Mondod a magadét. Jó -  tömörebben, célratörőbben, de azért ugyanazt.
Most már látod, a csúcsra fölérni -  halál.
De nincs kivel elszámolnod. Nemhogy az Isten nem vár rád odafönt, de senki sem 

vár senkire ott soha. Nincs ott más, csak a szél meg a hóvihar meg a fuldoklás melled­
ben föl-alá járó vasreszelője.

Csikorgatod a fogaidat (vagy csak képzeled ezt is?), és lefekszel a hóba.
Végre. Most legalább egy jó nagyot alszol.


