miben valtak irodalmisagukban kitapintha-
tova, példaul az aldbbi szdvegrészletben:
,.Reggelenként, mikor ébredezni kezdtem, mindig
eszembe jutott, milyen jé volna lemenni langosért.
Hétkor-fél nyolckor kéne lemenni, almosan, piiffedt
arccal... Olyankor kora reggel még csak az alagsori
karbantartok kavéznak a pultndl, vastag kotott
sapkaban és meggornyedve, mert 6rokke afejik fo-
I6tt sejtik aforrd termalviztél zimmogé vascstve-
ket... Nem is igazan értem, min is buktak el ezek a
szerény tervek, de tény, hogy még drakig hevertem
félalomban az agyon, é& a fokhagymas langosrol
meg a Lukécs fird6 kertjérdl képzel6dtem.” - Es
ha balga mddon nem vennék tudomast a
kdzember, a szerz§ és a narrator kilénboz6-
ségeir6l, hat lelkesen eztjavallandm Péterfy-
nek: ,,Kelj fel &gyadbol, és nézz szét, »szemed-
ben éles fény legyen a részvéte [Kosztolanyi]! S
meglasd, mindez élted s mivészeted haszna-
ra valik.” De mivel tisztdban vagyok a fent
emlitett differenciakkal, hat nem mondok
semmit. Mindazonaltal e kritikdban Kiemelt
»egzisztencialis” mozzanatok fontos kompo-
nensei a leird én alkotasainak, s igy nem el-
hanyagolhat6, s6t igenis hangsulyozand6 a
latdés adomanyanak szerepe, noha ez ugyan-
Ugy veszélye is lehet - mind értelmezésem-
nek, mind Péterfy tovabbi palyajanak. Am
egyel6re talan az utébbi kiaknazhat6, szdmos
formavarianst is mozgo6sité lehetésége, a latas
(tapasztalat) és az iras (irodalom) 6sszebéki-
tésének kezd6allomasa.

Bazsényi Sandor

BENEDEK ISTVAN GABOR:
A KOMLOSI TORA

Dan Konyvkiadd, 1994. 123 oldal, 400 Ft

Hogy ker(l Chagall KEREZTREEATES R
GABAN cim( képe egy olyan novellaskotet
cimlapjara, melyet egy alféldi szlovak falu
huszadik szazadi torténelme ihletett? A festo,
aki gyermekkorat egy ukran falucskaban tol-
totte, egesz életében otthoni élményeit dol-
gozta fel képein, kézenfekvé tehat a képzet-
tarsitas: a novellaskotet szerzéje hasonldkép-
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pen viszonyul a gyermekként Totkomldson
szerzett élményeihez.

Ami azonban talan ennél is fontosabb a
boritén lévd kép és a kotet novellai kozti
dsszefliggésben: el@revetiti az olvasé szama-
ra, hogy Ujabb adalékot kap majd a vidéki
zsidosag életéhez. Benedek rokonai, ismer6-
sei, baratai elbeszéléseinek segitségével torté-
neteket rekonstrudl az elmult évtizedek vagy
az el6z6 szazad komldsi eseményeib8l. Mun-
kaja hitelességének esélyeit csak ndveli, hogy
nadatkozl6i” - szlovakok, magyarok, zsidok
egyarant - egyszer(, hétkéznapi szereplGi
annak a korszaknak, melyet huszadik szazadi
torténelemnek neveznek az oly gyakran atirt
tankonyvek.

Gydjtései nyoman Benedek gy irt novel-
laiban a szlovékok és zsidok egydittélésérol,
mintha az természetes, olvasmanyos kiegészi-
tése volna az olykor sarkosan fogalmazo tor-
ténelemkonyveknek. Hasonl6 maédon értel-
mezi és abrazolja a faluban hajdan megtor-
ténteket, mint ahogy Chagall festette meg a
kurtot fUjo angyalt, a kék, idomtalan nyakd
lovat vagy a sarga mez6ben lebeg6 embere-
ket. Az irdnak a nyelv eszkdzeivel kell elérnie
ezt a kulonos hatast. A novelldk szerepl6i a
vilagjaro rokonok, és a képzelet segitségével
pillanatok alatt kirepiilnek a cselekmény Kki-
indulopontjaul szolgal6 komldsi kdrnyezet-
bél, hogy visszatérjenek oda, ahol igazan biz-
tonsagban érzik magukat. A haszid torté-
netek, a vallasi bolcsességek, valamint a nép-
mesék fantaziavilaga oly aranyosan kevered-
nek a torténelmi tényekkel, hogy magunk is
elhissziik, szdzadunk els6 felében még létez-
tek az egydttélésnek ilyen ,tlindérszigetei”.

Vizsgaljuk meg ezeket az alkot6elemeket
kildn-kalon is. A torténelmi tények réviden
a kovetkezdk: a XVII. szazad kdzepén szlo-
vak telepesek népesitették be Tdtkomldst,
ahova a kovetkez6 szazad végét6l folyamato-
san zsidé csaladok is koltoztek, f6leg Kérpat-
aljardl és a Délvidékr6l. Az askenazi és sze-
fard zsidok némi védettséget élveztek a ki-
sebbségi sorsban veliik 0sztozd szlovakok ko-
z6tt, s rovidesen a falu polgarsaganak gerin-
cét alkottak. Benedek a ZSIDO TORTENET ci-
mi novellajaban a kévetkez6képpen magya-
razza ezt: ,,Az ok 6nmagaban keresendd: a szlo-
vakok is kisebbségi sorban éltek, tehat fel sem me-
rult koriikben, hogy lenézzék, hatranyosan megki-
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l6nboztessék a zsidokat. Ha akadt is h6zong6 szlo-
vak, gbgjét a falu hatarain tul akar azonnal is
visszakaphatta, hiszen az illet6 szlovak ember csa-
ladnevét mar Oroshazan sem tudtak kiejteni, nem-
hogy Szegeden. Rossz magyarsagan nevettek, 6ltoz-
kodését gunyoltak... igy esett, hogy a 12 ezer lelket
szamlalo Tétkomldson a lakossag thlnyomo tobbsé-
gét alkotd szlovakok & a zsidd beteleptiltek olyan
testvéri megértéshen éltek, mint a mesében. Példaul,
aminek mar magam is tandja vagyok (voltam, per-
sze), 1944-ben Totkomldsnak minddssze egyetlen
nyilas szlovakja akadt, a részeges borbély, aki aztan
az 1947-es lakossagesere idején szégyenében at is
koltozott Kassara. ”

Ez utébbi mondat mér a falu életében be-
kovetkezett fordulat két legfontosabb datu-
mat is tartalmazza. A holocaust utdn csak né-
hény iparos tért vissza a faluba, a jobb mé-
daak - még ha tulélték is a tragédiat - el-
hagytak sziil6foldjiket. Kettészakadt a szlo-
vakok kozossége is, hiszen 1947-ben kozel
negyezren telepultek at Csehszlovakiaba, s
helylkre felvidéki magyarok érkeztek. A he-
lyi zsido diaszpéra végsd eltlinésérdl a kotet
cimad6 novellajabol értesilink, amely az an-
tiszemitizmus Gjboli kiltkdzésének jeleit is
bemutatja az utols6 komlési kantor 1956 6szi
Gtjanak hanyattatasaiban. A szlovakok asszi-
miladlédéasa pedig napjainkban is zajlik, vég-
képp eltlintetve ezzel azt a kdzeget, mely e
novellak alapjaul szolgalt.

Szerencsére Benedek nem nosztalgiazik, s
tavol tartja magét az ures kozhelyekt6l akkor
is, amikor a zsid6 kdzosség vallasi kotelékei-
nek fellazulasarél beszél. Inkabb ironikus,
amikor azt tapasztalja, hogy a Térahoz val6
hiiség elvét néhany egykori hitsorsosanal a
,.-HUség a parthoz, hiiség a néphez”jelszava val-
totta fel. Pedig a Tdra és a szombatok szent-
sége minden novellajanak sarkkéve, nem is
beszélve a haszid torténetekben oly sokszor
megcsodalt népi bolcsességek tanitasairdl. A
vidéki zsidésdg pusztuldsa olyan vallési ero-
zi6 megindulasat is eredményezte, melyrél
ritkan szélnak a holocaust utani feldolgoza-
sok. A KOMLCH T CRAcim( novella igen nyil-
tan szol olyan - zsidok és zsidok kozotti - né-
zetkulonbségekrdl, amelyek az 6tvenes évek-
ben voltak jellemz6k, de hatasuk maig is el-
tart. Benedek szinte észrevétlenil taplalja ol-
vas6jdba a hagyomany tiszteletét, mint az

egyetlen tudast, melynek segitségével valami
is megérthetd az 6sok tetteib6l.

A haszid torténetek hatasat feltételezhet-
juk példaul a CIDAKU cim(i irasban. ,,Minden-
hez szerencse kell, a gazdagsaghoz kivaltképp™ -
kezd6dik a novella. E népi bolcsesség példa-
beszéde tulajdonképpen maga a torténet,
mely Lazarovitsch Lipét (késébb Leopold)
tanulsagos esetét meséli el. Sziilei az elsd vi-
laghaboru veszélyei el6l menekitették Svajc-
ba, ahonnan gazdagon tért haza, kés6bb Bé-
késcsabara koltozott, ahol kereskedését meg-
nyitotta. Itt szovédott kilonds kapcsolata
Anyicskaval, egy komlosi cselédlannyal. E vi-
lagi torténetbe 1ép be hirtelen egy szakralis
ruhadarab, a cidakli, s hoz varatlan fordula-
tot. A mit sem sejt6 Leopold egy nap megta-
lalta apja cidaklijat lakasaban, smivel ez a zsi-
do férfiak legféltettebb, legbizalmasabb ruha-
darabja, ez a bizonyiték a titkon szeretett
szlovak lany és apja kapcsolatardl a falu neé-
pének elég volt. Benedek azonban sajat ,,0l-
vasatat” osztja meg velunk: szerinte Anyicska
annyira szerette Leopoldot, hogy nem akarta
vallasatol elszakitani, s ezzel a ,,triikkel” téri-
tette vissza hitére a fiatalembert. Minden Ki-
jelentésben tehat az a gondolat a legfonto-
sabb, mely nem tarulkozik fel azonnal a ha-
landok szamara. .

Kulonos id6utazas a VBENDEG cim(i novel-
la, melyben megelevenedik Brédy Sandor
alakja. A mar orszagosan ismert és elismert
ir6 egyetlen Totkomldson toltott napjat me-
séli ebben a torténetben Benedek. A Braun
csal&d tavoli rokonaként el@szor idés zsidok-
kal akar taladlkozni, s az 6si vallasi szokasokat
tanulmanyozni, aztan egy konnyed kaland
reményében latogat el a Komld étterembe,
ahol egy csinos szlovak leany csabitja a hires
embert. A vége akar egy tragikomikus egy-
felvonasosé: nem torténik semmi kilénos az
ir6 és a lany kozott, s Brody szomoruan kons-
tatalja, hogy az id6 nem kimél senkit. Méasfél
évvel a haldla el6tt tortént mindez.

Az irdnia legerGsebben a GRAVMIEZ cim(i
novellat jellemzi. Célpontja a szerzd édesap-
ja, akitjo szandéku, am befolyasolhaté6 em-
berként mutat be a torténet. Erdekes, hogy
az Otvenes évekr6l szdl6 torténetek féhdsei
szinte valamennyien hasonld karakterek. A
szerz$ édesapja példaul majdnem dnkéntes-



nek jelentkezett Gorogorszagba, amikor a
part felkérte erre. A megoldast végil ajézan
gondolkodasu feleség szolgaltatja azzal, hogy
felvdzolja férjének a ,jovot”: ,,A toborzassal
Osszegy(jtesz ezer embert. Elindultok. Ott alltok az
Olumposz vagy a Grammosz alatt. Te rohamot ve-
zényelsz, mert hiszen minden habordban van ro-
ham. Es gy6ztok is. De az ezredbdl meghal Gtven
ember. Mert egy rohamnal ez a minimum. Csak-
hogy ennek az 6tven embernek idehaza felesége,
anyja, apja, két-harom gyereke van. S &k megkap-
jak a te igen tisztelt alairasoddal az értesitést, hogy
immaron Ozvegyek, arvak, tamasz nélkil valok.
Hat vallalod ezt ?Hogy 6k aztan eljénnek hozzam,
& a gyermekeimen kérjek szamon, hogy sziletett
Braun Hug6 mit tett velik?” A férj termé-
szetesen nem ment sehova.

A cél, hogy az irott sz6 segitségével meg-
mentsen valamit egy hajdan békésen polgé-
rosuld falu mualtjabdl, nem lett volna elérhetd
az eredeti narraciés formak megtartasa nél-
kil. A szajhagyomany utjan terjedt s az em-
lékezetben toredékesen megmaradt torté-
neteket kis valtoztatdsokkal gyulrta eggyé a
szerz6. Benedek inkdbb kronikdsa, mint
megteremtéje annak a vilagnak, melynek
csak gyerekként volt igazi részese. Mesés for-
dulatokat, népi humort, titokzatos viszonyo-
kat épit be torténeteibe a lehetd legkisebb
valtoztatasokkal, hogy a mese sava-borsa el
ne vesszen.

Szincsok Gydrgy

,MARADEKOK ARUHAZA”,
AVAGY MIKOR UTAZZUNK
BULGARIABA?

Feny6 Miksa: Onéletrajzom

A kotetet gondozta Bodri Ferenc
Argumentum, 1984

262 oldal, 360 Ft

Tizenkét esztend6vel ezel6tt a Balkénra
mentiink nyaralni. EI6bb Gérégorszag, a sza-
momra addig ismeretlen Hellasz tengerpart-
jan satoroztunk, majd kozvetlenil azutan
Bulgaria kovetkezett. Akkor, azon a nyaron

Figyel6 « 1183

éreztem a mostanihoz hasonlét, miutan elol-
vastam a nemrégiben megjelent Feny6 Mik-
sa-memoart.

Szazadfordulds irodalmi érdeklédésem egyik
leggyakrabban forgatott olvasmanya az a ko-
tet, amelyet Vezér Erzsébet 1975-ben rende-
zett sajto ala Feny6 Miksa visszaemlékezései-
b6l és levelezésébdl. A FELIEGYZESEK ES LEVE-
LEK ANYUGATROL cim(i gy(jtemény kincses-
banya. Olyan ember kényve, aki a modern
magyar irodalom bolcs6je koriil babaskodok
egyike. Egyid6s Adyval, Krady, Moricz,
Kosztolanyi, Karinthy, T6th Arpad, Kaffka
Margit, Babits, Fist Milan, Kassék, Szab6 L 6-
rinc, Jozsef Attila pedig fiatalabb nala. Feny6
Miksa mindegyikéjiuket ismerte. O a Nagy
Taléls. Osvat Ernd barétja; a FELIEGYZESEK-
ben olvashaté a ,szerkeszt6k szerkeszt6je”
leghitelesebb portréinak egyike, akarcsak Ig-
notusé, Kosztolanyié, Babitsé, Moriczé. Es
ezért persze a Nyugattal foglalkozok sem ke-
rilhetik meg a konyvet.

Mondom, a FELJEGYZESEK szinte kimerit-
hetetlen forrds. Kordokumentum. Kordoku-
mentum Feny6 Miksa dnéletrajza is. De hogy
kincsesbanya volna? Forras?

Nem hiszem.

Pedig az elején még annak igérkezik.

,.KésBbb is mindig tapasztaltam, hogy késénjot-
tem a vilagra, mindent elirtak el6lem. Kevés embert
rettent ez el - az irasok szdma geometriai aranyban
novekszik; az olvasoké csak aritmetikai ardnyban. ”
Az ONELETRAJZOMHak ez a belble kiemelt
idézet lehetne a mottéja. Az egyetlen md,
amir6l biztosan nem maradt le Fenyd Miksa,
amit nem irtak el el6le, vitathatatlanul a sajat
életrajza volt a hatvanas években. Ennek
megiraséra véllalkozott - talan a huszonne-
gyedik 6raban, gondolhatta - a szellemileg
friss aggastyan. Onéletrajzi ihletés(i regényei,
a Halaltanc és aJézus is DP volt utan vég-
re mindenféle formai kotottség nélkiul kivant
vallani énmagardl. ,,Manapsag minden nagy
embernek megvannak a maga tanitvanyai - hivja
fel a figyelmet Oscar Wilde A KRITIKUS MINT
MOMESZ cim(i dialéguséaban -, é mindigJaidasa
az, aki az életrajzat megirja.”” Fenyd Miksa, JO-
kaihoz, Moriczhoz hasonl6an, sajat maga
»arulta el” sajat magat. Fontosnak érezhette,
hogy elmondja, milyennek latja dénmagat,
kortarsaihoz képest kiiléndsen hosszu életét.



